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Tuto knihu věnuji 

mému laskavému tatínkovi, dobrému člověku
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Budu vám vyprávět o touze po lásce a o lidské nedokona-
losti. Když život psal můj příběh, anděl-boží posel právě 
usnul únavou v rozvrzaném houpacím křesle a čas dál tančil 
s nebem, deštěm, světlem a tmou. Dobro a zlo se setkaly na 
cestě, objaly se a políbily. Tak vznikla tato kniha.
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Kapitola I

Daleko, za zavřenými víčky, vytrvale vyzváněl telefon. 
Čekala jsem nehnutě, nevzdávala jsem to a doufala, že si 
to ranní vetřelec rozmyslí. Bez výčitek však rozehnal mé 
sny a okradl mě o pár sladkých minut spánku, které ještě 
zbývaly do okamžiku, kdy budu muset doopravdy vstávat. 

„Prosím?“ první ranní slovo mi ospale zaškobrtlo 
v krku.

„Ahoj, tady Alex.“
Nezeptala jsem se tenkrát – který Alex? Rozespalý 

mozek zpomalený nezvaným ránem vyplivl překvapi-
vě přesnou informaci. Okamžitě jsem věděla, kdo volá, 
i když jsme se neviděli dobrých deset let.

„Jak se máš, Veroniko?“
„Fajn. Kdybys ale zavolal za hodinu, měla bych se ještě 

líp.“
„Fakt? Takže ti volám do postele?“ I po telefonu jsem 

poznala, že se usmívá. Slyšela jsem moc dobře šifru scho-
vanou ve slovech – volám ti do postele? Přemýšlela jsem 
nad vtipnou odpovědí, která by náš rozhovor usadila do 
patřičných mezí, ale trvalo mi to asi příliš dlouho, tak se 
zeptal znovu.

„Tak co, jsi v posteli? Přiletěl jsem zrovna z Ameriky, 
mám posunutý čas.“

„Já ale ne, Alexi!“
„Nemohl jsem se dočkat. Potřebuji s tebou mluvit.“
„Proč?“
Chvíli si rozmýšlel odpověď. „Dá se říct, že pracovně. 

Co oběd? Ještě máš ráda čínu? Dnes ve dvanáct na rohu 
Laurinské. Rezervuji stůl. Znáš to tam, ne?“
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„Ano, ale…“ nestihla jsem doříct.
„Budu se těšit!“ Nečekal na mou odpověď a zavěsil.
Nechtělo se mi přemýšlet o Alexovi. 
Cestou zpátky do postele mi blesklo hlavou – nebe je 

ostře modré, bude hezky, prázdné místo vedle mě, Mar-
tin se ze služební cesty vrátí až za tři dny a určitě přiveze 
jemné, bílé víno, které vypijeme ještě ten večer. Představila 
jsem si, jak mě drží v náruči a teplo jeho dlaní… Zastesk-
lo se mi.

Jemu se nikdy nechtělo brzy vstávat a já s přibývajícími 
roky šťastně podléhala jeho zlozvykům. Představila jsem 
si ho, jak ještě spí v bílých peřinách, v pokoji provoně-
ném květinovou vůní miniaturního, hotelového mejdlíč-
ka zapomenutého ve sprše, které se tam někde daleko 
ode mě rozpouštělo v nepatrné loužičce vody a bylo mu 
o tolik blíž než já. 

Z představy kapek ranní rosy mě příjemně zašimrala 
kůže. Spánek už patřil minulosti. Táně dám na cestu do 
školky bundičku navíc, za chvilku se v domácí pekárně 
dopeče křupavý chleba. Namažu ho máslem, které se po 
něm rozteče. 

S lehkou hlavou jsem nechala odplout sny, které jsem 
už neměla nikdy dosnít, a začala se těšit na nový den.

Kapitola II

Myslím, že jsem od začátku věděla, že na oběd s Alexem 
půjdu. Snad jsem jen chvíli chtěla koketovat s myšlen-
kou, že to neudělám a jak se asi bude cítit. Možná stejně 
mizerně, jako když nám ještě nebylo ani šestnáct a on na 
mě čekával znovu a znovu celé hodiny v mrazu, u vratké-
ho, houpacího mostu přes řeku. Nikdy se nezeptal, jest-
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li přijdu. Nechtěl odpověď. Věděl, co bych odpověděla, 
a takhle měl alespoň naději. 

Zastyděla jsem se za své jalové roky. Vzpomněla jsem 
si na mráz, který mu tenkrát přikazoval vzdát to, a cíti-
la bolest, se kterou mu zima okusovala prsty na nohou. 
Chodil dál na naše schůzky sám, i když odkvetly třešně, 
louky rozsvítily pampelišky a jejich deštníčky později roz-
foukal vítr, zezlátlo obilí, dozrála jablka, burčák se změnil 
ve víno a venku se rozmázly plískanice. 

Sedávala jsem tou dobou doma, dívala se z okna 
a myslela na něj. Přehrávala si v hlavě naše rozhovory při 
náhodných setkáních, která možná nebyla tak náhodná. 
Děsily mě jeho odhodlání a síla, které z něj vyzařovaly, 
zatímco já si tenkrát nebyla jistá vůbec ničím. 

Musím na ten oběd jít. Dlužím mu to. Jak asi vypadá 
dnes? Pocítila jsem druh zvědavosti, který lidem kompli-
kuje život. 

Tenkrát, když přišel naposledy, pršelo celý den i celou 
noc. Stál před naším domem a čekal. Nespala jsem až do 
rána. Seděla jsem na kraji postele a držela medvídka, kte-
rý vedle mě usínal, kam má paměť sahala. Nestáhla jsem 
roletu, pouliční lampa blikala jako bludička a voda crčela 
proudem z nebe. Dnes už si nepamatuji, jestli jsme na se-
be viděli přes tmu a déšť, s jistotou ale mohu říct, že jsme 
tušili a cítili jeden druhého. 

Ráno jsem ho ve škole uviděla první, na chodbě plné 
studentů. Vlastně jsem ho vyhlížela a nemyslela na nic 
jiného. Chvěl se mi dech, když se na mě podíval a před-
stíral, že mě nevidí. Chtěla jsem mu toho tolik říct. Ze 
všeho nejvíc – aby mi odpustil.

„Alexi?“ Škubl sebou. Jeho světlé oči tyrkysové barvy, 
kvůli kterým jsem si často myslela, že pochází z jiných 
světů, zasvítily tak, až jsem se lekla. 
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„Už nikdy nepřijdu, Veroniko.“ Měla jsem pocit, jako 
by tu větu řekl do mrazivého ticha, i když kolem nás 
hučel dav.

Stál proti mně, mírně rozkročen. Pak se pomalu otočil 
a chtěl odejít.

„Alexi, počkej! Prosím.“
„Promiň,“ vydechla jsem.
„Promiň? To je všechno?“ Jeho pohled byl náhle plný 

zlosti a nenávisti, která mi vzala všechna slova. Otočil se 
uprostřed nedopovězeného a bez ohlédnutí se vmísil mezi 
studenty.

Spolužáci proudili všemi směry, vráželi mi do boků taš-
kami ledabyle přehozenými přes rameno, smáli se a vykři-
kovali. Někteří kluci vzrušeně vysílali k dívkám malá 
gesta s velkým významem, jiní si tlumeným hlasem sdě-
lovali obsahy písemek a ti, kteří dotáhli systém spolupráce 
k dokonalosti, si jako štafetový kolík nenápadně předávali 
důkladně propracované taháky. 

Pořád jsem stála na místě a čekala, jestli se nevrátí. 
Svým způsobem tam stojím a čekám dodnes.

Chtěla jsem mu tenkrát vysvětlit, co jsem sama sobě 
vysvětlit neuměla, a odmítnout jej vlídně. Po té poslední 
deštivé noci jsem nedostala příležitost. Už nikdy nepřišel, 
míjel mě pak vždy beze slov.

Postupně začal chodit s mými nejbližšími kamarádka-
mi. Eva, Jana i Lída podléhaly příliš rychle, snad ze stra-
chu, aby si to ještě nerozmyslel. Mohl tenkrát mít, kterou 
chtěl. 

„Proč to děláš?“ zeptala jsem se ho jednoho teplého 
večera. Se školou jsme vyrazili do hor a počasí nám přálo. 
Té noci stačilo natáhnout ruku k nebi a pár hvězd si utrh-
nout. Nezaměnitelné vzdechy trvaly věčnost. Vracela jsem 
se do své chatky. On a Lída tam přišli dávno přede mnou. 


