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Til alla dr som héll mig nér jag inte holl i hop
sjdlv. Och til dr som stannade kvar efierdt.

Vsem, kteri mé podrzeli, kdykoli jsem zakolisala.
A vsem, kteri vydrieli aZ dodnes.

EVA GABRIELSSONOVA






PREDMLUVA

Ano, existuje zahada jménem Milénium. A k tomu rtizna
dalsi tajemstvi. Detektivky Stiega Larssona davaji podob-
né jako stiny v Platénové mytu o jeskyni vyniknout jen
urcité podobé reality. Na pozadi vSak zlistava skryta fada
ptibéht, a ty vedou zase k dalsim pribéhtim. Trilogie je
plna rtiznych odkaz. Nékteré maji ptivod v bézné kazdo-
dennosti, zatimco jiné, ty nejplsobivéjsi, spojuji Stiega
Larssona a jeho druzku Evu Gabrielssonovou, kterd po
jeho boku prozila dvaatficet let, se svéty, jez nalezeji jen
jim: svétem science fiction, bible, boje proti pravicovému
extremismu, boje za lidska prava, skandinavské myto-
logie, §pionaze...

V zasvéceném pohledu Evy Gabrielssonové se Milé-
nium najednou jevi jako mnohem vic nez jen svétoznama
detektivka. Je to alegorie nikdy nekoncictho osamélého
boje za mravnost a spravedlnost — hodnoty, za néz se
Stieg Larsson bil po cely sviij zivot. Ty knihy jsou pro Evu
Gabrielssonovou zrcadlem spole¢nych prozitkt a vza-
jemné lasky, ale také zhmotnénim okamzikt hrizy. Prv-
nim z nich, tim nejdramati¢téjsim, je samoziejmé Stiegtv
nahly odchod ze svéta. Sotva odevzdal rukopisy nakla-
dateli, zabil ho srde¢ni zachvat; neuvéritelného tspéchu
své trilogie se tim paddem nedozil. Zbytek je uz jen sama
$pina. Volné partnerstvi nemé ve Svédsku pravni zaklad,
a tak Eva prisla o veskeré dédictvi po svém pfiteli. Jis-
tou dobu se dokonce obavala, ze ztrati i pravo obyvat
jejich maly byt, z néhoz vlastnila jen polovinu. Dalsi ra-
nou pro Evu byl rostouci ,larssonovsky pramysl®, ktery
navic funguje v naprostém rozporu s tim, jakym clové-
kem Stieg Larsson doopravdy byl. Televizni serial, filmy,



knizky falesnych pratel, nespocetné a casto si protifecici
famy... Skute¢ny Stieg Larsson, aktivista, feminista, no-
vinar, samouk, ktery vstfebal nesmirné a velmi riiznorodé
kulturni bohatstvi, zmizel a na scéné ziistal jen autor de-
tektivnich romant.

Cely Stiegav zivot byl od zacatku az do konce jako
opravdovy roman. Eva, hlavni postava této intimni sagy,
se rozhodla poskytnout ndm k nému nékolik kli¢t. Tato
zasadova Zena, vérna a idealistickd stejné jako Stieg, ne-
pfistoupi na zadny kompromis. Ti, ktefi ji znaji, o ni néco
védi. Pratelé se na ni mohou spolehnout, tak jako se moh-
li spolehnout na jejiho druha: v zivoté i ve smrti. Jini se
vydali cestou zrady a Eva se od nich odvratila — stejné,
jako by to udé¢lal Stieg.

Dnes Eva bojuje o pravo na dusevni vlastnictvi dila
svého druha. Cini tak kvtili nému, protoze pravé jemu
by se zasadné pricila piedstava, aby se Milénium, jeho
¢lanky proti rasismu, jeho knihy o extrémni pravici, jeho
texty z mladi staly zdrojem zisku. Bude-li jeji pozadavek
vyslySen, poodhali tajemstvi ¢tvrtého dilu, jehoz genezi
stejné jako v pripadé predchozich tif dilti sledovala pfi-
mo zevnitt. My, zapaleni milovnici Milénia, tak mtzeme
doufat, ze se se svymi hrdiny jesté jednou setkame. A ne-
pratelé Lisbeth Salanderové a Mikaela Blomkvista by se
méli zadit tfast strachy. Ta kniha bude mit titul Boz? po-
msta. Necht védi, ze Eva, velka tanec¢nice salsy pred tvari
Vécnosti, je pripravena dopsat jejich piibéh a zatancit si
vitézny tanec na jejich mrtvolach.

MARIE-FRANCOISE COLOMBANIOVA



O KAVE

Lidé se mé ¢asto ptaji, zda Svédové opravdu vypiji tolik
kavy jako postavy v Miléniu. Skutecné ji spotiebujeme
hodné, vzdyt po Finsku jsme zemé, kde se vypije nejvic
kavy na svété. Kdyby vSak mélo existovat byt jen jediné
pojitko mezi Stiegem Larssonem a Mikaelem Blomkvis-
tem, bylo by to bezpochyby pravé ono neuvéfitelné
mnozstvi §alkd kavy, které do sebe oba kazdy den nalili.

Zavislost na kavé jsme méli se Stiegem spole¢nou. Pés-
tovali ji v nds uz od détstvi. Kdyz mél Stieg pét let, vék,
kdy obvykle pijeme jen mléko, ddvala mu babicka kavu
zcela bez zabran. Moje babicka si po¢inala opatrnéji, pro-
toze tu stale byla moje matka.

Kava byla pro nds zazra¢nym lékem na vSechny mozné
nesnaze, malé i vétsi. Byla synonymem intimity, spolecen-
stvi, pohostinnosti, doprovazela nds v okamzicich §tésti
i pti dlouhych, velmi dlouhych hovorech, které jsme vedli
mezi sebou nebo s prateli. Za téch dvaatticet let spole¢né-
ho Zivota jsme asi docela vyrazné zvysili obrat kdvového
prumyslu. Experimentovali jsme se vSéemi moznymi zpu-
soby piipravy, ale nakonec jsme se vzdy vraceli k pravé
turecké kavé. Dzezva u nds byla neustédle na plotné.

Dnes uz si kavu nedélam. Pfipadne mi hloupé plnit
konvicku jen z poloviny. Ta poloprazdna dzezva by mi
navic pfipominala, Ze Stieg uz se na mé nikdy nebude
divat zpoza svého $alku ocima zaricima zvédavosti, jako
maly chlapec, ktery si pravé rozbaluje darek. Uz ho ne-
uslysim, jak rika: ,Tak povidej. Co jsi dnes délala? Co no-
vého jsi objevila?“

Lisbeth Salanderova v Miléniu jednou ukon¢i kon-
verzaci s Mikaelem Blomkvistem slovy: ,,Budu o tom



premyslet.“ Kdyz jsem tu vétu Cetla poprvé, musela jsem
se smat. Kdykoli jsme se se Stiegem o nécem diilezitém
hadali a dostali se do slepé uli¢ky, protoze jsem odmitala
pfijmout jeho stanovisko, zakoncila jsem diskusi pokazdé
prave touto vétou. Znamenalo to, ze piejdeme k jinému
tématu, aby konverzace nabrala neutralni a pifjemnéjsi
smér. Po tomto signdlu se jeden z nés zvedl, udélal kavu
a opét z nas byli pratelé.

Dnes uz kavu sama doma nepiju.

Ptesla jsem na caj.

Tuto knihu bych nejradéji nebyla nikdy napsala. Vypravi
o Stiegovi, o nasem spolec¢ném zivoté, ale také o mém
zivoté bez ncho.

Dne g. listopadu 2004 mi ho vzal infarkt. Byl to pro-
klety den. Ale jiz v minulosti se devaty listopad stal tra-
gickym pro mnohé dalsi. Mam na mysli rok 1938, Kiis-
talovou noc, kdy se nacisté vrhli na své zidovské spolu-
obcany a ucinili tak dalsi krok na cesté¢ ke kone¢nému
feSeni. Stieg pamatku Kristalové noci ctil a kazdy rok se
toho dne tcastnil riznych konferenci. Devatého listopa-
du 2004 mél mit pfednasku v sidle ABF (Arbeternas Bild-
ningsférbund), Délnického vzdélavaciho spolku.

V okamziku jeho smrti jsem s nim nebyla. Jako archi-
tektka jsem byla pracovné v kraji Dalarna. Zménilo by se
néco, kdybych mu v tu chvili stala po boku? To se samo-
ziejmé nikdy nedovim, ale rdda tomu véfim; skutecnost,
Ze jsme spolu, pfimo zdzra¢né proménovala kazdy oka-
mzik naseho zivota.

»Stieg Milénium®, autor uspésnych detektivek, se narodil
v ¢ervenci 2005, kdyz vySel prvni dil jeho trilogie. Potom
ptislo filmové a televizni zpracovani.



Milénium je pfitom jen jedna epizoda Stiegovy zivotni
drahy, a pfedevsim to neni jeho Zivotni dilo.

Stieg miléniového primyslu mé nezajima.

Blizky je mi mdj spole¢nik v Zivoté a mtj spojenec
ve vSech vécech. Ten, kterého jsem hluboce milovala
a s nim# jsem dvaatiicet let spole¢né putovala. Clovék
nézny, plny nadseni, vtipny, angazovany, velkorysy...
Zurnalista, feminista, aktivista, moje zivotni laska.

Kdyz jsem ho ztratila, ztratila jsem ¢ast sebe samé.

Tento Stieg se narodil 15. srpna 1954...






MLADI

V MuZich, kteri nendvidi Zeny, prvnim dilu Milénia, objevi
Mikael Blomkvist fotografii pofizenou v den zmizeni
Harriet Vangerové pti détském priivodu v méstecku He-
destad. Sbira informace o tom, co se toho dne stalo, pro-
toze se chce dozvédét, kdo divku tolik vystrasil. Vyda
se tedy hledat par turistd, kteff scénu pred Ctyficeti lety
vyfotografovali. Patrani ho zavede do severniho Svédska,
nejprve do Norsjo a potom do Bjursele v kraji Vaster-
botten. Volba téch mist miize ptsobit zvlastné, jsou to
zastréené kouty zemé, které Svédové vétsinou ani neznaji.
Stieg je vSak znal velmi dobte. Pravé sem, k prarodi¢tim
z matciny strany, ho v roce 1955 jesté jako nemluvné pii-
vezli. Jeho rodic¢e Erland Larsson a Viviane Bostromova
byli pfili§ mladi, aby se o néj mohli radné starat, a brzy
poté se prestéhovali na jih, tisic kilometrti daleko odtud.
V roce 1957 znovu zménili bydlisté a usadili se v Umea,
méstecku lezicim asi dvé sté kilometrti od Norsj6.
Mluvit o téchto mistech a $ifit jejich znamost v obec-
ném povédomi pro Stiega znamenalo vzdat hold malému
spolecenstvi lidi, mezi nimiz prozil nejkrasnéjsi okamziky
svého mladi. A podékovat jim za to, co mu pfedali.

Stieg bydlel s dédeckem a babickou v malém dfevéném
domku na kraji lesa, s kuchyni a jedinym pokojem, bez
vody, elektfiny, dokonce i bez splachovaciho zachodu.
Domy tohoto typu, postavené nedaleko od statku, jsou
pro svédsky venkov typické. Tehdy se do nich na odpoci-
nek sté¢hovali stafi lidé, zatimco nova generace se ujimala
hospodarstvi. Ten ddm nemél zadnou poradnou izolaci,



spary mezi deskami byly vycpané zfejmé hoblinami, jak
se to v takovych ptibytcich tou dobou délavalo. Topilo
se jen v kuchyniskych kamnech na dfevo, na kterych Stie-
gova babicka také vafila. V zimé teplota venku klesala
az na 37 stupnt pod nulou a slunce vychazelo nanejvys
na pual hodiny denné. Stieg jezdil do vesnické skoly na
bézkach a na cestu mu svitil mésic. Veden svou pfiroze-
nou zvédavosti neinavné zkoumal okolni lesy, objevoval
jezera a nové cesty a potkaval se na nich s lidmi i zviraty.
Zivot byl téZky a Stieg musel vyuzit viechen sviij davtip,
aby prezil. Takova existence ale vychovava samostat-
né, Sikovné, velkorysé a altruistické lidi. Lidi, jako byl
i Stieg.

Stieg vypravél, ze jeho dédecek Severin, komunista
a antifasista, prozil druhou svétovou valku spolu s dalsi-
mi odbojafi v interna¢nim tabofe. Po vélce se lidé na tyto
aktivisty divali skrz prsty. O této epizodé $védskych dé-
jin, svého ¢asu pfechazené ml¢enim, se toho i dnes vi vel-
mi méalo. V roce 1955 odesel Severin ze Skelleftehamnu,
kde pracoval jako délnik v tovarné, a usadil se s manzel-
kou a malickym Stiegem pravé v onom dievéném domku.
Spravoval kola a motory a také pfilezitostné pracoval na
statcich v okoli; tak se mu dafilo uzivit svou malou rodinu.
Stieg ho velmi rad doprovazel pti lovu nebo rybolovu.
Na zacatku Muzii, kteri nendvidi Zeny prijme Stieg nabidku
Henrika Vangera, stryce Harriet Vangerové, a nastéhuje
se do ,domku pro hosty“ nedaleko Hedestadu. Venku
panuje krutd zima a Mikael popisuje ,,ledové kvéty” na
okennich tabulkach. Stejné jako ty, které Stieg okouzlené
pozoroval vdomé svych prarodici, kde se na oknech sra-
zela para z lidského dechu a z hrncii, co neustale bublaly
na plotné. Nikdy na tu krasu nezapomnél, ani na tu zimu,
kterou popsal na zaklad¢ vlastni zkuSenosti. M¢l drsné,
ale $tastné détstvi, pIné radosti a lasky.



Na cernobilych fotografiich se usmiva maly chlapec
stojici mezi dvéma dospélymi, kteii se z legrace necha-
li vyfotografovat v pfestrojeni. Dédecek a babicka vsti-
pili Stiegovi piesvédceni, ze v zivoté neni nic nemozné.
A také silny odpor k hromadéni penéz. Dédecek mél sta-
rou fordku Anglia, jejiz motor pravdépodobné uvedl do
chodu jen diky tomu, ze to byl talentovany mechanik
a kutil. Pfesné takové auto, s poznavaci znackou kraje
Vasterbotten, Mikael hledd, nebot doufa, Ze ho ptivede
na stopu Harriet Vangerové. Stieg do Milénia vkloubil
tisice drobnych detaili ze svého, mého i naseho spolec-
ného Zivota.

V prosinci 1962 Stiegtiv dédecek Severin Bostrom nahle
umira na srde¢ni zachvat (v padesati Sesti letech, stejné
jako pozdéji jeho dcera, Stiegova matka). Babicka ztista-
va jesté pul roku se Stiegem, ale Zivot na samoté s malym
ditétem je nad jeji sily, a tak odchazi do oblasti pobliz
mésta Skellefted v kraji Vasterbotten; Stieg ji tam bude
kazdé 1éto navstévovat az do jeji smrti v roce 1968.
Stiegtv Stastny a bezstarostny svét z niceho nic mizi.
V necelych deviti letech se v Umea setkava se svymi ro-
di¢i Erlandem a Vivianne, kteii se vzali roku 1958, a se
svym mlads$im bratrem Joakimem, narozenym roku 1957.
Sotva je zna. Stieg ¢asto vypravél o dédeckovi a babicce,
ale jen ztidka o svych rodic¢ich. Podle toho, co mi vypra-
véli velmi blizci pratelé Stiegovych prarodicti, ale za nim
maminka Vivianne nékolikrat piijela. Na podzim 1963
nastupuje Stieg do zakladni $koly ve mésté. A jeho zivot
se radikalné méni. Méstské prosttedi mu je cizi, ptipa-
da si v ném jako na nepratelském tizemi. Dosud bydlel
v domku uprostied piirody a prichazel si a odchézel, jak
se mu zlibilo; od nynéjska vsak Zije zavieny v malém byté
uprostied mésta. Pfechod od pfirody k asfaltu je pro néj



bolestny. Rodice cely den pracuji, ¢asto jsou pry¢, na roz-
dil od dédecka a babicky, kteti byli vzdycky k dispozici.
Rytmus jeho zivota je ted presnéjsi, omezujici; musi se
podridit pravidelnému ¢asovému planu.

Jméno Stieg se ptivodné psalo bez e. Nevim pfesné,
kdy si tam to pismenko ptidal, j4 jsem to vzdycky vidé-
Legenda pravi, Ze si je 1lidé pletli, a proto ti dva losovali,
kdo z nich si kiestni jméno zméni. Vim jen tolik, ze kdyz
Stiegovi zacaly z mistni knihovny piichazet upominky na
knihy, které si ptijc¢il druhy Stig, rozhodl se, Ze si jméno
zméni. Musim se smat, kdykoli slysim, jak jisti lidé vy-
pravéji o Stiegovi anekdoty, jako kdyby mu tehdy stali po
boku anebo jako kdyby jim ty pfibéhy divérné vypravél.
Ja jsem pritom jedind, kdo ty véci skute¢né zna, a vSech-
ny informace tohoto druhu pochazeji z rozhovort, které
jsem poskytla.

V sedmnacti letech Stieg od rodi¢t odchazi a st€huje se
do malé garsonky v suterénu domu, kde bydleli. Vim, ze
rozhodné nebyl $tastny, ale netusim, co presné se v téch
letech vlastné stalo. Mam ale pocit, zZe pravé tehdy o sebe
pfestal pecovat a zacal zanedbavat své zdravi. Jako kdy-
by to uz nebylo dtlezité. Jako kdyby ani on sam uz nebyl
duilezity, pro sebe ani pro druhé.

Kromé téch vzacnych prilezitosti, kdy jsme si vyjeli na
jachté, Stieg podobné jako Mikael Blomkvist skoro ne-
sportoval, jedl, co bylo zrovna po ruce, kouftil a pil, jak uz
jsem fekla, prilis mnoho kavy. Coz ve spojeni se stresem
ziejmé prispélo k jeho pfedc¢asné smrti.

Od naseho setkani roku 1972 se Stieg do domu svého
détstvi vratil jen jednou. Bylo to na podzim roku 1996.

M{j bratr, moje sestra a ja spolecné vlastnime sedm
hektart ptidy v kraji Vasterbotten, kde lezi Norsjé i Bjur-
sele. Tento pozemek, ¢aste¢né zalesnény, patfi mé rodiné



