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Revenge, revenge! Tinsotheus cries,

See the Furies arise!

See the snakes that they rear,

How they biss in their bair,

And the sparkles that flash from their eyes!

John Dryden






JAK TO MUSELO BYT

Vane vitr. Pelikdni se pohupujf jako na gumickach, kyhaji,
se slozenymi k#idly let{ strmé dola a pronikaji vodni hladi-
nou. Kdyz se po chvili zase objevi na jiném misté, natahuji
zobany, tfesou volaty a dopravuji do krku, co se v nich za-
chytilo. Pak se zase hotovi k novému startu. Hejno, mozna
dvé sté ptikd, se ve vzduchu rozptyli, ale uz o chvili pozdéji
se shlukne do temného mraku. To se stokrit opakuje. Kdyz
fouka vitr od pevniny, zdrzujf se pelikini pravidelné nad
tou &4sti plaze, kde jsou nakladové doky pfistavu a dlouhd
$ediva hala tovérny na vyrobu kolejnic.

Zena nema ty ptaky rada. Jsou hluéni, a kdyz se k nim
priblizite, pichnou. Drobnym krouZivym pohybem rame-
ne si urovné zluty latkovy vak na zddech, v chiizi hmétne po
strané dolt, zvedne do vysky divku, kterd celou dobu cu-
pitala vedle ni, a opfe si ji o levou kycel. Mald se na chvilku
zarazi, pak se zaéne Skytavé smat a michat rukama. Ukazuje



na trnité kefe, mezi kterymi hopsa parek masojidki, na
prkenny pfistének pomalovany tvifemi a na starého muze
spictho v plastové zidli. Zena pokazdé prohodi par vét,
sttedné nahlas a s jistou nabadavosti, jako by vypravéla krit-
ké vazné piibéhy. Divenka mezitim brebenti. Nékdy se zd3,
ze zpozorni, jindy naopak. Nez se Zena za¢ne $plhat po
piikrém svahu k silnici, obemkne pazi détské télicko pev-
né&ji, hlavou ukazuje na nebe a ffkd néco, co mize znamenat
ted musis byt gticha. Hol&icka polozi ruce pfed télo a hlavu
opfe o zZenina prsa.

Vitr zved4 okrové zluty prachovy vir nad vozovku. Auta
vyboc¢uji z jizdni drihy, aby se vyhnula stidu koz. Nakladni
auto nalozené bednami se zeleninou hlasité troubi. Kozy to
vibec nezajiméd. Muz provézejici zvifata ma na oku klapku.
O ramena si opird dvé dlouhé bambusové hole.

Divenka natahuje ruku nahoru k lemu Zeniny blazy a za-
¢ina ho mnout mezi prsty. Zena se nevrle osije. Kdyz se
divka nemd k tomu, aby pfestala, postavi ji na zem. Obé
jdou chvili za stidem koz, pak zabo¢i do Siroké ulice le-
mované plakatovacimi plochami. Divka ukazuje natazenou
pazi k reklamé na mobilni telefon; Zena néco fekne a usmé-
je se. Hol&i¢ka je rozpacitd, shybne se, zvedne prizdny
obal od nipoje a zase ho odhodi. Zena se diva za oranZo-
vou odskakujici véci. Pfitom si koutkem oka v§imne, Ze se
nad vrcholky kopcl za méstem formuji mohutnd mra¢na.
Vezme holéi¢ku za ruku a ptida do kroku.

Po piijezdové cesté k plechovym halim spedi¢ni firmy,
jez navazuji na fadu Cerstvé omitnutych obytnych domd,
dorazily na pravothlé prostranstvi pred vlajkami ozdobe-
nou budovou. Na prvnich stupincich $irokého vstupniho
schodisté, které obloukem vede ke vchodu, dfepi hrozen
lidi. Pfed nimi sem a tam pfechédzi jakysi muz a zamitavé
gestikuluje. Na strané naproti schodisti postavil vedle sebe
tfi prouténé kose, jeden podlouhly, hranaty a dva kulaté.
Divka se zaraduje, vytrhne se zené a chce se rozbéhnout



k lidem. Zena chyti dité za ramena a zadrzi ho. Hol¢i¢ka
hlasité protestuje a snazi se ze sevieni vymanit. Uklidni se,
az kdyz ji zena zvedne a pfistoupi s ni ke skupince. Drob-
ny hubeny muz s mimofddné velkou hlavou spatii divku
a zvedne prst. Divka se snazi skryt na Zeniné krku; Zena na
dité konejsivé mluvi a stiidavé ukazuje na muze a tfi kose.
Muz zvedne viko jednoho z kulatych kot a vytidhne z né¢ho
mozni tficet centimetrd dlouhého hada. Chniapne zvife
palcem a ukazovickem tésné za malou trojhrannou hlavou
a ukazuje ho davu. Had je bledé zeleny a po stranich ma
dvé fady zafivé zlutych tedek. Muz vystoupd po nékolika
schodech, zakloni hlavu a zaéne si hada pomalu soukat do
pravé nosni dirky. Lidé vykfikuji; néktefi odvraceji hlavu.
Kdyz uz je vidét jen $picka hadtho ocasu, otevie muz pusu,
ukazovickem zajede kolem fady éernohnédych zubt do-
vnitt a elegantnim pohybem hada zase vytihne. Za jisotu
davu se ukloni.

Holéicka zase sevie vystfih Zeniny blizy. Ukazovacek,
prostfednicek a prsteni¢ek druhé ruky si pomalu strkd do
pusy, hloubéji a hloubéji. Zena hledi pres stiechy mésta
do dali a zda se, jako by citila vitr. Az kdyz se divka zaéne
hlasité dusit, podivé se na ni. Nic nefekne, chyti ditéti ruku
a vytdhne mu ji z pusy. Jesté je éas. Bude priet, ale uz jsou
skoro u cile.

Muz s velkou hlavou k sobé mévénim pfivola zenu i div-
ku. Kdyz hol¢icku vyzve, aby se podivala do kose, divka
zavfe o¢i. Zena se usmivé a fikd néco, co by mohlo zna-
menat neboj se. Muz se sehne k ditéti a néco mu posepta
do ucha. Potom si hmitne do boén{ kapsy bundy a vtiskne
mu do dlané malou ovilnou véc. Hol¢i¢ka si ji rychle stréi
do Gst. Zena zavrti hlavou, ale jinak neudél4 nic. Bonbén,
pomysli si asi.

Jdou, rychleji nez predtim, nejdiiv platanovou aleji,
pak do kopce po vyslapané cesté. Zena se jesté nékolikrat
ohlédne. Mraéna visi vysoko nad méstem. Na vychodé éni



jako ohromné pafezy elektrirenské kominy. Pelikini zmi-
zeli. Divka pobih4 kolem tamary$ku rostoucich podél cesty
a vydava kritké zvonivé zvuky. Kdyz se pfed nimi objevi
rumélkovy dim s obloukovymi okny, pfipoji se hol¢icka
k Zené a chyti ji za ruku.

Sluha, ktery oteviel brinu, vede Zenu i divku halou
skrovné vybavenou nébytkem do zasklené pfistavby se i-
rokymi dvefmi na zahradu. Stoji tam tfi lidé, dva muzi v ob-
lecich a Zena s riZovou kabelkou, a bavi se cizi feé¢i. Zmlk-
nou, kdyz si v§imnou zeny s divkou. Jeden muz — je maly
a tlusty — k nim jde a polozi divee ruku na hlavu. Dévéatko
se pfikréi. Druhy muz vytdhne obélku z vniténi kapsy saka
a poda ji zené. Zena pusti divéinu ruku, pfistoupi ke kula-
tému stolku s mozaikovitou deskou, na kterém stoji viza
a par sklenicek, a otevie obalku. Penize, jez se v ni nachézeji,
polozi pfed sebe, po¢itd tak, ze klade bankovku na bankov-
ku, pak je zastréi zpatky do obdlky a vezme si ji. Z ramene
nechi sklouznout zluty litkovy vak, chvili ho drzi v nataze-
nych rukach, pak ho upusti a riznymi kroky opousti mist-
nost, aniz se jedinkrat ohlédne.

Divka tam jen stoji a koukd. Dva tfi metry od ni lezi na
zemi latkovy vak. Nikdo nic nefikd.

Venku béZi Zena ve vétru. Mozn4 se sméje. Moznd taky
kfiéi. Prvni kapky tézce tlu¢ou do prachu.



JEDNA

Stoji ve dvefich, diva se do tfidy a vi, Ze to tentokrit zase
bude tézké. Kazdych par tydni se to opakuje.

Pomalu polozi tasku. Na mné to nezdlezi, mysli si, zvo-
nilo pfed dvéma minutami, déti jsou rozdovadéné a upro-
stfed toho vseho sedi na stole nemocny ¢élovék a vypravi
o nebi. Na mné to rozhodné nezilezi.

Snazi se zistat klidn4, o¢ima klouze po zdi zleva dopra-
va: tabule, skfifi s hra¢kami, kvetouci stromy, jedenadva-
cet kouskd, od kazdého ditéte jeden, nékteré nakreslené,
jiné vystithané z novin, velkd mapa Rakouska s ¢ervenym
zajicem, kterého vpravo dole namalovala Lena, Filippovy
otisky bot na zdi, levd ve vySce metr dvacet, stahovaci ta-
bule s pfedepsanymi pismeny abecedy — to musi byt, fkal
feditel, okna, v nich stfechy mésta, a v pravém okné, uplné
na kraji, kousek jezera.



Bauer ji vidi, smé&je se, mava ji a nema se k tomu, aby
skond¢il. Zda se, ze se mu vede dobfe — aspon zZe tak. Ted
se zni¢ehonic d4 do zpévu, nahlas. Ona se snaZi poznat, co
to zpivd. Rozumi slovim on the water, jinak ni¢emu. Julia
a Sophie zpivajf také, stejné nahlas.

Zatleskd. , Kon¢ime, milankové,“ vol4, ,ted jsem na fadé
jal“ ,No tak, Stello!“ fikd Bauer. ,Z&astnis se moji hodiny?“
Jsem evangelicka, odpovi, i kdyZ to neni pravda. ,Lzes!“
zvol4 Bauer. ,Mizu zadit?“ zepta se ona. ,Prosim.“

»Jen kdyz mi feknes, jak vypada Bah.“

»Stary chlap s bilymi vousy.*

»Spravné. A co mé u sebe?”

»,Knihu a blesk.“

»Spatné! Kytaru, samoziejmé!“

Najednou pred sebou vidi zufivého starého muze, ktery
mlati kytarou o $kolni tabuli, a udivi ji to, jenze v tu chvili
uz ji Manuel tahd za rukdv. Ukazuje ji list papiru s kres-
bou. ,Malovali jsme Boha,* fekne py$né. Vzhledem k po-
ruchdm chlapcovy motoriky je vyvedena hlavné kytara —
preclik s podélnymi ¢arami: jedna az $est. Pocty mu jdou
naramné.

Bauer seskodf ze stolu, krok sun krok k ni dotanéi a po-
libi ji na tvaf. Déti se sméji. ,Moje obliben4 u¢itelka!“ zvola.
.V potadku, fekne ona, ,sbalil by sis ted véci?!“

»Mysli§ si, ze Bdh mé4 hal?“ Obkrouzi ji a zeptd se, jestli
Bth nosi tilka nebo bryle na ¢tent, jestli ji vegetaridnskou
stravu, koufi dymku a jestli mé radsi auta, nebo motorky.
,Motorky,“ odpovi, ,a m4 problémy s bederni patei.“ Bauer
se zarazi, a je$té nez se chytne tématu, fekne ona, Ze pfi po-
sledni zdravotni prohlidce nemél Gplné v potddku nélez na
prostaté, a navic ze je jeho psychiatr naprosto nespokojeny
s tim, jak nepravidelné bere 1éky.

»Jsi podla, feministickd uéitelka ze zdkladky,“ fekne
Bauer a ona se lekne, Ze Manuel, ktery stoji vedle ni s ote-



vienou pusou, bude v nisledujicim okamziku chtit védét,
co je to feministicky a nilez na prostaté.

Zatimco si Bauer hled4 svoje véci, ona sméruje déti na
mista. Jedno chybi. ,,Co je s Felixem?* zept4 se. Bauer se
zmatené rozhlédne. ,Sel domt,“ fekne Julia.

»Nebylo mu dobte?“

,To ne, vypadal docela zdravé.”

Hled4 Bauertv pohled. ,,Vysvétlil bys mi to, prosim? Co
je s Felixem? Sel dom@?!*

,Co se ti nezd4d? zepta se Bauer. ,,Bydli jen dvé ulice
odtud.”

Moje t¥{da, pomysli si, je to moje tiida, a s nidechem
udivu zaregistruje ten majetnicky ndrok. Zaroven citi, ze
se bezbiehd shovivavost viiéi nejblizsim, kterd je zdkladem
jejiho charakteru a bezpochyby ji predisponuje k jejimu
povolani jako malokoho, béhem jedné jediné sekundy
zhrouti.

»Rekni to jesté jednou! Tys ho nechal jit dom@?! Samot-
ného?”

»Délava to tak. Az dodnes se ale vzdycky za étvrt hodiny
vrétil. Zapsal jsem ho do t¥{dnice.”

»Zapsal jsi ho?!“ Ted skute¢né kfi¢i. To naprosto odpo-
vid4 obrazu, ktery ma o téhle profesionélni katolické frak-
ci —ulhani, lind, a kdyz na to pfijde, nezodpovédni az do
morku kosti. ,,Sestileté dité se odhlasi z hodiny ndbozenstvi
a panu paterovi nepfijde divné poslat ho samotné na ulici.
Obéas, prosté jen tak!“ Bauer na$puli rty, sklopi hlavu a sun-
dé si bundu z hi¢ku. Déti se také pfikréi. Néco se se mnou
dé&je, pomysli si ona, to se stavd ziidka. Tlusty zrzavy Leon-
hard k ni pfistoupi. ,Pdjdu za nim a podivim se, jestli ne-
usnul,“ fekne. Utitelka ho vezme za ruku a neodpovi. ,Jak
dlouho uz je pry¢?“ zepti se. Bauer se podiva na hodinky.
,Ctyticet minut,“ odpovi.

»A to ti nebylo divny?“



»Ne," fekne, ,kdyz jsem v jistém rozpolozeni, néteho
takového si prosté neviimnu. Vzdyt to vis.”

Ano, to vim, pomysli si. Zami#{ doleva dozadu na Fe-
lixovo misto. Kdyz se shybne, aby se podivala pod lavici,
dojde ji, ze potdd drzi Leonharda za ruku. ,VSechno si tady
nechal, fekne. ,Vzal si ldhev s pitim,“ pokraguje Leonhard,

,mé novou sti{brnou ldhev na piti s obrizkem éernyho dra-

ka.“ Utitelka vytdhne velky sesit v éerveném obalu, ktery
najde pod lavici. Angli¢tina. A hat. A cat. A bat. Rikala dé-
tem, ze namalovat netopyra je t€z3{ nez namalovat kocku.
Konec¢kem ukazovicku prejizdi slova i kresby. Co je to za
ohavnou huéku, pomysli si — jako krtinec. Pfesto ji pohled
do sesitu uklidnuje. ,Neumd kreslit,“ fekne Leonhard, ,,déti,
co chodily do $kolky, to umi lip.*

Bauer stoji pred tabuli, jako bidlo, bledy, cukd mu v no-
héich. LDR, pomysli si ona, long distance runner — tak mu
néktef{ fikaji. Kolegové tvrdi, ze béhd kazdou volnou chvili:
kolem jezera, podél Achy, nahoru do hor, ¢asto nékolik ho-
din v kuse. Pfitom pry poslouchd hudbu. Ted si pobrukuje.

,Ty mas ale nervy,“ fekne. On pomalu zavrti hlavou. ,,J4 vim,*
tekne ucitelka, ,promin.“ Vrati sedit do prihradky pod lavici.
Ptihrddka napravo je prizdna. Patfila jedné divence, kterd
pér dnt po zaéitku skolniho roku odesla. To se v prvni tifdé
stava. Susi — tichd hubend hol¢i¢ka s rozcuchanymi vlasy
a staromédnim jménem. Felix ji mél rad. ,Co budeme dé-
lat?“ zept4 se Bauer. Za nim je na tabuli napsand véta: Zajic
md dloubé usi. Napsala ji pied dobrou hodinou. , Ty kazdo-
padné ztstanes tady a dohlidnes na tfidu. Ja pijdu naproti
a ptivedu Felixe. Leonhard mé doprovodi.“

Probéhnou chodbou, pfejdou halu a sestoupi po scho-
dech k hlavni brané. Musi dat pozor, aby neklopytla. Bojim
se, pomysli si. Venku sviti slunce. To je pfes obloukovité
svétliky dobfe vidét. Vi, ze venku na ulici bude na okamzik
oslepeni, a uz ted citi lehkou viini Sefiku. Mozni potka-
ji Friederiku, kterd v ttery zaéind o dvé hodiny pozdéji,



mozn4 také ochocenou perlicku majitele sbérnych surovin,
co mé kanceléf naproti.

Ve chvili, kdy bere za kliku, je vytazena ven. V bilém
obdélniku mezi zdrubnémi stoji drobni tmavéd postava.
Leonhard je prvni, kdo promluvi. ,Kdes byl tak dlouho?*






DVA

Cerné Porsche Cayenne, které se na ného lepi uz jeden a pal
kilometru a ted ho potfeti probliklo dilkovymi svétly, na-
jednou zleva vyrazi, predjede ho a se stejnou rychlosti mine
svétlezeleny novinovy stdnek, za nimz vzdycky stivaji. Po
dvaceti vtefinich zahlédne tésné nad radarovou pistoli vy-
slovené spokojenou tvar policisty a vi, Ze to toho druhého
bude stit kolem t#{ set eur, mozna i vic, za jistych okolnosti
dokonce ponizovani na policejnim komisafstvi: V mém po-
volani to bez fidi¢ského priikazu opravdu nejde, pane in-
spektore, to musite uznat.

Raffael Horn mifil s volvem do kopce, nejprve projel
borovicovym lesikem, pak otevienou plani, kterd byla to-
hle jaro napul fepkovym polem, naptl loukou. Soustfedil
se na to, aby jel pomalu, protoze v uzkych zatackach piivés
hodné vyboloval z dréhy a pfi kazdé nerovnosti nadsko-
¢il. Mezitim si tu scénu piehril jesté nékolikrit jako kritky



film: Lissoni §lipne na plyn, predjizdi a zachyti ho radar.
Skodolibost byla jednoznaéné jedna z mala véci, které dé-
laly zivot snesitelnym. Clovék musi byt bud trochu psycho-
pat, anebo mit za sebou psychoanalyzu, aby to byl schopen
pfiznat a soucasné z toho nemél $patny pocit.

Lissoni byl §éfem drazové chirurgie teprve $est mésict
a od zacitku déval najevo, Ze nemd v imyslu brat vazné
kolegy, ktefi provozuji sviij obor bez vrtaéek, kostnich pi-
lek a transfuznich pump. Horn byl pét mésict a dva tydny
jeho nepfitelem. A nemohlo za to porsche. Lissoni hned na
zacatku prohlisil, Ze nehodl4 nikoho ze svého oddéleni —
i kdyz pajde o dité s podezfenim na zneuziti — posilat do
détské ochranné skupiny, prosté se poda trestni oznimeni
a $mytec, o tom nenf tieba dlouze Zvanit, a ze je mu fuk, co
tady bylo dosud zvykem. Lissoni byl vysolarkovany blon-
dak; nosil bila tri¢ka s limee¢kem znacky Ralph Lauren a ma-
sivni pedetni prsten. Na kligé byl spoleh.

Prostranstvi pfed domem bylo prizdné. Horn zatadil
zpétecku tak, ze nékolikrat seslapl spojku. Uz néjakou dobu
to fungovalo jenom takhle. V servisu mu lakonicky sdélili:
Dvanict let po horskych silnicich, co byste chtél? Piesto
mél to volvo rdd, a poté co Irene vénoval k jejim pétactyfi-
catym narozeninidm maly offroad suzuki, utichlo i remcan{
zjeji strany. Zaparkoval vozik blizko pfedzahridky, vystou-
pil a odkryl plachtu. Viné pryskyfice silajici z mulée ho
udefila do nosu. Zhluboka se nadechl. Jako vétrovy bon-
bén. Je jaro, pomyslel si, vzduch je Eerstvy a ja jsem porazil
soupere.

Vytahl z kilny hrdbé, lopatu a kole¢ko, odklidil par zlo-
menych vétvi z travniku a zacal sklddat mul¢. Rozhédzel ho
pod rybizové kefe, pod rododendrony, mezi zimolezy,
rize a hortenzie. Néco dostaly i obé vistérie, které Irene
milovala, zato on ani trochu. Stane se ze mé zahradnik, po-
myslel si, zvl¢im a bude ze mé venkovan. Nakladam lopa-
tou mulé do kolec¢ka a libi se mi to. Kdyby mi to nékdo



fekl pred patnicti lety, povazoval bych ho za blizna. Vzpo-
mnél si na opravdové venkovany, tfeba na Lisbeth Schal-
kovou, a na kytice lué¢nich kvétin, které pravidelné nosila
na stanici, obéas v rizovych odstinech, jindy ve Zlutych,
pristé zase pestfe promichané. Raimund ji fikal elfi prin-
cezna, a mé-li byt ¢lovék upfimny, existuji pro psycholoz-
ku horsf vyrazy. ,Ale ja pfece nemam $picaté usi,” fekla;
Raimund na to: ,Ale jo, méte,“ a ona si na né pro kontrolu
skuteéné séhla. Lisbeth Schalkové pusobila, jako by pravé
vystoupila z filmu pro pamétniky. Jeji rozbory psychologic-
kych testd nebyly tak omracujici jako jejf kytice, ale to uz je
jiny pfibéh.

Horn dusal kousky kury kolem ofesiku, ktery zasadil na
podzim. Hotovo. Bylo mu teplo. Vyhrnul si rukévy kosile.
Zbyvala jesté asi tietina nakladu. Odpojil vozik a zavezl ho
ptes travnik dozadu za kilnu. Vétdinu mulée vyklopil, zby-
tek vyhrabl lopatou. Uplacal z mulée rovnomérny kuzel.
Irene to stejné nebude po chuti. Zahrada s hromadou mul-
¢e neni perfektni zahrada.

,Udél4s si puchyte. Tobias se opiral o roh kiilny a po-
tméile se uculoval. ,,Coz je nebezpedi, kterému jsi ty nebyl
v poslednich letech vystaven,“ odpovédél Horn. ,Kde se
tady viibec beres?“

»Jdu do skoly, pokud ti smim pfipomenout — chodim
do sedmé tiidy.”

Horn hodil lopatu na loznou plochu voziku. ,Pomoz
mi,“ fekl. Spole¢né dotlaéili ptivés do garéze. Tobias né-
kolikrit utrdpené vzdychl. Otctim adolescentnich synt by
mélo byt pfiznno jisté privo télesnych trestd, pomyslel si
Horn — tu a tam §lehnuti vibovym proutkem, to by bylo
néco. Zavrel gardzové vrata. Mihotavé se k nim blizil velky
perletovec a na okamzik se posadil Tobiasovi na hrud. ,,Per-
letovec, ekl Horn. Tobias pokréil rameny. Néco jsem pre-
hlédl, pomyslel si Horn, zatimco kraéeli po $térku k domu.
Nepfisel na to, co to bylo.



»Mas hlad?“

Tobias zavrtél hlavou.

»Jsi nemocny?*

»Jen proto, ze nemam hlad? Ustavi¢ny hlad taky nékdy
skonéi. Jako vechno v zivoté.“

Horn prozkoumal chlebnik. Dvé tvrdé housky a jed-
no baleni toustového chleba, které mélo na jednom konci
drobné modrozelené teeky plisné. ,,Je lepsi, Ze nemas hlad,
iekl. ,To mi bylo jasny,“ podotkl Tobias.

»Co ti bylo jasny?“

,Ze v tomhle domé& nebudu #4dné nakrmen.“
,Zmiz!“ fekl Horn.

»A taky mé vyzenou.“

,Zmiz!“

Horn naplnil kdvovar vodou a vlozil do automatu tab-
letu s kdvou. SlySel, jak se Tobias od3oural.

Leze mi na nervy, pomyslel si, a nechci o ném nic védét,
nic o francouzstiné nebo latiné nebo fyzice. Schvilné se
neptdm, a vim, Ze to tak neni v pofadku. Stiskl tlagitko, pfi-
stroj zabruéel a nakonec mohutné plival. Nasypal do kévy
1zi¢ku cukru a chvili uvazoval. Pak vysel pfed dim, posadil
se na lavi¢ku a shlizel na mésto. Zadné noviny, zadn4 knfz-
ka, nic nez hrnek kafe, pomyslel si — jako stary chlap, chy-
bi jen kocka. Ohlédl se. Po ni ani stopa. Nahotfe na jednom
z modFfint na okraji lesa sed¢l nepohnuté jestiab.

Vzpomnél si na spor, ktery mél dopoledne s Krennem,
ekonomickym feditelem nemocnice. Slo o rozpis vedou-
cich sluzeb, specidlné o misto pro tfettho odborného Iéka-
fe pro jeho oddéleni, a Krenn nakonec prohlésil, Ze by se
mél brat ohled na to, ze &isté z hlediska vefejného miné-
ni neznamenaji psychiatriéti pacienti pro nemocnici zidny
redlny zisk. Naéez se Horn zvedl a fekl: ,,Problém je, ze
¢loveék vabec nepfedstavuje zadny redlny zisk, ani vy ne,
pane fediteli,“ a praskl za sebou dveimi. Krenn byl kromé
préce v nemocnici také zastupujicim sekretifem zemského



vyboru Hospodarské strany, dvakrit roéné vyrazel se sta-
rostou na hon a mél sklony k nutkavému jednani. Jen at
mé vyrazi, pomyslel si Horn. Pfedstavoval si, jak by to
tekl Irene: ,Hele, prosim t&, neplas se, ale dneska jsem do-
stal vypovéd,“ a jak by se na ného ptimhoufenyma o&ima
podivala a zeptala by se: ,A co ted bude s mou touhou po
luxusu?®

Vzduch nad méstem byl zamlzeny a neklidny. Zdalo se,
jako by se véze klasterniho kostela kyvaly, stejné jako oce-
lové kominy dievatského zdvodu, a nékolikrit mél pocit,
jako by voda z jezera $plouchala nad nébfezni promenidou.
Mozn4 za to mohou jen moje oéi, pomyslel si, moznid mdm
uz dlouho Sedy zakal, jen se to jesté nevi. Christina, jeho
stani¢ni sestra, ho alesponi jednou mési¢né nabadala, aby
za$el na oéni. Nemohl tenhle druh matefské péée vystit
a zpravidla na to nic nefekl.

Irene zvedla telefon az na druhy pokus. ,AZ pojedes
domd, kup prosim chleba,” fekl. ,Tobias umira hlady. ,,Cis-
t¢ technicky to neni mozné,” fekla.

»PUjde to tplné hravé. Jen si to zkus pfedstavit.”

»Myslim ten nakup, ne jeho smrt hladem. Ted mam jesté
dva z4ky a pak zkousku orchestru. Uz jsi zapomné&l?“

Rikala mu to, jasné si vzpominal. Snidali a2 ona mu vy-
pravéla: Bild sobota, vedern{ koncert, Mozartovo Rekvienz
a Brucknerovo 7¢ Deum, on fekl: ,Tak deprimujici program,
a ona opécila, Ze pan psychiatr o¢ividné nemé paru o emo-
cionilnim niboji hudby.

»Co znamené gaponmél? zeptal se. ,Ani slovem ses ne-
zminila o né&jaké zkousce.“

»Snidali jsme. Tys fikal néco Gplné mimo o naivité An-
tona Brucknera a ja jsem se rozdilila. Pofad mas vypadek
paméti?”

Horn fekl, Ze si vymysli a Ze on musi veler vést terapeu-
tickou skupinu a ze pfed chvili drzel v rukou dvé housky
tvrdé jako kdmen a plesnivéjici toustovy chleba, a ona na



to, ze se prosté bude muset cestou do $pitdlu zastavit v pe-
karné Prinz »T0 znamen4, ze musim vyrazit o deset minut
driv,“ fe

,,Chudacku.“

»Kdy se vratis?“

. To zavisi na tenorovi.

»Aha, na tenorovi.“ At mu tedy podékuje, ze s vynaloze-
nim veskerych sil hijil jeji zahradu pfed zartstanim zalud-
nym plevelem, a Ze i on si najde tenora, na némz by mohlo
zéviset, kdy se veler vriti domut. To by mél udélat, odpo-
védéla mu Irene. Kromé toho pry kazdy vi, Ze s cellistkami
nikdo neudrzi krok, a tenor uz viibec ne, a proto povazuje
ten ndpad uz od zacatku za naprosto pitomy.

Kocka sedéla venku na plechovém parapetu a podrizdé-
né mnoukala. ,Mimi, ona m4 pravdu,” fekl, ,najdu si né-
jakou sopranistku s odstdvajicima usima, 2ddného tenora.*
Otevrel okno. Kocka se mu otfela o celé predlokti a hlasité
predla. Kdyz ji chiiapl za kiizi na zatylku, zac¢ala prskat a za-
tala mu dripy do hibetu ruky.

Néco bylo divné. Zbyla mu hromada mulée, pecivo se
kazilo v chlebniku, on si pohréval s my$lenkami na vypovéd,
zapominal Ireniny terminy a vidél, jak se komihaji kostelni
véze; syn se choval blahosklonné a odtazité, a ted na ného
jesté zautodilo jeho domici zvife. Irene by zfejmé fekla, ze
vemu pfipisuje moc velky vyznam, a on by na to odpové-
dél, ze dévat vécem vyznam je jeho price.

Horn oplachl silek od kavy. Kocka si hrila s proudem
vody a tvéfila se, jako by proti nému nikdy nic neméla. , Ty
licomérna potvoro,“ fekl polohlasné. Koc¢ka predla a diva-
la se jinam. To zvife $ilhd, pomyslel si. Jesté nikdy si toho
nevsiml. Uvazoval, jestli ma jet autem, nebo zase na kole,
a nakonec se rozhodl jit pésky. Pfedni kolo jeho hordka
zahadné uchizelo — nékdy skoro hned, jindy se na dlou-
hé cesté nestalo nic — a znovu si sedat do volva se mu
nechtélo.



Presel zadni dvir a zaklepal na dvefe Tobiasova poko-
je. Protoze nezaznamenal Zddnou reakci, oteviel. Tobias le-
zel na posteli a chrapal. Pod koutkem dst mél zaschlé sliny.
Horn se na ného chvili dival. M4 moji postavu, pomyslel si,
letni pihy po Irene, je prchlivy a smrdi. Pokousim se najit n4-
klonnost k vlastnimu synovi, a nedaf{ se mi to. Koc¢ka vysko-
¢ila na postel a stocila se Tobiasovi do podkolennich jamek.
Ty s tim v§im nemas sebemensi problém, pomyslel si Horn.

Stezka, kterd pfetinala serpentiny a vedla jako pfimka
rovnou do mésta, zarUstala v predjaif locikami a kiovisky.
Az kdyz se lidé uz pfilis rozéilovali, vyrazil sedlak Martin
Schwarz s kfovinofezem a cestu vysekal. Horn se nékoli-
krat zachytil ve Slahounech ostruziniku, klel a kromé toho
si véiml, Ze se v ném usadila jakédsi melodie, kritky tryvek
z Brucknerova Té Deunz. Sanguine, sanguine, na dalsi &st tex-
tu si nevzpomnél. Dovedl zabroukat par takt. Na mysl mu
prisly klasterni sestry uchvicené hledici na nebe, pak otec
Pio se zafa¢ovanyma rukama, a nakonec mél pred o¢ima Sab-
rinu, zrzavou $estnéctiletou holku, kterou pfijali na oddéle-
ni a ktera si za posledni tyden den co den porezala néjakou
ast téla tak silné, ze ji to museli pokazdé sit. Neexistuje nic
hezétho, fikala, nez ta chvile po fiznuti, kdyz télo jakoby na
okamzik ustrne, rina je Cistd a bild a az po vtefiné se vyfine
krev. Proto ji pry viibec nebere branding, i kdyz sama koufi.
,Smrdi§ spaleninou a netee ti ani trochu krev,“ tikala. Alter-
nativim snizujicim napéti, které ji nabizeli, se jen sméla nebo
si tukala na ¢elo. Kousat do chilli paprié¢ek nebo pésti mlétit
do pytle s piskem, to by mohli délat vSichni, ale ona neni
padld na hlavu. ,Kdo t& bude pozdéji chtit, kdyz budes mit
télo samou jizvu?“ zeptala se Sania, mladé socidlni peda-
gozka, a Sabrina odpovédéla: ,A kdo mé chtél doted?“
Irene se tenhle piipad nelibil. ,Mou Zivotni formou je
idyla,* ¥ikdvala, ,strach a dés m43 na starosti ty.“ Tak to
bylo: sanguine, sanguine. On se zabyval mladou narusenou



