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    Gavinu Hillsovi, který uměl žít.

  


  
    Předmluva


    Je dobré být líný. Tato kniha je oslavou lenosti stejně tak jako útokem proti kultuře západního světa posedlé prací, která mnohé z nás zotročila, demoralizovala a deprimovala.


    Ovšem jak řekl Oscar Wilde, nicnedělání je velká dřina. Spousta lidí se bude neustále snažit, aby vás přiměli k aktivitě. Proto jsem se rozhodl­ sestavit jakýsi literární kánon nicnedělání ze spisů z oblasti filozofie, beletrie, poezie a historie, jež vznikaly za poslední tři tisíce let, abychom se my zahaleči vybavili souborem argumentů, které potřebujeme pro zápas s morálkou výkonnosti. Už jen samotné množství slavných lenochů, které můžeme v historii najít, dokazuje, že nejsme sami.


    Být líný znamená být svobodný. A nejde jen o svobodu volby v tom smyslu, zda zajít do restaurace McDonald’s či Burger King nebo zda si koupit volvo či saab. Nýbrž o svobodu žít takový život, jaký žít chceme, z dosahu šéfů, mezd, dojíždění a hypoték. Být líný znamená prožívat radost, zábavu a příjemné pocity.


    Schyluje se k revoluci a mám pro vás skvělou zprávu; chcete-li se k ní připojit, naprosto stačí, když nebudete dělat vůbec nic. A proto, přátelé svobodného ducha, přidejte se k nám. Tahle revoluce by měla být tou nejpříjemnější, jakou kdy svět zažil.


    North Devon


    16. června 2004


    www.idler.co.uk
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      Probudit se bolí

      
        Buďme líní ve všem, ne však v milování a pití, ne v lenošení
      

      
        Gotthold Ephraim Lessing
        (1729–1781)
      

      Moc by mě zajímalo, zda Benjamin Franklin, těžce pracující americký racionalista a průkopník průmyslu, věděl, kolik utrpení světu způsobí, když, opojen puritánskou horlivostí, šířil v roce 1757 svůj otřepaný a zjevně nepravdivý aforismus: „Časně jít spát a časně vstávat, a budeš bohatý, moudrý a zdravý.“

      
        Je smutné, že již od raného dětství nás tyranizuje morální mýtus, jenž říká, že je správné, vhodné a zdravé, abychom hned po probuzení vyskočili z postele a co nejrychleji a nejveseleji se pustili do nějaké užitečné činnosti.­ V mém případě to byla má matka, která, jak si jasně vzpomínám, na mě každé ráno ječela, abych vylezl z postele. Já jsem měl ale oči zavřené, dělal jsem všechno proto, aby můj sen trval co nejdéle, a vyvíjel jsem maximální snahu, abych dokázal ignorovat matčino ječení. A jak jsem tam tak ležel, v pohodlí a blaženosti, začal jsem vypočítávat nejkratší čas potřebný k tomu, abych vstal, nasnídal se a došel do školy a ještě měl několik vteřin k dobru, než začne ranní shromáždění žáků a učitelů na počátku vyučovacího dne. Všechno tohle duševní úsilí a vynalézavost měly jediný účel – užít si ještě pár okamžiků spánku navíc. A takhle se lenoch začíná učit svému řemeslu.
      

      
        Proces vymývání mozků zahájí rodiče a pak přijde škola, která na tom, aby nám vštípila své poslání, tedy nezbytnost časného vstávání, zapracuje ještě usilovněji. Já osobně jsem se ze své
        fyzické neschopnosti
        po ránu vstát obviňoval ještě dlouho po dosažení dvaceti let. Celé roky jsem zápasil s pocitem sebenenávisti, který doprovázel moji ranní netečnost. Dával jsem si předsevzetí, že vstanu v osm. Jako student jsem si vypracoval promyšlený poplašný systém. Koupil jsem si časový spínač a seřídil ho tak, aby současně zapnul kávovar i přehrávač, do kterého jsem vložil svou nejhlasitější nahrávku,
        It’s Alive
        od skupiny Ramones. Čas spuštění jsem nastavil na 7:50, hlasitost na ohlušující. Jelikož to byl živý koncert, první skladbě předcházel hluk v publiku. Výskot a povzbuzování fanoušků mě probudily a já jsem věděl, že mám jen pár vteřin na to, abych vyskočil z postele a ztlumil hlasitost ještě předtím, než Dee Dee Ramone spustí „raz – dva – tři – čtyři“ a já a mí spolubydlící se ocitneme pod palbou úvodních akordů „Rockaway Beach“ zesílených na nejvyšší stupeň. V další fázi jsem měl vypít kafe a svou tělesnou schránku udržet ve stavu bdělosti. Fungovalo to jen napůl. Když jsem uslyšel povyk publika, vyletěl jsem z postele a na chvíli se zakymácel. Pak jsem pochopitelně snížil hlasitost na minimum, kafe se ani nedotkl a rychle zalezl zpátky do náruče teplé a útulné peřiny. Kolem půl jedenácté jsem se probral k vědomí a až do dvanácti jsem podřimoval. Teprve potom jsem v záchvatu sebenenávisti vyvrávoral z postele. Tehdy jsem byl opravdový moralista – dokonce jsem si vyrobil plakát, na kterém stálo: „Nejdřív je vzdělávání, pak zábava.“ Byla to snaha držet krok s módou, neboť se jednalo o verš z jedné skladby od hardcorové kapely Bad Brains, ovšem poučení z tohoto verše – myslím, že se mnou budete souhlasit – je deprimující. Dnes to dělám naopak.
      

      
        Teprve po mnoha letech jsem zjistil, že nejsem jediný, kdo je líný a kdo zažívá protichůdné pocity slasti a viny zároveň. Na toto téma existuje početná literatura. A ta pochází od těch nejlepších, nejzábavnějších a nejpříjemnějších autorů. V roce 1889 vydal viktoriánský humorista Jerome K. Jerome esej nazvanou „O lenošení“. Jen si představte, o co lépe jsem se cítil, jakmile jsem si přečetl následující pasáž, v níž Jerome přemítá nad radostmi pospávání:
      

      
        Ach, jak je to lahodné obrátiti se a pospati si „jen tak pět minut“. Je na světě lidský tvor, uvažuji, který by ráno ochotně vstával, vyjma hrdiny „povídek pro hochy“ z nedělních škol? Jsou lidé, jimž je holou nemožností vstávati v pravý čas. Mají-li, řekněme, býti v osm vzhůru, zůstanou ležeti do půl deváté. Změní-li se okolnosti a v půl deváté by měli čas vstávati, nemohou vstávati před devátou. Podobají se tomu státníkovi, o němž se říkalo, že přišel vždy přesně o půl hodiny pozdě. Zkoušejí to všelijak. Koupí si budík (důmyslný přístroj, který spustí v nepravou dobu a vzbudí nepravé lidi). (…) Znal jsem člověka, který skutečně vstal a vzal studenou koupel, avšak ani to nepomohlo, protože pak skočil zpět do postele, aby se zahřál.
        
          1
        
        1
      

      
        Zapřisáhlý spánkomil Louis Theroux, přispěvatel časopisu
        Idler
        (
        Lenoch
        ), jehož jsem redaktorem, se zmiňuje o jednom triku, který si vymyslel jeho kamarád Ken. „Jeho recept zněl: K posteli si připravte hrnek studené kávy a dvě kofeinové tablety Pro Plus. Nastavte si budík na 8:20 – o půl hodiny dříve, než chcete doopravdy vstát –, a když zazvoní, tak do sebe během krátkého okamžiku, kdy jste schopní jasně uvažovat, kopněte obsah šálku a spolkněte připravené prášky. Pak znovu ulehněte. Za půl hodiny se vymrštíte z postele probuzeni pořádným přívalem kofeinu.“
      

      
        Spánek je mocný svůdce, proto existuje úděsné zařízení, které jsme vyvinuli, abychom ho dokázali přemoci. Mám na mysli budík. Nebesa! Který zlý duch sloučil v jedno hodiny a zvonění, tyto dva nepřátele lenocha? Ve všech zemích západní civilizace jsou každé ráno spokojeně snící jedinci sprostě vytrhováni ze spánku ohlušujícím zvoněním nebo neodbytným elektronickým pípáním. Budík je první fází surové proměny, již sami sebe nutíme po ránu snášet; z extatického, bezstarostného snílka se měníme v nádeníka, poháněného úzkostí, zatíženého zodpovědností a povinnostmi. Je až neskutečné, že si budíky kupujeme dobrovolně. Není absurdní, že utrácíme své těžce vydělané peníze za přístroj, jehož vinou každý náš den začíná tím nejnepříjemnějším způsobem, jaký existuje, a který ve skutečnosti slouží jen zaměstnavateli, kterému prodáváme svůj čas? Ano, existují budíky, jež jsme toho nepříjemného zvonění zbavili a jež nás místo toho probouzí hlasem upovídaného moderátora ranního vysílání rádia, ale jsou snad v něčem lepší? Moderátorovo dotěrné nadšení v nás má zřejmě vyvolat dobrou náladu, s níž vykročíme do nastávajícího dne, ačkoliv možná jeho radostný hlas slouží jen k tomu, abychom přehlédli skutečnost, že jeho vtipy jsou otravné a hloupé. Mně to zkrátka připadá nesnesitelné. Není nic horšího než čiré nadšení jiné lidské bytosti ve chvíli, kdy se vy sami nacházíte ve stavu zásadního existenciálního hloubání. Můj přítel John Moore, nejlínější člověk na světě, má pro svou ženu, která se ho ráno snaží probudit, připravenou tuto hlášku: „Budu vstávat, až budu mít proč.“
      

      
        Ve Spojeném království existuje jakási intelektuálská verze národního budíčku – pořad rozhlasové stanice
        Radio 4
        s názvem
        Today
        (Dnes), v němž se s velkou vážností a zájmem diskutuje o tragických událostech dne. Ve většině zemí se vážné zprávy vysílají hned po ránu. To u posluchačů vyvolává pocity vzteku nebo úzkosti. Přesto se určitý typ lidí domnívá, že je jejich
        povinností
        to poslouchat, jako by pouhý poslech světu nějak pomohl. Povinnost, ach jaká přítěž je povinnost! Copak v éteru není místo pro rádio beze zpráv? Například, jedu autem, poslouchám klasiku a není nic horšího, než když mě ze snění vytrhne šedivá realita přehledu zpráv.
      

      
        Takže pro většinu z nás začíná pracovní den utrpením, kdy jsme vyrváni ze sladkého zapomnění a musíme čelit vyhlídce na celodenní snahu být svědomitým občanem připraveným sloužit svému pánovi na pracovišti, a to s vděčností, optimismem a hromadou elánu. (Mimochodem, čím to je, že všichni tak strašlivě usilujeme o „zaměstnání“? Zaměstnání je příšerná věc. Ale o tom později.)
      

      
        Po budíku přijdou na řadu cereálie značky Kellogg, aby nás postavily na nohy. „Vstávej s chutí do nového dne!“ – vybízí nás balení kornfleksů. Fyzický akt křoupání kukuřičných lupínků nebo jiných cereálií se v televizních reklamách představuje jako účinek nějakého úžasného elixíru, jenž má působit na líná lidská stvoření; malátný, neoholený pecivál (špatně) se díky pozitivní síle cereálií magicky promění v elegantního, cílevědomého pracovníka, který je plný energie a srší vtipem (dobře). Je příznačné, že sám pan Kellogg byl zdravím posedlý puritán, který nikdy neprovozoval sex (dával přednost klystýrům). Takoví jsou tvůrci našeho každodenního života.
      

      
        Ačkoliv nám moderní společnost dává příslib volného času, svobody a možnosti dělat, co nás baví, přesto je většina z nás stále otroky časového plánu, který jsme si sami nestanovili.
      

      
        Jak mohlo k něčemu takovému dojít? Nuže, síly, které působí proti lenošení, jsou na světě již od prvotního hříchu. Propaganda proti zaspávání začala již před dvěma tisíci lety, v bibli. V knize Přísloví, kapitole šesté, se na toto téma píše:
      

      
        Jdi k mravenci, lenochu, dívej se, jak žije, ať zmoudříš.
      

      
        Ač nemá žádného vůdce, dozorce či vládce,
      

      
        opatřuje si v létě pokrm, o žních sklízí svou potravu.
      

      
        Jak dlouho, lenochu, budeš ležet?Kdy se probudíš ze svého spánku?
      

      
        Trochu si pospíš, trochu zdřímneš, trochu složíš ruce v klín a poležíš si
      

      
        a tvá chudoba přijde jak pobuda a tvá nouze jako ozbrojenec.
        
          2
        
        2
      

      
        Tak především, vážně pochybuji o rozumnosti náboženství, jež za vzor správného života dává mravence. V mravenčí říši vládne vykořisťovatelský aristokratický systém založený na bezmyšlenkovité práci milionu pracovníků a naprosté nečinnosti jediné královny a několika trubců. Boží hlas dále kárá ubohého „lenocha“ za jeho spánek a pak jej varuje, že jeho odměnou budou hlad a chudoba, zůstane-li ležet v posteli. Lenost je hřích a odměnou za hřích je smrt (a odměna za usilovnou práci je podle londýnských statistik 22 585 liber ročně).
      

      
        Od té doby křesťanství neustále prosazuje, že by se jednotlivci, kteří polehávají v posteli, měli cítit provinile. Citovaná pasáž z bible slouží moralistům, kapitalistům a byrokratům jako karabáč, s jehož pomocí lidem vnucují myšlenku, že když si zdřímnete, Bůh se bude zlobit. To se hodí odpůrcům lenošení, kteří trpí neovladatelnou touhou po pořádku. Neplýtvejte časem! Je lepší být zaneprázdněný než nedělat nic!
      

      
        V Londýně poloviny osmnáctého století trápila Samuela Johnsona, který se neměl za co stydět, pokud jde o literární úspěchy, jeho vlastní liknavost. „Ó, pane můj, dej ať (…) mohu odčinit čas, který jsem strávil v zahálce,“ psal si do svého deníku, když mu bylo 29 let. Ani o dvacet let později se věci neposunuly k lepšímu a on se rozhodl, že bude „časně vstávat. Ne později než o šesté, pokud budu moci.“ Rok nato, kdy se mu nepodařilo dostát svému slibu, že bude vstávat v šest hodin, své předsevzetí poupravil: „Mám v úmyslu vstávat o osmé, neboť i když to není časně, bude to mnohem dříve, než se mi daří vstávat nyní, nezřídka totiž zůstávám ležet v posteli do dvou hodin odpoledne.“ Johnson, ač hluboce věřící muž melancholické povahy, se za svoji lenost cítil provinile. Způsobila však jeho lenost bolest někomu jinému? Zapříčinila něčí smrt? Donutila jeho lenost jiné lidi, aby dělali věci, které dělat nechtějí? Ne.
      

      
        Idea časného vstávání přišla vhod novým avatárům pokroku, kteří ji na konci osmnáctého století a ve století následujícím prosazovali u pracujícího lidu. V roce 1755 vydal reverend John Clayton příručku
        Friendly Advice to the Poor
        (Přátelská rada chudým), v níž tvrdí, že časné vstávání vyčistí ulice od narušitelů pořádku: „Nutnost časného vstávání by přiměla chudinu, aby chodila spát o večerce; a tím by se zabránilo hrozbě půlnočního hýření.“ Metodista John Wesley, který vstával každý den ve čtyři hodiny, napsal kázání s názvem „The Duty and Advantage of Early Rising“ (Povinnost a výhody časného vstávání; 1786), v němž prohlašuje, že ležení v posteli je fyzicky nezdravé a své argumenty opírá o směšně pseudovědecké pojmy: „Tím, že své tělo tak dlouho louhujeme mezi teplými přikrývkami, naše svaly měknou a ochabují, jako by byly povařené. Nervy při tom docela ztrácí svou pružnost.“ Jedna z prvních „modrých punčoch“, Hannah Moreová, publikovala v roce 1830 na téma časné vstávání následující řádky:
      

      
        Lenosti, ty nenápadný vrahu,
      

      
        propusť mou mysl ze svého vězení;
      

      
        Už ani hodinu ať nepromeškám
      

      
        ve spánku – v tom podlém soužení.
      

      
        To jsou velmi silná slova. Lenost, sedmý smrtelný hřích (ačkoliv původním sedmým hříchem byl smutek), je podle Moreové zabijákem času, jenž drží mysl člověka ve vězení. Je potřeba s ním zápasit; je potřeba ho zdolat silou vůle. To vše je samozřejmě holý nesmysl – spánek je přítel, nikoliv zlý živel. Každý ví, že když po ránu setrváváme v posteli a hovíme si v polospánku, naše mysl není ani v nejmenším uvězněna, ve skutečnosti se právě tehdy cítí nejsvobodněji. O tom, jaký přínos má tento sladký stav v půli cesty mezi spánkem a bdělostí pro naši tvořivost, si povíme později. Tvořivost však u nových kapitalistů jistě nepatřila k oblíbeným tématům. Strůjci průmyslové revoluce potřebovali přesvědčit masy lidí spíše o tom, jaké výhody má ukázněná, vyčerpávající práce. Knihy nejprodávanějšího viktoriánského autora, Samuela Smilea, nesly názvy jako
        Svépomoc
        (1859),
        Spořivost
        (1875) a 
        Povinnost
        (1880) a hemžily se kázáními, která se podobala těm, jež jsem citoval výše. Čistotnost, pořádek, správné hospodaření, dochvilnost, sebeobětování, povinnost a zodpovědnost – takové „ctnosti“, jejichž společným jmenovatelem je téma sebezapření, byly lidem sdělovány prostřednictvím rozvinuté sítě moralistů, spisovatelů a politiků.
      

      
        Pokud se nám zdá, že jsme dnes podobných věcí ušetřeni, pak se rozhlédněme kolem sebe – v každém časopise nejdeme témata jako „uspořádej si svůj život“, jejichž množství narůstá. Povýšenecké příručky, jež se zabývají „svépomocí“, nás zasypávají různými zaručenými návody, jak dosáhnout větší výkonnosti, pracovitosti a střízlivosti. Mnohé z těchto strategií vyžadují, abychom utratili hromadu peněz. Časopisy pro muže i pro ženy v nás vyvolávají úzkost ohledně vlastního těla. Účelem je dostat nás na místo zvané posilovna, jež představuje novodobou obdobu mučírny. Makáme celý den, abychom pak vydělané peníze utratili
        za potěšení uhnat se na trenažéru
        ! Reklamy na elektronické osobní diáře nám ukazují, že díky těmto pomocníkům dosáhneme dokonalosti robota; spisovatel Charles Leadbetter nedávno upozornil na to, že vymyšlené harmonogramy v reklamách na „organizéry“ (jako by nám samotná koupě takové věcičky měla nějak zázračně zorganizovat život), začínají zásadně tímto zápisem: „7:00 posilovna“.
      

      
        Kromě toho, že je časné vstávání zcela nepřirozené, si troufám tvrdit, že polehávání v posteli ve stavu poloviční probuzenosti – vědci zabývající se spánkem tento stav nazývají „hypnagogickým“ – má pozitivní přínos pro zdraví a štěstí člověka. Půlhodinka ranního poležení vám může posloužit například k tomu, abyste se duševně připravili na problémy a úkoly, které máte před sebou. Stejný názor měl i jeden z mých oblíbených filozofů, Lin Yutang. Tento čínsko-americký spisovatel začátku dvacátého století věnoval spoustu času a úsilí tomu, aby přesvědčil Američany, národ posedlý snaživostí, o tom, že bezstarostná filozofie staré Číny má své opodstatnění a že přispívá, jak tvrdil, ke „svobodě a nonšalanci“ a rozvíjí „moudrou a veselou filozofii života“. Ve své knize
        The Importance of Living
        (Jak je důležité žít), která vyšla v roce 1938, věnoval jednu celou kapitolu umění, jak polehávat v posteli. Lidem, kteří se chtějí naučit, jak správně žít, radí, aby se časného vstávání vyvarovali:
      

      

      
        Co na tom záleží, jestliže ještě v osm hodin [člověk] zůstane ležet v posteli? Je tisíckrát lepší, aby si na nočním stolku připravil krabičku cigaret, nespěchal z postele ven a všechny problémy nastávajícího dne vyřešil ještě předtím, než si začne čistit zuby (...), v této pohodlné pozici může rozjímat nad včerejšími úspěchy a omyly a oddělit si v plánu dne důležité věci od těch nepodstatných. Lépe, aby dorazil do kanceláře v deset hodin a staral se o sebe, než aby dorazil přesně v devět nebo dokonce o čtvrt hodiny dřív, začal dohlížet na své podřízené jako dozorce a pak dělal, jak říkají Číňané, „mnoho povyku pro nic“.
      

      

      
        Tím, že lenoch polehává v posteli ve stavu částečného probuzení, může naopak svůj život učinit činorodějším. Uvědomil jsem si to, když jsem dělal rozhovor s básníkem Johnem Cooperem Clarkem. Prozradil mi, že své ranní podřimování využívá k tomu, aby si naplánoval, co si ten den vezme na sebe. V myšlenkách se svobodně a s rozkoší probírá svým šatníkem, zvažuje různé kombinace stylů, barev a materiálů. Po takovéto duševní rozcvičce je pak oblékání hračka a zdaleka ne tak únavná a obtěžující činnost, jak se může zprvu zdát.
      

      
        Vynikající novinář, spisovatel a bojovný humanista G. K. Chesterton byl dalším, kdo vystupoval proti přesvědčení, že časné vstávání je morálně správné a pospávání špatné. Místo toho zastával názor, že máme absolutní svobodu a že záleží jen na nás, kdy vstaneme. „Tón, kterým se teď mluví proti zvyku ležet v posteli, je pokrytecký a nezdravý,“ píše ve své eseji „O ležení v posteli“ z roku 1909.
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        „Vstávat brzy ráno považuje řada lidí za podstatnou součást morálky, místo aby po pravdě řekli, že je to věc osobního vkusu a možností. Je to v podstatě praktická moudrost; a není na tom nic zvlášť dobrého, jako není nic zvlášť špatného na opaku.“
      

      
        Velikost ducha a pozdní vstávání jsou nerozluční spolunocležníci. Pozdní vstávání vyhovuje nezávislé mysli, jedinci, který odmítá stát se otrokem práce, peněz a ambic. Velký básník a zastánce zahálčivosti Walt Whitman měl v mládí ve zvyku přicházet do redakce novin, kde pracoval, kolem půl dvanácté; v půl jedné pak odcházel na dvouhodinovou přestávku na oběd. Po obědě si dal ještě hodinku práce a pak nastal čas vyrazit do města.
      

      
        Co tedy můžeme udělat? Mně osobně se život dramaticky zlepšil, když jsem se zbavil budíku. Zjistil jsem, že člověk se může vycvičit k tomu, aby se vzbudil přibližně ve správný čas i bez něj – pokud ovšem máte tu smůlu, že vás ráno nějaký „správný čas“ čeká. Tak se člověk probudí pomalu, přirozeně a příjemně. Vstane z postele, jakmile je na to připravený, a nikoli, když to po něm chce někdo jiný. Pryč jsou každodenní muka, kdy mě ze sladkého spánku vytrhával mechanický zvuk budíku. Samozřejmě je ku prospěchu věci, když nemáte zaměstnání a jste svými vlastními pány. Ale i v případě, že jste zapřaženi do zaměstnaneckého pracovního procesu, vám doporučuji, abyste to vyzkoušeli. Funguje to. A může to být váš první krok k lenosti.
      

      
        Ovšem není vždy snadné vstát z postele s nonšalancí, když lidé kolem vás tvrdě pracují. Někdy horlivého vyspávače hrubě probudí křik stavebních dělníků, hemžení spolubydlících, naléhání batolete nebo dokonce paprsky narůžovělého rozbřesku, které se oknem vkradly do ložnice. Máme-li si užít ranního podřimování, musíme se od těchto překážek, které nás vytrhávají ze spánku, izolovat. Dovolím si vám tedy dát další praktickou radu. Jde o skromnou investici – kupte si špunty do uší, zatemňující rolety a klapky na oči. S pomocí těchto jednoduchých zařízení si ráno můžete trochu přispat. Pokud jde o malé děti, čím dříve se naučí samy ráno vstát a samy si připravit snídani, tím lépe.
      

      
        Na začátku této kapitoly jsem uvedl, že výrok Benjamina Franklina o časném vstávání působil lidem utrpení. A navíc není pravdivý. Proč? Když si vybavím někoho, kdo je „bohatý, moudrý a zdravý“, je to většinou buď nějaký výtvarník, spisovatel, hudebník anebo podnikatel. Jak známo, takoví lidé zpravidla nejsou ranní ptáčata. Aby měli nápady a přišli na to, jak je uskutečnit, potřebují čas na přemýšlení stranou psacích stolů, telefonů a myriád rozptýlení všedního dne a domácího života. A ranní podřimování je jednou z nejlepších příležitostí, kdy to dělat.
      

      
        Půjdeme-li časně spát, automaticky si prý zajistíme bohatství a štěstí. Proboha, jak? Nepravdivost tohoto názoru se nedá s jistotou prokázat, ale souhlasím s Dr. Johnsonem, který si stál za tím, že „každý, koho napadne jít do postele před půlnocí, je mizera“.
      

      
        Kdepak, ranní ptáče nebývá bohaté, moudré a zdravé. Je často nemocné, chudé a hloupé. Slouží spáčům. Pokud mi nevěříte, rozhlédněte se kolem sebe v metrech hlavních metropolí našeho báječného­ ­rozvinutého světa – v Londýně, Tokiu, New Yorku – mezi osmou a devátou hodinou ranní a spatříte ustarané a zoufalé obličeje. Zdraví? Jistě ne. Bohatí? Ne, jinak by tam v tu dobu neseděli. Ve skutečnosti cestují nejrannějšími spoji ti nejhůř placení zaměstnanci. Moudří? Jak by mohli být moudří, když se rozhodli pro tento způsob dopravy? Chcete-li být zdraví, bohatí a šťastní, ze všeho nejdříve zahoďte budík!
      

      
        
          1 JEROME, Jerome Klapka: Jalové myšlenky pro lenivého člověka, Nakladatelství Al. Srdce, Praha, 1926, přel. L. Vojtig, str. 37.

        

        
          2 Bible. Písmo svaté Starého a Nového zákona (podle ekumenického vydání z r. 1985), Starý zákon, Kniha přísloví 6,6 –11, Ekumenická rada církví v ČSSR 1989, str. 590.

        

        
          3 CHESTERTON, G. K.: Ohromné maličkosti Obrany, Zvon, České katolické nakladatelství, Praha, 1994, přel. Jan Čulík, str. 22.

        

      

    

  
    
      
        [image: 5182.jpg]
      

      9:00

      Práce je dřina

      
        Nespoután chodím v ulicích
      

      
        u Temže, již svět spoutat dal,
      

      
        cejch mají všichni v tvářích svých,
      

      
        cejch slabosti, cejch – žal.
        
          4
        
        4
      

      
        William Blake, „Londýn“ (1794)
      

      Devátá hodina ranní je zaručeně tím nejbrutálnějším, nejobávanějším časem v lenochově životě, neboť kdosi kdesi rozhodl, že v devět hodin by se mělo začít pracovat. Krátce před devátou praskají silnice ve švech a auta, autobusy, vlaky a tramvaje se prohýbají pod nákladem zakaboněných pracantů, kteří se vlečou z jednoho konce města na druhý. Výtahové kabiny plné obtloustlých obchodních ředitelů v džínových kompletech supí do vyšších pater, holky z kanceláře se spoustou mejkapu klapou přes vrátnice, čerství imigranti s helmami na hlavách přijíždějí na staveniště, mladíci z města se dopují kávou, prodavači čekají před obchody, až přijede vedoucí a odemkne jim, jezdící schody nás vyvážejí z nevětraného podzemí do stejně tak nevětraných kanceláří. Čteme noviny a dostáváme úzkost. Máme zaměstnání. Zaměstnání! Odměnu za léta studií! V mládí jsme tvrdě pracovali, abychom mohli tvrdě pracovat i v dospělosti. Zaměstnání! Cíl našeho života! Odpověď na všechny otázky!

      
        Představa, že zaměstnání vyřeší všechny naše strasti, osobní i společenské, vytváří jeden z nejzhoubnějších mýtů moderní společnosti. Tento mýtus podporují politici, rodiče, průmyslníci a moralizující novináři napravo i nalevo; říkají, že ráj nalezneme v „zaměstnání na plný úvazek“. Jeden ze základních ukazatelů úspěšnosti země představuje míra nezaměstnanosti. Prý čím víc lidí má zaměstnání, tím lépe. „Zaměstnání“ se však zřídkakdy detailně popisuje dospívajícím a studentům, kteří k němu směřují. Mýtus říká, že „dobré zaměstnání“ nám přinese hojnost peněz, společenský život, status a práci, která nás uspokojí. Vlastně je udivující, jak málo se nad těmito pojmy během studií zamýšlíme. I přesto, že jako děti jsme každý večer poslouchali, jak si naši rodiče stěžují na své nadřízené nebo spolupracovníky, nijak nás to od pracovního života neodrazovalo. Představovali jsme si, jak my na tom budeme líp.
      

      
        A jak je u takových představ obvyklé, mezi slibem a skutečností zeje nesmírná propast. Když poprvé vstoupíme do nečestného světa pracovních poměrů, utrpíme šok z ponižování, s nímž se tam setkáme. Nejhorší práce, kterou jsem kdy měl, byla na pozici analytika trhu v jednom bulvárním časopise nedaleko Chancery Lane v Londýně. Dva roky předtím, na univerzitě, jsem četl romány, redigoval časopisy, hrál v hardcore punkové kapele a vstával, kdy se mi zachtělo. Zkrátka a dobře jsem byl pánem svého času a dělal věci, které jsem dělat chtěl. Teď jsem osm hodin denně vytáčel číslo tiskové kanceláře supermarketu Asda, abych zjistil cenu konzervy fazolí v rajčatové omáčce. Ráno jsem pravidelně přicházel pozdě a zdálo se mi, že všichni mí přátelé jsou úspěšnější; s odporem jsem snášel úkoly typu „vyzvedni šéfredaktorovi auto z garáže“ či nenáviděnou větu „skoč pro kafe“. Jednadvacetiletý pán svého času se ve dvaadvaceti proměnil v otroka.
      

      
        Takže žádná sranda. Rozhodně mě to finančně, emocionálně ani intelektuálně neuspokojovalo. Jediné opravdové potěšení, které mi tato práce přinášela, se odehrávalo po pracovní době, kdy jsem s kolegy vysedával v hospodě a stěžoval si na nadřízené. Plat byl mizerný, a tak se ani nedalo nic ušetřit. Připadalo mi, že mám dost peněz akorát tak na cestu do práce a zpátky, na sýrový sendvič k obědu a na nájem. Strávil jsem takhle skoro dva roky a můžu říct, že to byla naprostá ztráta času – když nepočítám poznání, jak zoufale jednotvárná a deprimující může být práce v kanceláři. Zjistil jsem, že jedinou odměnou za mé zotročení je zlost, bída a trápení, nikoliv legrace, uspokojení a peníze. Ukrutná ironie spočívá v naivním přesvědčení, že když nám současná práce nepřináší peníze ani zábavu, můžeme si najít lepší místo. Ale to se pohybujeme pouze v bludném kruhu, o němž úžasně vypráví britský satirický sitcom
        Kancl
        .
      

      
        Svůj přísně sešněrovaný pracovní život budou lidé obhajovat větou: „Do práce přece chodíme rádi kvůli společenské interakci.“ Existuje nesmrtelný mýtus o výherci v loterii, který nadále dochází do svého mizerně placeného zaměstnání ve fabrice, přestože už by do smrti nemusel pracovat. Tomu jsem nikdy nevěřil. Kdepak, lidi baví sociální interakce
        navzdory
        zoufalým podmínkám, ve kterých se odehrává, v ponurých, šedivých prostorách, s lidmi, s nimiž nejsme z vlastní vůle, v odpudivých kantýnách, kde povýšenecké slogany pověšené na zdech hlásají „hlavní cíle společnosti“ a kde vládne přísný zákaz kouření a požívání alkoholických nápojů. Opravdu si někdo myslí, že nebýt zaměstnání ustala by veškerá sociální interakce? Lidské bytosti jsou většinou společenští tvorové; stýkají se hravě i bez pomoci zaměstnavatele. Copak nemáme rodinu, přátele, hospodu, kavárnu, bar či obchod?
      

      
        Volná zábava se v zaměstnání každopádně netrpí. V redakci časopisu, kde jsem pracoval, nám náš šéf nadával, když jsme se mezi sebou bavili. Ve své knize
        Nickel and Dimed
        (2001), jedinečné špionážní studii o životě nízkopříjmových skupin v Americe, informuje Barbara Ehrenreichová o tom, že zaměstnanci levných restaurací a úklidových agentur byli často napomínáni za „klábosení“.
      

      
        Anglický historik E. P. Thompson ve svém klasickém díle
        The Ma­king of the English Working Class
        (Vznik anglické dělnické třídy; 1963) píše, že vytváření pracovních míst je relativně nový fenomén zrozený v průmyslové revoluci. Před nástupem parního stroje a vznikem továren, v polovině osmnáctého století, se práce mnohem méně organizovala a strukturovala. Ano, lidé pracovali, vykonávali svá povolání, ale nedokázali si představit, že by se někdo uvázal jednomu konkrétnímu zaměstnavateli na úkor jakékoliv další výdělečné činnosti. Průměrný člověk se ve srovnání s dneškem těšil mnohem vyšší míře nezávislosti.
      

      
        Tak třeba takový tkadlec. Před rokem 1764, kdy tkadlec a truhlář James Hargreaves vynalezl spřádací stroj a James Watt parní stroj, byli tkalci zpravidla samostatně výdělečně činní a pracovali, kdy a jak se jim chtělo. Friedrich Engels, tehdy ještě jako mladý autor, uvádí, že vládli svým vlastním časem: „Tak si tkadlec mohl většinou něco nastřádat a najmout si malý pozemek a obdělávat ho ve volných chvílích – a těch měl, kolik chtěl, neboť tkát mohl, kdy a jak dlouho měl chuť,“ píše ve své studii z roku 1845
        Postavení dělnické třídy v Anglii
        . „Nemuseli se dřít, pracovali podle chuti, a přece vydělali, kolik potřebovali.“
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        Kromě autonomního života bohatého na zahálčivost měli tkalci pod kontrolou také celý výrobní proces; vyráběli látky a prodávali je obchodním cestujícím. Byla to jednoduchá, nekomplikované existence; Engels tvrdí, že se málo zajímali o dění v sousední vesnici, vzdálené řekněme osm kilometrů od té jejich. Nebyli ale otroky svého povolání; zaměřovali se na úkol a ne na úvazek od devíti do pěti (natož na jeho pozdější formu od úsvitu do soumraku). Pracovali právě tolik, kolik potřebovali, a ne víc. Neplatilo, že čas jsou peníze, jak později tvrdil Benjamin Franklin. E. P. Thompson cituje v knize
        Customs in Common
        (Sdílené zvyklosti; 1991) jistý popis života horníků v Mexiku na začátku dvacátého století a ukazuje, jak vypadal předindustriální pracovní model. Houževnatí Mexičané byli „ochotni pracovat pouze tři nebo čtyři dny v týdnu, pokud tím pokryli své nezbytné životní náklady“. Dávali přednost úkolové práci před sazbou podle odpracovaných hodin: „Uzavřou smlouvu, která jim zajišťuje, že dostanou určitou stanovenou sumu peněz za každou vytěženou tunu bez ohledu na to, kolik času jim těžba zabere nebo jak často se natáhnou a budou přemýšlet o životě. Za těchto podmínek pracují s pozoruhodným elánem.“ Zřejmě proto, že čím dřív tu práci udělají, tím dřív budou moci vyrazit do hospody.
      

      
        Naši šťastní předindustriální Mexičané a rolníci před rokem 1750 nepociťovali potřebu pracovat déle, než bylo nezbytné k tomu, aby si obstarali maso a pivo. Thompson píše: „Kdekoliv byli lidé pány svého pracovního života, skládala se jejich práce z pravidelně se střídajících vln intenzivní činnosti a zahálení.“
      

      
        Práce a život se prolínaly. Například tkadlec mohl za deštivého dne utkat osm nebo devět metrů. Jindy, jak se dozvídáme z dobového deníku, utkal třeba jen dva metry a pak se pustil do „různých činností kolem soustruhu a na dvorku, večer pak psal dopisy“. Nebo mohl jít sbírat třešně, pracovat na obecní hráz, otelit krávu, porážet stromy nebo se jít podívat na veřejnou popravu. Thompson ještě dodává, že „tento model existuje dodnes u některých svobodných povolání – umělců, spisovatelů,­ drobných zemědělců a snad i u studentů [všechno lenoši]. Nabízí se otázka, zda právě toto není ,přirozený‘ pracovní rytmus člověka.“
      

      
        Anglie byla tehdy, před vpádem „mlýnských kol Satana“, národem lenochů.
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        Avšak chaotický přístup k práci dělal vrásky tehdejším moralistům, kteří věřili, že je potřeba lidi něčím trvale zaměstnat, aby neprováděli lumpárny. John Foster, pozorovatel střední třídy, v roce 1820 s hrůzou zaznamenal, že zemědělcům po skončení jejich práce zbývá „denně několik hodin, které mohou strávit, jak se jim zlíbí. (…) Celé hodiny spolu (…) vysedávají na lavičkách nebo si lehnou někde na stráň a propadají vyslovené nečinnosti a liknavosti.“ První strůjci průmyslové revoluce, jako byli Matthew Boulton a Josiah Wedgwood, brávali často do rukou dopisní papír a psali stížnosti, v nichž upozorňovali na lenost svých pracovníků.
      

      
        Nová protestantská morálka pracovní výkonnosti slavila úspěch. Průmyslová revoluce byla především bitvou mezi dřinou a leností. Dřina zvítězila. Stroje si přivlastnily výrobní proces, který předtím patřil rukám a mysli. Z dílen se staly manufaktury; ze soukromých řemeslníků zaměstnanci; rodiny začaly žít výlučně ze mzdy a nakupovat potraviny, které si předchozí generace pravděpodobně pěstovaly samy. Možná vydělávali víc peněz, ale jejich život utrpěl velký otřes. Radostný chaos, práce v souladu s ročními obdobími, určování času podle slunce, pestrost, proměnlivost, soběstačnost; to vše nahradila nelítostná, standardizovaná pracovní morálka, jejíž následky neseme dodnes.
      

      
        Jinými slovy, zaměstnání bylo vynalezeno proto, aby se věci ulehčily těm nahoře. Lidé přišli o svou nezávislost, aby mohli sloužit velkolepým snům společensky výše postavených majitelů továren, kteří věřili v těžkou dřinu. Jak píše G. K. Chesterton v knize
        Co je špatného na světě
        (1910):
      

      
        Bohatí doslovně vyhodili chudého z dávného hostinského domu na cestu, stručně mu pověděvše, že to jest cesta k pokroku. Doslovně jej vnutili do továren a moderního mzdového otroctví pořád jej ujišťujíce, že to jest jediná dráha k bohatství a kultuře.
        
          7
        
        7
      

      
        A co je vlastně pokrok? Clint Eastwood jako pastor v 
        Bledém jezdci
        formuluje odpověď na tuto otázku elegantně. Když mu místní zazobanec poví, že skupina nezávislých zlatokopů, kteří odmítají uvolnit svoji půdu jeho společnosti, „stojí v cestě pokroku“, Clint se jednoduše zeptá: „Vašemu, nebo svému?“
      

      
        Nadvláda strojů a dodržování pravidelného času nás vykořenily z přírody. Takto oplakává současný francouzský akademik Thierry Paquot, autor knihy
        Umění siesty
        (1998), ztrátu přírodního způsobu života:
      

      

      
        Hloubavý venkovan, oddaný siestě a snům, ale též připravený pracovat, už si nebude moci organizovat své denní činnosti dle nálady. Bude se muset podřídit režimu zavedenému zvnějšku, který je zcela cizí jeho způsobu života. Práce na poli se dlouhou dobu obešla bez tikotu hodin a dovolovala obyvatelům venkova, aby svůj čas řídili podle času přírody…
      

      

      
        Jak mohli Britové, ti zapřísáhlí zpátečníci a milovníci svobody, dopustit, aby se z nich stali sluhové kapitalismu, tedy „národ otroků“, jak je nazývá Bertrand Russell ve své eseji „In Praise of Idleness“ (Oslava lenosti) z roku 1932? Průmyslová revoluce se potýkala s velkým problémem, jak převychovat houževnaté, soběstačné, alkoholu a zábavě holdující obyvatelstvo Anglie s vášní pro výtržnosti a chutí do života na poslušnou, disciplinovanou a vděčnou pracovní sílu. Andrew Ure, jeden z předních filozofů morálky (dnes jim říkáme „experti na správu a řízení“), napsal v roce 1835 dílo
        Philosophy of Manufactures
        (Filozofie manufaktur), které se zaměřuje na novou roli vedoucích pracovníků. Píše o tom, jak je namáhavé potýkat se s národem povalečů:
      

      

      
        (…) ukazuje se jako téměř nemožné napravit osoby starší věku puberty, ať už do užitečných rukou továrny přijdou z profese rolnické či řemeslnické. Po jistém úsilí o přemožení jejich zažité lhostejnosti a nepoddajnosti dají buďto výpověď ze zaměstnání dobrovolně anebo je předáci propustí na základě jejich nepozornosti (…) je potřeba zdolat onu vzpurnou náturu dělníků, kteří jsou navyklí na nepravidelné přívaly pracovitosti (…) je v nejvyšším zájmu každého majitele manufaktury, aby na podobně pevných principech sjednotil svůj spořádaný strojní aparát se svými manuálními pracovníky, jinak totiž nikdy nedosáhne pevnosti rukou, ostražitosti očí a pohotové součinnosti, které jsou pro dokonalost výrobku nezbytné (…) není vskutku případu, na nějž by se lépe hodil pravdivý úryvek z Písma, „zbožnost, která se spokojí s tím, co má, je už sama velké bohatství,“
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        než řízení rozsáhlé továrny.
      

      

      
        Nemilosrdní kapitalisté povolali Boha, aby ovládl mysl davů. To neodmyslitelně doprovázela chmurná doktrína metodistů, která se při nedělních mších řinula z kazatelen směrem k dělnické chudině. Ve svatostánku se dělníci ocitali pod palbou slov, která jim připomínala, že jsou hříšníci, že všechna potěšení jsou zlem a že cesta ke spasení spočívá v pokorném strádání tady na zemi. Bůh dostal novou podobu jakéhosi Velkého bratra a tvrdá dřina tvořila součást jeho vůle. Thompson píše: „Nejen ,vyhazov‘, ale také plameny pekelné mohly být důsledkem pracovní nekázně. A Bůh byl tím nejostražitějším předákem ze všech. Nad komínovou příložkou dokonce visel nápis ,Bůh na mě shlíží‘.“
      

      
        Zakladatel metodismu John Wesley byl zvlášť posedlý strašením a kontrolou malých dětí. „Zlomte jejich vůli, dokud jsou malé,“ psal. „Ať se dítko od jednoho roku naučí strachu z rákosky a vzlykotu; od tohoto věku dbejte na to, aby dělalo to, co má…“ Děti byly zastrašovány děsivými obrazy spalujících ohňů pekelných a zlých démonů, kteří po nich půjdou, když budou zlobit. Tyto představy se hluboko zarývaly do představivosti dětí a pomáhaly z nich později formovat vyděšené, poslušné dospělé.
      

      
        Pokud strach z Boha nestačil k proměně vesnických ulejváků v městské dříče, pak přišla na řadu záložní zbraň – hlad. Další z filozofů „přes správu a řízení“, kteří žili v devatenáctém století, reverend Andrew Townsend, tvrdil, že s pouhým použitím zákona při zavádění pracovní morálky u dělníků „je příliš mnoho potíží, vyžaduje to příliš mnoho násilí a příliš mnoho hluku“. Lepší a snazší je prý nechat je vyhladovět. „Hlad je naproti tomu nátlak nejen mírumilovný, tichý a nepřetržitý, ale navíc je nejpřirozenějším důvodem k práci a pracovitosti, a tudíž je tím nejmírumilovnějším popudem k pracovnímu výkonu.“ S nadšením se také setkala filozofie nízkých mezd; čím nižší budou mzdy, tím tvrdší dřinu bude proletariát vykonávat. Stejnou filozofií se dnes řídí průmysl rychlých občerstvení, kde se výroba jídla industrializovala a mechanizovala stejným způsobem jako výroba textilií v devatenáctém století. V USA mají zaměstnanci fast foodů ty nejnižší mzdy a vykonávají celý den stále dokola stejné nezáživné úkony. Dogma tvrdé dřiny nás tedy i dnes nutí, abychom makali do úmoru, a je příčinou, že se tak ochotně necháváme vykořisťovat. Mimochodem, dogma tvrdé dřiny je podstatnou součástí naší představy o tom, jak vypadá „vysněný“ život v Americe.
      

      
        V devatenáctém století, zhruba ve stejné době, napáchal mnoho škody jeden štvavý polemik jménem Thomas Carlyle, který prosazoval myšlenku, že na těžké dřině je cosi důstojného, ba dokonce romantického. „Člověk byl stvořen k tomu, aby pracoval, ne aby spekuloval, cítil nebo snil,“ píše Carlyle a dodává, že „každá chvíle lenošení znamená vlastizradu“. Jinými slovy, dřít jako kůň je vaše vlastenecká povinnost – další mýtus, jenž se zvlášť hodí bohatým, kteří, jak řekl Bertrand Russell, „hlásají důstojnost práce, zatímco sami dbají o to, aby v tomto ohledu zůstali nedůstojní“. Nebo, jak to vyjádřil dnes již zesnulý britský spisovatel Jeffrey Bernard v rozhovoru, který jsem s ním dělal: „Jako by snad na těžký práci bylo něco romantickýho nebo fascinujícího (…), kdyby na tom něco romantickýho bylo, tak by si vévoda z Westminsteru tu svoji zkurvenou zahradu okopával sám, ne?“
      

      
        A vskutku, středověká společnost pohlížela na takzvané „laboratores“, tedy na ty, kteří pracují, s opovržením. Vrchol společnosti tvořili zahaleči – představitelé duchovní moci a válečníci. Podle Tacita byli válečníci až příliš líní a apatičtí, než aby si prací obstarávali, co si mohli obstarat krví, a tak veškerý čas mezi jednotlivými taženími věnovali jídlu, pití, spánku a souložení.
      

      
        Další zbraň pro svůj arzenál nalezli kapitalisté v nevědomosti. Museli udržovat pracující třídu v nevědomosti, aby se nemohla dovtípit, jak zákeřně je vykořisťována. „Používej svých smyslů velice a své mysli nemnoho,“ psal Carlylův následovník James Froude. „Mysli málo a čti méně.“
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        Není divu, že pod tímto ohromným nátlakem většina jen sklonila hlavu a pokračovala v kopání nebo předení. Ale objevili se i jedinci, kteří se této nespravedlnosti postavili na odpor. Hrstka spisovatelů – odpadlíků – oné doby jasně viděla, co se děje. Mezi první kritiky „tyranských ozubených kol“ patřil samozřejmě William Blake. Francouz Paul Lafargue, zeť Karla Marxe, později publikoval brožuru s názvem
        Právo na lenost
        (1883), v níž velkolepě a vizionářsky vyvrací doktrínu práce:
      

      

      
        Podivné bláznovství posedlo dělnickou třídu zemí, kde vládne kapitalistická civilizace. Bláznovství to má za následek bědy jednotlivců i společnosti, které již po dvě století trápí smutné lidstvo. Bláznovstvím je láska k práci, zběsilá vášeň pracovní, až do vyčerpání životních sil jednotlivcových a jeho potomstva. Místo aby se postavili proti tomuto poblouzení, udělali kněží, národohospodáři, moralisté z práce svátost. Lidé slepí a omezení chtěli býti moudřejší svého boha; lidé slabí a hodní opovržení chtěli očistiti, co jejich bůh proklel. (…) Náš věk je prý věkem práce. Vpravdě je věkem bolesti, bídy a zkaženosti.
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        Nová protestantská pracovní morálka byla v té době ožehavým tématem i na „druhé straně barikády“ – mezi těmi, jejichž životy ničila. Takzvaní luddité protestovali v letech 1811 a 1813 tím, že v továrnách ničili stroje. Ačkoliv dnešní školní učebnice je běžně karikují jako přitroublé zabedněnce a retardované nepřátele pokroku, ve skutečnosti je k ničení strojů vedla správná předtucha, že jejich zavedení zničí starý způsob života­ a připraví muže a ženy o nezávislost. E. P. Thompson vyjmenovává celou řadu dalších rebelií: „V roce 1817 povstání v Pentridge; 1819 Peterloo; během následujících deseti let rozrůstání činnosti odborových organizací; Owenova propaganda, radikální publicistika, hnutí za desetihodinovou pracovní dobu, revoluční krize v letech 1831–1832 a navíc k tomu masová hnutí, která napomohla vzniku chartismu.“ Avšak pokrok, pára a továrny nad tím vším zvítězily. Úzké pouto mezi prací a životem zaniklo. Z veselého jinocha se stal utlačovaný otrok.
      

      
        Když se člověk podívá zpět na hrůzy, jimiž lidé prošli za viktoriánské éry, je až příliš snadné cítit se vděčný za to drobné zlepšení pracovních podmínek, kterého odborová hnutí za posledních sto let dosáhla, ačkoliv při tom čelila těžké přesile. Je také snadné žasnout nad důvěřivostí tehdejšího obyčejného lidu, který naletěl na utlačovatelskou doktrínu metodistů. Jak na to mohli přistoupit, ptáme se.
      

      
        Jsme však v dnešní době opravdu tak svobodní, jak si myslíme? Jak podotýká akademička Juliet Schorová ve své knize
        The Overworked American
        (Přepracovaný Američan, 1991), věci vypadají pěkně pouze tehdy, porovnáváme-li je s nedávno minulými časy:
      

      
        Tvrzení, že kapitalismus nás osvobodil od nadměrné dřiny, může platit pouze tehdy, jestliže zvolíme za srovnávací bod Evropu a Ameriku osmnáctého a devatenáctého století – období, jež byla svědky nejdelších a nejnáročnějších pracovních dob v historii lidstva.
      

      
        Navíc v dnešní době čelí lenošení zcela novým zbraním.
        Bůh
        a 
        hlad
        , nátlakové metody devatenáctého století, jsou dnes, v éře konzumerismu, nahrazeny
        majetkem
        a 
        statusem
        . Reklamní průmysl se nás snaží přesvědčit, že se náš život zlepší, jestliže si koupíme určitý produkt. Nákup produktu vyžaduje peníze. Peníze vyžadují tvrdou dřinu. Nebo půjčku. Zadlužujeme se, abychom si splnili své sny, a pak makáme, abychom splatili dluhy.­ ­To je moderní verze nevolnictví. Barbara Ehrenreichová v knize
        Nickel and Dimed
        odhaluje, že mnozí její spolupracovníci v restauracích a úklidových firmách dřou ve dvou zaměstnáních, aby splatili splátky dejme tomu za džíp v ceně čtyři tisíce dolarů.
      

      
        Kapitalismus postavil práci na úroveň náboženství; je ovšem tragédie, že totéž učinil i socialismus. Levice prodělala vymývání mozků socialistickým snem „plné zaměstnanosti“. Nebyla by ale lepší plná
        nezaměstnanost
        ? Svět, kde by každý měl svobodu vytvořit si svůj vlastní život, svou vlastní práci, své vlastní peníze. Oscar Wilde poukazuje ve své skvělé eseji „Lidská duše za socialismu“ (1891) na absurditu myšlenky plné zaměstnanosti: „Je politováníhodné, že by část našeho společenství měla být téměř porobena, ale je dětinské navrhovat, aby se problém vyřešil zotročením celého společenství.“
        1111
      

      
        Musíme být zodpovědní sami za sebe; musíme vytvořit své vlastní republiky. V dnešní době svou vlastní zodpovědnost odevzdáváme do rukou nadřízenému, firmě nebo vládě a pak je obviňujeme, když se všechno pokazí.
      

      
        Udělejme si také jasno v tom, že práce, obzvlášť ta v nejnižší platové třídě, je nebezpečná. Posedlost konzumním zbožím rozpoutala celosvětově rozšířený smrtonosný trend přesčasů. Nedávno uvedla jedna studie OSN, že kvůli práci zemřou ročně dva miliony lidí; to je počet odpovídající dvěma neštěstím formátu 11. září každý den. A přesto jsem nezaznamenal, že by vlády po celém světě začaly vyhlašovat „válku práci“. Po pravdě řečeno tato zpráva unikla sdělovacím prostředkům po celém světě. Ve Spojeném království se probojovala do 
        Guardianu
        , ale dostala jen omezený prostor v podobě několika odstavců na straně sedmnáct.
      

      
        Noviny těm, kdo usilují o zahálčivý život, moc nepomáhají. Vydávají se za nezávislé, ale jsou velmi aktivní v propagaci pracovně-konzumní morálky; to proto, že žijí z reklam. Noviny prezentují problém i jeho řešení. Problém je podáván na stranách s novinovými články a spočívá v příbězích o válkách, hladomoru, politické korupci, smrti, podvýživě, skandálech, krádežích, únosech a pedofilii. Zkrátka a dobře, živí ve čtenářích úzkost. Řešení této úzkosti pak nabízí přiložený magazín na víkend ve formě sloupků a článků, a samozřejmě reklam, na téma ledničky, osvětlovací soupravy, auta, rady v oblasti sexu, bezpečnostní systémy, půjčky, pojištění, recepty, koberce, parfémované svíčky a různé kulturní produkty jako hudba, film a knihy. Problém: úzkost. Řešení: peníze. Metoda: práce.
      

      
        Chcete-li mít po ruce náboženské ospravedlnění pro svůj zlozvyk pracovní nepoddajnosti, pak si prosím všimněte, že ty části bible, které tak často citují popularizátoři práce, hovoří ve skutečnosti proti dřině. Práce je kletba způsobená nikoliv Bohem, ale hadem v rajské zahradě. Ten přivedl Adama a Evu k jejich pádu, k tomu, že opustili rajský stav, kde práce neexistovala; had v nich vzbudil materiální touhy, a tak je odsoudil k dřině a bolesti. Pokud nic nechcete, pak nemusíte pracovat. Jste-li plni tužeb, pak budete muset pracovat, abyste vydělali peníze, jimiž své touhy uhasíte. Ježíš řekl: „Podívejte se na polní lilie, jak rostou: nepracují, nepředou – a pravím vám, že ani Šalomoun v celé své nádheře nebyl tak oděn, jako jedna z nich.“
        1212
        Sám Bůh, jak tvrdí Paul Lafargue v „Právu na lenost“, nám dal nejlepší příklad – po šesti dnech práce odpočívá na věky věků.
      

      
        U kořenů toho všeho nalezneme strach. Strach nás paralyzuje. Buďte nebojácní, dejte výpověď! Kromě svých úzkostí, dluhů a trápení nemáte co ztratit! Anebo následujte příkladu odvážných průkopníků zahalečství, již dali svůj hlas třídennímu pracovnímu týdnu, tomuto dobře míněnému společenskému trendu. Vědomí, že volné dny v týdnu převyšují počet dnů, kdy jste se zaprodali někomu jinému, představuje nesmírný psychologický přínos. Práce se stává snesitelnější a po ní zbývají ještě čtyři dny, kdy se můžete věnovat svým vlastním projektům. Ano, finančně je to jistě těžké sousto, ale zjistíte, že úbytek příjmu bohatě vynahradí nabytý volný čas.
      

      
        Čas nejsou peníze! Práce a chvíle volna se mohou opět spojit! To byl sen D. H. Lawrenceho, který ve své básni „A Sane Revolution“ (Rozumná revoluce, 1929) napsal, že práce, jestliže si ji ukládáme sami a baví nás, není přítěží. Je čas vzít věci do vlastních rukou a znovu sjednotit práci a život ve šťastný, harmonický celek.
      

      
        Nepronásleduje nás pocit, že jsme chyceni v pasti? A neklademe si náhodou stále stejnou smutnou otázku, kterou si kladl Charles Lamb, básník devatenáctého století?
      

      
        Kdo vynalezl práci, ptám se, a ducha volnosti,
      

      
        jenž svátky trávil v radostech,
      

      
        k ní trvale připoutal a ji vynesl nad ctnosti,
      

      
        kdo v polích i ve městech
      

      
        k pluhům, stavům, pecím, rýčům nás hnal –
      

      
        ach běda! co nejsmutnější jest –
      

      
        by jeden prázdnou dřinu úřední na sebe vzal
      

      
        a mrtvé dřevo stolu hodiny objímal?
      

      
        Úryvek z básně „Work“ (
        Práce
        , 1819)
      

      
        
          4 BLAKE, William: Písničky nevinnosti a zkušenosti, BB art, Praha, 2001, přel. Zdeněk Hron, str. 55.
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          6 Úryvek z básně „Milton“ z básnické sbírky Prorocké knihy od Williama Blakea; pozn. překl.
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          9 Autorem těchto citátů je pravděpodobně Charles Kingsley, nikoliv James Froude; pozn. překl.

        

        
          10 LAFARGUE, Paul: Právo na lenost, R. Rejman, Praha, 1926, přel.

          A. Adalbert, str. 11, 18.

        

        
          11 WILDE, Oscar: Lidská duše za socialismu, „Zvláštní vydání…“, Brno, 1997, přel. Jitka Sládková, str. 13.
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      Přispat si

      
        Nejšťastnější část lidského života je ta,
      

      
        kterou strávíme ranním poleháváním v posteli.
      

      
        Dr. Johnson (1709–1784)
      

      Je 10 hodin. Teď, když úspěšný lenoch unikl pocitům viny, které vyvolala osmá hodina, čas určený naší kulturou ke vstávání, a později i hodina devátá, hodina práce, může nyní ležet v posteli a uvažovat, že by mohl popřípadě vstát. Nic takového! Polehávání – čímž mám na mysli onen stav, kdy ležíme v posteli a jsme vzhůru – to není sobecké požitkářství, nýbrž základní nástroj pro každého, kdo se snaží proniknout do umění života, které je cílem každého lenocha. Vylehávat v posteli a nic nedělat je ušlechtilé a správné, je to příjemné i plodné.

      
        Nic nepohorší byrokrata, „muže činu“, víc než představa, jak potenciálně produktivní občan leží doma na koberci, nic nedělá, hledí do stropu, zatímco on se může strhat nějakou „užitečnou“ prací, jakou je například vymýšlení nového obchodního plánu, jak prodat co nejvíc popcornu co největšímu počtu lidí, nebo třeba doručování obsílek neplatičům pokut za parkování. Nečinnost ho šokuje, nejde mu na rozum, nahání mu hrůzu.
      

      
        V 10 hodin je lenoch pravděpodobně vzhůru, nejspíš hledí do stropu a jistě nespěchá, aby zaujal vertikální polohu. Opět zavládl klid a mír, pracující jsou nyní ve svých kancelářích, ve velkoskladech a v továrnách, zatímco on úspěšně přemohl pocit viny, že nevstává, a je pánem svého času. Co podnikne? No přece nic. Bude jen rozjímat, uvažovat a číst si.
      

      
        Inspiraci hledejme u mistrů oboru. Jedním z významných lenochů moderní doby byl John Lennon. Podle mě je ztělesněním paradoxu plodného lenocha; žil život podle svých vlastních pravidel, liboval si v lenošení, ale jeho lenošení umožnilo vznik úžasných písní. Jak dokazují názvy písní „I’m Only Sleeping“ (Jen spím), „I’m So Tired“ (Jsem tak unavený) a později „Watching the Wheels“ (Hledím na ten kolotoč), Lennon nespatřoval nic velkolepého na práci pro práci samotnou a ve skutečnosti velebil lenošení. Lennon a Yoko Ono podnikli v roce 1969 velkolepý, proslulý čin, čin hrdinské zahálčivosti – za světový mír leželi celý týden v posteli a nedělali absolutně nic. Mělo to však nesmírnou odezvu. Jak se na umění sluší a patří, milionům lidí to změnilo jejich pohled na svět. Stejnou moc ovlivňovat lidské životy mají hrdinové, jakými jsou dnes již zesnulý Joe Strummer nebo v současnosti Peter Doherty z úžasné kapely Libertines, neboť lidem demonstrují celou škálu nových možností, ukazují jim, že úřední pravomoc nestojí vždy nezbytně na straně pravdy, dobra a spravedlnosti, jsou názorným příkladem, že je možné přemýšlet sám za sebe a vytvořit si svoji vlastní realitu. Lennonovy písně a jeho senzační vystupování obdivuhodně naplňovaly smysl umění, jak ho formuloval Oscar Wilde: „[Umění] usiluje o porušení jednotvárnosti typu, otroctví zvyku, diktatury návyku a snižování člověka na úroveň stroje.“
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        Pouhým ležením v posteli povyšujeme sami sebe nad úroveň stroje. Roboti neuvažují, roboti dělají. Jak argumentuje T. E. Lawrence: „Lidstvo přece za všechnu svou námahu mnoho nezískalo.“
        
          14
        
        14
      

      
        Kolik jen toho lze dosáhnout tím, že nebudeme dělat nic! Jedno z velkých tajemství úspěchu Sherlocka Holmese spočívalo v tom, že zkombinoval čas, tabák a pohodlné polštáře. Hodiny a hodiny se povaloval ve svém županu, bafal z bryerky a hloubal nad zapeklitým případem. V „Muži se zkřiveným rtem“, znamenitém příběhu, který byl nabitý opiem, Holmes s příznačnou lehkostí případ vyřeší. Jedna z postav, skeptický pan Plod, nad tím kroutí hlavou: „Přál bych si vědět, jak jste dospěl ke svému závěru.“ Načež Holmes odvětí: „K tomuto závěru jsem dospěl tak, že jsem se usadil na pěti polštářích a vykouřil unci baleného tabáku.“
      

      
        Podobně i René Descartes, který žil v sedmnáctém století, byl závislý na nečinnosti. Ba co víc, nečinnost se nachází v samotném jádru jeho filozofie. Když byl mladý a studoval u jezuitů, byl naprosto neschopen ráno vstát. Polévali ho vědry studené vody, ale on se jen otočil a spal dál. Později mu pro jeho zjevnou genialitu udělili privilegium, že si může ráno přispat. Vyspávání se stalo jeho pracovní metodou, neboť zatímco ležel v posteli, tak pochopitelně přemýšlel – řešil matematické hlavolamy. Je snadné pochopit, že někdo, kdo je tak neaktivní, dojde k závěru, že tělo a mysl jsou dvě oddělená jsoucna. Lenošení plodí karteziánskou dualitu. Pro Descarta představovalo ležení v posteli a přemýšlení samotnou podstatou lidského bytí;
        Cogito ergo sum
        , jinými slovy, ležím v posteli a myslím, tedy jsem.
      

      
        Neboť myšlenky přicházejí tehdy, když se člověk natáhne. „V této pozici může spisovatel vymyslet víc nápadů pro své články nebo romány,­ než kdyby celý den zarputile vysedával u svého psacího stolu,“ píše Lin Yutang ve své eseji „On Lying in Bed“ (O ležení v posteli). „Neboť tam, stranou telefonních hovorů, návštěvníků, byť přicházejících v dobrém úmyslu, a stranou všedních starostí každodenního života, pohlédne na život jakoby skrze orosenou clonu a aureola zdánlivé poetičnosti obestře skutečný svět a dodá mu magickou krásu.“
      

      
        Že lenost plýtvá časem, je škodlivý názor šířený jejími nepřáteli – lidmi prázdného ducha. Skutečnost, že lenošení může být nesmírně produktivní, se nám zamlčuje. Hudebníci bývají označováni za ulejváky, spisovatelé za nevděčné sobce, výtvarníci za nebezpečné živly. Robert Louis Stevenson ve své eseji „Obrana zahalečů“ (1885) vyjádřil tento paradox následovně: „Zahálka nespočívá v nicnedělání, nýbrž naopak v dělání mnohého, co ovšem dogmatické rituály vládnoucí třídy neuznávají.“
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        15
        Dlouhé hodiny malátnosti, indolence a zírání do stropu jsou nutností pro každého tvořivého jedince, který potřebuje dostávat nápady.
      

    

    	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Jak být líný.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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