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Cast I

Drama deviti dni






Prvni den

Zpocatku to bylo cosi bez tvaru, jakasi temnota, ktera se
poiad pohybovala sem a tam jako tane¢nici. Za tim se ozy-
vala hudba, slabounka, vesela, matouci, a pak z toho bylo
cosi obrovského, fitilo se to na ¢lovéka a hudba se ptitom
ztracela v privalu zvuku tak nesmirného, ze ¢lovek letél
prostorem jako komar ve vzdusném proudu — pak se to
prehnalo a vytracelo a znovu se ozvala slabounka hudba
a temnota se znovu zac¢ala mihat sem a tam.

Vsechno se kymacelo. Zmocnovala se ho motska ne-
moc.

Tamhleto nahote je nejspi§ moiska obluda nad atlan-
tickou noci s n&jakym stinem podobnym rozvinénému
mraénu a s roztiesenymi skvrnami namisto hvézd. A ta
hudba je asi zpév v kajuté pro muzstvo na ptidi nebo pre-
valovani ¢ernych vod. VE&del, Ze je to skuteéné, ponévadz
kdyz zaviel o¢i, mra¢no a hvézdy zmizely, kdezto kyma-
ceni i hudba trvaly dal. Vnimal také pach ryb a néco se
slozitou chuti, jakoby kysely med.

Bylo to zajimavé, protoze vSechno znamenalo né&jaky
problém, a vanimani pohledt a zvuki a pacht a chuti, nad



nimiz si mohl lamat hlavu, mu davalo pocit nové dtle-
zitosti, jako by ptredtim nebyl ni¢im. Bylo to, jako by
se prave rodil. Jako by se rodil na néjaké lodi. Lezel na
lodi, ta lod’ se houpala a on se houpal s ni v houpajici se
noci a vzhlizel ke stropu oblohy.

Mohl by se tak houpat vécné v tomhle pfijjemném
bezcasi, jen kdyby véci zistavaly stale stejné; jenze ony
nezustavaly. Obloha se snizovala a hvézdy klesaly a to
byla dal§i zdhada, protoze misto aby pfi tom pfiblizo-
vani rostly, naopak se zmenSovaly. I raz toho houpani
se ménil; ted’ svalnaté zesililo a ¢lovéka nahle napadlo:
Tteba se nehoupa ta lod’, ale ja.

Oteviel oci.

Sedél na nécem tvrdém, co se pod nim poddavalo.
Kolena mél pritisknuta k brad¢. Ruce mél sepjaté kolem
holeni a houpal se doptedu a dozadu.

Neékdo prohlasil: ,,Neni to viibec zadna lod’,” a to ho
piekvapilo, protoze ten hlas mu byl povédomy, ale za
nic na svété si nemohl vzpomenout, ¢i hlas to je.

Dikladné se rozhlédl kolem sebe. V mistnosti nikdo
nebyl.

V mistnosti.

Byla to néjaka mistnost.

Ten objev ptsobil jako caknuti motské vody.

Rozpojil ruce a polozil je dlanémi dold na néco tep-
1€ho a drsného, piesto vSak na omak smekavého. To se
mu nelibilo a zvedl si ruce k obli¢eji. Tentokrat se jeho
dlang¢ setkaly s né¢im nepfijemnym, jakoby s mohéro-
vou srsti, a pomyslel si: Jsem v néjaké mistnosti a potie-
buju oholit, jenZe co to je oholit? Potom si vzpomnél, co



to slovo znamenad, a zasmal se. Jak to, ze musel vzpomi-
nat, co znamena slovo oholit?

Spustil zas ruce a dlan¢ ucitily tu smekavou véc a on
zjistil, Ze je to jakasi deka. Zaroven si uvédomil, ze bé-
hem jeho rozmysleni temnota zmizela.

Zamracil se. Byla tu viibec tma?

Okamzité véd¢l, Ze ne. Okamzité védel, Ze tu nebyla
ani zadna obloha. Je to strop, pomyslel si a zamracil se,
a k tomu jesté zatracen¢ prasivy strop. A ty hvézdy byly
taky fale$né. Prosté slune¢ni paprsky na uteku, které se
vplizily dovnitt trhlinami v opotfebovanych roletach na
oknech. Kdesi vyfvaval n¢jaky hlas pisnicku ,,Kdyz se
irské o¢i usmivaji*. Taky tu Splouchala voda. A ten pach
byl opravdu rybi, z ryby, ktera se pekla na sadle. Polkl,
ucitil tu kysele sladkou chut’ a uvédomil si, ze ta chut’
je zaroven pach a Ze oboji se spolu chemicky misi ve
vzduchu, ktery on vdechuje. Jaky div, Ze mu je na zvra-
ceni. Vzduch je ulezely jako syr.

Jako syr s navleCenymi ponozkami, pomyslel si
a usklibl se. Kde to jsem?

Sedél na né&jaké posteli z ozdobné zprohybaného Ze-
leza, kdysi natfené na bilo, ale ted’ trpici jakymsi ekzé-
mem, a hled¢l na stfep zaslého zrcatka. Mistnost byla
komicky mala a méla bananové¢ natfené stény. A z téch
bananl, pomyslel si a znovu se zazubil, se loupaji
slupky. To jsem se uz tfikrat zasmal, napadlo ho; mam
tedy smysl pro humor. Ale kde to sakra jsem?

Stalo tam kieslo s ovalnym vyfezavanym opéradlem
a s ubohym zelenym sedadlem vycpavanym Zzinémi, je-
hoz elegantni nohy drzelo pohromadé X z dratl; z na-



klonéného kalendafe na zdi na n¢ho ziral n¢jaky muz
s dlouhymi vlasy, ktery vypadal na umfeni, a dvefe na
n¢ho vystrkovaly otlu¢eny porcelanovy veésak na Saty
jako néjaky prst. Prst v jakémsi mystériu, ale jaké je
rozlu§téni toho tajemstvi? Na vésaku nic neviselo, na
kiesle nic nebylo a muz na obrazku vypadal stejné¢ di-
vérné znamy jako ten hlas, ktery prohlasil, ze to neni
zadna lod’. Jenze oboji zlistavalo mimo dosah chapani.

Clovek na posteli s vystréenymi kostnatymi koleny
byl Spinavy vandrak s rozmlacenym oblicejem, ktery
se ani neobtézoval sundat si Spinavé Saty, takovy to byl
uvaleny vandrak; sed¢l tam ve vlastni $piné, jako by si
v ni liboval. A to je otrava.

Protoze ten ¢loveék na posteli jsem ja, a jak mizu byt
ten ¢lovék na posteli, kdyz jsem toho $pinavého vand-
raka jakziv nevidél?

Je to zahada.

Je to zahada, kdyz ¢lovék nejenze nevi, kde je, ale ani
nevi, kdo vlastné je.

Znovu jsem se zasmal.

Placnu sebou zase na tuhle matraci, nebo co to je,
a budu spat, pomyslel si, to udélam! A v nasledujicim
okamziku uz Howard védél, ze je opét na né&jaké lodi
pod ptikrovem hvézd.

Kdyz se Howard probral podruhé, bylo vSechno jiné,
uz nemél pocit, ze se postupné rodi, zadné fantazirovani
o jakési lodi a jiné nesmysly. Ted’ prosté oteviel o¢i, po-
znal tu pachnouci mistnost, Krista na kalendafi, rozbité
zrcatko a byl skokem z té ndhrazky postele a ziral zufiveé
na svij obraz, nahle jasny.



Skoro v§echno mu v hlavé bleskem zapadlo na své
misto: kdo je, odkud pfisel, dokonce i pro¢ pfijel do
New Yorku. Vzpomnél si, jak chytil ve Slocumu vlak
Atlantik. Vzpomnél si, jak §lapal po ramp¢ z vyhné pe-
ronu 24 do pece nadrazi Grand Central. Vzpomnél si,
jak telefonoval do galérie Terrazzi a ptal se, kdy se ot-
vird Djerensova vystava, a jak mu otraveny evropansky
hlas tikal do ucha: ,,Vystava Mynheera Djerense véera
skoncila.” A vzpomnél si, jak oteviel o¢i v téhle popel-
nici na odpadky. Ale mezi tim hlasem a touhle mistnosti
visela opona ¢erné mlhy.

Howard se rozklepal tfesavkou.

Védel, ze ho to prepadne, diiv nez se to stalo. Ale ne-
veédél, ze to bude tak zlé. Pokusil se ovladnout. AvSak
napéti svall tfesavku jen zhorSilo. Vykrocil ke dvetim
s tim otlu¢enym porceldnovym vésakem.

Ted” naposledy jsem urcité nespal dlouho, pomyslel
si. Potad tam cékaji tou vodou.

Oteviel dvefe.

Chodba svym pachem stavéla pomnik vSem noham,
které tudy prosly.

Déda, ktery tu Smejdil mopem, zvedl hlavu.

,Hej, vy tam!“ zavolal Howard. ,,Kde to jsem?“

Déda se optel o nasadu mopu a Howard si vSiml, ze
ma jen jedno oko. ,,Ja byl jednou na Zapad¢,™ prohlasil
déda. ,,Rajzoval jsem zamlada, kamarade. Tehda tam se-
dél ten indian pred takovou haluznou u silnice. Na mile
dokola nikde nic, jen ta stara barabizna a vzadu néjaka
hora. V Kansasu to myslim bylo — *

»3pis v Oklahomé nebo v Novém Mexiku,* pozname-
nal Howard a zjistil, Ze podpira zed'. Ta ryba byla bez-



pochyby uz snédend, ale jeji kostra tu dosud lakaveé a mu-
¢ive strasila. Bude se muset co nejdfiv najist; tak to dopa-
dalo vzdycky. ,,Ale co na tom? Musim odtud vypadnout.*

»len indian sedél v tom prachu voptenej zddama vo
tu barabiznu, rozumis —

Dédovo oko se nahle piesunulo doprostied jeho ¢ela
a Howard poznamenal: ,,Polyfémos.*

,» 10 ne,* namitl staroch. ,,Nevim, jak se jmenoval. Jde
vo to, Ze zrovna nad hlavou toho indiana, takhle pfibita
na zdi, byla firma s velikejma Cervenejma pismenama.
A co bys fek, ze na ni stalo?

,C0?* zeptal se Howard.

»Hotel Waldorf!* triumfalné prohlasil déda.

»Mockrat dékuju,” fekl Howard. ,,To mi namoudusi
pomohlo, starej pamétniku. Ale kde ted’ sakra jsem?

»Kde bys sakra byl?* zavrcel déda. ,,Se§ v nocle-
harn¢, ptiteli¢ku, v nocleharné¢ na Bowery, ktera byla
dost dobra pro Steva Brodyho a Tima Sullivana, a je az
moc dobra pro takovy, jako se$ ty, vandraku jedna Spi-
nava!“

Kbelik na $pinu se rozletél. Vznesl se jako ptak. Pak
pfistal na boku s muzikalnim Splouchnutim.

Déda se zachvél, jako by byl Howard nenakopl kbe-
lik, ale jeho. Stal tam v Sedivych mydlinkach a zdalo se,
7e se rozbreci.

»Dejte mi ten mop,* fekl mu Howard. ,,Vytiu to.*

,» 1y vandraku $pinava!*

Howard se vratil do mistnosti.

Posadil se na postel, udélal si z dlani misku pfes usta
a nos a zufiveé vydechoval, protoze zufivé doufal...



Urc¢ité zadny alkohol nepil.

Ruce mu klesly.

Ruce mu klesly a mél je celé zakrvacené.

Na rukou m¢l krev.

Zacal na sob¢ Skubat Saty. Svétle hnédy gabardén
byl potrhany a pomackany, umastény a ztuhly néjakym
svinstvem. Smrdél jako prase¢i kotce na Jorkingoveé
farmé za Dvojvrsim. Jako kluk obchéazel do Slocumu
dlouhou oklikou, jen aby se vyhnul Jorkingovym prasa-
tim. Ale ted’ mu to nevadilo; bylo to dokonce ptijemné,
ponévadz to nebylo to, po ¢em patral.

Ohledaval se jako zavsivena opice.

A néhle to naSel. Velky ¢ernohnédy chuchvalec. Kus
toho chuchvalce mél na klopé. Druhy kus na kosili. Tim
chuchvalcem se kosile pfilepila k saku. Odtrhl ji. Odtr-
zeny okraj chuchvalce byl vldknity.

Seskocil z postele a vrhl se ke stfepu zrcatka. Jeho
pravé oko vypadalo jako stara pecka z avokada. Pres
koten nosu mél Sarlatovou ryhu. Levou stranu spodniho
rtu mél nafouklou jako bublinu ze Zvykacky. A z levého
ucha mél fialovou karikaturu. Nékde se porval! Nebo
snad ne? A prohral. Nebo vyhral?

Nebo vyhral i prohral zaroveni? Zvedl roztesené ruce
k fungujicimu oku a zamzoural na né. Kotniky obou
m¢él rozbité, odiené a oteklé. Krev zatekla do plavych
chloupkd, takze ztuhle staly jako nali¢ené fasy. Ale to
je ptece moje vlastni krev! Otocil ruce dlanémi vzhiiru
a zaplavil ho pocit tlevy. Na dlanich zadnou krev ne-
mél. Snad jsem prece jen nikoho nezabil, zaradoval se.

Ale radost se vzapéti rozplynula. Byla tu ta druha
krev. Na jeho Satech a na koSili. Ta mozna neni jeho.



Je mozna nékoho jiného. Tieba k tomu tentokrat doslo.
MozZna...!

Tohle mé dorazi, kmitlo mu hlavou. Jestli na to budu
dal myslet, bihvi, Ze mé to tam srazi.

Ta bolest v rukou.

Pomalu si prohledaval kapsy. Odjel z domova s vic nez
dvéma sty dolard. Jeho inventura byla jen zb&zna; nedo-
ufal, Ze néco najde, a nebyl proto zklaman. Penize byly
pry¢. Stejné jako hodinky s miniaturni sochatskou palic-
kou, kterou mu otec dal ten rok, kdy jel do Francie. Stejné
jako zlaté plnici pero, které dostal od Sally loni k naroze-
nindm. Obrali ho. Moznd po tom, co se nastéhoval do to-
hohle opiového doupéte. To vypadalo piijatelné; nikdy by
mu tady nedali pokoj bez zaplaceni piedem.

Howard se pokusil vycarovat si v duchu ,recepc-
niho*, ,,hotelovou halu®, ,,Bowery* — jak to asi vS§echno
vypadalo v¢era vecer.

Vcera vecer. Nebo predevCirem vecer. Mozné pied
dvéma tydny. Posledné to trvalo Sest dni. Jednou pouze
dvé hodiny. Nikdy to nevédé¢l predem, ponévadz ta véc
byla jako pruh prachniviny v ¢ase, neméfitelny jinak
nez tim, co jej obklopovalo.

Howard znovu ponuie vykrocil ke dvefim.

»Kolikatého je dnes?*

Deéda klecel na kolenou ve $pinavé louzi a vytiral ji
mopem.

»Ptam se, kolikatého je dnes.*

Déda byl poiad jesté urazeny. Zdimal zatvrzele mop
do kbeliku.



Howard slySel skiipat své vlastni zuby. ,,Kolikatého
je dnes?

Déda si odplivl. ,,Jde$ na to né&jak zhurta, bracho, za-
volam Bagleye. Ten t¢ zrychtuje, to budes koukat.* Pak
asi néco zahlédl v Howardové zdravém oku, protoze za-
knucel: ,,V¢era byl Den prace,” sebral kbelik a utekl.
Tedy utery po prvnim pondélku v zafi. Howard pospi-
chal zpatky do mistnosti a vrhl se ke kalendati. Byl
z roku 1937.

Howard se poskrabal na hlavé a zasmal se. Ztroskotal
jsem v ¢ase. Najdou moje kosti na mofském dné.

Lodni denik!

Zacal se po ném zufiveé shanét.

Lodni denik si zacal psat hned po prvni matouci
plavbé casoprostorem. Kazdono¢ni hlaSeni sobé sa-
mému mu umoznilo zachytit tu ¢ast své existence, kte-
rou si uvédomoval, a poskytlo mu pod nohama pevnou
palubu, ze které se mohl ohlédnout zpatky po svych tem-
nych cestach. Ale byl to podivny lodni denik. Zazname-
naval vlastné pouze udalosti na sousi.

V mezidobich, ktera Howard travil na bez¢asém mofi,
zustavaly stranky nedotéené a prazdné.

Jeho denik tvofila sbirka tlustych ¢ernych kapesnich
notyskd. Pokazdé¢, kdyz néjaky popsal, ulozil jej doma
do psaciho stolu.

Ale jeden nosil stale s sebou.

Jestli mu Stipli taky ten — !

Ale nasSel jej ve vnéjsi naprsni kapsi¢ce svého saka
pod kapesnikem z irského platna.

Posledni zapis mu fikal, ze tahle plavba trvala deva-
tenact dni.



Uvédomil si, Ze zird ven pfes Spinavé okenni sklo.
Tti patra nad ulici.

To staci.

Ale co kdyz si jenom zlame nohu?

Vyrazil ze dveii na chodbu.

Ellery Queen mu fekl, ze nechce zatim slySet ani
slovo, protoze vypravéni pod vlivem bolesti, hladu a vy-
¢erpani muze snad zajimat basniky a knéze, ale bylo by
marenim ¢asu pro milovnika fakt. Takze ryzi sobec-
tvi vyzadovalo, aby napted Howarda svlékl, hodil ho do
vany s horkou vodou, oholil mu vousy, osetfil mu rany,
poskytl mu cisté obledeni a nacpal do né¢ho snidani,
ktera se skladala z velké sklenice rajcatové §tavy oko-
fenéné worcestershirem a tabaskem, z malého bifteku,
sedmi topinek s maslem a tii §alkti Cerné kavy.

»led teprv t& poznavam,™ prohlasil Ellery, nalévaje
mu treti Salek. ,,A ted’ patrné dokazes myslet aspoti s pri-
mitivni schopnosti komunikace. Kdyz jsem té vidél po-
sledné, Howarde, otloukal jsi mramor. Cos délal mezi-
tim — vypracoval ses na otloukani Zivého masa?*

,» 1y sis prohlizel moje Saty!*

Ellery se zazubil.

Byl jsi v té van¢ hrozné dlouho.*

,» 1rvalo mi dlouho, nezZ jsem dosel z Bowery sem.*

,,Js1 Svore?*

,»Vzdyt' vi§, ze jsem. ProSacoval jsi mi kapsy.*

,,Prirozené. Jak se dafi tvému otci, Howarde?*

»Dobfe.“ Pak se Howard zatvaril vyplasen¢ a vysko-
¢il od stolu. ,,Ellery, mizu si od tebe zatelefonovat?*



Ellery ho pozoroval, jak jde do pracovny. Dvefe za
Howardem se docela nedoviely a Ellery se nenamahal
je jit zaviit. Howard si ziejmé objednal meziméstsky
hovor, pon¢vadz néjakou dobu se za dvefmi nic neozy-
valo.

Ellery sahl po dymce, aby si po snidani zakoufil, a zo-
pakoval si v duchu, co vi o Howardovi Van Hornovi.

Nebylo toho mnoho a vSechno navic zatemnoval od-
stup jedné valky, jednoho oceanu a jednoho desetileti.
Setkali se poprvé na terase narozni kavarny, kde se rue
de la Huchette setkava s bulvarem St. Michel. Bylo to
v predvale¢né Patizi, v Pafizi cagoulardl a pfivrzenci
Frontpopulaire, neuvétitelné Svétové vystavy, kdy na-
cisti s dimyslnymi fotoaparaty a s kniznimi pravodci
zamortovali Pravy bfeh a razili si po zpiisobu iibermens-
chii cestu mezi bledymi uprchliky z Vidné a z Prahy, aby
se podivali na Picassovu Guerniku se zdanim vasnivého
turistického zajmu; v Paiizi, kde zufil spor o Spanélsko,
zatimco za Pyrenejemi Madrid umiral na neintervenci.
V rozkladajici se Patizi, kde Ellery hledal jistého muze
znamého pod jménem Hansel, coz je jiny a davny pfi-
beh, takze patrné nebude nikdy vypraveén. Ale ponévadz
Hansel byl nacista a o0 malo nacistech se pfedpokladalo,
ze by se vyskytli v rue de la Huchette, hledal ho Ellery
prave tam.

A tam nasel Howarda.

Howard tenkrat bydlel néjaky ¢as na Levém biehu
a byl nestastny. Rue de la Huchette nesdilela davéru
ostatnich patizskych ¢tvrti v nedobytnost Maginotovy li-
nie; vSude vladla zneklidnujici politicka atmosféra, a to



vyvadélo z miry mladého Americana, ktery piijel pies
ocean, aby studoval sochafinu, a ktery mél hlavu plnou
Rodina, Bourdella, neoklasicismu a ¢istoty feckych li-
nii. Ellery si vzpominal, Ze tenkrat Howarda dost lito-
val, a ponévadz Clovek, jenz pozoruje, jak se toci svét,
je mén¢ napadny, kdyz to déla ve dvou, dovolil Howar-
dovi, aby s nim sdilel ten sttl na terase kavarny. Po tii
tydny se tenkrat hodné spolu stykali, az jednoho dne si
Hansel vySel z Francie ¢trnactého stoleti, coz je rue St.
Severin, padl Ellerymu pfimo do naruce, a to byl konec
stykti s Howardem.

Ted” Howard v pracovné fikal: ,,Ale, otée, vzdyt' ja
jsem docela v potadku. Tobé bych piece nelhal, ty pec-
livko.”“ A pak se Howard zasmal a fekl: ,,Odvolej psy,
jedu rovnou doma.*

Ty tfi tydny tenkrat mluvival Howard o svém otci
zeSiroka a ocividné ho zbozinoval. Ellery tehdy na-
byl dojmu, Ze star$i Van Horn je velkd postava s oce-
lovou hrudi, postava heroickd, muz plny sily, distoj-
nosti, lidskosti, skvélosti, soucitu a Slechetnosti — pravy
vzor otce; a to velkého Elleryho pobavilo, protoze kdyz
ho Howard vzal do svého impozantniho najatého ateli-
éru, Ellery tam vidé€l spoustu soch, tesanych piimo do
kamene na solidni geometrické bazi, spoustu mohutné
se rysujicich takovych bozstev muznosti, jako je Zeus,
Howard ani jednou nezminil o své matce.

,Ne, jsem u Elleryho Queena,” fikal pravé Howard.
»~Pamatujes, otce, to je ten bajecny Elovek, se kterym
jsem se seznamil pied valkou v Patizi... Ano, Queen...



Ano, pravé ten.*“ A pak ponufe: ,,Rozhodl jsem se, Ze ho
vyhleddm.*

V dobé té patizské idyly Howard na Elleryho zapi-
sobil zalostné provincialnim dojmem. Pochazel z Nové
Anglie — Ellery se nikdy nedovéde¢l odkud piesné, ale
dohadoval se, ze ne priliS daleko od New Yorku. Van
Hornové ziejmé zili v jednom z téch okazalych domi
malého mésta: Howard, jeho otec a bratr jeho otce. Ni-
kdy nepadla zminka o néjaké zen¢ a Ellery predpokla-
dal, ze Howardova matka zemfela uz pred mnoha lety.
Howardovo chlapectvi bylo obehnano vysokou zdi do-
macich uciteli a guvernantek; poznaval svét vétSinou
o¢ima placenych dospélych, coz znamend, Ze nepoznal
nic. Jeho jediny styk se skute¢nosti piedstavovalo malé
mésto, ve kterém zil. Nebylo tedy divu, ze v Pafizi byl
Howard nesviij, zmateny a otraveny. Octl se piili§ da-
leko od Hlavni ulice... a, jak Ellery podeziral, od svého
papa.

Ellery si vzpomnél na sviij tehdejsi dojem, ze by Ho-
ward uréité zajimal néjakého psychiatra. Télesnou kon-
strukci byl svalnatec s mohutnou kostrou a lebkou,
s mocnymi Celistmi, drsny a pevny muz akce — nesen-
timentalni, smély, dobrodruzny a vladatsky, typicky hr-
dina populdrnich romant. Ptitom uprostied kvasu Ev-
ropy v nejbouflivéj$im okamziku jeji historie jako by
se poiad pokradmo touzebné ohlizel pies své mocné ra-
meno po domacim krbu a po svém otci daleko za oce-
anem. Otec formuje syna ke svému vlastnimu obrazu,
myslel si tenkrat Ellery, ale ne vzdycky s ocekavanym
vysledkem. Ellery mél pocit, ze Howard neni v Evropé



proto, Ze by to sam chtél, nybrz proto, Ze to Diedrich
Van Horn od n¢ho ocekava. Ellery védél, ze by se Ho-
ward citil daleko $t'astn€jsi v Bostonu na Skole vytvar-
ného umeéni nebo ve svém mésteé jako jedina autorita
ve vytvarnych zélezitostech. Mohl by ptisobit jako po-
radce starostovy planovaci komise a rozhodovat, jestli
je slusné povolit tomu ¢i onomu cizimu sochafi pustit
se do modelovani nezahalenych Zenstin pro planovany
tympanon navrhovaného Obcanského rekreacniho cen-
tra. Elleryho tenkrat $kodolibé napadlo, ze v takové si-
tuaci by byl Howard dokonaly konzultant, protoze se
vzdycky zacervenal, kdyz spolu mijeli nevéstinec na
rohu rue de la Huchette a rue Zacharie, a jednou shrnul
své pocity o Evropé tim, ze vazné ukazal na policejni
stanici naproti tomu vykfi¢enému domu a vybuchl: ,Ja
nejsem nijak prudérni, Ellery, ale Bth vi, Ze tohle presa-
huje vSechno, to je naprosta dekadence!* Ellery si ptipo-
menul, jak si tenkrat fekl, ze Howard asi neni pfili§ obe-
znamen se sociologickymi fakty Zivota ve svém vlast-
nim domovském mésté. Casto si od té doby Howarda
predstavoval, jak stfizlivé vytesava podobu svého otce
v tom nadherném ateliéru na Levém biehu — pierostly
a zmateny mladik. Mél Howarda tenkrat velice rad.

,Ale to je hloupost, otée. Rekni Sally, Ze si o mé ne-
musi délat starosti. Viibec ne.*

Jenze tohle vSechno bylo pted deseti roky. Jiny sochat
pracoval na Howardov¢ fyziognomii v uplynulém dese-
tileti, a Ellery tim nemyslel neznamého umélce, ktery ji
tak odborné zpracoval svymi péstmi. Ted’ se néco tajilo
v koutcich Howardovych st a v neporanéném oku se
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Van Hornovi se od jejich posledniho setkani néco ptiho-
dilo. Ted” uz by ho bordel neuvedl do rozpakt a v jeho
hlase, kdyz telefonoval se svym otcem, zaznival jakysi
ton, ktery tam Ellery pted deseti lety neslychal.
Elleryho nahle piepadl velice zvlastni pocit.
Ale difv, nez jej mohl prozkoumat, vySel Howard
Z pracovny.

,»Otec zalarmoval vSechny policajty na vychod¢ Spo-
jenych statli, aby po mné patrali,” zazubil se Howard.
,» 1o neni moc dobré vysvédceni pro povolani tvého otce,
inspektora Queena.*

,Na§ vychod je rozsahly kus zemé&, Howarde.” Ho-
ward se posadil a zacal si prohlizet své obvazané ruce.
»Jak se to stalo?* zeptal se Ellery. ,,Valka?* , Valka?*
Howard vzhlédl, uptimné ptekvapen.

»Je na tob¢ vidét, ze t¢ trapi néjaka bolestnd — a zd4 se
mi, Ze chronicka — zkusenost. Tak valka to neni?*

.,V té jsem vibec nebyl.*

Ellery se usmal. ,,No, dal jsem ti moznost zacit.*

,Ach. Jisté. Howard se vztekle zamradil a nervdzné
zaklepal pravou nohou. ,,Nevim, pro¢ bych si m¢l mys-
let, ze t&€ budou zajimat moje problémy.*

»Predpokladejme, Zze mé zajimaji.*

Ellery pozoroval Howardtv vnitini zapas.

»Jen do toho,” vybidl ho. ,,Zbav se toho, co mas na
srdci.”

Howard vyhrkl: ,Ellery, pted ttemi hodinami jsem se
chystal skocit z okna.*

»Jak vidim,* poznamenal Ellery, ,,rozmyslel sis to.*



Howard pomalu rudl. ,,J4 nelzu.*

»A mé ani v nejmensim nezajima dramatizovani pii-
padi.” Ellery si vyklepal dymku.

Howardtv rozbity oblicej se napjal a zmodral.

»Howarde,” promluvil znovu Ellery, ,,ja neznam ni-
koho, kdo by si aspori jednou v zivoté nepohraval s pied-
stavou, ze se zabije. Ale jak vidis, vétSina z nas je porad
jesté na svété. Howard se na néj zufiveé podival. ,,Mys-
18 si, Ze jsem mizerny zpovédnik. Jenze ty jsi Spatné za-
¢al, Howarde. Sebevrazda neni tvlij problém. Nesnaz se
udélat na mé dojem.“ Howardav upieny pohled zakoli-
sal a Ellery se zasmal. ,,Ja t¢ mam rad, ty opi¢aku. M¢l
jsem té rad uz pied deseti lety, kdy jsem si myslel, Ze jsi
fajn kluk, jen nacisto vykolejeny vladarskym a moc sho-
vivavym otcem — pfestaii vystrkovat bradu, Howarde,
nijak tvého otce nesnizuju. To, co jsem prave tekl, plati
o vétsiné americkych otci — rozdily se tykaji jenom
stupné ovladani a méni se podle povahy jednotlivca.

Rikam, Ze jsem t& mé&l rad tenkrat, kdyZ jsi byl jeste
$tén¢ s vlhkym ¢enichem, a mam té rad i ted’, kdyz uz
jsi zfejmeé docela dorostly hafan. Mas potize, pfiSel jsi
za mnou a ja ti pomizu ze vSech svych sil. Jenze tézko
muzu néco udelat, jestli se budes stavét do néjaké pdzy.
Hrdinské postoje by se nam pletly do cesty. Tak co, zra-
nil jsem té do hloubi duse?*

,,vem té Cert!“

Oba se zasmali a Ellery fekl energicky: ,,Pockej, jen
si znova nacpu fajfku.”

Casné rano prvniho zafi 1939 nacisticka bojova le-
tadla zaburacela nad VarSavou. Nez ten den skon¢il,



Francouzska republika vyhlasila v§eobecnou mobilizaci
a stanné¢ pravo. Nez uplynul tyden, byl Howard na cesté
domt.

»Vital jsem tu zaminku,” ptfiznal se Howard. ,,M¢l
jsem uz plné zuby Francie, uprchlikti, Hitlera, Musso-
liniho, kavarny St. Michel i sebe samého. Touzil jsem
zalézt pod decku ve své vlastni postylce a spat dvacet
let. Dokonce i sochatiny jsem mél po krk. Kdyz jsem
pfijel domt, zahodil jsem dlato.

Otec mi vysel vstric jako obvykle. Na nic se m¢ ne-
ptal, nic mi neptedhazoval. Nechal mé, at’ se s tim vy-
poradam sam.*

Jenomze Howard se s tim nevypotradal. Jeho postel
nebyla tim uspavajicim linem, na které se t¢sil. Hlavni
ulice mu z nevysvétlitelnych diivodu piipadala cize;jsi
nez rue de Chat Qui Péche. Piistihl se, Ze hlta noviny
a Casopisy se zpravami a posloucha v radiu hlaseni
o0 agonii Evropy, a zacal se vyhybat zrcadlim. Zjistil, ze
zui'ive nesnasi nékteré izolacionistické poznamky svého
stryce. U Van Hornova stolu dochazelo pfi jidle k had-
kam, které se Howardv otec snazil dost znepokojené
usmifovat.

»S tvym strycem?* zeptal se Ellery.

,»S mym strycem Wolfertem, otcovym bratrem. To je
tedy charakter,” odpovédél Howard a dal se o tom ne-
Sifil.

A tehdy se Howard vydal na svou prvni plavbu po
temném moti.

,,Doslo k tomu ten vecer, co se otec ozenil,* fekl Ho-
ward. ,,VSechny nas to ptekvapilo — myslim ten statek.



Pamatuju se na jednu z typickych zlomyslnych pozna-
mek stryce Wolfa o starych blaznech, ktefi podruhé zdé-
tinsti. Ale otec nebyl tak stary a zamiloval se do bajec-
ného dévcete — neudélal zadnou chybu.

Zkratka a dobfe se ozenil se Sally a odjeli spolu na
svatebni cestu a pravé ten vecer jsem stal pred zrcadlem
ve své loZnici a sundaval jsem si kravatu — svlékal jsem
se a chystal jsem se zalehnout — a pfisti véc, kterou jsem
si uvédomil, bylo, ze se dusim kusem bortivkového ko-
lace plného musincti v né&jakém bufetu pro Soféry na-
klad’akd pres Ctyti sta mil daleko.*

Ellery si velice peclivé znovu zapaloval dymku. ,,Te-
leportace?* usmal se. ,,Nedélam si zadnou legraci. To
byla pfisti véc, kterou jsem si uvédomil.” ,,Po jak dlouhé
dobe&?* ,,Po péti a ptl dnech.* Ellery zabafal. ,,Zatracena
fajfka.”

,Ellery, nepamatoval jsem se viibec na nic. V jednom
okamziku jsem si sunddval kravatu ve sv¢é vlastni loz-
nici, a v pristim okamziku jsem sedé¢l u pultu v néjakém
bufetu vic nez ¢tyfi sta mil daleko. Jak jsem se tam do-
stal, co jsem d¢lal skoro Sest dni, co jsem jedl, kde jsem
spal, s kym jsem mluvil, co jsem fikal — o tom vSem
ani zdani. Prosté okno. Nem¢l jsem zadny pocit plynuti
Casu. Pravé tak dobie jsem mohl umfit, lezet v hrobé
a zase vstat z mrtvych.*

»louz zni lip,” fekl Ellery své dymce. ,,To se vi, je to
napor na nervy, Howarde, ale neni to neobvyklé. Amné-
zie."

,»Jiste, usklibl se Howard. ,,Amnézie. Ztrata paméti.
Prosté slovicko. Potkalo to n¢kdy tebe?* ,,Pokracuj.*
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,»Po tfech tydnech k tomu doslo znovu.

Poprvé o tom nikdo nevédél. Stryc Wolfert se Certa
staral, kde jsem byl nebo jak dlouho jsem byl pry¢, a otec
byl na svatebni cesté. Ale podruhé byl otec se Sally uz
zpatky doma. Zmizel jsem na Sestadvacet hodin, nez mé
nasli, a trvalo jesté dal§ich osm, nez jsem se z toho pro-
bral. Museli mi vysvétlovat, co se stalo. Ja prisel k sobé
a myslel jsem si, ze jsem prave vysel ze sprchy. Jenze to
bylo o pul druhého dne pozdéji.“ ,,A co doktoti?*

,Otec prirozené zburcoval vSechny doktory, které
mohl sehnat. Nemohli na mné objevit zadnou vadu.
Queene, m¢l jsem nahnéno, a to nekecdm.* ,,OvSem Zes
m¢l nahnano.*

Howard si pomalu zapalil cigaretu. ,,D&kuju. Ale
myslim vazné nahnéano.* Zamracil se a sfoukl zapalku.
»Nedokazu ti popsat...

,»M¢l jsi pocit, jako by vSechny ptirodni zékony ztra-
tily platnost. Ale jenom pro tebe. ,,Pravé tak. Zlista-
jasna jsem se citil absolutné osamoceny. Néco jako —
jako ve ¢tvrté dimenzi.*

Ellery se usmal. ,,Nechme ted’ té sebeanalyzy. Ty za-
chvaty se opakovaly dal?* ,,Az do zacatku valky a bé-
hem ni taky. KdyZ spadly bomby na Pearl Harbor, skoro
se mi ulevilo. Navliknout si uniformu, dostat se do po-
hybu, délat néco... je to divné, ale vypadalo to jako
mozné feSeni. Jenomze... nechtéli mé vzit.“ ,,Ale!*

,Odmitli m¢, Ellery. Armada, valeéné namoinictvo,
letectvo, namoini péchota i obchodni marina — v tomhle
potadi. Zda se, ze se jim nehodil ¢lovek, ktery si prfedva-
dél privatni zatemnéni mysli v naprosto neptedvidanych



dobach.” Howard ohrnul nabé&hly ret. ,,Byl jsem je-
den z kriplikt strejcka Sama.” ,, Takze jsi musel zlstat
doma.*

,»A sakra mé to Zralo. Lidi ve mésté na m¢ porad kou-
kali skrz prsty. A mladdenci doma na dovolené se mi
radsi vyhybali. Nejspis si vSichni mysleli, Ze jako syna-
¢ek pana... Zkratka jsem valku prodélal doma, na no¢-
nich Sichtach v jedné velké letecké fabrice. Pll dne jsem
se pak vzdycky patlal s hlinou a mlatil do kamene ve
svém domacim ateliéru. Moc jsem se neukazoval. Bylo
zatracené tézké scvrknout se natolik, abych usel pozor-
nosti.*

Ellery preletél pohledem mohutné télo rozlozené v le-
nosce a prikyvl.

»No dobra,” ekl zive. ,, Ted se podivejme na par po-
drobnosti. Povéz mi vSechno, co viS o téch zachvatech
amnézie."

»Dochazi k nim obcas a nepravidelné. Vzdycky bez
ohlaseni, tfebaze jeden doktor tikal, ze mé to, jak se zda,
popada, kdyz jsem n&jak neobvykle rozruseny nebo roz-
¢ileny. Nékdy to zatemnéni trva jenom par hodin, jindy
zase tfi nebo Ctyfi tydny. Probirdm se z toho na vSech
moznych mistech — doma, v Bostonu, v New Yorku,
jednou to bylo v Providenci. Taky tfeba na néjaké ven-
kovské silni¢ce v neznamé nicoté. Prosté kdekoli. Ni-
kdy nemam nejmensi zdani, kde jsem v tom stavu byl,
ani co jsem délal.*

»~Howarde,” prohodil Ellery ledabyle, ,,pfiSel jsi né-
kdy k sobé na n¢jakém mosté?*

,,Na moste?“



»ANno.*

Ellerymu se zdalo, ze Howardiiv tén je pravé tak za-
mérn¢ ledabyly jako jeho vlastni.

» Vlastng jednou ano. Pro¢ se ptag?

,»Cos d¢lal, kdyz sis uvédomil sam sebe? Myslim na
tom mosté?*

,,Co jsem jako — “ Howard zavahal, ,,délal?*

HPTave.

»Proc...

,»Chtél jsi skocit dolti, ne?*

Howard na né&j ztstal zirat. ,,JJak jsi to sakra uhodl?
Doktortim jsem to nikdy nerekl.*

,»1ln¢ to napovida sebevrazedné sklony. Doslo k né-
jakym dal§im podobnym epizodam? Myslim, jestli ses
probral a uvédomil sis, Ze si chees vzit Zivot.*

,Jesté dvakrat,” zdrdhavé ze sebe vypravil Howard.
,Jednou jsem byl v kanoi na néjakém jezefe. Podruhé jsem
pfisel k sob¢, kdyz jsem se chystal skocit ze zidle v jed-
nom hotelovém pokoji. Kolem krku jsem mél provaz.“

,»A co ten dnesni napad s tim skakanim z okna?“

,Ne, to bylo pti védomi.” Howard prudce vstal. ,,El-
lery —

»Ne. Pockej. Posad’ se. Howard si zase sedl. ,,Co fi-
kaji doktoti?*

,»Organicky jsem naprosto zdravy. Nemam Zzadny
chorobopis, nic, co by ty zachvaty vysvétlovalo — zad-
nou epilepsii nebo néco takového.

,Uspali t&?*

»Jako v hypnoze? Myslim, ze ano. To vis, Ellery, maji
takovy Sikovny trik, Ze t€¢ zhypnotizujou a nez t¢ z toho



probudi, nafidi ti, aby sis nepamatoval, Zes byl v hyp-
ndze, aby ses probral s pfesvédcenim, Zes prosté usnul.*
Howard se ponufe usklibl. ,,Mam dojem, Ze nejsem pro
hypnézu moc vhodny pacient. Jsem si jisty, ze k tomu
nedoslo vickrat nez jednou nebo dvakrat, a to jest¢ neu-
spokojive. Nespolupracoval jsem pii tom.*

,,Nenavrhli ti nic konstruktivniho?*

,» Vedli spoustu ucenych feci a predpokladam, ze néco
z nich mélo néjaky smysl, ale rozhodné nedokazali za-
branit tém zachvatim. Posledni psychiatr, kterého na mé
otec postval, uvazoval, Ze mozna trpim hyperinzulinis-
mem.*

,~Hyper — ¢im?*

,Hyperinzulinismem.* ,, To jsem jakziv neslysel.

Howard pokr¢il rameny. ,,Podle toho, jak mi to vy-
svétlili, jde o pravy opak stavu, ktery zpusobuje cuk-
rovku. Kdyz pankreas, nebo jak se to jmenuje, nevy-
rabi — ten doktor uzil slova ,neprodukuje‘ — dost inzu-
linu, ¢lovék dostane cukrovku. Kdyz inzulinu produkuje
moc, je z toho to ohromné ucené slovo, a to mize vyvo-
lat mezi jinymi vécmi i amnézii. Mozna, Ze to je ta moje
pfic¢ina, a mozna taky ne. Nejsou si tim jisti.* ,,Urc¢ité
s tebou prece délali testy, jak snasis cukr?*

,,D¢lali, ale bez jasného vysledku. Nékdy jsem reagoval
normalné, jindy zase ne. Pravda je takova, Ellery, Ze prosté
neveédi. Pry by na to urc€ité pfisli, kdybych s nimi jaksepa-
tii spolupracoval, ale co ode mé ¢ekaji? Mam si vyrvat kus
duse? Howard se zamracil na koberec. A Ellery micel.

»PTipoustéji, Zze je docela dobfe mozné, abych mél
obcasné a doCasné zachvaty amnézie, a ptesto byl or-



ganicky a funkéné v poradku. To mi teda pomize, co?*
Howard se v lenoSce zavrtél a mnul si zatylek. ,,J4 uz na
ty doktorské fe¢i viitbec nespoléham, Ellery. Vim jenom,
ze jestli se neptestanu propadat do téch cernych dér, tak
se... “ Vyskocil z lenosky. Pak piesel k oknu a zahle-
dél se upfen¢ ven do Osmdesaté sedmé ulice. ,,Miizes
mi pomoct ty?* ozval se, aniz otocil hlavu. ,,To nevim.*

Howard se prudce obratil. Byl velice bledy. ,,Nékdo
mi musi pomoct!* , Pro¢ si myslis, ze to dokazu ja?*
,,Coze?*

»~Howarde, ja pfece nejsem doktor.” ,,Doktord mam
po krk!*, Nakonec na tu pfic¢inu piijdou.*

A co si mam pogit do té doby? Zcvoknout se? Ri-
kam ti, ze uz k tomu nemam daleko!* ,,Posad’ se, Ho-
warde, posad’.*

»Ellery, ty mi musi§ pomoct. Uz si zoufam. Po-
jed’ se mnou k nam domu!* ,,K vam doma?* ,,Ano.“
»A proc?*

,»Chci, abys mi byl nablizku, az to na mé zase pfi-
jde. Chci, abys m¢ pozoroval, Ellery. Abys vidél, co dé-
lam. Kam jdu. Tieba vedu né&jaky... « ,,.Dvoji zivot?*
»Ano!*

Ellery vstal a dosel ke krbu, aby znovu vyklepal
dymku. ,,Howarde, nalej mi ¢istého vina,” ekl pritom.
,,Coze?

,Rikam, abys mi nalil ¢istého vina.* ,,Jak to mysli§?*

Ellery se na n¢j podival ukosem. ,,N&éco mi zatajujes.*
,,Prosim t&, nic takového nedélam.*

»Ale ano. Nechce$ spolupracovat s doktory, s jedi-
nymi lidmi, ktefi ti opravdu mtizou pomoct najit pfic¢inu



tvého stavu — a tim t& vylécit. Nejsi ,snadny* ptipad pro
stanoveni diagndzy nebo 1é¢by. Priznavas se, zes mi po-
veédél véci, se kterymi ses zadnému lékati nesvéril. Pro¢
pravé mné, Howarde? Znali jsme se pred deseti lety — tfi
nedéle. Pro¢ tedy mné?*

Howard neodpoveédél.

,»Ja ti feknu proc¢. Ponévadz, pokracoval Ellery a na-
pfimil se, ,,ja jsem amatérsky ¢muchal, Howarde, a ty
si mysliS, Zes pfi jednom z téch svych zachvatt spachal
néjaky zlo¢in. Mozna i vic nez jeden zlo¢in. Mozna je-
den pii kazdém zachvatu.*

»Ne,ja—

»Proto nechce§ pomahat doktortim, Howarde. Mas
strach z toho, co by mohli objevit.*

el

»Ale ano, namitl Ellery.

Howard svésil ramena. Obratil se, str¢il si obvazané
ruce do kapes saka, které mu Ellery ptij¢il, a fekl bezna-
déjné: ,,No dobra. Asi je za tim tohle.*

,»Tak vidi§! Ted’ mame o ¢em diskutovat. Mas néjaky
konkrétni divod pro své podezieni?*

,.Ne.“

,,Ja myslim, Ze mas.

Howard se najednou zasmal. Vytahl ruce z kapes
a natahl je pred sebe. ,,Vidél jsi je, kdyZ jsem se dostal
k tobé&. Tak vypadaly, kdyz jsem dnes rano ptisel k sobé
v té nocleharné. Vid¢l jsi moje sako a mou kosili.*

,»Hm, o to ti jde? Howarde, ty ses nékde porval.*

»Ano, ale co se pfi tom stalo?* Howard zvysil hlas.
,»Tahle nejistota me nici, Ellery. Ja nic nevim. A musim
se to doveédét! Proto chcei, abys jel se mnou domi.*



Ellery se chvilku prochéazel po pokoji a cucal prazd-
nou dymku.

Howard ho pozoroval cely nesvij.

»Uvazuje$ o tom? zeptal se kone¢né.

»Uvazuju o moznosti,* odpoveédél Ellery, zastavil se
a oprel se o krb, ,,ze pfede mnou porad jesté néco ta-
Jis.

,»Co to s tebou je?* vykitikl Howard. ,,Nic ti netajim!*

,,Jist¢, Howarde? Vi§ jisté, Ze mi tikas vSechno?

,,Proboha na nebesich, ¢lovéce, zafval Howard, ,,co
na mn¢ vlastné chces? Abych se vysvlik z ktize?*

,,Pro¢ tak zhurta?*

»Oznacujes mé za lhare!*

A nejsi snad?*

Tentokrat Howard nekficel. Rozbéhl se k lenoSce
a vztekle sebou do ni hodil.

Ellery nepiestal naléhat: ,Nejsi tedy lhat, Ho-
warde?*

»Nefekl bych.” Howardiv téon byl necekan¢ klidny.
»Prirozené, ze kazdy mame svoje tajnosti. A to vim, co
fikam.* Dokonce se usmal. ,,Ale sakra, Ellery, povédél
jsem ti vS§echno, co vim o té amnézii. Mtize$ to pfijmout,
nebo jit od toho.*

,V této chvili,” odpovédél Ellery, ,,mam chut’ jit od
toho.*

,,Prosim té!*

Ellery na né¢ho vrhl rychly pohled. Howard sed¢l na
kraji¢ku lenosky, sviral postranni opéradla, uz se ani ne-
usmival, nebyl vztekly ani uvolnény — nic z toho, jak se
choval v uplynulé pilhodiné.



»Jsou ur€ité véci, o kterych nemtzu mluvit, Ellery.
Kdybys je znal, pochopil bys pro¢. Nikdo by to nedo-
kazal. Tykaji se — “ Howard se zarazil a pomalu vstal.
~Promin, ze jsem té obtézoval. Tohle kvadro ti poslu
zpatky, hned jak se dostanu domt. Zalozil bys mé, pro-
sim t€¢? Nemam ani Sestak na jizdenku.*

,,Howarde?*

,,Co?¢

Ellery k nému pfistoupil a objal ho kolem ramen.
,Jestli ti mam pomoct, musim se v tom vyznat. Pojedu
tam.*

Howard znovu zatelefonoval domt a oznamil star-
$imu Van Hornovi, ze Ellery k nim asi za dva dny pfi-
jede na navstévu.

»Myslel jsem, Ze budes skakat radosti, slysel Ellery,
jak se Howard sméje do telefonu. ,,Ne, nevim, na jak
dlouho, otce. Rekl bych, Ze na tak dlouho, dokud mu
bude chutnat Laufino kuchténi.*

Kdyz vysel z pracovny, Ellery mu tekl: ,,Jel bych s te-
bou hned, Howarde, ale asi den mi to bude trvat, nez se
odtud vypravim.*

,»10 se rozumi. Pfirozené.” Howard byl v dobré na-
ladé, skoro zafil. ,, Taky prave piSu roman... “,,Vezmi si
praci s sebou.*

»Budu muset. Mam podle smlouvy dodat rukopis do
urcitého data a jsem s tim pozadu.* ,,M¢él bych si asi pfi-
padat jako vyvrhel, Ellery —

,,Nauc se snaset s kurazi své vlastni emoce,* zasmal
se Ellery. ,,Miizes mi opatfit slusny psaci stroj?*



,»V8echno, co potiebujes, v nejlepsi kvalité. A co vic,
muzes mit pro sebe domek pro hosty. Tam bude§ mit
soukromi a pfitom mi bude$§ nablizku — je to jen par
krokti od naseho domu.*

»Vyborné. Mimochodem, Howarde, neni nutné, abys
vasim fikal, pro¢ k vam jedu. Dal bych pfednost atmo-
sféte bez jakéhokoliv napéti.*

»Obalamunit starého pana bude dost tézké. Zrovna mi
tikal do telefonu: ,V§ak uz je nacase, aby sis najal téles-
nou straz.© Délal si legraci, jenZe otec je lisdk. Vsadim
se, ze uz pochopil, pro¢ k nam ptijedes.« ,,Ale stejné¢ mu
netikej nic vic, nez bude$ muset.*

»Muzu mu fict, ze mas dokoncit roman a ze jsem ti
nabidl ptilezitost, abys ho dopsal ,daleko od hluciciho
davu‘.“ Howardovo nezranéné oko posmutnélo. ,.El-
lery, tahle véc se mtize tdhnout hodné dlouho. Potrva
mozna celé mésice, nez dojde k dal§imu zachvatu — «
»ITeba uz k nému nedojde,” tekl Ellery. ,,To t& jesté
nenapadlo, mtij vzacny pftiteli? Zachvaty mizou pre-
stat prave tak nahle, jako zacaly. Howard se zazubil,
ale netvaril se presvédéené. ,,Podivej, co kdybys zi-
stal tady v byt€ s mym tatou a se mnou, nez se odtud
utrhnu?*

,»10 znamena, ze mas starost, jak se dostanu dom.*
,»Ne, namitl Ellery. ,, Totiz ano.*

»DE&kuju, ale radsi se vratim domu jesté dnes, El-
lery. Jsou tam uzZ celi nervézni.* ,,Jak mysli§. Vi§ ur-
¢ité, ze bude vSechno v poradku?* ,,Urcité. Nikdy jsem
nemél dva zachvaty za sebou diiv nez za tfi nedéle.”



Ellery dal Howardovi nékolik bankovek a vyprovodil
ho dolt na ulici.

Podavali si ruce pied otevienymi dvirky taxiku a El-
lery najednou zvolal: ,,Howarde, kam to sakra vlastné
mam jet?*

,»Co tim myslis?

»Nemam nejmensi tuseni, kde bydlis!*

Howard se zatvaril zarazeng. ,,To jsem ti netekl?

,»Nikdy!“

,»Dej mi kousek papiru. Ne pockej, mam tady notes —
prendal jsem si vS§echny svoje véci do téch Satli od tebe.
Jo, tady je.”

Howard vytrhl stranku z tlustého ¢erného notesu,
néco na ni naskrabal — a odjel.

Ellery pohledem sledoval taxik, dokud nezahnul za
roh.

Pak se vratil zamyslen¢ nahoru a listek papiru porad
drzel v ruce.

Howard uZ spachal néjaky zloc¢in, uvazoval. Nema
strach z né¢jakého ,,mozného* zlo¢inu ve stavu ztraty pa-
méti. Ma strach ze zloCinu, na ktery se pamatuje, ktery
spachal pti védomi. Tenhle zlo¢in a jeho okolnosti, to
jsou ty ,urcité véci“, o kterych Howard ,,nemtize mlu-
vit® — ty ,tajnosti, o kterych s védomou upiimnosti
tvrdi, Ze nijak nesouviseji s jeho emocionalnim problé-
mem. OvSem prave pocit viny spojeny s timhle zloci-
nem ho dohnal ke mné. Psychologicky vzato Howard
vyhledava trest.

Jaky to je zlo¢in?



