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Mym rodiciim






POZNAMKA K ISLANDSKYM JMENUM:

Islandané vyuzivaji patronymicky systém jmen, v némz se jméno
ditéte odvozuje od kiestniho jména otce a potom dostane koncovku
»s0n“ u chlapce nebo ,,déttir u divky. Agnes Magnusdottir tedy
doslova znamena ,,Agnes, dcera Magnusova®, tj. totéz co Cesky ,,ova“
Kvili tomuto systému tak maji pokrevné spriznéni prislusnici

islandskych rodin nékdy rtizna piijmeni.






POZNAMKA K ISLANDSKE VYSLOVNOSTI:

K usnadnéni vyslovnosti nejsou v této knize pouzita viechna island-
skd pismena. Souhlasky d (D) a p (P) byly nahrazeny pismenem ,,d“
a anglickou dvojhlaskou ,,th*

Vyslovnost nékterych samohlasek zavisi na dirazu:
d=au
é=je
i=1
0=ou

0 = oe (jako v némciné)

u=1u
y=y
®=aj

au = € (jako ve francouzském oeil)
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»Nejhure jsem se zachovala k tomu, jehoz jsem milovala nejvice.”

Sdga o lidech z Losostho tidoli






PROLOG

PRY MUSIM ZEMRIT. Pry jsem odcizila dech muZzéim a oni ho ted
musi vzit mné. Predstavuji si, Ze jsme v8ichni plaminky svicky, tu¢né
a jasné, mihotajici se ve tmé a skuceni vétru, a v tichu mistnosti sly$im
kroky, hrozivé blizici se kroky, které mé jdou sfouknout a poslat muj
zivot nahoru v $edé spirdle dymu. Vytratim se do vzduchu a do noci.
Vsechny nas sfouknou, jednu svici po druhé, az zbude jen jejich
svétlo, v némz se vidi oni sami. Kdepak asi budu potom ja?

Neékdy si myslim, Ze ji zase vidim, tu farmu, jak v dalce hoti. Nékdy
mé mraz boli v plicich a mam dojem, Ze vidim, jak se plameny odra-
zeji na hladiné ocednu, a voda je tak zvlastni, kdyZ na ni to svétlo mi-
hota. Tehdy v noci jsem se v jednu chvili ohlédla. Ohlédla jsem se
a divala se na ten ohen, a kdyz si dnes oliznu kuiZi, jesté porad chutna
slané. A po koufi.

Nebyla vzdycky takova zima.

Slysim kroky.






KAPITOLA PRVNI

Verejné oznameni

VE CTVRTEK 24. BREZNA 1828 se bude v Illugastadiru konat
drazba cennosti z pozistalosti farmare Natana Ketilssona.
Drazit se bude jedna krava, nékolik koni, vétsi pocet ovci,
seno, nabytek, sedlo, uzda a mnoho kusti nadobi a talif.

V3e bude prodano, bude-li nabidnuta slu$na cena. Vechny
cennosti ziska ten, kdo ucini nejvy$si nabidku. Nebude-li se
drazba kviili $patnému pocasi moci konat, bude zrusena,

a pokud to pocasi dovoli, probéhne nésledujici den.

Bjorn Blondal
OKRESNI KOMISAR



Dne 20. brezna 1828
Ctihodny pane farati Johanne Tomassone,

dékuji Vam za Vas velectény dopis ze ctrndctého tohoto mésice,
v némz si prejete byt zpraven o tom, jakou pozornost jsme ve-
novali pohtbu Pétura Jonssona z Geiraskardu, jenz byl iidajné
spolu s Natanem Ketilssonem v noci z tfindctého na ctrndctého
tohoto mésice zavrazdén a spdlen. Jak pan fardf jisté vi, pro-
béhla jistd debata o tom, zda maji byt jeho kosti pohtbeny ve
vysvécené piidé. Po jeho trestnim stihdani Nejvyssim soudem
mélo ndsledovat jeho odsouzeni a potrestini za loupez, krdadez
a prevzeti zcizeného majetku. Neobdrzeli jsme vsak zadny
pripis z Ddnska. Zemsky soudce odsoudil Pétura 5. tinora
lofiského roku ke ctytem letiim nucenych praci v kodariské
kdznici, ale v dobé vrazdy byl Pétur zrovna volny. Abych tedy
odpovédél na Vs dotaz, jeho kosti jsme pohtbili podle kiestan-
ského obyceje vedle Natana, jelikoZ ho nebylo mozné povaZovat
za osobu mimo krestanskou viru. Takovi lidé jsou vyslovné
vyjmenovdni v dopise Jeho krdlovského Velicenstva ze dne

30. prosince 1740, jenz skytd seznam téch, jimz by krestansky

obfad nemél byt umoznén.

Bjorn Blondal
OKRESNI KOMISAR



Dne 30. kvétna 1829

Ctihodny pan farar Y. Jonsson
Breidabélstadur, Vesturhép

Pro vizeného pana pomocného fardte Thorvardura Jonssona.

Doufdm, Ze tento dopis Vis zastihne na Vasi bohabojné
farnosti ve Vesturhopu zdravého a prospivajiciho.

Predevsim mi dovolte, abych Vim, byt opozdéné, blahopril
k vispésnému zavrseni studia na jihu Islandu. Vasi farnici
fikaji, Ze jste svédomity mladik, a ja schvaluji Vase rozhodnuti
odebrat se na sever a zahdjit své piisobeni pod otcovym dohle-
dem. Velkou radost mi piisobi védomi, Ze na svété jsou jesté
spravedlivi, ktefi jsou ochotni plnit povinnosti viici clovéku
a Bohu.

Zdroven Vam z pozice okresniho komisare pisi s prosbou
o jistou sluzbu. Jak ziejmé vite, na nasi komunitu padl ne-
davno stin zloc¢inu. Vrazdy v Illugastadiru, jez byly spdachdany
v loriském roce, byly svou ohavnosti symbolem zkaZenosti
a bezboznosti tohoto kraje. Jako okresni komisar Hinavatnu
nemohu strpét zaostalost spolecnosti a po ocekdvaném souhlasu
Nejvyssiho soudu v Kodani hodlam vrahy z Illugastadiru
popravit.

Pravé vzhledem k této uddlosti si Vis dovoluji pozddat

o pomoc, pane pomocny fardati Thorvardure. Jak si jisté



vzpomindte, vylicil jsem cely pripad onéch vrazd v dopise,
jejz jsem pred témeér deseti mésici rozeslal duchovnim

s natizenim, aby kdzali o potrestdni. Dovolte mi nyni, abych
zopakoval, co se stalo, tentokrdt s vice podrobnostmi o tomto
zlocinu.

V noci z tfindctého na ctrndctého brezna loriského roku se
tii lidé dopustili vazného a ohavného Cinu viici dvéma muZim,
jez moznd dobre zndte — Natanu Ketilssonovi
a Péturu Jonssonovi. Pétur a Natan byli nalezeni ve spdlenych
troskdch Natanovy farmy v Illugastadiru a zevrubnéjsi ohle-
ddni ostatkii odhalilo poranéni, jez byla zpiisobena zdmeérné.
Toto zjisténi vedlo k vysetfovini a ndslednému soudnimu pro-
cesu. Druhého Cervence loriského roku shledal okresni soud,
jemuz jsem predsedal jd sdm, vsechny tii osoby obZalované
z téchto vrazd - jednoho muZe a dvé Zeny - vinnymi
a odsoudil je k trestu smrti stétim hlavy: ,,Kdo by ubil
clovéka, az by od toho umftel, smrti umfe.“ Rozsudky byly
potvrzeny 27. tijna lofiského roku zemskym soudem, jenz se
sesel v Reykjaviku. Nyni pripad posuzuje Nejvyssi soud
v Kodani a je pravdépodobné, Ze i on piivodni rozsudek
potvrdi. Odsouzeny muz se jmenuje Fridrik Sigurdsson
a je to syn farmdre z Katadaluru. Zeny jsou dévecky jménem
Sigridur Gudmundsdottir a Agnes Magniisdottir.

Tyto odsouzené osoby jsou uvéznény zde na severu, kde
setrvaji az do vykondni rozsudku. Fridrika Sigurdssona si vzal
fardt Johann Tomasson do Thingeyraru a Sigridur Gudmunds-
déttir byla prevezena do Midhopu. Agnes Magniisdottir méla
az do popravy ziistat ve Stora-Borgu, ale z ditvodil, jez Vim
bohuzel nesmim sdélit, bude pristi mésic premisténa do nové
vazby v Kornsd v tidoli Vatnsdalur. NeudrZuje kontakt se svym

soucasnym duchovnim, a tak vyuzila jednoho z mdla svych



poslednich prav a poZdidala o jiného knéze. PoZddala o Vis,
pane pomocny fardri Thorvardure.

Tlumocim Vam jeji Zddost s urcitou nejistotou. Jsem si
védom, ze Vase povinnosti se dosud omezovaly jen na
duchovni vychovu mladsich clenii Vasi farnosti, coz md svou
nezpochybnitelnou hodnotu, avsak nikoli obcansky vyznam.

I Vy sdm moznd prizndte, Ze nemdte dostatecné zkusenosti

s tim, jak tuto odsouzenou ptivést k Bohu a jeho nekonecnému
milosrdenstvi, v kterémZto pripadé nebudu nic namitat, kdyz
k tomuto tikolu projevite nechut. Je to bremeno, jez bych vihal
uvalit na bedra i zkuseného duchovniho.

Pokud byste vsak na sebe prijal zdvazek pripravit Agnes
Magnusdéttir na setkdni s Bohem, musel byste jezdit do Kornsd
pravidelné, kdykoli to dovoli pocasi. Musel byste ji kdzat slovo
Bozi a vyzyvat ji k pokdni a k tomu, aby uznala nezbytnost
vykonu spravedlnosti. Prosim nedovolte, aby Vase rozhodnuti
ovlivnily néjaké lichotky ¢i pribuzensky vztah, pokud mezi
Viami a odsouzenou néjaky existuje. V kazdém pripade, vizeny
pane fardti, se poradte se mnou, kdybyste si nevédél rady.

Cekdm na Vasi odpovéd. Prosim svéfte ji mému poslu.

Bjorn Blondal
OKRESNI KOMISAR



POMOCNY FARAR THORVARDUR JONSSON byl zrovna v mensi
chalupé sousedici s kostelem v Breidabdlstaduru, kde vyspravoval krb
novymi kameny, kdyz uslysel, jak si ve dvetich odkaslal jeho otec.

»Venku je posel z Hvammuru, Téti, a pta se po tobé.”

»Po mné?™ Ze samého prekvapeni mu vypadl kamen z ruky. Spadl
na udusanou podlahu a jen o kousek minul jeho nohu. Faraf Jon roz-
mrzele syknul, sklonil ve dvetich hlavu a jemné vystr¢il Tétiho ven.

»Ano, po tobé. Ceka.

Posel byl sluha v obnoeném plasti. Dlouze se na Toétiho zahledél
a teprve potom promluvil: ,,Pan farat Thorvardur Jénsson?“

»10 jsem ja. Zdravim vas. Tedy, jsem pomocny faraf.“

Sluha pokr¢il rameny. ,,Mam pro vas dopis od okresniho komi-
safe, ctihodného Bjorna Blondala.” Vytahl zpod plasté kus papiru
a podal ho Tétimu. ,,Mam prikaz pockat, nez si ho prectete.

Dopis byl teply a provlhly od toho, jak jej mél sluha pod plastém.
Téti rozlomil pecet, zaznamenal, Ze dopis byl napsan téhoz dne, po-
sadil se na $palek na $tipani dfeva prede dvermi a pustil se do ¢teni.

Kdyz Blondaltuv dopis docetl, vzhlédl a v§iml si, Ze jej sluha pozo-
ruje. ,Nuze? otazal se s nadzdvizenym oboc¢im.

»Prosim?“

»Co odpovite okresnimu komisati? Nemam na to cely den.”

»Mohu si promluvit s otcem?“



Sluha vzdychl. ,Tak bézte.”

Toti nasel otce v badstofé*. Pomalu rovnal ptikryvky na posteli.

»Nuze?“

»Je to od okresniho komisare.“ Toti podal otci rozevieny list
a ¢ekal, az si ho precte. Nebyl si jisty, co ma délat.

Otec se tvaril nezucastnéné, kdyz skladal dopis a podaval mu ho
zpét. Nerekl nic.

,Co mu mam fict?* zeptal se kone¢né.

»Musi$ se rozhodnout sam.*

»Neznam ji.“

»Ne.*

»Neni z tvé farnosti?“

»Ne.”

»Pro¢ pozadala praveé o mne? Vzdyt jsem jen pomocny farat.”

Otec se otocil zpét k lozi. ,,To by ses mél asi zeptat ji.“

Sluha sedél na $palku a ¢istil si nozem nehty.

»Tak jakou mam donést okresnimu komisati od pana pomocného

farare odpoveéd?“

Toti odpoveédél diiv, nez se stacil rozhodnout: ,,Reknéte Blondalovi,
ze za Agnes Magnusdottir zajedu.”

Sluha vypoulil o¢i: ,Tak o to tedy §lo?“

»Mam byt jejim duchovnim radcem.”

Sluha chvili ziral a potom se najednou rozesmal: ,,Dobry boze!*
zamumlal si. ,Vyberou mys, aby zkrotila kocku.“ A s tim vsedl na koné
a zmizel v kopcich, zatimco Téti bez hnuti stal a drzel dopis daleko

od téla, jako by se mél vznitit.

* Islandsky sednice, svétnice, hlavni mistnost v chalupé (pozn. prekl.)



.‘.

STEINA JONSDOTTIR ROVNALA NA DVORKU pied drnovou cha-
lupou rodi¢ti na hromadu vyschly trus, kdyz zaslechla klapot kon-
skych kopyt. Setfela si $§pinu ze sukné, vstala a vyhlédla zpoza kiilny,
aby lépe vidéla na cestu protinajici udoli. Blizil se muz v jasné rudém
kabatci. Sledovala ho, jak zahybd smérem k farmé, a zachvatila ji pa-
nika pfi pomysleni, Ze ho bude muset ptivitat. Zacouvala za roh cha-
lupy, plivla si do dlani, aby si je o¢istila, a utfela si nos do rukavu. Kdyz
se vratila na dvorek, jezdec tam uz ¢ekal.

»Dobry den, sle¢no.” Muz hledél na Steinu a jeji §pinavou sukni
trochu pobavené. ,,Vidim, Ze jsem vas vyrusil uprostied domacich
praci.“ Steina sledovala, jak plavné prehazuje nohu pres koné a seseda.
Na takového obra seskocil lehce. ,Vite, kdo jsem?” zadival se na ni
v o¢ekavani, ze ho pozna.

Steina zavrtéla hlavou.

»Jsem okresni komisat Bjorn Audunsson Blondal.“ Zlehka se
uklonil a uhladil si kabat, ktery, jak si Steina v§imla, mél st¥ibrné
knofliky.

»Jste z Hvammuru,“ zamumlala.

Blondal se trpélivé usmal. ,,Ano. Jsem nadfizeny vaseho otce. Pfi-
jel jsem si s nim promluvit.*

»Neni doma.*

Blondal se zachmutil. ,,A vase matka Margrét?“

»Jeli na navstévu do jizni ¢asti udoli.”

»Ach tak.“ Hledé¢l na oSivajici se mladou Zenu, ktera vrhla ner-
vozni pohled do poli. Jeji bledou kiizi narusovalo nékolik pih na nose
a Cele. Hnédé o¢i méla daleko od sebe a mezi pfednimi zuby $irokou
mezeru. Vypada dost nesikovné, usoudil Blondal. V§iml si, ze dévce
ma za nehty silné ptilmésicky $piny.

»Budete muset pfijet pozdéji,“ navrhla nakonec Steina.



»Mohu jit alespon dal?“

»Ach ano. Kdyz chcete. Koné mizete privdzat sem.” Steina se
kousla do rtu, zatimco Blondal ptivazoval koné ke ktlu na dvorku.
Pak se otocila a téméf vbéhla do staveni.

Blondal $el za ni. V nizkém vchodu se sehnul. ,Vrati se otec jesté
dnes?“

»Ne,“ ozvala se uise¢na odpovéd.

»10 je neblahé,” postézoval si Blondal a v temné predsini zakopl.
Steina ho zavedla do badstofy. Od svého jmenovani okresnim komi-
safem pribral na vaze a uvykl vét§im prostoram, které se svou rodinou
obyval v Hvammuru. Postavil si dim z dovazeného dfeva. Barabizny
venkovanii a farmard ho odpuzovaly a jejich stisnéné mistnosti
z drnii, kde se vznasela oblaka prachu, mu drazdily plice.

»Pane komisafi...“

»Okresni komisafi.”

»Prominte, pane okresni komisafi. Maminka a pabbi*, totiz Mar-
gréta Jon, se vrati az zitra. Nebo az dalsi den. Zalezi na pocasi.” Steina
mu pokynula smérem k nejbliz§imu konci tzké mistnosti, kde seda
vlnéna prikryvka slouzila jako délici sténa vytvarejici vedle badstofy
malicky ,,salon®

»Sednéte si tamhle, jestli chcete, fekla. ,,Dojdu pro sestru.”

Steinina mlads$i sestra Lauga Jonsdéttir plela nevelky zeleninovy
zéhonek kousek od chalupy. Sklanéla se nad praci a pfijezd okresniho
komisare viibec nezaznamenala, ale sestfino volani slysela dlouho
predtim, neZ se Steina objevila.

»Laugo! Kde jsi? Laugo!“

Lauga vstala a otfela si $pinavé ruce do zastéry. Sestie neodpové-
déla a trpélivé cekala, az ji bézici a o sukni zakopavajici Steina spatfi.

»Vsude té hledam!“ vyktikla Steina bez dechu.

* Islandsky tatinek (pozn. prekl.)



,Co se ti propana stalo?“

»Je tady komisaf!“

»Jaky komisar?“

»Blondal!“

Lauga na sestru civéla. ,,Okresni komisaf Bjorn Blondal? Utfi si
nos, Steino, tece ti z ného.”

»Sedi v salonu.”

»Kde?*

»Vzdyt vi, za plentou.”

»10s ho tam nechala samotného?“ vytrestila Lauga oci.

»Prosim t¢, pojd tam a bav se s nim.“

Lauga se zahledéla na sestru a pak si rychle rozvazala $pinavou
zastéru a hodila ji do libecku. ,,Nékdy nechépu, co se ti honi hlavou,
Steino,“ zamumlala, kdyzZ rychle kracely k chalupé¢. ,,Klidné nechas
¢lovéka jako Blondal sedét samotného v badstofé.”

»V salonu.”

»Jaky je v tom rozdil? Dala jsi mu aspon syrovatku?“

Steina poplasené pohlédla na sestru. ,,Nedala jsem mu nic!“

»Steino!“ Lauga pridala do kroku. ,Bude si myslet, Ze jsme balici!“
Steina pozorovala, jak se sestra prodira skrz trsy travy. ,Vzdyt jsme

balici,“ zamumlala.

Lauga si rychle o$plichla tvar a ruce a sebrala Cistou zastéru dévecce
Kristin, ktera se, sotva zaslechla cizi hlas, schovala v kuchyni. Lauga
nasla okresniho komisafe u malého stolu v pokoji, jak si néco cte
z kousku papiru. Omluvila se za nezdvorilé uvitdni své sestry a nabidla
mu studenou skopovou sekanou. Blondal ji s povdékem prijal, i kdyz
s ponékud dot¢enym vyrazem. Zatimco jedl, Lauga stala opodal a sle-
dovala, jak jeho masité rty hltaji maso. Tteba bude pabbi povysen

z okresniho straznika na néco lepsiho. Treba dostane uniformu nebo



vysluzné od danské koruny. Mohly by byt nové saty. Novy dum. Vic
dévecek a celedinti.

Blondal vyskrabal talif nozem.

»Chtél byste skyr* a smetanu, pane okresni komisafi?“ zeptala se
ho, kdyZ mu odnasela talif.

Blondal zamaval rukama, jako by odmital, ale pak se zarazil a fekl:
»Dobra tedy, dékuji.”

Lauga se zardéla a $la pro skyr.

»Neodmitl bych kavu!“ zavolal za ni, kdyz Lauga zmizela za zavésem.

»Co chce? vyptavala se Steina, kterd se choulila u ohné v kuchyni.
»Sly$im jenom tebe, jak porad dupes$ v chodbé.”

Lauga ji $oupla $pinavy talif. ,Jes$té nic netekl. Ted chce skyr
a kavu.”

Steina si vyménila pohled s Kristin, ktera obratila o&i k nebi. ,,Zad-
nou kavu neméme,“ vyhrkla Steina.

»Ale mame. Vidéla jsem ji minuly tyden ve spizi.”

Steina se zajikla: ,,Ja... jsem ji vypila.*

»Steino! Ta kdva prece neni pro nas! Je jen pro zvlastni ptile-
zitosti!“

»Jaké prilezitosti? Komisaf sem prece nejezdi.”

»Okresni komisat, Steino!“

»UZ brzo se vrati dévecky z Reykjaviku. Pak ji mozna zase budeme
mit.”

»led tu ale Zadnd neni. Co budeme délat?“ Lauga zoufale postr¢ila
Kristin ke spiZi. ,,Pfines skyr a smetanu, rychle!”

»Chtéla jsem védeét, jak chutna,” vysvétlovala Steina.

»UZ se neda nic délat. Dones mu misto kavy trochu cerstvého
mléka. Prines vSechno najednou, az to bude pripravené. Vlastné radsi

ne, at to prinese Kristin. Ty vypadas, jako by ses valela v blaté s kon-

* Husty islandsky jogurt (pozn. prekl.)



ma.“ Lauga vrhla sziravy pohled na trus na Steininych $atech a vydala
se zpatky chodbou.

Blondal uz na ni ¢ekal. ,,Predpokladam, slecno, Ze se asi divite,
proc¢ jsem vasi rodinu poctil navstévou.”

»Jmenuji se Sigurlaug. Nebo Lauga, jestli chcete.”

»Dobre, Sigurlaug.”

»Lyka se to otce? Je...“

»Na jihu, ja vim. Vase sestra mi to fekla a... Vida, tady je.“

Lauga se otocila a spattila, jak se zpoza zavésu vynotila Steina se
skyrem, smetanou a borivkami v jedné $pinavé ruce a s mlékem
v druhé. Lauga na sestru vrhla rozladény pohled, kdyz Steina nechala
ve skyru smocit zavés. Okresni komisat nastésti délal, Ze to nevidi.

»Prosim, pane,“ zamumlala Steina. Polozila pred néj na sttil misu
a hrnek a potom se nemotorné uklonila. ,,Nechte si chutnat.“

»Dékuji,“ odpovédél Blondal. Uznale se podival na skyr a potom
pohlédl na obé sestry. Malicko se usmal: ,,Ktera jste star$i?“

Lauga $touchla do Steiny, at se prihlasi, ale ta ztistala zticha a jen
zirala na jeho jasné ¢ervenou uniformu.

»Ja jsem mladsi, pane okresni komisafi,“ fekla kone¢né Lauga,
usmala se a ve tvari se ji udélaly dolicky. ,,O rok. Steinvor bude tenhle
mésic jednadvacet.”

»V§ichni mi fikaji Steina.”

»Obé jste moc hezké,” rekl Blondal.

»Dékujeme, pane.“ Lauga znovu $touchla do Steiny.

»Dékujeme,” zamumlala Steina.

»Po otci jste zdédily svétlé vlasy, ale vidim, Ze mate mat¢iny modré
0¢i,“ kyvl na Laugu. Posunul misu smérem k ni a uchopil mléko. Pfi-
¢ichl k nému a zase je postavil na stiil.

»Prosim jezte,“ ukazala Lauga na misu.

»Dé&kuji, ale najednou se citim nasycen.“ Blondal si séhl do kapsy

kabatu. ,,Radéji bych to probral s pinem domu, ale jelikoZ zde okresni



straznik Jon neni a véc nemtize do jeho navratu pockat, vidim, Ze to
musim fici jeho dceram. Vyndal list papiru a rozlozil jej na stole, aby
si ho mohly precist.

»Jisté vite o té udalosti, ke které doslo vloni v Illugastadiru?“ ze-
ptal se.

Steina sebou Skubla. ,,Myslite ty vrazdy?“

Lauga kyvla a o¢i ji ndhle zvaznély a rozsirily se. ,Soudni proces
se konal u vas doma.“

Blondal prikyvl. ,, Ano. Vrazda bylinkare Natana Ketilssona a Pétura
Jonssona. Jelikoz se tato nesmirné ne$tastnd a smutnd tragédie stala
v okrese Hunavatn, jenz, jak vite, spadd do mé pravomoci, bylo mou
povinnosti spolupracovat s okresnim zemskym soudem v Reykjaviku,
abychom ohledné obvinénych osob dosli k néjakému rozhodnuti.

Lauga uchopila papir a presla s nim k oknu, aby si ho precetla na
svétle. ,Takze uz je po véem.”

»Naopak. Tti obvinéné osoby byly soudem této zemé v fijnu shle-
dany vinnymi z vrazdy a zharstvi. Pfipad je nyni postoupen Nejvys$imu
soudu v Kodani v Dansku. Kral...“ Zde se Blondal pro vétsi uc¢inek od-
mlcel. ,O zlocinu je tfeba zpravit krale, ktery musi souhlasit s ptivodnim
rozsudkem popravy. Jak si mtiZete precist samy, vSichni dostali trest
smrti. Je to vitézstvi spravedlnosti, jak budete jisté souhlasit.”

Lauga nepritomné prikyvla a cetla dal. ,Takze je neposlou do
Dénska?“

Blondal se usmal, nadzvedl podpatky vysokych bot ze zemé
a zhoupl se na zidli. ,Ne.”

Lauga k nému vzhlédla s tazavym pohledem. ,,Ale pane, odpustte
mou nevédomost, kde tedy budou...?“ Hlas se ji vytratil.

Blondal postavil zidli zase na zem, vstal a presel za ni k oknu.
Steiny si nevsimal. Vyhlédl ven pres vyschlou ov¢i blanu, ktera byla
pres okno napnuta misto tabulky skla, a v8iml si, Ze se pfes ni tahne

drobna zilka. Otfasl se. U néj doma jsou okna ze skla.



»Budou popraveni zde,“ fekl kone¢né. ,,Na Islandu. Na severu Is-
landu, abych byl pfesny. S predsedajicim soudcem v Reykjaviku jsme
se rozhodli, Ze to bude...“ Zarazil se a po mens$im zavahani rekl:
,Usporngjst.”

,Opravdu?“

Blondal se zamracil na Steinu, kterd ho podeztivavé sledovala. Na-
tahla ruku a vyskubla Lauze dopis z ruky.

»Ano, i kdyZz rovnéz nemohu popfit, Ze poprava zaroven nabizi
nasi spole¢nosti prilezitost byt svédkem nasledkti vazného prohresku.
Jak jisté vite, bystra Sigurlaug, zlocinci tohoto druhu se obvykle posi-
laji k vykonu trestu do ciziny, kde maji zalafe a podobna zatizeni. Je-
likoz v$ak bylo rozhodnuto, Ze ti tfi budou popraveni na Islandu,
v témze okrese, kde spachali sviij zlo¢in, potfebujeme néjakou docas-
nou vazbu, kde by mohli pobyvat, dokud nebude rozhodnuto, kdy
a kde bude vykondna poprava. Jak dobfe vite, nemame v Hiinavatnu
zadné tovarny ani vefejnou budovu, jiz bychom mohli k ubytovani
véznu vyuzit.“ Blondal se otocil a opét se uvelebil na zidli. ,,Proto jsem
rozhodl, Ze budou rozmisténi na farméch, v domech pocestnych kies-
tant, ktefi je svym prikladem budou vybizet k pokani a zaroven
budou mit prospéch z prace téchto vézni, zatimco ti budou ¢ekat na
vykonani rozsudku.“

Blondal se naklonil ptes stil ke Steiné, ktera na néj civéla s rukou
na dstech, zatimco v druhé tfimala dopis. ,,U Islandant,“ pokracoval,
»ktefi uméji splnit svou povinnost vladnich afednikt tim, ze tyto
osoby ubytuji.“

Lauga na okresniho komisate nevéticné hledéla. ,,To nemohou po-
byvat nékde v Reykjaviku?“ fekla $eptem.

»Ne, to by bylo nakladné,“ mavl rukou.

Steina pfimhoutila o¢i. ,Vy je ubytujete tady? U nas? Protoze soud
v Reykjaviku chce usetfit a neposle je do ciziny?“

« v

»Steino,” fekla varovné Lauga.



»Vase rodina dostane od$kodnéni,” zamracil se Blondal.

»A co s nimi jako budeme délat? Pfipoutame je retézem k posteli?“

Blondal se pomalu postavil. ,Nemate na vybranou,“ fekl hlasem,
ktery byl nahle hluboky a hrozivy. ,,Postaveni vaseho otce s sebou nese
i povinnosti. Jsem si jist, Ze mé rozhodnuti nebude zpochybnovat.
Kornsa nemd dostatek pracovnich sil a ani finané¢ni situace vasi rodiny
neni nejlep$i.“ Pristoupil ke Steiné a v mdlém svétle ji pohlédl do
drobné umounéné tvare. ,,Nebudu vés a vasi rodinu, Steinvor, zaté-
zovat véemi tfemi odsouzenci. Jde jen o jednu Zenu.“ Polozil ji na ra-
meno svou tézkou ruku a nevsimal si, jak se stahla.

»-Nemadte strach z osoby téhoz pohlavi, Ze ne?“

Kdyz Blondal odesel, Steina se vratila do badstofy pro nedojede-
nou misku s jogurtem. Smetana se na okrajich srazila. Steina se ottasla
zklamanim a vztekem, pfitiskla misku na sttl a kousla se do spodniho
rtu. Tise vyktikla a tla¢ila na misku, dokud se nerozbila a ji neptesla

zlost. Potom se vratila do kuchyné.

T

JSOU CHVILE, KDY SI RIKAM, jestli uz nejsem mrtva. Tohle neni
zadny Zivot, ¢ekat ve tmé, v tichu a mistnosti tak odporné, Ze jsem uz
zapomnéla, co je to Cerstvy vzduch. No¢nik je tak plny mych vykald,
ze pretece, jestli nékdo brzy nepfijde a nevynese jej.

Kdy tu byli naposledy? Je to tady jedna dlouhd noc.

V zimé to bylo lepsi. V zimé byli lidé ze Stora-Borgu uvéznéni stejné
jako ja a v8ichni jsme byli v jedné badstofé, kdyz na chalupu napadl
snih. Kdyz byli vzhiru, svitili lampami, a kdyZ jim dosel olej, méli svice,
aby zazehnali temnotu. Potom ptislo jaro a oni mé prestéhovali do ko-
mory. Nechali mé beze svétla a nebylo jak odmérovat hodiny a rozeznat
den od noci. Ted mi délaji spolecnost jen pouta na zapésti, §pinava po-

dlaha, rozlozeny tkalcovsky stav v kouté a staré rozbité vieteno.



Mozna, ze uz je 1éto. Sly$im, jak po chodbé cupitaji kroky sluhi
a vrzou dvere, jak vchazeji a vychazeji. Nékdy zaslechnu vykfik, pis-
tivy smich dévecek, které venku klabosi, a vim, Ze se oteplilo a vitr
polevil. A tak zavirdm o¢i a predstavuji si tdoli za dlouhych letnich
dn, slunce, jak prohriva kosti zemé, dokud se na jezefe neobjevi
hejna labuti a oblaka na vysokém nebi - tak jasném, jasné modrém,

tak jasném, ze by ¢lovék plakal.

T

TRI DNY POTE, CO BJORN BLONDAL navstivil dcery v Korns4, se
okresni straznik ve Vatnsdaluru Jon Jénsson a jeho Zena Margrét vy-
dali na zpate¢ni cestu domd.

Jon, nahrbeny a slachovity pétapadesatnik se snéhobilymi vlasy
a velkyma u$ima, které mu dodavaly vzezieni prostacka, kracel pred
koném, vedl ho za uzdu a zkusené a lehce naslapoval na nerovnou
zem. Jeho Zena sedéla na ¢erné kobyle a uz byla cestou znavena, i kdyz
by to nepfiznala. Bradu méla lehce zdvizenou a hlava ji sedéla na hu-
beném a roztieseném krku. Pohledem o¢i z¢dsti zastinénych kapi
tékala od farmy k farmé¢, jak projizdéli kolem usedlosti ve Vatnsda-
lurském udoli, a zavirala je, jen kdyz dostala zachvat kasle. Jakmile
pominul, naklonila se z koné a odplivla si, pak si otfela usta cipem
$alu a zamumlala kratkou modlitbu. Kdyz kaslala, manzel k ni obcas
pootocil hlavu, ale jinak cestovali bez preruseni.

Kdyz ji vycerpal dal$i ni¢ivy zachvat, Margrét si odplivla do travy
a pritiskla si dlané na hrud, dokud znovu nenabrala dech. Pak pro-
mluvila a hlas ji chrcel:

LVidis, Jone, ti lidé v Asu maji dal$i krdvu.

»Hmm?“ ozval se jeji muz, jehoz vytrhla ze zamysleni.

,Poviddm,“ opakovala Margrét a odkaslala si, ,,ze ti lidé v Asu maji

dal$i kravu.©



»Vazneé?"

»Prekvapuje mé, Ze sis nevsiml.”

»Nev§iml.*

Margrét zamzikala do svétla plného prachu a v dalce pred sebou
rozeznala mlhavy obrys staveni v Kornsa.

»UZ jsme skoro doma.“

Jeji muz souhlasné zabrucel.

»1ak si fikam, Jone, Ze by se nam taky hodila dalsi krava.*

»Hodilo by se ndm vic véci.”

»Ale dalsi krava by byla dobrd. Méli bychom vic masla. Mohli by-
chom si dovolit dalsiho ¢lovéka na Zné.*

»AZ ptijde ¢as, moje mila Margrét.”

»AZ prijde cas, tak budu mrtva.”

V jejich slovech zaznéla vétsi horkost, nez méla v umyslu. Jén ne-
odpovédél, jen polohlasem pobidl koné a Margrét se zamracila na
jeho zatylek s promasténym kloboukem a pfiméla ho, aby se otocil.
Kdy?z se pak zase vlekl dal, znovu se zhluboka nadechla a pohlédla
smérem ke Kornsa.

Bylo pozdé odpoledne a svétlo se vytracelo z luk. Z nebe je vytla-
¢ovaly nizké mraky, které se kupily na vychodé. Zbytky starého sné¢hu
na horach vypadaly chvilemi mdlé a §edé, a kdyz se mraky posunuly,
zase prekvapivé bilé. Nad loukami poletovali ptaci a lovili hmyz, jenz
se nad nimi tfepotal, a bylo slySet natikavé beceni ovci, které hnali

mali chlapci dold do tdoli k usedlostem.

Z chalupy v Kornsa vysly Lauga se Steinou a pustily se k horskému
potoku pro vodu. Lauga si ve slunci protirala o¢i a Steina nepfitomné
pohupovala do kroku védrem. Nemluvily.

Obé sestry pracovaly poslednich par dni zcela mlcky a promluvily,

jen kdyz jedna druhou pozadala o lopatu nebo se zeptala, ktery sud



se susenymi treskami se ma otevtit dfiv. Ml¢eni, jez nastalo po hadce
po navstévé okresniho komisare, provazel hnév i strach. Snaha mluvit
spolu co nejméné v8ak obé divky vycerpavala. Lauga, kterou otravo-
vala uminénost a nesikovnost starsi sestry, porad myslela na to, co ro-
dice feknou na Blondalovu navstévu. Steinina nezdvorila reakce na
jeho zpravu mohla zhorsit jejich spole¢enské postaveni. Bjorn Blondal
mél vliv a jisté se mu nelibilo, Ze mu odporovala néjaka nedospéla
holka. Cozpak Steina nevi, jak je jejich rodina na Blondalovi zavisla?
Jak ted maji plnit své povinnosti?

Steina se snazila na vrazedkyni nemyslet. Délalo se ji Spatné uz ze
samotného zloc¢inu, a kdyz si vzpomneéla, jak bezohledné jim komisar
vrazedkyni vnutil, hrdlo se ji sviralo vztekem. Lauga je mladsi, nem4 ji
co prikazovat, co méd a nema délat. Copak vi, jak se chovat k tlustochtiim
v ¢ervenych kabatech? Nevi. Lepsi na to viibec nemyslet. Steina se shrbila
pod tihou védra a dlouze zivla. Lauga vedle ni si nemohla nezivnout také
a na kraticky okamzik na sebe pohlédly a preskocil mezi nimi zablesk
porozuméni, jak jsou obé unavené. Pak ale Lauga Steiné stroze ptipom-
néla, Ze si md zakryt Usta, a Steina se zamracila a obrétila pohled k zemi.

Plouzily se k potoku a jemné paprsky odpoledniho svétla je hialy
na tvarich. Vitr nefoukal a v udoli se rozléhalo takové ticho, Ze obé
zpomalily, aby srovnaly tempo s nehybnym vzduchem. Kdy?z se blizily
ke skalnatému vybézku vedle potoka, Lauga se otocila, aby sundala
sukni zachycenou v trnech na kefi, a spattila v délce koné.

»Ach!“ vydechla.

Steina se obritila. ,,Co zas?“

Lauga ukazala na koné: ,Maminka a pabbi,“ fekla bez dechu. ,,Uz
jsou tady.“ Zamzourala pfes pole do slunce. ,,Ano, jsou to oni,“ pravila
jakoby k sobé. Najednou celd rozrusena strcila své védro Steiné a po-
kynula ji, aby $la k potoku sama. ,,Naber vodu ty. Zvladnes to sama,
vid? Ja radsi... ptijdu rozdélat ohen.” Rypla Steinu do ramene vic, nez

chtéla, a pak se otocila na podpatku.



Kdyz s tlevou pospichala zpatky k chalupé, chytaly ji ostruziny na
stezce za puncochy. Ted se miize okresnim komisafem a Agnes Mag-
nusdottir zabyvat pabbi.

Str¢ila do dveti statku a oteviela je, prosla temnou predsini a za-
hnula doleva do kuchyné. Kristin si vzala vecer volno, Ze ptijde v dobé
nepritomnosti své pani navstivit rodinu, ale ohnisté jesté od rana
doutnalo. Lauga do néj rychle nahazela vyschly trus, az malem zdusila
plizivé plaminky. Co asi otec na zpravu o navstéve okresniho komisare
fekne? A jak dlouho ztistane Agnes v Kornsa? Nema ani ten dopis, co
ji komisar ukazal, Steina jej ve vzteku hodila do ohné, kdyz se hadaly.

Tak jako tak se pabbi o vSechno postara, az se to dozvi, pomyslela
si Lauga, kdyz na hdk nad plameny zavésovala hrnec.

Rozdmychala ohen vzduchem z méchti a pak rychle odbéhla do
predsiné a vystr¢ila hlavu ze dvefi. V dal$im zachvatu paniky ji po za-
dech prebéhl mraz. Co otec udéla? Schovala zase hlavu do domu a sla
do komory pro néco, z ¢eho by uvarila polévku. Nasla tam jen posledni
zbytek je¢mene. Porad ¢ekali, az se ¢eledini vrati z jihu od kupci.

Lauga vykrocila a malem zakopla o préh. Vydala se do spizirny pro
kousek skopového do hrnce. V této ro¢ni dobé nemélo smysl okrajovat
uzené jehnédi, ale po zimé zbylo par jelit, kyselych sice, ale dobrych.

Najime se spole¢né v badstofé a pak jim to feknu, rozhodla se
Lauga. Uz zaslechla kopyta kon¢ na dvorku.

»Komid pid sel!“ Lauga vysla z chalupy, utfela si ruce od prachu
a trusu a spésné si zastrcila vlasy pod cepec. ,To je dobfe, Ze jste se
v poradku vratili.”

Jeji otec Jon zpomalil a zastavil koné a zpod klobouku se na ni
usmal. Zvedl ruku na pozdrav a pfistoupil k ni, aby ji vtiskl letmy po-
libek na tvar.

»Lauginko, jak se vam tady vedlo?“ Otocil se ke koni a za¢al mu
z hibetu sundavat nékolik pripevnénych balikil.

»Dobry den, maminko.”



Margrét shlédla z koné na Laugu vielym pohledem, ale sotva po-
hnula rty. ,Dobry den, Sigurlaug,” fekla.

»Vypadas dobre.*

JJeste Fju.

,»Jsi unavena?“

Margrét otazku presla a nemotorné sklouzla z koné na zem. Lauga
matku plase objala. Potom piejela rukou klisné po nose a ucitila za-
chvéni jejich nozder a horky a vlhky dech na své dlani.

»Kde mas sestru?*

Lauga pohlédla k vybézku u potoka, ale nic se tam nehybalo.

,»Sla pro vodu k vecefi.”

Margrét zvedla obodi. ,,Myslela jsem, Ze nas prijde privitat.”

Lauga se znovu obratila k otci, ktery pokladal na zem malé bali¢ky
pripevnéné u sedla. Zhluboka se nadechla. ,,Pabbi, musim ti pak néco
fict.”

Zacal klisné rozvazovat tuhé provazy. ,,Kdo umrel?“

~Coze?"

»Prisli jsme o néjaka zvirata?“

»Aha. Ne, to ne,“ odpovédéla Lauga a dodala, ,,dikybohu.“ Ptis-
toupila k otci bliz. ,,Mozna ti to budu muset fict o samoté,“ fekla mu
potichu.

Matka ji slysela. ,,Muze$ to fict ndm obéma, Laugo.”

»Nechci té rozrusit, maminko.“

»Ja jsem rozru$end kazdou chvili,“ usmaéla se najednou Margrét.
»10 je porad, kdyz se clovék musi starat o déti a ¢elediny.“ Potom upo-
zornila manzela, aby zbyvajici balicky nepostavil do louzi, a sebrala

nékteré z nich a zamifila do chalupy. Lauga $la za ni.

Jon vstoupil do badstofy a ve chvili, kdy Lauga nesla na sttl misky

s polévkou, uz pohodIné sedél vedle své Zeny.



Y, €y

»Myslela jsem, Ze by vam teplé jidlo udélalo dobte,” fekla.

Jon vzhlédl k Lauze, ktera pred nim stala s podnosem v ruce.

»A mohu se nejprve prevléci?“

Lauga zavahala, pak podnos postavila na postel vedle matky,
klekla si a zacala Jonovi rozvazovat boty. ,Musim vam néco obéma
Fict.”

»Kde je Kristin?“ zeptala se Margrét ostte, zatimco Jon se podeprel
na loktech a nechal dceru, aby mu z nohy stahla mokrou ponozku.

»Steina ji dala pil den volna,“ odpovédéla Lauga.

»A kde je Steina?“

»Ja nevim. Nékde tady je.“ Lauga ucitila, jak se ji pod zkoumavym
pohledem rodic¢u panicky sevtel zaludek. ,,Pabbi, kdyz jste byli pry¢,
ptijel sem okresni komisaf Blondal, zaseptala.

Jon se trochu naptimil a shlédl na dceru. ,Okresni komisar?“
opakoval.

Margrét seviela pésti. ,,A co chtél?“ zeptala se.

»Privezl ti dopis, pabbi.”

Margrét hledéla na Laugu. ,,A pro¢ neposlal sluhu? Jsi si jistd, ze
to byl Blondal?“

»Maminko, prosim té.“

Jon mlcel. ,Kde je ten dopis?“ zeptal se.

Lauga mu stahla botu i z druhé nohy a nechala ji spadnout na po-
dlahu. Z ktize odpadl kus bahna.

»Steina ho spdlila.“

»Pro¢, dobry boze?“

»Maminko! To nevadi, vim, co v ném stalo. Pabbi, budeme
nuceni...”

»Pabbi!“ ozval se v predsini Steinin hlas. ,Nikdy neuhodne$, koho
musime u nas doma zavrit!

»Zaviit?“ Margrét se s otazkou otocila na star$i dceru, ktera se

prave viitila do mistnosti. ,,Ale Steino, vzdyt jsi cela mokra!“



Steina pohlédla na svou promacenou zastéru a pokr¢ila rameny.
»Upustila jsem kyble a musela jsem jit pro vodu znova. Pabbi, Blondal
nas nuti, abychom méli doma Agnes Magnusdottir!“

»Agnes Magnusdottir?“ Margrét se s hriizou v ocich obratila
k Lauze.

»Ano, tu vrazedkyni, maminko!“ zvolala Steina, odvazala si mo-
krou zastéru a hodila ji na postel vedle sebe. ,Tu, co zabila Natana
Ketilssona!“

»Steino! Zrovna jsem chtéla pabbimu vysvétlit. ..

»A Pétura Jonssona, maminko.“

»Steino!“

»No jo, Laugo, tys jim to chtéla fict sama.”

»Nema$ mé prerusovat...“

»Dévcata“! Jon vstal a rozprahl ruce. ,,Dost uz! Za¢ni od zacatku,
Laugo. Co se stalo?“

Lauga se zhluboka nadechla a vypravéla rodi¢iim vsechno, na co
si z navstévy okresniho komisate vzpomneéla, a jak odfikavala, co stalo
v dopise, tvar ji cela z¢ervenala.

Jesté nez skondila. Jon vstal a zacal se zase oblékat.

1<

»Néco takového prece jisté nejsme povinni udélat!® Margrét
zatahala manzela za rukav, ale Jon ji nedutklivé setfasl a odmitl
se podivat na jeji rozrusenou tvar. ,Jone,” zaSeptala Margrét. Po-
hlédla na obé dcery, které sedély s rukama v kliné a tiSe sledovaly
rodice.

Jon si znovu natahl boty a zavézal tkanicky kolem kotnikd. Kize
zavrzala, jak pevné si je utahl.

»UZ je prili§ pozdé, Jone,“ fekla Margrét. ,,Jede§ do Hvammuru?
Vzdyt uz tam budou v8ichni spat.”

»No tak je vzbudim.“ Sundal z htebiku jezdecky klobouk, uchopil
Zenu za ramena a jemné ji odsunul z cesty. Pokynul na pozdrav dce-

ram, vy$el do chodby a zavftel za sebou.



,Co budeme délat, maminko?“ ozval se z temného kouta mistnosti
slaby hlasek Laugy.
Margrét zaviela oci a zhluboka se nadechla.

Za nékolik hodin se Jon do Kornsa vratil. Kristin, ktera mezitim do-
razila ze svého odpoledniho volna a hned dostala od Margrét hlasité
vyhubovano, se vy¢itavé mracila na Steinu. Margrét prestala plést
a zapremyslela, jestli by neméla smifit dévcata, ale pak zaslechla
vrznuti dveri a manzelav tézky krok v chodbé.

Jon vstoupil a hned pohlédl na zenu. Margrét ztvrdly rysy.

»1ak jak?“ pokynula Jénovi k posteli.

Jon zasatral po tkanic¢kach.

»Pabbi, prosim,“ zaprosila Lauga a klekla si pfed néj. ,,Co tikal
Blondal?“ Skubla sebou dozadu a stdhla mu boty. ,,Musi sem ta Zenska
opravdu prijet?”

Jon prikyvl. ,,Je to tak, jak fikala Steina. Agnes Magnuisdottir sem
prestéhuji ze Stora-Borgu a budeme ji tu mit.”

»Ale pro¢, pabbi?“ zeptala se tise Lauga. ,,Co jsme provedli?“

»Nic jsme neprovedli. Jsem okresni straznik. K Zadné jiné rodiné
nemtze. Zodpovédnost za ni nesou urady a k tém pattim ija.

»Ve Stéra-Borgu je spousta uradi,” poznamenala Margrét kysele.

»Presto ji poslou sem. Doslo k jisté udalosti.”

»Co se stalo?“ zeptala se Lauga.

Jon se podival na hezkou tvar své mladsi dcery. ,,Neni to rozhodné
nic, kviili ¢emu bychom se méli znepokojovat,“ pravil po chvili.

Margrét se zasmala. ,, A to si nechame libit? Jako pes, ktery se prevali
na zada?“ Jeji hlas presel v sykot. ,,Ta Agnes je vrazedkyné, Jone! Mame
tu dévcata a Celediny a dévecky. Taky Kristin! Jsme za né odpovédni!“

Jon se na zenu vyznamné podival. ,,Blondal nds odskodni, Mar-

grét. Za to, Ze ji tu zavieme, dostaneme odménu.“



Margrét se zarazila a zahledéla se na né¢j. Kdyz zase promluvila,
jeji hlas znél pokorné. ,,Mozna bychom méli poslat dévcata pryc.”

»Ne, maminko! Ja nechci pry¢!“ vykfikla Steina.

»Bylo by to pro vasi bezpe¢nost.“

Jon si odkaslal. ,,Dévcata budou v bezpeciis tebou, Margrét.“ Po-
vzdychl si. ,,Jesté néco. Bjorn Blondal chce, abych byl ve Hvammuru
tu noc, co sem tu Zenu privezou.*

Margrét otevrela usta zdésenim. ,,Jako Ze ji tady mam prijmout jaz“

»Pabbi, nemtize$ s ni pfece nechat maminku samotnou!“ zvolala
Lauga.

»Vzdyt nebude samotnd. Budete tu véechny. A budou tu ¢etnici ze
Stéra-Borgu. A taky faraft. To zaridil Blondal.

»A co se déje ve Hvammuru tak dilezitého, ze po tobé Blondal
chce, abys tam byl tu samou noc, co k nam domi privezou takovou
krimindlnici?®

»Margrét...

»Ne, fekni mi to. To neni fér.”

»Budeme jednat o tom, kdo ji popravi.”

»Popravi?!“

»Budou tam vsichni okresni straznici, i ti z Vatnsnesu, ktefi ptije-
dou s jezdci ze Stora-Borgu. Tu noc prespime tam a domil se vratime
druhy den.”

»A ja tu mezitim budu sama s Zenskou, kterd zabila Natana
Ketilssona.*

Jon pohlédl na Zenu s klidem: ,,Budes tu mit dcery.”

Margrét otevrela usta, jako by chtéla jesté néco Fict, ale pak si to
rozmyslela. Vrhla na manzela nevlidny pohled, popadla pleteni a za-
¢ala vztekle kmitat jehlicemi.

Steina matku a otce podmracené sledovala. Pak se znovu pustila
do vecere. Pocitila nevolnost. Vzala dfevénou misku do rukou a za-

hledéla se na kousky skopového v mastné polévce. Pomalu uchopila



1zici, zvedla jeden kousek k ustiim a zacdala Zvykat. Jazykem ucitila
v mase klizku. Pfemohla nutkdni ji vyplivnout a misto toho ji rozdrtila

v zubech a potichu ji polkla.

.}.

OD CHVILE, CO ROZHODLI, 7e musim pry¢, mi muzi ve Stéra-
-Borgu nékdy vecer svazuji nohy, jako svazuji predni nohy konim.
Abych jim neutekla. Zda se, Ze jak ¢as plyne, jsem pro né stale vic jen
zvire, zivocich s tupym pohledem, kterého krmi zbytky a schovavaji
ho ve staji pred neptizni pocasi. Nechdvaji mé ve tmé, odpiraji mi
svétlo i vzduch, a kdyz mé musi prestéhovat, svizou mé a odvezou,
kam chtéji.

Nikdy se mnou nemluvi. V zimé v badstofé jsem vzdycky slysela,
jak dychdm, a béla jsem se polknout ze strachu, Ze mé usly3i cela mist-
nost. Jedinym spole¢nikem téla bylo Susténi stranek Bible a $epot.
Neékdy jsem na rtech téch druhych zachytila své jméno a védéla jsem,
ze mi zrovna neZehnaji. Ted kdyZ mi musi pfecist nahlas slova néja-
kého dopisu ¢i prohldseni, hovoti jinym smérem, jako by mluvili k né-
komu za mymi zady. Odmitaji mi pohlédnout do oc¢i.

Ty, Agnes Magnusdottir, jsi byla shledana vinnou z vrazdy. Ty,
Agnes Magnusdottir, jsi byla shledana vinnou ze zZharstvi a ukladného
spiknuti k vrazdé. Ty, Agnes Magnusdéttir, jsi byla odsouzena k trestu
smrti. Ty, Agnes. Agnes.

Neznaji mé.

Porad mléim. Jsem odhodlana uzavtit se svétu, zatvrdit srdce
a drzet se toho, co mi je$té nevzali. Nemohu dopustit, abych zmizela.
Budu v sobé svirat to, co jsem, a objimat rukama vsechny véci, jez
jsem kdy vidéla, slysela a citila. Basné, které jsem skladala pfi prani,
koseni a vareni, z nichz mi zhrubly ruce. Sdgy, jez znam nazpamét.

Tla¢im do hlubin vse, co mi zistalo, a klesam pod vodu. Jestli pro-



mluvim, ptijdou mi od ust bubliny. Nebudou si moci ponechat sva
slova pro sebe. Uvidi dévku, $ilenou Zenu, vrazedkyni, z niz kape na
travu krev, a ona se sméje a dusi se prachem. Reknou ,, Agnes, a uvidi
pavouka, ¢arodéjnici, ktera se chytila do sité vlastniho osudového pre-
diva. Mozna spatii beranka obkliceného havrany, ktery be¢i a hleda

ztracenou matku. Mé ale neuvidi. Ja tam nebudu.

T

FARAR THORVARDUR JONSSON si povzdychl, kdyz vysel z kostela
na chladny a vlhky odpoledni vzduch. Uplynul mésic od chvile, co
ptijal Blondalovu nabidku k navstévam odsouzené Zeny, a kazdy den
se sam sebe ptal, jestli to bylo spravné rozhodnuti. Kazdé rano z néj
mél tézkou hlavu, jako by se probudil ze zIého snu. Kazdy den chodil
do kosteliku v Breidaboélstaduru, aby se pomodlil a ml¢ky posedél, ale
zaludek se mu sviral a celé télo se mu chvélo, jako by ho rozpory mysli
vycerpavaly. Ani dnes tomu nebylo jinak. Kdyz usedl do tvrdé lavice
a pohlédl na své ruce, pristihl se, Ze si pfeje byt nemocny, vazné ne-
mocny, aby mél vymluvu, pro¢ do Kornsa nejet. Jeho nechut i ochota
obétovat vlastni pozehnané zdravi ho désily.

Ted uz je pozdé, pomyslel si, kdyz prochazel ponékud zalostné vy-
hlizejicim kostelnim hibitovem. Uz jsi dal své slovo ¢lovéku i Bohu
a neni cesty zpét.

Kdysi, jesté nez zemfela jeho matka, hibitov rozkvétal spoustou
drobnych rostlin, z nichz v 1été padaly fialové kvitky na kraje hrobu.
Matka fikavala, Ze mrtvi témi kvétinami tfesou na pozdrav véticim,
ktefi po zimé prichazeji do kostela. Kdyz ale zemftela, otec v§echno
lu¢ni kviti vytrhal a hroby jsou od té doby holé.

Dvere do staveni v Breidabdlstaduru zely dokoran. Kdyz Téti
vchazel, udélalo se mu nevolno z té¢zkého horka salajiciho z kuchyné

a ze zapachu rozpoustéjiciho se loje svicky na chodbé.



Otec se sklanél nad bublajicim kotlikem a do jeho obsahu $touchal
nozem.

»Myslim, ze bych mél asi jet,“ oznamil mu Toti.

Otec vzhlédl od varici se ryby a prikyvl.

,Cekaji, ze do Korns4 dorazim v podvecer, abych se seznamil s ro-
dinou a byl u toho, az... Az tam pfijede odsouzena.”

Otec se zachmufil. ,Jed tedy, synu.“

Toti zavahal. ,, Myslis, ze jsem pripraven?“

Farar Jén vzdychl a zvedl z haku nad ohném kotlik. ,,Své srdce
znas$ jen ty sam.“

»Modlil jsem se v kostele. Zajimalo by mé, co by si o tom myslela
maminka.“

Otec zamzikal a odvratil se.

»Co myslis, otée?”

»Muz musi dostat svému slovu.“

»Je to ale spravné rozhodnuti? J4... Nechci se ti znelibit.“

»MEl by ses snazit neznelibit nasemu Panu,“ zamumlal farar a sna-
zil se nozem rybu z horké vody vylovit.

»Budes se za mé modlit, otcée?"

Toti ¢ekal na odpovéd, ale zadna neprisla. Mozna si mysli, Ze je
pro tu vrazedkyni lep$i on sam, napadlo Tétiho. Moznd, ze zarli, Ze si
vybrala mé. Dival se, jak otec olizuje kousek ryby, ktery ulpél na nozi.
Vybrala si mé, opakoval si.

»AZ se vrati§, nebud mé,“ zavolal farar Jon. Jeho syn se otocil
a vy$el z mistnosti.

Toti prehodil sedlo pres koné a nasedl. ,,A je to,” zaseptal potichu.
Jemné seviel kolena a pobidl koné. Ohlédl se na staveni. Tenoucky ob-
lacek koute z kuchyné se v jemném odpolednim mrholeni rozplyval.

Jak projizdél vysokou travou v udoli obklopujicim kostel, snazil
se pomocny farat vymyslet, co ma té zené vlastné rict. Ma byt laskavy

a vstficny, nebo prisny a neproniknutelny jako Blondal? Jak jel, na-



cvicoval si rtizné tony hlasu a pozdravy. Mozna by mél pockat, az ji
uvidi. Projel jim necekany zachvév vzruseni. Je to jen dévecka, ale
ptitom vrazedkyné. Zabila dva muze. Zavrazdila je jako zvirata. Tise
to slovo vyslovil: vrazedkyné. Mordingi. Proteklo mu tsty jako mléko.

Kdy?z jel ptes severni poloostrov, kde je na obzoru vidét tenky
okraj ocednu, zacaly se mraky rozestupovat a prismyk zalilo zarudlé
svétlo pozdné cervnového slunce. Na zemi zafily kapky vody a kopce
byly riizové a tiché. Posunovaly se po nich stiny, jak na nebi pluly
mraky. Ve vzduchu poletovaly drobné musky a svitily jako zrnka pra-
chu, kdyz prolétaly sluncem. V chladném vzduchu udoli se vznasela
nasladld vlhka viiné travy, uzuz zralé k seceni. Téti tide obdivoval kra-
jinu pred sebou a strach, ktery mu tak pevné sedél v zaludku, zmizel.

Vsichni jsme déti Bozi, pomyslel si. Ta Zena je moje sestra v Kristu
a ja jako jeji duchovni bratr ji musim privést domi. Usmal se a zastavil

koné. ,,Zachranim ji,“ zaSeptal.



KAPITOLA DRUHA

Dne 3. kvétna 1828
Undirfell, Vatnsdalur

Odsouzend Agnes Magniisdottir se narodila v roce 1795 na
farnosti Undirfell ve Flaze. Jeji konfirmace se konala v roce
1809, kdy jiz byla obdatena, jak stoji psdno, ,,pronikavou mysli
a dobrymi znalostmi a chapdnim krestanstvi*.

Takto je to uvedeno v matrice v Undirfellu.

P. Bjarnason



VYVEDLI ME Z MISTNOSTI A ZNOVU mé vsadili do Zelez. Tento-
krat poslali soudniho ztizence, mladika s podobanou tvaii a vyplase-
nym ismévem. Pracuje v Hvammuru, poznala jsem ho. Kdyz otevfel
pusu, vidéla jsem, Ze mu hniji zuby. Mél hrozny dech, ale ne hor$i nez
ja - vim, ze pachnu. Jsem pokryta $pinou a v§im, co mé télo vylucuje
- krvi, potem i mazem. Ani si nevzpominam, kdy jsem se naposledy
myla. Vlasy mam jako mastné provazy. Snazim se je mit zapletené,
ale nedovolili mi zadné stuhy, a tak si myslim, Ze tomu ztizenci nejspis
pripadam jako néjaka zrtida. Proto se na mé asi usmival.

Odvedl mé z té stragné mistnosti. Pfipojili se k ndm dal$i muzi
a zfizenec mé vedl temnou chodbou. Vsichni ml¢eli, ale citila jsem je
za sebou, citila jsem jejich pohled, jako by mi svirali hrdlo studenymi
prsty. A potom, po nékolika mésicich v mistnosti, kde byl citit jen mj
pachnouci dech a zépach no¢niku, mé chodbami Stéra-Borgu vyvedli
na zablaceny dvur. Prselo.

Jak popsat, jaké to bylo znovu dychat? Jako bych se znovu naro-
dila. Vyvravorala jsem do svétla svéta a zhluboka vdechovala cerstvy
motsky vzduch. Blizil se vecer a mych tvari se dotykala vlhka usta
odpoledne. Duse mi rozkvetla v tom kratkém okamziku, kdy mé vy-
vedli ze dveri. Upadla jsem, zablatila si sukni a obratila oblicej
vzhiiru, jako bych se modlila. Byla bych se z té tlevy svétla nejradéji

rozplakala.



Néjaky muz se predklonil a zvedl mé ze zemé zptsobem, jakym
¢lovék vytrhava bodlak tam, kde nema co délat. V té chvili jsem si
vsimla, Ze je tam shromazdén dav lidi. Nejprve jsem nevédéla, pro¢
tu stoji, ti muzi i Zeny, vSichni mlceli a civéli na mé, i dévecky a déti
z okoli. Pak jsem pochopila, Ze necivi na mé. Pochopila jsem, ze mé
nevnimaji. Vidéli dva mrtvé muze. Byla jsem pro né hotici farma. Byla
jsem nuz. Byla jsem krev.

Nevédéla jsem, jak se mam pred témi lidmi chovat. Potom jsem
spattila Rosu, ktera se na mé z dalky divala a svirala ruku své malé
dcerky. Ulevilo se mi, ze vidim nékoho znamého, a usméla jsem se. Ale
usmdt se bylo $patné. Otevielo to stavidla hnévu. Tvare dévecek se zkfi-
vily a ticho roztizl nahly vykiik néjakého ditéte: ,,Fjandi! Dablice! Vy-
tryskl do vzduchu jako voda z gejziru. Usmév mi z tvate zmizel.

Dav pfi té nadavce ozil. Nékdo se plase zasmal a néjaka starsi Zena
utidila a odvedla to dité, které ji vykfiklo. V8ichni se vratili domt
a k praci a ja jsem ziistala se zfizenci sama v mrholivém desti, stala
jsem tam v ponozkach ztuhlych zaschlym potem a srdce mi pod $pi-
navou ktizi busilo. Kdyz jsem se ohlédla, Résa byla pryc.

Ted jedeme pres sever Islandu, pfes cerny ostrov, ktery se koupe
ve vodé a trucuje v oceanu. Honime po horach vlastni stiny.

Ptivazali mé k sedlu jako mrtvolu, kterou odvézeji na hbitov. Pro
né jsem beztak mrtva a ur¢ena do hrobu. Ruce mam svazané pred
sebou. Jedeme v tom hrozném privodu a Zeleza mé tak sviraji, az se
mi z toho tmi pfed o¢ima. Uz jsem se naucila o¢ekavat bolest. Nékteti
dozorci ve Stéra-Borgu mému télu ustédrovali mensi rany, pozname-
navali mé svou nenadvisti, tu ranka, tu modtina, kvetly mi pod kazi
jako souhvézdi, ¢ernozluty dym uvéznény pod blanou. Nejspis néktefi
znali Natana.

Ted mé ale vezou na vychod, a i kdyZ jsem svazana jako obétni
berdnek, jsem vdécna, Ze se vracim do tudoli, kde skdly ustupuji trave,

prestoze tam zemfu.



Zatimco se koné prodiraji trsy travy, premyslim, kdy mé asi zabiji.
Pfemyslim, kde mé uskladni, do kterého sklepa mé str¢i jako maslo
nebo uzené maso. Jako mrtvolu. Pak pockaji, aZ zemé rozmrzne, aby
mé do ni mohli zahrabat jako kamen.

Nic mi netikaji. Misto toho mé vsadili do Zelez a vozi mé po kraji
ajajdu jako krava tam, kam mé vedou, a nekopu, i kdyz mé ¢ekd ntiz.
Provaz a chmurny konec. Sklonim hlavu, jedu, kam mé vezou, a dou-
fam, Ze to jesté neni k hrobu.

Z1é jsou mouchy. Usedaji mi na tvar a do o¢i a ja citim $imrani je-
jich nozicek a kridel. Pritahuje je pot. Tahle Zeleza jsou prili$ tézka,
nez abych se po nich ohanéla. Jsou pro muze, i kdyz jsou na mé kuzi
tak seviend.

Je ale tleva se hybat, citit teplo koné pod nohama - citit v né¢em
zivot. Uz mi neni takova zima. Byla jsem tak dlouho skoro zmrzla
a zima se mi zabydlela az v morku kosti. Z téch nekone¢nych dni
v temné mistnosti a nenavistnych pohledt by omrzly kosti kazdému.
Venku je 1épe. Je lepsi nékam jet i na vzduchu plném much nez po-
malu hnit v mistnosti jako télo v rakvi.

Pfes bzuceni hmyzu a klapot koni zaslechnu vzdaleny hukot.
Mozna ocean — neustalé narazeni vln do pis¢in Thingeyraru. Anebo
si to jen predstavuji. Mote ¢lovéku vleze do hlavy. Jak fikal Natan, jak-
mile si je k sobé jednou pustis, uz ti neda pokoj. Jako Zena, fikal. Mote
je mor.

Bylo to toho prvniho jara v Illugastadiru. Svétlo prislo tak rychle,
jako by je nékdo honil, s otevienyma oc¢ima a chvénim. Mote bylo
prazdné. Natan plul s lodkou prtes stfibtitou hladinu a noftil do ni
vesla.

»Ticho jako v kostele,” fekl tehdy, usmal se a paze se mu napinaly
namahou. Slysela jsem vrzani dfeva a $epotavé kletby vesel pti plac-
nuti do vody. ,,Bud hodna, az tu nebudu.”

Nemysli na néj.



Jak dlouho uz jedeme? Hodinu, dvé? Cas klouze jako olej. Ale ne-
muze to byt déle nez dvé hodiny. Znam tyhle kon¢iny. Vim, Ze jedeme
na jih, moznd k Vatnsdaluru. To je zvlastni, jak mi na okamzik po-
skocilo srdce. Jak je to ddvno, co jsem tenhle kraj vidéla naposledy?
Par let? Déle? Nic se tu nezménilo.

Ted jsem nejblize k domovu, jak kdy v Zivoté budu.

Projizdime zvla$tnimi kopci v tsti udoli a ja sly$im krakdni ha-
vrand. Jejich temné obrysy vypadaji na jasné modrém nebi jako zla
znameni. Kazdickou noc ve Stéra-Borgu jsem si na bédném temném
lozi predstavovala, Ze jsem venku a krmim havrany ve Flaze. Ha-
vrani jsou kruti ptaci, ale chytfi. Méli bychom mit tyto tvory radi
pro jejich moudrost, kdyz je nemtzeme mit radi pro jejich dobrotu.
Jako dité jsem se divala, jak se havrani shlukuji na stfese kostela
v Undirfellu a doufala jsem, Ze podle toho zjistim, kdo zemfte. Sedéla
jsem na zidce a cekala, az néktery z nich ztrati pirko, ¢ekala jsem,
kterym smérem namifi zobak. Jednou se to stalo. Havran si sedl na
drevény stit, otocil zobakem k Bakki a ten tyden se tam pak utopil
maly chlapec. Nasli ho nafouklého a z$edlého po proudu feky. Ha-
vran to védeél.

Sigga se ve zlych snech a strasidlech nevyznala. Jednou v noci,
kdyz jsme spolu pletly v Illugastadiru, jsme zaslechly, jak havran za-
krakoral nékde u mote, a zamrazilo nas u srdce. Rekla jsem ji, at nikdy
nevola a nekrmi havrana v noci. Ptaci, které sly§ime krakorat v noci,
jsou duchové, fekla jsem, a zavrazdili by nés, jakmile by se na nas po-
divali. Vydésila jsem ji, tim jsem si jistd, jinak by pozdéji netikala ty
véci, které fikala. Kdepak je asi Sigga ted? A pro¢ ji nedovolili zistat
se mnou ve Stora-Borgu? Odvedli ji to rano, co mé vsadili do Zelez,
netekli mi, kde ji drzi, i kdyZ jsem se nejednou ptala. ,,Daleko od
tebe,“ fikali, ,,to ti musi stacit.”

»Agnes Magnusdottir!®

Muz, ktery jel vedle mé¢, se tvaril nevlidné.



