



SUSANNAH CAHALANOVÁ

MOZEK

V PLAMENECH

MŮJ  
MĚSÍC  
ŠÍLENSTVÍ

Příběh o cestě do pekla a zpět

# MOZEK V PLAMENECH

MŮJ  
MĚSÍC  
ŠÍLENSTVÍ

SUSANNAH CAHALANOVÁ  
**MOZEK**  
**V PLAMENECH**

MŮJ  
MĚSÍC  
ŠÍLENSTVÍ



FORTUNA

Original title: BRAIN ON FIRE, My Month of Madness  
Copyright © 2012 by Susannah Cahalan  
First published by Free Press, a division of Simon & Schuster, Inc.

Czech edition © Fortuna Libri, Praha 2013  
Translation © Alena Amchová, 2013

Vydalo nakladatelství Fortuna Libri v edici Fortuna Litera  
[www.fortunalibri.cz](http://www.fortunalibri.cz)

Odborná redakce MUDr. Kateřina Amchová  
Odpovědná redaktorka Alena Peisertová  
První vydání

Žádná část této publikace nesmí být reprodukována, ukládána  
do informačních systémů nebo rozšiřována jakýmkoli způsobem,  
ať už elektronicky, mechanicky, fotografickou cestou nebo jinými  
prostředky bez souhlasu majitele práv.

ISBN 978-80-7321-735-8

*Věnováno těm bez diagnózy*



Poznámka autorky IX

Předmluva XI

## PRVNÍ ČÁST: BLÁZNI VÁ 1

<b>První kapitola</b>	Tajemné štěnice 3
<b>Druhá kapitola</b>	Dívka v černé krajkové podprsence 10
<b>Třetí kapitola</b>	Carota 13
<b>Čtvrtá kapitola</b>	Wrestler 20
<b>Pátá kapitola</b>	Sjezd 24
<b>Šestá kapitola</b>	Nejhledanější v Americe 27
<b>Sedmá kapitola</b>	Opět na cestě 31
<b>Osmá kapitola</b>	Pohled na sama sebe zvenčí 40
<b>Devátá kapitola</b>	Náznak šílenství 43
<b>Desátá kapitola</b>	Smišené epizody 51
<b>Jedenáctá kapitola</b>	Kepra 54
<b>Dvanáctá kapitola</b>	Lest 61
<b>Třináctá kapitola</b>	Buddha 65
<b>Čtrnáctá kapitola</b>	Polapena 70

## DRUHÁ ČÁST: HODINY 73

<b>Patnáctá kapitola</b>	Capgrasovo mámení smyslů 75
<b>Šestnáctá kapitola</b>	Postiktální psychóza 80
<b>Sedmnáctá kapitola</b>	Mnohočetná porucha osobnosti 83
<b>Osmnáctá kapitola</b>	Nové zprávy 86
<b>Devatenáctá kapitola</b>	Velký muž 91
<b>Dvacátá kapitola</b>	Sklon přímky 95
<b>Dvacátá první kapitola</b>	Smrt s přestávkami 100
<b>Dvacátá druhá kapitola</b>	Nádherný zmatek 106
<b>Dvacátá třetí kapitola</b>	Doktor Najjar 113
<b>Dvacátá čtvrtá kapitola</b>	IVIG 116

<b>Dvacátá pátá kapitola</b>	Psovníček 121
<b>Dvacátá šestá kapitola</b>	Hodiny 127
<b>Dvacátá sedmá kapitola</b>	Biopsie mozku 135
<b>Dvacátá osmá kapitola</b>	Nerovný boj se zánětem 143
<b>Dvacátá devátá kapitola</b>	Dalmauova choroba 146
<b>    Třicátá kapitola</b>	Rebarbora 152
<b>    Třicátá první kapitola</b>	Velké odhalení 156
<b>    Třicátá druhá kapitola</b>	90 procent 161
<b>    Třicátá třetí kapitola</b>	Návrat domů 165
<b>    Třicátá čtvrtá kapitola</b>	California Dreamin' 169

## **TŘETÍ ČÁST: HLEDÁNÍ ZTRACENÉHO ČASU** 173

<b>    Třicátá pátá kapitola</b>	Videonahrávka 175
<b>    Třicátá šestá kapitola</b>	Plyšová zvířátka 176
<b>    Třicátá sedmá kapitola</b>	Zběsilost v srdci 180
<b>    Třicátá osmá kapitola</b>	Přátelé 184
<b>    Třicátá devátá kapitola</b>	V mezích normy 189
<b>    Čtyřicátá kapitola</b>	Deštník 194
<b>    Čtyřicátá první kapitola</b>	Chronologie 197
<b>    Čtyřicátá druhá kapitola</b>	Nekonečný šprým 202
<b>    Čtyřicátá třetí kapitola</b>	NDMA 207
<b>    Čtyřicátá čtvrtá kapitola</b>	Částečný návrat 210
<b>    Čtyřicátá pátá kapitola</b>	Novinářské řemeslo 214
<b>    Čtyřicátá šestá kapitola</b>	Přednáška 218
<b>    Čtyřicátá sedmá kapitola</b>	Vymítač ďábla 221
<b>    Čtyřicátá osmá kapitola</b>	Pocit viny toho, který přežil 229
<b>    Čtyřicátá devátá kapitola</b>	Kluk od nás se vypracoval 236
<b>    Padesátá kapitola</b>	Nadšením bez sebe 238
<b>    Padesátá první kapitola</b>	Nebezpečí útěku? 242
<b>    Padesátá druhá kapitola</b>	Madame X 246
<b>    Padesátá třetí kapitola</b>	Fialová dáma 249

**Poznámky** 251

**Ilustrace a fotografie** 263

**Poděkování** 264

**O autorce** 268



# POZNÁMKA AUTORKY

*Existence zapominání nebyla nikdy prokázána.  
Víme pouze, že nám některé věci nepřijdou na  
mysl, když to chceme.*

FRIEDRICH NIETSCHE

Vzhledem k povaze choroby, kterou jsem prodělala, a jejímu účinku na můj mozek si z měsíců, během nichž se tenhle příběh odehrával, pamatuju pouze záblesky skutečných událostí a krátké, avšak živé halucinace. Převážná většina toho období zůstává prázdná, případně zatvrzele mlhavá. Protože si nejsem fyzicky schopna si tu dobu připomenout, psaní knihy, kterou máte před sebou, je vlastně jakési cvičení, díky němuž bych měla pochopit, co jsem ztratila. S pomocí svých žurnalistických dovedností jsem využila dostupných materiálů, což byly stovky rozhovorů s lékaři, sestřičkami, přáteli a rodinou; tisíce stránek lékařských záznamů; deník mého otce z té doby; zápisník, prostřednictvím něhož spolu mí rozvedení rodiče komunikovali; útržky videonahrávek, které během mého pobytu pořídily nemocniční kamery, a obrovské množství zápisníků, do nichž jsem si poznamenávala vzpomínky, konzultace a dojmy – a tohle všechno mi pomáhalo znovu zrekonstruovat minulost, k níž má paměť neměla přístup. Pozměnila jsem některá jména a charakteristické rysy, ale jinak není nic v téhle knize fiktivní, je to směs memoárů a reportáže.

Přesto však rozhodně přiznávám, že nejsem spolehlivý zdroj. Získala jsem sice obrovské množství informací a provedla rozsáhlý průzkum, avšak vědomí, které mě definuje jako osobu, nebylo v té době přítomné. Navíc nejsem nezaujatá. Je to můj život, takže v jádru tohoto příběhu je starý problém všech novinářů, jenomže stokrát horší. Jsou tu totiž nepochybně věci, které jsem nesprávně pochopila, záha-

dy, které nikdy nevyřeším, a množství momentů, které zůstaly zapomenuty a nenapsány. To, co zbylo, je tedy novinářský ponor do nejhlubší části mého já – osobnosti, paměti, totožnosti – v pokuse najít a pochopit kousky, které byly zapomenuty.

**N**ejprve je tu pouze tma a ticho.

„Mám otevřené oči? Je tam někdo?“

Nepoznám, jestli hýbu ústy a jestli tu vůbec je někdo, koho bych se mohla zeptat. Je úplná tma, takže nic nevidím. Mrknu jednou, dvakrát, třikrát. V hloubi žaludku pocítím matnou předtuchu. Tenhle pocit poznávám. Mé myšlenky se jen neochotně překládají do jazyka, jako by se pomalu vynořovaly z hrnce plného melasy. Slovo po slovu přicházejí otázky: Kde to jsem? Proč mě svědí hlava? Kde jsou všichni? Pak se pomalu začíná objevovat okolní svět, nejdříve jako špendlíková hlavička, jejíž průměr se však stále zvětšuje. Ze zkaleného šera začínají vystupovat předměty a zaostřují se. Pochvilí je rozeznávám: televize, záclona, postel.

Okamžitě vím, že odsud musím vypadnout. Vrhnu se vpřed, avšak cosi mě zadrží. Mé prsty nahmatají kolem pasu silnou síťovanou vestu, která mě přidržuje k posteli jako – co je to správné slovo? – jako svěrací kazajka. Vesta je připevněna na dvou tyčích, které brání pádu z postele. Uchopím rukama chladný kov a vytahuju se nahoru, jenomže pásy na mé hrudi opět povolí jen o pár centimetrů a nepustí mě výš. Po mé pravici je zavřené okno, které vede na ulici.auta, žlutá auta. Taxíky. Jsem v New Yorku. Doma.

Než mě však stačí zalít vlna úlevy, uvidím ji. Fialovou dámu. Zírá na mě.

„Pomoc!“ vykřiknu. Její výraz se ani maličko nezmění, jako bych nic neřekla. Znovu se vrhnu proti popruhům.

„Tohle nedělejte,“ řekne zpěvavě. Slyším povědomý jamajský přízvuk.

„Sybil?“ To ale přece není možné. Sybil mě hlídala, když jsem byla malá. Od dětství jsem ji neviděla. Proč by opět vstoupila do mého života právě dneska? „Sybil? Kde to jsem?“

„V nemocnici. Měla byste se uklidnit.“ Není to Sybil.

„Bolí to.“

Fialová dáma se přisune blíže a její prsa se mi otřou o tvář, když mi odepíná ruce od zábran, nejprve pravou a pak levou. Instinktivně zdvi-

*hám pravou ruku, abych se podrbala na hlavě. Místo vlasů a pokožky na hlavě však nahmatám bavlněnou čepici. Najednou do mě vlítne zlost, servu ji a oběma rukama prozkoumávám hlavu. Cítím řady a řady plastových drátků. Jeden z nich vytrhnu, což štípne, a dám si ho do úrovně očí. Je růžový. Na zápěstí mám oranžový plastový pásek. Zašilhám, ale nejsem schopna zaostřit na slova. Po pár vteřinách se mi však před očima objeví tiskací písmena: NEBEZPEČÍ ÚTĚKU.*

PRVNÍ ČÁST  
**BLÁZNIVÁ**



*Pocítila jsem to podivné drnění křídel v hlavě.*

*-VIRGINIA WOOLFOVÁ, deník spisovatelky:*

*Výňatky z deníku Virginie Woolfové*

