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Odlisnost mezi zoufalstvim
a strachem je jak ta
ve chvili, kdy lod zanikd

a kdyz uz zanikla.

Mysl je tichd, klidnd,
Jjako oko ve tvdri
sochy uz ddvno smivené

s tim, Ze nic nespatri.

EMILY DICKINSONOVA

(A badsnikem byt nechci)






Malindda

KoLk STOJI LASKA

olik stoji ldska? Ptdm se sama sebe nad skleni-

ci ¢erveného asi podvacité. Melo vitbec smysl
véechno to, co jsem pro tebe délala? Viechny ty véci,
co jsem ti koupila, vSechny ty vecefe, co jsem zaplati-
la... mélo to vibec néjaky vyznam? A pfitom za tim
v$im byla jen obycejnd ldska. Tolik jsem té milovala,
ze jsem byla schopnd uvéfit kazdé tvé vymluvé, pro¢
za nds zrovna dnes nemuze$ zaplatit tcet. Blbost asi
nemd své meze... A ji byla tak strasné hloupd, ne, ja
byla jen zamilovand! Odsudte nékoho za to, Ze jen pii-
lis miloval... jde to? JistéZe jde, protoze sama sebe za
to soudim kazdy den, kazdou hodinu, kazdou minu-
tu, co mi doslo, Ze vSechno byla jenom hra. Ze 74dné

,Stastné az do smrti“ nebude a nikdy ani nebylo.
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Vsechno jsi znicil. Nenachdzim v sobé ani stfipek
7 té Jeny, jakou jsem byla, kdy? jsem té poznala. Zena?
Divka... hol¢icka... Byla jsem tak naivni a plnd idedlt
a chtéla jsem t¢ jen milovat. Byt ti oporou, a co z toho
dnes mam? Nekone¢nou bolest... Citim ji rino, kdyz
se probouzim, cely den, kdyz usindm, je se mnou jako
jednovaje¢né dvojée, jehoz pritomnost citis, i kdyz je
pravé na druhé strané svéta. Jsem ji plnd a nedokdzu
ji ze sebe dostat pry¢. Nedd se vykficet, vyplakat, nedd
se nijak zahnat. Je moji vérnou spolecnici, je moji du-
vérnici...

Kdyby mi nékdo fekl, ze ldska mutze tolik bolet,
nikdy bych mu nevéfila. Stejné jako bych nikomu ne-
véfila, Ze mi jednou tolik ublizis. Zvldstni, jak dlouho
muzeme nosit razové bryle. Musela jsem si zménit te-
lefonni ¢islo, protoze jsem uz dél nesnesla vsechny ty
denni telefondty Gtéchy o tom, jak jsi mé zneuzil, jak
jsem si to nezaslouzila, jaky jsi hajzl... ano, hajzl. Je
viibec mozné, ze i po tom véem nedokdzu nahlas tohle
slovo ve spojeni s tebou vyslovit? Ze se t& jesté potad
snazim pfed ostatnimi brdnit... Mozné uz je asi Gplné
vSechno.

Tisickrdt se mzu ptdt, kde se stala chyba, a odpo-
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véd mi stejné nikdo nedd. Sama si musim odpovédeét,
ale k tomu je jesté dlouhd cesta.

Milovat..., co je vic? Mozna jsem si jeho pfizen jen
celé ty mésice kupovala, nic vic... Novy svetr za jedno
nézné objeti z vyprodeje... Jd nevim.

Chtéla bych té pochopit, ale nemtizu. Nejsem chlap.
Netusim, co ti mohlo stit za to vrazit kudlu do zad
hloupé, neskodné holce. Nebyla jsem dost dobri....
to je asi ono. Copak ty bys mohl zit vedle pfizemni
pramérnosti?

Divdm se do poloprazdné sklenice, ve které se pré-
vé topi tvoje zmensenina. Zoufale se chce$ udrzet nad
hladinou a zlostné na mé kficis: ,Jsi primérnd!!®

Jesté chvili jsem si pohrévala se sklenici a sledovala,
jak si obcas loknes. Cervené vino mas prece rad a jd ti
ho rdda dopteju...

Jenomze kazdd sranda m4 sviij konec a jak sdm rdd
tikas: ,I ten nejvétsi svétovy hit té jednou omrzi.®

Tak tedy: ,,Cheers...! Az do dna!“
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NENI JINA MOZNOST

evim, pro¢ jsem vlastné kvali tobé opusti-

la celou tu jistotu svého brooklynského bytu.
Celou tu jistotu, kterou mi déval malicky svétly byt,
oranzové povleceni, puntikaté hrnky, a Toma. Toma,
jediného muze, kterému jsem nedokdzala ddt to, co
si opravdu zaslouzil. I ted po tolika letech si umim
vybavit jistotu a klid, jaky jsem citila, kdyz mé sevfel
do ndruce. Aby ne... Tom je dvoumetrovy stokilovy
¢ernoch, takovy maj Will Smith. Nékdy ho dokonce
lidé zastavovali na ulici, jak moc mu je podobny. Ne,
ze by mu to vadilo. Byli jsme tak smé$nd az absurdni
dvojice, cupitala jsem vedle té hory svalt se svymi 158
centimetry a sn¢hobilou pleti... A byla to liska. Po-

znala jsem ho na baseballovém zdpase. Kamardd, co
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hraje v ndrodnim muzstvu, mi uz mésice sliboval, ze
mi tuhle nezdzivnou hru vysvétli. A jednou jen tak za-
volal, Ze jede na findle mistrovstvi Evropy v Praze, se
svym kamarddem z New Yorku, ktery je u n¢ho na do-
volené, jestli bych tedy rdda kone¢né pronikla do taji
této hry... Nevdhala jsem, zvldstni, i kdyz mé baseball
vibec nezajimal, nezavéhala jsem. V rychlosti jsem si
oblékla obycejné seprané jeany, cerné tilko a vyrazila
do krasného slune¢ného dne, aniz bych tusila, jak moc
se mi zméni Zivot.

Kdyz jsem schdzela ze schodll stadionu a vidéla
ho stit u zdbradli..., byla jsem ztracend. Jestli existu-
je mezi lidmi opravdova Zivocisnd pritazlivost, tak ta
mezi ndmi v tu chvili byla. Divali jsme se sobé navzi-
jem do oci a ja méla pocit, ze jsme na stadionu tGplné
sami. Jen MY dva. Musel to byt osud. Kdyz nis Mi-
chael sezndmil, pfislo mi, jako bych ho znala uz roky.
Byl tak zdbavny, mily... byl tak pfitazlivy... Hned noc
po nasem sezndmeni se mi zddlo, jak spolu soulozime.
Musim to nazvat soulozi, protoze s milovanim to ne-
mélo nic spole¢ného... Jen vé$nivy, divoky a naprosto
uspokojivy sex. Netusila jsem, Ze realita muze byt jesté

stokrat lepsi. Ze v sexu mu nikdo nemohl nikdy kon-
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kurovat. Véen a néha, s jakou si mne bral rino, v po-
ledne, vecer, na kuchynské lince, na botniku v pfedsi-
ni, v té malé staré koupelné... Byla jsem ho plnd.

Vlastné jsem vibec nepfemyslela nad tim, jestli je
rozumné vechno zahodit a ze dne na den se prestého-
vat za ocedn. Bylo to tak jasné. Sama sobé¢ jsem nedd-
vala na vybér, stejné jako kdyz jsem dva roky potom
z New Yorku od ného utikala. ,Nemdm jinou moz-
nost.” Jak jinak si své jedndn{ snadno omluvit.

Ty dva roky naplnily maj zivot liskou. Kdybych na-
psala néco jiného, lhala bych. Dva roky v Brooklynu
plné lasky a stereotypti. Ani nevim, kdy jsem se zacala
tak strasné nudit. Najednou mi vadila tlustd servirka
z protéjsiho bistra, kterd na néj pti kazdé nasi navste-
vé délala oci a myslela si, ze je Britney Spears. Vadila
mi panika a strach lidi... Ten pro mé nepochopitel-
ny strach z vypadnutych pojistek, které nasi sousedé
povazovali za jisty atentdt na Spojené stity. Vadili mi
jeho prdtelé, co si mysleli, ze Ceska republika je v Jizni
Americe, vadila mi samota, jakou jsem citila, kdyz ne-
byl se mnou... Nepfipadala jsem si doma.

Az ted s odstupem ¢asu dokdzu pochopit, jak se

musel citit. Kluk, co se ve svych 30 letech sim staral
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o ¢trndctiletého brachu, kterému musel délat mdmu
i tdtu. Tii v jednom je snad jenom kdva, ale rozhodné
ne rodina. Asi az ted bych doopravdy dokdzala oce-
nit odpovédnost a nadhled, s jakym vSechno zvlidal.
A stejné tak mé dokdzal nechat odejit. V klidu... moz-
nd kdyby tenkrdt jen trochu ukdzal, Ze mé opravdu
potiebuje... Ne, nemdm pravo ho obvirovat.

Pred pdr dny mi zavolal a jako vidycky byl v je-
ho hlase slySet smich. Kdyz jsem mu fekla, ze jsi mé
opustil, chvili bylo ticho a pak jen fekl: ,New York i ja
na tebe pordd ¢ekdme.

Vim, Ze bych si tim nepomohla a vim, e na névrat
je piili§ pozdé, ale tolik jsem to potiebovala slyset.

Moznd, Ze to je ta pravd ldska... ukdzat, Ze se ne-
bojis stdle milovat nékoho, kdo uz ddvno odesel...
Sedéla jsem na studené podlaze mého malého bytu
a vzpominala na noc, kdy jsem mu fekla, Ze jsem do-
stala vizum do Spojenych stitll. Nebylo viibec snad-
né se k té ,pitomé* nélepce v pase dostat. Sla jsem
na pohovor, ktery se odehrdval na ambasdd¢ a védéla,
ze tady rozhodnou o tom, jestli budeme mit $anci na
spole¢ny zivot, nebo se budu muset smifit s virtudlnim

vztahem a nekoneénym ¢ekdnim na letisti. Predpokld-

14



Malindda

ddm, Ze u druhé varianty bych se do ptl roku houpala
v koupelné povésend na podprsence. Netusim jak, ale
asi mi prdlo $tésti a jd vizum dostala. Stdla jsem pred
ambasddou a obvoldvala vSechny své zndmé, jen jemu
jsem nezavolala. Chtéla jsem, aby to bylo néco extra...
chtéla jsem ho pfi tom ,vidét®.

Meéla jsem takovy strach, ze jsem mu ani nepfiznala
pravy termin pohovoru a stanovila ho o tyden pozdé-
ji, nez mél doopravdy probéhnout. Jako skoro kazdou
noc jsme si i tehdy zapnuli webové kamery a probirali,
jaky jsme méli den. On mél vecer, j4 skoro réno, pre-
sto ndm pripadalo, ze by stacilo zajit do sousedniho
bytu a byli bychom spolu.

Meél piiserny den. V New Yorku od rdna prielo,
nemohl s détmi na tréninku deélat to, co mél v planu
a pokazilo se asi vSechno, k ¢emu se ten den chys-
tal. Nezapomenu na to. Nezapomenu na moment,
kdy jsem na kldvesnici nervézné vytukala: ,CHCI TI
NECO DULEZITEHO RICT.“ Jako by védél, ze dalsi
pohromu by ten den uz asi nezvladl. Will Smith ve
zlutém Lacoste triku se nestastné dival do kamery a ce-
kal co napi$u. ,DNESKA JSEM BYLA NA AMBASADE
A... MAM TO! MAM VIZUM!!'“ Chtéla bych popsat
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jeho vyraz, ale asi to nedokdzu. Rukou si zakryl odi...
Myslim, Ze uz po mné nikdo nikdy nebude touzit tak
moc, jako tenkrdt on. Zeptala jsem se ho, kdy mdm
pfijet a on odpovédél: LZITRA“. Smali jsme se.

Tak snadno jsem od ného odesla... nemfizu tomu
uvéfit. Ve chvili, kdy jsem zabouchla dvefe naseho
brooklynského bytu, zabouchla jsem si mozna dvefe
do svétlé budoucnosti s muzem, ktery mne opravdu

miloval. A jd jeho?
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