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  Angličané táhnou, nikdo neví kam.


  


  Varování z Francie čtrnáctého století, citované

  v knize Ann Wroeové A Fool and His Money


  PROLOG

  

  Carcassonne

  

  



  Přišel pozdě.


  Byla už tma a on neměl čím si posvítit. Naštěstí do hluboké krypty kostela pronikalo sinavé světlo zvenku, takže rozeznal kamenné desky náhrobků na podlaze a znaky na nich. Přistoupil k jedné desce a udeřil do ní železným sochorem.


  Snažil se vypáčit kámen s vytesaným erbem, na němž byl pohár ovinutý opaskem s nápisem Calix Meus Inebrians. Sluneční paprsky vyryté do žuly vytvářely dojem, že z poháru vyzařuje světlo. Erb i nápis na opasku ohladil čas, ale tomu muž nevěnoval pozornost. Zato ji musel věnovat výkřikům, které do krypty doléhaly z uliček v okolí malého kostela. Byla to noc plná ohňů a utrpení a městem se ozývalo tolik křiku, že se v něm hluk úderů do náhrobku zcela ztrácel. Muž se snažil odštípnout okraj plochého kamene, aby mohl do mezery vklínit dlouhý sochor. Náhle strnul, protože v kostele nad ním se ozvaly kroky a smích. Rychle se rozhlédl, a sotva se stačil skrčit do klenutého výklenku, sestoupili do krypty dva muži. Nesli planoucí pochodeň, jejíž zář osvětlila dlouhý klenutý prostor a ukázala jim, že v něm není nic, co by si mohli odnést. Kamenný oltář krypty zdobil pouze dřevěný kříž, ani svícen na něm nebyl. Jeden z mužů řekl cosi cizím jazykem, druhý se tomu zasmál a pak oba vystoupili po schodech zpátky do hlavní lodi, v níž plameny z ulice osvětlovaly znesvěcené oltáře a stěny vyzdobené malbami.


  Muž s železným sochorem měl černý plášť s kapucí a pod ním bílou mnišskou kutnu staženou v pase provazem zavázaným na tři uzly. Byl to dominikán, černý mnich, i když mohl těžko počítat s tím, že by ho to jakkoliv ochránilo před vojskem, které tu noc Carcassonne pustošilo. Byl vysoký a silný a předtím, než složil řádový slib, byl voják, takže uměl vrhnout kopí, seknout mečem nebo zabít sekerou. Dříve se představoval jako sir Ferdinand de Rodez, dnes už jen jako bratr Ferdinand. Kdysi oblékal plátovou zbroj, objížděl rytířské turnaje a pobíjel nepřátele v bitvách, ale teď už šestnáct let sloužil Bohu coby mnich a denně se modlil za odpuštění svých hříchů. Byl starý, téměř šedesátiletý, třebaže stále široký v ramenou a silný. Přišel sem pěšky. Měl smůlu, protože ho řeky rozvodněné po deštivém počasí a neschůdné brody zdržely, a tak dorazil pozdě a unavený. Znovu nasadil železnou tyč do škvíry mezi plochými kameny a opatrně, aby tyč neohnul, zapáčil. Několikrát to opakoval a přidával na síle, a když se konečně ozval skřípavý zvuk, pomalu kámen zvedl a odsunul stranou, aby mohl do mezery vstrčit ruku.


  Pod plochým kamenem se černal prostor, do něhož mihotavá zář hořícího města nedosáhla, a tak mnich vedle temné díry poklekl a hmatal v ní. Po chvíli nahmatal dřevo. Znovu vsunul do temného prostoru železnou tyč a po dvou úderech ucítil, že se dřevo rozštíplo. Modlil se, aby uvnitř dřevěné rakve nebyla ještě schránka olověná. Naposledy tyčí udeřil, pak sáhl dolů a vytáhl z díry rozštípané kusy dřeva.


  Žádná olověná rakev uvnitř nebyla a prsty, jimiž mnich šátral ve tmě, nahmataly látku, která se při dotyku rozpadala. Potom ucítil kosti. Prsty postupně našly prázdné oční důlky, pak uvolněné zuby a nakonec oblouky žeber. Teď už si mnich lehl na podlahu, aby dosáhl dál, a znovu v temnotě hrobky hmatal, až našel cosi pevného, co nebyla kost. Přejel po tom prsty a podle tvaru poznal, že je to krucifix, tedy opět ne to, co hledal. Hlasy v kostele nad ním zesílily. Nějaký muž se zasmál a potom se ozvaly ženské vzlyky. Mnich ležel bez hnutí, poslouchal a modlil se. Po chvíli znovu začal v hrobce šmátrat. Pomalu už ztrácel naději, ale pak sáhl tak daleko, jak jen mohl, až se dotkl něčeho, co bylo zabalené v jemném, i když pevném plátně, které se při dotyku nerozpadávalo. Sevřel ho dvěma prsty a potáhl ho blíž. Už v tu chvíli cítil, že v plátně je zabalený nějaký těžký předmět. Znovu ho potahoval k sobě, až ho mohl uchopit pořádně a vyprostit z kostlivcovy ruky, která ho svírala. Konečně vytáhl předmět z hrobky a vstal. Nepotřeboval ho rozbalovat. Věděl, že konečně má to, pro co přišel. Vzal la malice, otočil se k prostému oltáři na východním konci krypty a naznačil znamení kříže. Díky, Pane, zamumlal, a díky i vám, svatý Petře a svatý Juniene. A teď nade mnou držte ochrannou ruku.


  Věděl, že bude potřebovat pomoc z nebes, aby se odtud dostal. Chvíli uvažoval, že se ukryje v kryptě a zůstane v ní, dokud vojsko, které do Carsassonnu vtrhlo, zase neodtáhne. Jenže to taky mohlo trvat několik dní. Navíc až vojáci vyplení vše, co je snadno na dosah, začnou otevírat krypty hrobek a hledat prsteny, kříže a cokoliv dalšího, co by mohli prodat. Tahle krypta skrývala la malice po jedno a půl století, ale mnich věděl, že jemu by teď poskytla bezpečný úkryt sotva na pár hodin.


  Nechal železnou tyč v kryptě a vystoupil po schodech do hlavní lodi. La malice byl meč dlouhý jako jeho paže a překvapivě těžký. Kdysi měl i jílec, ale z toho teď zůstala jen tenká železná stopka, za niž mnich prastarou zbraň držel. Meč byl stále zabalený v jemném hedvábném plátně.


  Hlavní loď kostela osvětlovaly plameny z okolních hořících domů. V kostele byli tři muži, a když se mnich v černém plášti vynořil, jeden z nich na něj zavolal. Byli to lučištníci a své zbraně měli opřené o oltář. Ve skutečnosti je mnich příliš nezajímal. Proč taky? Mnohem víc je zajímala žena ležící s roztaženými údy na oltářních schůdcích. Mnich byl na okamžik v pokušení zasáhnout a dívku před potupou a možná i smrtí zachránit, ale pak vešli dovnitř postranním vchodem další čtyři muži, a když uviděli nahou ženu, zavýskli radostí. Také oni s sebou přivlekli ženu. Vlastně to ještě bylo děvče, které křičelo a násilníkům se vzpíralo; mnich se zachvěl, když viděl, jak zoufale se brání. Slyšel její nářek, viděl, jak z ní strhávají oblečení, a připomněl si své vlastní hříchy. Pokřižoval se a zašeptal ke Kristu Ježíši prosbu o odpuštění, a protože dívce nemohl nijak pomoct, vyšel z kostela na malé čtvercové náměstí. Doškové střechy ve tmě jasně plály a chrlily do nočního větru spršky jisker. Nad městem se převalovaly chuchvalce kouře. Na schodech kostela klečel voják s křížem svatého Jiří na tabardu a zvracel. Jeho zvratky přiběhl chlemtat pes. Mnich se obrátil k řece v naději, že se mu podaří přejít přes most a dostat se do cité. Doufal, že plenící vojsko nebude mít dost trpělivosti k obléhání, a že by tedy za dvojitými carcassonnskými hradbami s baštami a cimbuřím mohl najít bezpečí. Dobyli sice bourg, obchodní čtvrť, která ležela na západním břehu řeky, ale bourg se bránit nedal. I když zde byly dílny zpracovatelů kůže, stříbrotepců, zbrojířů nebo obchody kupců s látkami a s drůbeží, tedy většina živností města, chránila tohle bohatství pouze hliněná zeď, přes niž se vojsko přehnalo jako záplava. Naproti tomu carcassonnské cité byla pevnost, dokonce jedna z největších ve Francii, obehnaná vysokými hradbami s masivními věžemi v rozích. Tam budu v bezpečí, sliboval si mnich. Najde někde úkryt pro la malice a počká, až bude moct vrátit prastarou zbraň do povolaných rukou.


  Dal se ulicí, kterou ještě nezasáhl oheň. Vojáci rozbíjeli sekerami nebo dřevěnými sochory dveře domů a vtrhávali dovnitř. Většina obyvatel už uprchla do cité, ale několik hlupáků tu zůstalo, zřejmě v pošetilé naději, že se jim podaří své majetky ubránit. Vojsko vtrhlo do Carcassonnu tak rychle, že nikdo neměl čas odnést všechny cennosti přes most a pak vzhůru k obrovským branám hradeb, jež chránily pevnost na vrcholu kopce. V odpadní strouze, která se táhla středem ulice, ležela dvě mrtvá těla se znakem v podobě čtyř armagnackých lvů. Byli to střelci z kuše zabití při beznadějné obraně bourgu.


  Bratr Ferdinand tohle město neznal a teď se snažil dostat se stinnými uličkami a úzkými průchody k řece. Uvažoval, že Bůh musí být s ním, protože na žádné vojáky ani jiné nebezpečí nenarazil. Pak se ale dostal do širší ulice jasně osvětlené plameny a uviděl dlouhý most, za nímž, vysoko na kopci, čněly hradby cité, ozářené plameny. Jejich kamenné bloky barvily doruda požáry planoucí v bourgu. Hradby pekla, pomyslel si mnich, ale potom už závan nočního větru zanesl dolů velký příkrov kouře a hradby zahalil, i když nezahalil výhled na most, na jehož západním konci stáli lučištníci, střežící přístup na něj. Byli to angličtí lučištníci v tabardech s červeným křížem a s dlouhými luky v rukou a s nimi dva jezdci v plátové zbroji a s helmicí na hlavě.


  Mnich usoudil, že nemá šanci se přes ně dostat. Cesta do cité byla uzavřená. Přitiskl se ke zdi, chvíli uvažoval a pak zamířil zpátky do úzkých uliček, aby to zkusil směrem k severu.


  Musel přejít hlavní ulici osvětlenou nově založenými požáry. Ve strouze, z níž kočka lízala krev, ležel jeden z řetězů, které obránci města natáhli přes cestu, aby vetřelce zadrželi. Bratr Ferdinand přeběhl přes prostranství osvětlené ohněm, zabočil do další uličky a běžel dál. Bůh byl pořád s ním. Hvězdy zakrýval kouř, v němž vířily jiskry. Mnich přeběhl přes náměstí, ale pak narazil na slepý konec ulice a musel se vrátit. Znovu se tedy rozběhl k severu jinou ulicí. V některém z hořících domů zoufale bučela kráva, potom mu přeběhl přes cestu pes, který nesl v zubech něco černého, z čeho cosi kapalo. Mnich minul jirchářovu dílnu, přeskočil kůže rozházené na dlažbě, a když se před ním objevil směšný hliněný val, jenž představoval jediné opevnění bourgu, vylezl na něj. Pak zaslechl výkřiky. Ohlédl se a uviděl, že ho pronásledují tři muži.


  Kdo jsi? vyštěkl na něj jeden z nich.


  Stůj! houkl další.


  Mnich na to nereagoval a běžel dál do kopce směrem k temné pláni, která se táhla ve tmě za shlukem chýší, postavených na východním břehu řeky. V jednu chvíli mu těsně nad hlavou zasvištěl šíp, ale díky Bohu a špatnému střelci ho o šířku palce minul. Pak už mnich uhnul do průchodu mezi dvěma domky, proběhl kolem hromady hnoje a teprve potom zjistil, že průchod končí zdí. Obrátil se zpátky a uviděl, že mu ti tři stojí v cestě. Zubili se na něj.


  Co to máš? zeptal se jeden z nich anglicky.


  Je suis Gascon, odpověděl bratr Ferdinand. Věděl, že vojsko, které vtrhlo do města, tvoří Gaskoňci a Angličané, a on anglicky neuměl. Je suis Gascon! opakoval a vykročil směrem k nim.


  Černý mnich, prohlásil jeden z mužů.


  Ale proč ten bastard utíkal? ozval se druhý Angličan. Co to schováváš? obořil se na mnicha.


  Dej to sem! poručil třetí a natáhl ruku. Jenom on měl napnutou tětivu, zbývající dva měli luky pověšené na zádech a v rukou drželi meče. Tak bude to? zahřměl výhružně Angličan a sáhl po la malice.


  Všichni tři byli o polovinu mladší než mnich a jako lučištníci zřejmě dvakrát silnější, ale bratr Ferdinand býval skvělý voják a s mečem to uměl dodnes, navíc v něm vřel hněv vyvolaný utrpením a krutostí, které viděl. Ve jménu Boha! zvolal a máchl staletým mečem. Zbraň byla zabalená v hedvábí, přesto její čepel tvrdě zasáhla zápěstí natažené lučištníkovy ruky, přeťala mu šlachy a zlomila kost. Bratr Ferdinand držel meč za stopku, ale ve své zuřivosti to ani nevnímal. Zraněný lučištník uskočil, zatímco jeho druhové zařvali hněvem a vyrazili svými meči proti mnichovi. Ten oba útoky kryl jediným máchnutím a vzápětí zaútočil sám. I když prastarý meč ležel déle než sto padesát let v hrobce, ukázalo se, že je tak ostrý, jako by ho právě nabrousil, a jeho čepel proťala vycpaný kabátec nejbližšího lučištníka, přerazila mu žebra a roztrhla plíce, a než si muž stačil uvědomit, co se stalo, bratr Ferdinand znovu krátkým švihem ťal třetího lučištníka přes oči. V záři ohňů se zaleskla krev. Všichni tři Angličané začali couvat, černý mnich jim však nedal šanci uniknout. Ten oslepený se vpotácel na hromadu hnoje, jeho druh zoufale sekl mečem, ale la malice ho srazila tak tvrdě, že se Angličanův meč zlomil, a vzápětí mnich zbraní, stále ještě obalenou hedvábím, proťal lučištníkovi hrdlo a ucítil na tváři stříkanec krve. Tak teplé, pomyslel si a v duchu poprosil Boha o odpuštění. Ve tmě zavřískl pták a v bourgu zuřil oheň.


  Zabil je všechny tři a potom utřel hedvábím čepel la malice od krve. V první chvíli se chtěl za muže, které zabil, krátce pomodlit, ale pak si to rozmyslel. Neměl chuť sdílet nebe s násilníky. Místo toho políbil prastarý meč a potom mrtvé prohledal. Našel u nich pár mincí, kus sýra, čtyři náhradní tětivy a nůž.


  Město Carcassonne hořelo a naplňovalo zimní noc kouřem.


  A černý mnich se obrátil k severu. Mířil domů. Domů k věži.


  Nesl s sebou la malice a osud křesťanstva.


  Pak zmizel ve tmě.


  


  Čtyři dny po tom, co bylo Carcassonne vypleněno, dorazili k věži jezdci.


  Bylo jich šestnáct, všichni v tlustých vlněných pláštích a na dobrých koních. Patnáct z nich mělo drátěné košile a u pasu meče, zatímco zbývající jezdec byl kněz, který nesl na zápěstí sokola s hlavou zakrytou kuklou.


  Od horského průsmyku vál ostrý vítr, čechral dravci peří, lomcoval korunami borovic a odnášel kouř z komínů domků vesnice, jež ležela pod věží. Bylo chladno. V této části Francie lze málokdy vídat sníh, ale když kněz vykoukl zpod černé kapuce pláště, pomyslel si, že tentokrát mohou být v studeném větru i vločky sněhu.


  Věž obklopovala pobořená hradba, která tam zůstala jako důkaz, že zde dříve stála pevnost. Jenže jediné, co ze starého hradu zbylo, byla ona věž a nízká budova s doškovou střechou, v níž zřejmě žilo služebnictvo. V prachu hrabala drůbež a na jezdce civěla uvázaná koza, zatímco kočka si jezdců ani nevšimla. Malá stará pevnost, která kdysi střežila cestu do hor, se změnila v hospodářskou usedlost, i když si kněz všiml, že věž je stále udržovaná a v dobrém stavu. Také vesnička v kotlině pod ní nevypadá nijak chudě.


  Z doškové chýše vyběhl muž a hluboce se jezdcům uklonil. Ne proto, že je znal, ale protože muži s meči vždycky vzbuzují úctu. K vašim službám, páni, vyhrkl rozechvěle.


  Najdi někde přístřeší pro koně, poručil mu kněz.


  Ale nejdřív je proveď, dodal jeden z jezdců ve zbroji. Proveď je, pak je vytři a nedovol jim, aby se moc nažrali.


  Ano, pane, přitakal muž a znovu se uklonil.


  To je Mouthoumet? zeptal se kněz muže, když sesedl.


  Ano, otče.


  A ty sloužíš panu Mouthoumetovi? ptal se dál kněz.


  Ano, pane. Hraběti Mouthoumetovi.


  A on žije?


  Ano, pane, žije. Chvála Bohu.


  Skutečně, chvála Bohu, souhlasil kněz lhostejně a zamířil ke vstupu do věže, k němuž vedlo několik kamenných schodů. Cestou zavolal na dva z jezdců, aby ho doprovázeli, a zbývajícím poručil čekat na nádvoří. Pak otevřel dveře a vstoupil do široké kruhové místnosti používané ke skladování dřeva na oheň. Na trámech viselo vyuzené maso a svazky bylin. Podél zdi vedly schody a kněz, aniž se obtěžoval s ohlášením a aniž vyčkal, až ho někdo přijde pozdravit, se po nich vydal vzhůru. Vystoupil do horního poschodí do kruhové místnosti, kde v krbu zabudovaném do zdi hořel oheň; většinu kouře hnal studený vítr komínem zpátky, takže se vznášel v místnosti jako štiplavá mlha. Na staré dřevěné podlaze ležely sešlapané koberce a u stěn stály dvě dřevěné truhly, na kterých hořely svíce, protože i když venku stále ještě bylo denní světlo, na obou oknech visely houně, aby dovnitř netáhlo. Uprostřed místnosti byl stůl a na něm dvě knihy, nějaké pergameny, lahvička s inkoustem, svazeček brků a miska s třemi svrasklými jablky. Vedle stolu stála židle. Hrabě Mouthoumet, pán této osamělé věže, ležel na posteli blízko skomírajícího a kouřícího ohně. Vedle postele seděl šedovlasý kněz a v nohách klečely dvě starší ženy. Odejděte, poručil těm třem cizí kněz. Po schodech už také vystoupili oba jezdci ve zbroji a naplnili místnost čímsi zlověstným.


  Kdo jste? zeptal se šedovlasý kněz a neklidně po nich těkal očima.


  Řekl jsem, abyste odešli, tak odejděte.


  Ale on umírá!


  Běžte!


  Starý kněz se škapulířem kolem krku tedy přerušil obřad posledního pomazání a následoval obě ženy dolů ze schodů. Umírající nově příchozí pozoroval, ale neřekl nic. Měl dlouhé bílé vlasy, neudržovaný vous a zapadlé oči. Cizí kněz postavil sokola, kterého přinesl, na stůl. O desku stolu zaškrábaly v tichu dravcovy drápy. To je une calade, vysvětlil kněz.


  Une calade? opakoval hrabě tichým hlasem a upřeně se díval na šedavé peří a světle kropenatou hruď ptáka. Na calade je už pozdě.


  Musíš věřit, opáčil kněz.


  Žiju už déle než osmdesát let a víry mi zbývá rozhodně víc než pozemského času, odpověděl hrabě.


  Na to, co od tebe chci, ti zbývá času dost, prohlásil kněz zlověstně. Oba muži ve zbroji zůstali mlčky stát na vrcholu schodů. Calade zakrákal, ale kněz luskl prsty a pták ztichl. Dostal jsi poslední pomazání? zeptal se kněz.


  Otec Jacques se mi ho právě chystal udělit, odpověděl umírající.


  Tak ti ho udělím já, řekl kněz.


  A kdo jsi?


  Přijel jsem z Avignonu.


  Od papeže?


  Od koho jiného? odpověděl kněz. Obešel místnost a prohlédl si ji. Starý hrabě ho z lůžka pozoroval. Viděl vysokého muže s tvrdými rysy v dobře ušitém kněžském hábitu. Když návštěvník zvedl ruku, aby se dotkl krucifixu pověšeného na zdi, rozevřel se mu rukáv a v něm se objevila červená hedvábná podšívka. Tenhle typ kněží starý hrabě znal. Poznal jich dost, těch tvrdých a ctižádostivých mužů, bohatých, chytrých a obratných, které nikdy ani nenapadlo sloužit jako duchovní pastýři chudým a mysleli jen na to, jak stoupat vzhůru po stupních církevní moci do společnosti ještě bohatších a privilegovaných. Kněz se otočil a upřel na starého muže pohled tvrdých zelených očí. Pověz mi, kde je la malice, řekl.


  Hrabě hodnou chvíli mlčel. La malice? opakoval potom.


  Ano. Pověz mi, kde je, dožadoval se kněz. Přijel jsem od Svatého otce. Poroučím ti, abys mi to řekl, dodal, když se ničeho nedočkal.


  Nevím, zašeptal stařec na lůžku. Jak bych ti to mohl říct, když odpověď neznám?


  V krbu zapraskalo poleno a z ohně vyprsklo pár jisker. Černí mniši šíří kacířství, prohlásil kněz.


  Nedej Bože!


  Slyšel jsi je?


  Hrabě zavrtěl chabě hlavou. V tyhle dny už toho slyším málo, otče.


  Kněz sáhl do vaku zavěšeného u pasu a vytáhl kousek pergamenu. Mělo ho v držení sedm temných pánů, četl nahlas, a ti jsou prokletí. Ale ten, kterému je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání.


  To je kacířství? zeptal se hrabě.


  To jsou slova, která černí mniši šíří po celé Francii. Dokonce po celé Evropě! Jen jeden člověk má právo nám vládnout, a tím je Svatý otec. Jestliže la malice existuje, je tvou křesťanskou povinností říct mi, co o ní víš. Ta zbraň musí být předána církvi, a kdo si myslí něco jiného, je kacíř.


  Já žádný kacíř nejsem, ozval se stařec.


  Tvůj otec byl jedním z temných pánů.


  Hrabě se zachvěl. Hříchy mého otce nejsou mými hříchy.


  Ale temní páni měli la malice ve svém držení.


  O temných pánech se říkalo všechno možné, namítl hrabě.


  Chránili poklady katarských heretiků, pokračoval kněz, a když byli kataři z milosti Boží vyobcováni z církve a vyhnáni ze země, vzali jejich poklady a ukryli je.


  Ano, o tom jsem slyšel, přitakal hrabě téměř šeptem.


  Kněz se natáhl a pohladil sokola po hřbetě. Po celé ty roky nikdo nevěděl, kde la malice je, pokračoval. Ale černí mniši řekli, že je možné ji najít. A také se musí najít! Zbraň, která má prosadit Kristovo království na zemi. A ty ji skrýváš!


  Já žádnou zbraň neskrývám! protestoval hrabě.


  Kněz se posadil na postel a naklonil se k umírajícímu. Kde je la malice? zeptal se.


  Nevím.


  Už brzy staneš před posledním soudem, starče, tak mi nelži, naléhal kněz.


  Pro smilování Boží, nevím! odpověděl hrabě rozechvělým hlasem. A byla to pravda. Ještě nedávno věděl, kde je la malice ukrytá, a v obavě z toho, že Angličané zbraň objeví, poslal svého přítele bratra Ferdinanda, aby drahocennou relikvii zachránil. Předpokládal, že to mnich udělal, a pokud se to bratru Ferdinandovi opravdu podařilo, nemohl vědět, kde teď la malice je. Takže nelhal. Na druhou stranu neřekl knězi celou pravdu, protože některá tajemství je třeba vzít s sebou i do hrobu.


  Kněz dlouho na hraběte upřeně hleděl, pak natáhl levou ruku k sokolovi. Pták, stále ještě s kuklou na hlavě, váhavě vystoupil na jeho zápěstí. Kněz ho zvedl, přenesl ho k posteli a s uklidňujícím šeptáním ho postavil na hruď umírajícího. Teprve potom opatrně stáhl z dravcovy hlavy kuklu. Tenhle calade je jiný, řekl. Neprozradí, jestli člověk bude žít, nebo zemře, ale jestli zemře v milosti Boží a dostane se do nebes.


  Modlím se za to, abych toho byl hoden, zašeptal umírající.


  Podívej se na toho ptáka, poručil mu kněz.


  Hrabě Mouthoumet sklonil pohled k sokolovi. Slyšel o takových ptácích, o caladech, kteří dokáží předpovědět, jestli člověk zemře, nebo jestli bude žít. Hledí-li pták přímo do očí nemocného, pak se takový člověk uzdraví. Jinak zemře. Pták, který zná věčnost? zeptal se.


  Podívej se na něj a pověz mi, jestli víš, kde je la malice ukrytá, poručil mu kněz.


  Nevím, zašeptal stařec.


  Zdálo se, že se sokol dívá do zdi. Přešlápl na starcově hrudi a sevřel drápy chatrnou přikrývku. Nikdo nepromluvil. Pták byl stále zcela klidný, ale náhle prudkým pohybem hlavy klovl a hrabě vykřikl.


  Ticho! zabručel kněz.


  Sokol udeřil zahnutým zobákem do levého oka umírajícího a rozklovl ho. Na starcovu neoholenou tvář vytekla stopa krvavé slizké hmoty. Hrabě tiše sténal a vzlykal. Sokolův zobák zaklapal a kněz ptáka odtáhl.


  Calade říká, že lžeš, prohlásil tvrdě. A jestli si chceš zachovat pravé oko, pověz mi teď pravdu. Kde je la malice?


  Nevím, vzlykal stařec.


  Kněz chvíli mlčel. Oheň v krbu zapraskal a závan větru vyfoukl kouř do místnosti. Lžeš! prohlásil kněz znovu. Calade mi říká, že lžeš. Plivl jsi do tváře Bohu a jeho andělům.


  Ne! protestoval chabě stařec mezi vzlyky.


  Kde je la malice?


  Nevím.


  Tvé rodové jméno je Planchard a Planchardové byli odjakživa heretici.


  Ne! protestoval znovu hrabě. A kdo vlastně jsi? zeptal se, jako by mu už ubývaly síly.


  Můžeš mi říkat otče Calade, odpověděl kněz. A jsem ten, kdo rozhoduje, jestli se dostaneš do pekla, nebo do nebe.


  Pak mě vyzpovídej, prosil stařec.


  To bych radši lízal prdel ďáblu, odsekl otec Calade.


  O hodinu později, kdy už hrabě ležel zcela oslepený a z posledních sil vzlykal, kněz konečně usoudil, že stařec opravdu neví, kde la malice je. Uklidnil sokola, opět mu přetáhl přes hlavu kuklu a pak kývl na jednoho ze svých ozbrojenců. Pošli toho starého hlupáka k jeho pánu.


  K jakému pánu? nechápal ozbrojenec.


  K satanovi, řekl kněz.


  Proboha ne! zaprosil hrabě Mouthoumet a začal sebou bezmocně zmítat, zatímco mu ozbrojenec přitiskl na tvář polštář nacpaný ovčí vlnou. Trvalo překvapivě dlouho, než stařec zemřel. My tři se vrátíme do Avignonu, ale ostatní zůstanou tady, oznámil pak kněz svým společníkům. Poručte jim, aby celé tohle doupě prohledali. Kámen po kameni. Všechno strhnout!


  Kněz se tedy rozjel zpátky k Avignonu. Později toho dne začalo drobně sněžit a větve olivovníků v údolí pod věží mrtvého hraběte pokryl bílý poprašek.


  Druhý den ráno sníh zmizel a o týden později přijeli Angličané.


  ČÁST PRVNÍ
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  Zpráva dorazila do města po půlnoci a přinesl ji mladý mnich, který putoval až z Anglie. Spolu se dvěma dalšími řádovými bratry opustil v srpnu Carlisle a všichni tři se vydali do velkého cisterciáckého kláštera v Montpellier, kde nejmladší z nich, bratr Michael, zamýšlel studovat medicínu a ostatní tam chtěli navštěvovat proslulou teologickou školu. Všichni tři šli přes celou Anglii pěšky, ze Southamptonu pak dopluli lodí do Bordeaux a dál pokračovali opět pěšky. A stejně jako všem poutníkům, kteří se vydávají na dlouhou cestu, i jim byly svěřeny zprávy. Jedna byla určena opatovi v Puys, kde bratr Vincent zemřel na úplavici, a Michael pak se svým zbylým společníkem pokračoval do Toulouse. Tam zase onemocněl bratr Peter a skončil v nemocnici, v níž, pokud bylo Michaelovi známo, ležel dosud. Mladý mnich tedy zůstal sám a zůstala mu také už jen jedna zpráva psaná na pomačkaném a odřeném kousku pergamenu, k níž mu opat v Paville řekl, že nemusí jejího adresáta zastihnout, pokud se nevydá na cestu ještě tuto noc. Le Bâtard se přesouvá rychle z místa na místo, prohlásil opat. Před dvěma dny byl tady, teď je ve Villonu a zítra…


  Jaký le Bâtard?


  Tak mu říkají v těchhle končinách, vysvětloval opat a udělal znamení kříže, jako by chtěl mladému mnichovi naznačit, že bude moci mluvit o štěstí, pokud setkání s mužem přezdívaným le Bâtard přežije.


  A teď, po dalším dnu putování, bratr Michael pohlížel přes údolí na město Villon. Našel ho snadno, protože když padla noc, vedla ho k němu jako maják zář na obloze. Neboť město hořelo. To mu ostatně řekli i prchající obyvatelé, a tak bratru Michaelovi stačilo jít za září požárů, aby le Bâtarda našel a zprávu mu doručil. S neklidem přešel přes údolí a celou dobu se díval, jak nad hradbami města šlehají plameny a k temné obloze stoupají převalující se chuchvalce kouře, zbarvené v místech, kde odrážely zář plamenů, sinavým načervenalým světlem. Takhle asi musí vypadat satanské nebe, pomyslel si mladý mnich. Z hořícího města mířily pryč další proudy prchajících obyvatel a všichni bratru Michaelovi radili, aby se otočil a utíkal s nimi, protože ve Villonu rozpoutal sám ďábel peklo. Bratr Michael byl v pokušení je poslechnout, ve velkém pokušení, ale pak se v jeho mladé duši ozvala zvědavost. Nikdy neviděl boj. Nikdy nepoznal, jak to vypadá, když v sobě lidé uvolní démony zla a násilí, a tak šel dál s důvěrou v Boha a ve svou pevnou poutnickou hůl, která ho provázela celou cestu až z Carlisle.


  Ohně zuřily nejvíc kolem západní brány a jejich plameny vrhaly zář na masiv hradu, jenž se tyčil na vrcholu kopce na východní straně města. Byl to hrad pána z Villonu, jak mu řekl v Paville opat, a pán z Villonu byl v obležení vojskem vedeným biskupem z Lavence a hrabětem z Labrouillade, kteří společně najali menší vojsko žoldnéřů, jemuž velel muž s přezdívkou le Bâtard.


  Jaký mají mezi sebou spor? zeptal se bratr Michael opata.


  Mají dva spory, odpověděl opat a odmlčel se, aby mu mohl sluha dolít víno. Pán z Villonu dal zabavit vůz s nákladem kůží, který patřil biskupovi. Aspoň tak to biskup tvrdí. Opat se ušklíbl, protože víno bylo mladé a nevyzrálé. Po pravdě řečeno, Villon je bezbožný ničema a biskup by měl rád nového souseda. Pokrčil rameny, jako by chtěl dodat, že podle něj je příčina boje malicherná.


  A ten druhý spor?


  Opat chvíli mlčel. Villon odvedl hraběti Labrouilladovi ženu, řekl potom.


  Aha, pokýval hlavou bratr Michael, protože nevěděl, co jiného odpovědět.


  Lidé spolu vedou pořád nějaké spory, ale ženy to vždycky ještě zhoršují, povzdechl opat. Podívej se na trójskou válku. Všichni ti slavní bojovníci zabití kvůli jedné krásné ženské tváři! Opět se na chvíli odmlčel a upíral na mladého anglického mnicha vážný pohled. Ženy vnášejí do tohoto světa hřích, bratře, a nikdy s tím nepřestanou. Buď vděčný za to, že jsi mnich a zavázal ses k celibátu.


  Díky Bohu, odpověděl bratr Michael nepříliš přesvědčivě.


  Nyní bylo tedy město Villon plné hořících domů a mrtvých lidí, a to všechno kvůli jedné ženě, jejímu milenci a vozu s nákladem kůží. Bratr Michael se k městu blížil údolní cestou, která vedla přes kamenný most, a tak se dostal k západnímu vchodu, kde se zastavil, protože křídla brány byla vytržena z kamenného klenutého oblouku takovou silou, že si nedovedl představit, jak se to mohlo stát. Železné závěsy na nich byly delší než biskupská berla, širší než mužská ruka a silnější než palec, a přesto teď obě křídla visela nakřivo, jejich sežehnuté dubové desky byly rozlámané a masivní stěžeje trčely groteskně zkroucené. Jako by sám ďábel vrazil do klenutého průchodu nestvůrnou pěst, aby si vylomil cestu do města, pomyslel si bratr Michael a pokřižoval se.


  Protáhl se kolem zčernalých křídel vrat a pak se znovu zastavil, protože hned za vylomenou bránou hořel dům a ve dveřích protějšího domu leželo tváří dolů nahé tělo mladé ženy. Po její bledé kůži se táhly stružky krve, které se zdály v záři ohně černé. Mnich na nahou mrtvolu chvíli zíral a uvažoval, proč je tvar ženiných zad tak vzrušující, ale pak se zastyděl, že ho něco takového napadlo, a znovu se pokřižoval. Ďábel je v tuhle noc snad všude, pomyslel si. Všude, ale zvlášť v tomto hořícím městě pod ohněm zbarvenými mraky pekla.


  Tělo mrtvé ženy překročili dva muži  jeden měl potrhanou drátěnou košili a druhý chatrný kožený kabátec, oba s dlouhými noži v rukou. V první chvíli se při pohledu na mnicha lekli a rychle se otočili, připraveni zaútočit, ale když poznali špinavý bílý mnišský hábit a uviděli na hrudi bratra Michaela dřevěný kříž, odběhli pryč hledat bohatší kořist. Třetí voják se nakláněl nad odpadní strouhou a zvracel. V jednom z hořících domů se zbortila krokev a vychrlila do horkého vzduchu chumel vířících jisker.


  Bratr Michael se vydal dál. Stoupal ulicí, vyhýbal se mrtvolám a pak uviděl muže, který seděl u sudu s dešťovou vodou a snažil se zastavit krvácení z rány na břiše. Mladý mnich působil jako pomocník v lazaretu svého kláštera, a tak k raněnému vojákovi zamířil. Můžu ti to obvázat, nabídl se a poklekl vedle něj. Voják však cosi zavrčel a ohnal se po něm nožem a bratr Michael unikl ráně jen tak, že se převalil na bok. Rychle vstal a couval pryč.


  Svlíkni ten hábit! zavolal za ním raněný a pokusil se za ním vyrazit, ale bratr Michael už utíkal do kopce. Raněný znovu klesl k zemi a vyrážel ze sebe kletby. Vrať se! houkl za mnichem. K čertu, vrať se! Na koženém kabátci měl navlečený tabard se znakem, na němž byl zlatý sokol na červeném poli, a bratr Michael si ve snaze vyznat se ve zmatku kolem sebe uvědomil, že zlatý pták je symbol obránců města a že raněný chtěl zřejmě uniknout tak, že by mu vzal mnišský hábit a použil ho jako převlek. Jenže místo toho ho chytili dva ozbrojenci v bílozelených barvách a podřízli mu hrdlo.


  Někteří muži měli znak se žlutou biskupskou holí a se čtyřmi černými crosslety. Bratr Michael usoudil, že to musejí být biskupovi vojáci, zatímco ti se zeleným koněm na bílém poli zřejmě slouží hraběti Labrouilladovi. Většina mrtvých měla znak se zlatým sokolem a mnich si všiml, že mnohým z nich trčí z těla dlouhý anglický šíp s opeřením postříkaným krví. Bylo jasné, že touhle částí města se už boj přehnal a zanechal za sebou ohnivou spoušť. Plameny přeskakovaly z jedné doškové střechy na druhou, zatímco na místech, kam oheň nedosáhl, hordy opilých a zdivočelých ozbrojenců v kouři drancovaly a znásilňovaly. Kdesi plakalo dítě, odjinud se ozýval ženský křik a do bratra Michaela vrazil naříkající oslepený muž, který se potácel uličkou se zkrvavenými důlky místo očí. Muž ucukl a natáhl před sebe ruce, jako by se chtěl bránit proti očekávané ráně.


  Nic ti neudělám, řekl bratr Michael francouzsky, jazykem, který se naučil jako novic, aby mohl dokončit své vzdělání v Montpellier. Oslepený muž však na něj nedbal a potácel se ulicí dál. Náhle k bratru Michaelovi dolehl zpěv kostelního chóru; uprostřed vší té krve, kouře a křiku něco tak neskutečného, že ho napadlo, jestli se mu to jen nezdá. Přesto ty hlasy byly stejně skutečné jako zoufalý křik žen, pláč dětí a štěkot psů.


  Stále šel vpřed, ale opatrně, protože uličky byly temné a každou chvíli mohli odněkud vyrazit zdivočelí ozbrojenci. Minul hořící jirchářovu dílnu, a když procházel kolem kádě s močí, v níž se kůže louhují, uviděl, že je v ní mrtvola nějakého muže. Došel na menší náměstí s kamenným křížem a tam na něj zezadu zaútočil vousatý chlap s biskupským znakem na tabardu. Vousáč ho srazil k zemi a přiklekl k němu, aby mu odřízl váček pověšený na provazu, kterým měl bratr Michael staženou kutnu v pase. Nech mě! vykřikl na něho mnich v panice anglicky. Vousáč se zazubil a přiblížil mu hrot nože k očím, ale pak sám vytřeštil oči, v nichž se mu mihl výraz hrůzy, v záři ohňů se zaleskla sprška krve a vousáč se pomalu převrátil dozadu. Teprve pak bratr Michael, postříkaný krví, uviděl, že muži trčí z krku šíp. Dusil se, svíral dřík šípu, jako by ho chtěl vytrhnout, ale potom se začal křečovitě třást a z otevřených úst se mu valila pulzující krev.


  Ty jsi Angličan, bratře? zeptal se ho kdosi, a když Michael zvedl hlavu, uviděl muže v černém tabardu s bílým znakem přeťatým úhlopříčně pruhem na znamení, že jeho pán je nemanželského původu. Tak co, jsi Angličan? zeptal se znovu muž.


  Ano, hlesl bratr Michael, Angličan.


  Měls ho tímhle praštit, řekl muž, zvedl Michaelovu poutnickou hůl a pomohl mu na nohy. Bastardi! Všichni jsou opilí.


  Jsem Angličan, opakoval bratr Michael. Cítil na sobě čerstvou teplou krev a ještě pořád se celý chvěl.


  Takže jsi zatraceně daleko od domova, bratře, prohlásil muž. Byl to zřejmě lučištník, protože měl na širokých zádech pověšený dlouhý válečný luk. Sklonil se nad ležícím vojákem, jenž mnicha napadl, vytáhl nůž a vyřízl šíp, který mu trčel z hrdla. Tím ho zároveň zabil. O šípy je nouze, tak se každý snažíme pokud možno zachránit, vysvětlil. Jestli nějaký uvidíš, vem ho.


  Michael se pokusil setřít si z bílé kutny krev a pak pohlédl na znak na tabardu svého zachránce. Ty sloužíš…, začal.


  Bastardovi, přerušil ho lučištník. Jsme hellequini, bratře.


  Hellequini? Co je to?


  Ďáblovy duše, odpověděl lučištník a zazubil se. A co tady, k čertu, děláš?


  Mám zprávu pro tvého pána  pro le Bâtarda.


  Tak ho pojďme najít. Já jsem Sam.


  To jméno se k lučištníkovi hodilo, neboť měl veselou chlapeckou tvář, neustále připravenou k úsměvu. Vedl mnicha kolem kostela, který spolu s dalšími hellequiny střežil, protože se tam uchýlili mnozí obyvatelé města. Bastard je proti znásilňování, řekl na vysvětlenou.


  To je správné, souhlasil Michael.


  Jenže to by stejně tak mohl být proti dešti, prohlásil Sam vesele a vedl Michaela dál na větší náměstí, kde čekalo půl tuctu jezdců s tasenými meči. Měli drátěné košile a přilby a všichni byli v biskupových barvách. Za nimi zpíval sbor asi dvaceti chlapců nějaký žalm. Domine eduxisti, de inferno animam meam vivificasti me ne descenderem in lacum, pěly chlapecké hlasy.


  On by věděl, co to znamená, řekl Sam a poklepal si na znak na hrudi, takže zřejmě mínil le Bâtarda.


  Znamená to, že Bůh vyvedl naše duše z pekla, dal nám život a bude nás chránit před mocí pekelnou, přeložil mu ochotně bratr Michael.


  To je od něj pěkný, pokýval hlavou Sam, ledabyle se uklonil jednomu z jezdců a dotkl se rukou přilby. To je biskup, dodal. Bratr Michael uviděl vysokého muže, jehož temnou tvář rámovala přilba. Seděl na koni pod praporcem, na němž byla biskupská berla a kříž. Čeká na nás, až to rozhodneme, vysvětloval Sam. Tak je to vždycky. Říkají, pojďte bojovat po našem boku, a pak se všichni ožerou a boj zůstane na nás. Na druhou stranu jsme za to placený. Opatrně, bratře, tady začíná být nebezpečno. Svěsil luk a vedl mnicha dál uličkou. Na rohu se zastavil a vykoukl. Zatraceně nebezpečno, dodal.


  Bratr Michael, zděšený a zároveň fascinovaný krvavou spouští, v níž se tak náhle ocitl, uviděl, že došli na vrchol kopce a stanuli na okraji rozlehlého otevřeného prostoru, který zřejmě sloužil jako tržiště. Na jeho vzdálené straně pokračovala cesta k bráně hradu. Strážní věž, osvětlená plameny požárů z nižší části města, byla ověšená velkými praporci. Některé se dovolávaly pomoci světců, zatímco jiné ukazovaly znak se zlatým sokolem. Kousek od kněze narazila do zdi šipka z kuše a spadla na dlažbu uličky. Jestli ten hrad dobudeme do zítřejšího západu slunce, dostaneme zaplaceno dvojnásob, poznamenal Sam a nasadil na tětivu šíp.


  Proč dvojnásob?


  Protože zítra je den svaté Bertilly a žena našeho chlebodárce se jmenuje Bertilla, odpověděl Sam. Takže když hrad padne v ten den, bude to důkaz, že Bůh je na jeho straně, a ne na její.


  Bratr Michael si pomyslel něco o pochybné teologii, ale nechtěl se o tom přít. To je ta žena, která utekla?


  Jo. Ale ani se jí nedivím, protože ten hrabě vypadá jako dobře krmený prase. Ale na druhou stranu manželství je manželství, ne? Až si začnou ženy vybírat muže, bude v pekle mrznout… i když ji stejně lituju, že se musela provdat za takový prase. Natáhl luk asi do poloviny, vystoupil zpoza rohu a rozhlédl se po nepříteli. Když žádného neviděl, ustoupil zpátky. Takže ta nešťastná ženská je v tom hradu a prase nám zaplatí dvojnásob, pokud mu ji rychle vrátíme zpátky.


  Také bratr Michael vykoukl zpoza rohu, ale okamžitě ucukl zpět, protože v záři ohňů se mihly dvě šipky, udeřily do zdi krok od něj, odrazily se a letěly uličkou ještě kousek dál. Máš zatracený štěstí, co? řekl Sam vesele, jako by to byla nějaká hra. Ty bastardi uviděli mě, vystřelili po mně a pak ses jim ukázal ty. Kdyby mohli střílet přímo, už jsi byl v nebi.


  Tu lady odtamtud nikdy nedostanete, poznamenal bratr Michael.


  Myslíš?


  Ten hrad je příliš pevný.


  Jenže my jsme hellequini, řekl Sam, a to znamená, že se chudák ženská se svým milencem dlouho těšit nebude. Doufám, že ji stačil obšťastnit tak, aby měla na co vzpomínat.


  Michael se začervenal. Řeči o ženách ho uváděly do rozpaků. Po většinu života pro něj ženy žádné velké pokušení neznamenaly, protože v odloučení cisterciácké koleje jen zřídkakdy nějakou uviděl. Během putování z Carlisle mu však ďábel rozsel na cestu tisíce nástrah v podobě ženských pokušení. V Toulouse ho jedna děvka chytila zezadu a neřestně se k němu tiskla, až se jí musel vytrhnout, a pak padl na kolena a třásl se rozpaky a podivným vzrušením. Vzpomínka na její smích ho dodnes pálila jako rána bičem, stejně jako vzpomínky na všechny další ženy, které viděl, na něž zíral a nešly mu z mysli. A teď si vzpomněl na bílou kůži mrtvé nahé dívky u městské brány a uvědomil si, že ho ďábel pokouší znovu. Právě se chystal poprosit Boha, aby mu dal sílu tomu pokušení odolat, když zaslechl bzučivé zvuky a uviděl, že na tržiště se snáší sprška šipek z kuší. Od některých odletovaly jasné jiskry, když jejich hroty narazily do kočičích hlav dlažby, a bratr Michael uvažoval, na co obránci střílejí. Pak uviděl, že ze všech uliček a průchodů kolem otevřeného prostranství vybíhají muži v černých pláštích s luky a začínají střílet. Vzhůru k cimbuří hradeb se rozletěly celé roje jejich střel, nikoliv krátkých kovových šipek z kuší s koženými letkami, ale dlouhých anglických šípů s bílým opeřením, které tiše svištěly vzhůru k vrcholu hradby, vystřelené silou válečných luků z tisového dřeva s konopnou tětivou, jež vydává při každém výstřelu zvuk ostrý jako struna harfy. Šípy se po vystřelení chvěly, ale pak opeření zachytilo vzduch a šípy letěly ve tmě ozářené plameny ohňů jako bílé záblesky. Bratr Michael si všiml, že roj šipek obránců, ještě před chvílí tak hustý, se téměř ztratil. Lučištníci zasypali obránce hradu smrští šípů a přinutili střelce z kuší skrýt se za parapetem hradby, zatímco jiní lučištníci mířili do úzkých štěrbin střílen v bočních baštách. Zvuky ocelových hrotů narážejících do hradních zdí připomínaly krupobití s kroupami velkými jako dlažební kameny. Jeden z lučištníků se zvrátil dozadu s šipkou v hrudi, ale to byla jediná oběť střelby obránců, kterou mnich postřehl. A pak uslyšel rachot kol.


  Nevystrkuj nos! varoval ho Sam a bratr Michael se stáhl do uličky. To už kolem nich kodrcal lehký dvoukolový vůz tlačený šesti muži, protože na něm byly naložené malé, ale zřejmě těžké soudky. Navíc byl vůz obložený deseti velkými pavézami, štíty vysokými jako muž, kterých se používá k ochraně střelců z kuší, když zakládají do svých těžkopádných zbraní další šipku. Teď však pavézy, přibité k čelu a bokům káry, chránily muže, kteří ji tlačili.


  Myslím, že to bude hotový dřív, než jsem si myslel, prohodil Sam, a jakmile kára projela kolem, vystoupil do ulice, natáhl velký luk a vyslal směrem k hradní bráně šíp.


  Všechno bylo podivně tiché. Bratr Michael si představoval, že každý boj provází hluk. Čekal, že se muži budou dovolávat Boha, aby spasili své duše, že uslyší křik vyvolaný strachem nebo bolestí, ale jediné, co se teď ozývalo, byl pláč žen v nižší části města, praskot ohňů, brnkání tětiv luků, rachot kol na dlažbě a chrastění šipek a šípů narážejících do kamene. Michael v úžasu sledoval, jak Sam střílí bez míření vzhůru k cimbuří hradní zdi jeden šíp za druhým.


  Dobře že vidíme, zvolal Sam, když vypustil další šíp.


  Myslíš světlo od ohňů?


  Proto jsme ty domy zapálili, aby na ty bastardy bylo vidět, odpověděl Sam a vystřelil další šíp. Zdálo se, že napíná luk zcela bez námahy, ale když jednou bratr Michael zkusil dlouhý luk z tisového dřeva natáhnout, dokázal tětivou pohnout sotva na šířku dlaně.


  Vůz dojel k hradní bráně a tam se zastavil. V temnotě klenutého průchodu probliklo světlo, vzápětí zhaslo, ale opět vyšlehlo, pak se ustálilo v tlumenou zář, zatímco šest mužů, kteří vůz tlačili, utíkalo zpátky k lučištníkům. Jeden z nich padl, zřejmě zasažený šipkou z kuše. Dva se však pro něj vrátili, chytili ho pod pažemi a táhli ho s sebou. Potom mnich poprvé zahlédl muže, který si nechal říkat le Bâtard.


  To je on, náš bastard! zvolal náhle Sam s pýchou a bratr Michael uviděl vysokého muže v opásané drátěné košili, nabarvené načerno. Měl vysoké boty, černou pochvu na meč a na hlavě obyčejný bascinet, stejně černý, jako byla jeho kroužková zbroj. Mával mečem a poháněl jím vpřed asi tucet mužů, kteří se na otevřeném prostranství řadili do linie s překrývajícími se štíty. Le Bâtard krátce pohlédl směrem, kde stál bratr Michael. Ten uviděl zjizvenou tvář se zlomeným nosem, v níž poznal sílu a nezkrotnost, a pochopil, proč o tomto muži mluvil opat z Pavilly s takovým respektem. Byl však překvapen, jak mladě muž v černé zbroji vypadá, neboť si představoval, že le Bâtard bude starší. Myslel jsem, že hlídáš kostel, řekl le Bâtard Samovi, když si ho všiml.


  Zůstali tam Poďobanej a Johnny, odpověděl Sam. Já jsem ti přivedl tady toho, ukázal hlavou na mnicha.


  Bratr Michael vystoupil o krok dopředu, ale jakmile pocítil sílu le Bâtardova pohledu, náhle znervózněl a strachem mu vyschlo v ústech. Mám pro tebe zprávu, řekl nejistě. Od…


  Později, přerušil ho le Bâtard. Navlékl levou paži do poutka štítu, který mu podal sluha, a znovu se obrátil k hradu.


  Tam náhle vyšlehl plamen a zvedl se kouř, vše následované děsivým zaduněním, jež otřáslo zemí i vším kolem. Bratr Michael se přikrčil strachem. Do noci se rozlétly hořící trosky a kolem ústí uličky šlehla vlna horkého vzduchu. Otevřený prostor zahalil kouř, zatímco dunění výbuchu se valilo zpátky, odražené od protější strany údolí jako burácivé hřmění za bouře. Ptáci, uhnízdění v trhlinách hradní zdi, se třepetali v kouři, a jeden z velkých praporců, který se dovolával pomoci svatého Josefa, vzplál jasným plamenem. Střelnej prach, podotkl Sam lakonicky na vysvětlenou.


  Střelný prach?


  Náš bastard je náramně chytrej bastard, odpověděl Sam. Bouchlo to a brána je dole, co? Není to samozřejmě nic levnýho, ale ten prasečí hrabě, kterýmu ten druhej unesl ženu, to musel zaplatit, když chce, aby to bylo rychle. A zřejmě po tý svý děvce náramně touží, když vyklopil takový peníze. Doufám, že aspoň stojí za to.


  Bratr Michael viděl, že v hustém kouři, jenž se převaloval v klenutém průchodu brány, šlehají plameny. Teď už věděl, proč byla brána, kterou prošel do města, zčernalá a vypadala, jako by ji vyrvala ze stěžejí ďáblova pěst. Le Bâtard si prorazil cestu do města střelným prachem a totéž zopakoval u těžké dřevěné brány ve vchodu do hradu. A teď vedl dvacet ozbrojenců k jejím troskám.


  Lučištníci! křikl kdosi a muži s dlouhými luky, včetně Sama, následovali ozbrojence k bráně. Postupovali tiše, ale i to bylo děsivé, a bratr Michael si pomyslel, že takhle se ti muži v černobílých barvách naučili bojovat  tiše a nemilosrdně. Nezdálo se, že by někdo z nich byl opilý. Byli ukáznění jako ti, co znají své řemeslo a věří si, a šel z nich strach.


  Le Bâtard zmizel v kouři. Z hradu se ozývaly výkřiky, ale bratr Michael neviděl, co se tam děje. Bylo však jasné, že první vlna útočníků už pronikla dovnitř, protože také lučištníci se už hnali do průchodu, v němž se stále převaloval kouř. A za nimi šli další ozbrojenci, muži se znakem biskupa a hraběte, hnaní touhou po kořisti, která na ně čeká v dobyté pevnosti.


  Může to tam být nebezpečný, varoval Sam mladého mnicha.


  Bůh s námi, řekl bratr Michael a nechápal vzrušení, jež se ho zmocnilo a bylo tak silné, že pozvedl poutnickou hůl, jako by to byla zbraň.


  Hrad vypadal z uliček spodní části města velký, ale když se Michael prodral sežehnutou bránou a rozjasnil se mu výhled, uviděl, že je mnohem menší, než se zdálo. Neměl dvojitou hradbu ani mohutnou hradní věž, která slouží jako poslední útočiště obránců, ale jen strážní věž a jednu vysokou věž, oddělenou od hradby malým nádvořím, na němž leželo a umíralo asi deset střelců z kuší v červenozlatých barvách. Jednomu z nich výbuch rozerval břicho, a přestože se jeho vyhřezlá střeva válela na dlažbě nádvoří, stále žil a sténal. Mnich se v náhlém popudu zastavil, jako by chtěl muži nějak pomoct, ale pak uskočil a zděšeně zíral na Sama, který k raněnému přiklekl a s nedbalou lhostejností mu podřízl hrdlo. Vždyť jsi ho zabil! zvolal v hrůze bratr Michael.


  Samozřejmě že jsem ho zabil, odpověděl Sam klidně. A cos čekal? Měl jsem ho snad políbit? Doufám, že někdo udělá to samý pro mě, až na tom budu jako on, dodal a setřel si z krátkého nože krev. Jeden z obránců se s řevem zřítil z parapetu strážní věže brány, zatímco jiný se potácel dolů po schodech vnitřní věže a dole se zhroutil.


  Na vrcholu schodů vnitřní věže byly dveře, ale ty nikdo nebránil. Obráncům zřejmě po výbuchu v hradní bráně došla odvaha, a tak se le Bâtardovi muži hrnuli bez odporu nahoru. Bratr Michael je následoval. Náhle zazněla trubka. K hradní bráně se přiřítila kavalkáda jezdců v zelenobílých barvách a mezi vlastními pěšími ozbrojenci si meči zjednávali průjezd dovnitř. Uprostřed, chráněný jejich zbraněmi, jel na mohutném koni neskutečně tlustý muž. Kavalkáda vjela na nádvoří, zastavila se u paty schodů věže a čtyřem mužům chvíli trvalo, než dostali tlusťocha ze sedla a postavili ho na zem. Jeho prasečí lordstvo, poznamenal Sam s úšklebkem.


  Hrabě Labrouillade?


  Jo, jeden z našich chlebodárců, přikývl Sam. A tady je druhej. Za hrabětem následoval bránou dovnitř biskup se svými muži. Michael a Sam padli na kolena, zatímco oba vůdci vystoupili po schodech a vešli do věže.


  Sam a Michael následovali biskupovy muže do vstupní síně a pak dál po schodišti s nízkými stupni do velké síně, kterou tvořil vysoký prostor se sloupy, osvětlený tuctem čadících pochodní a ověšený goblény zobrazujícími zlatého sokola na červeném poli. V síni už bylo aspoň šedesát mužů a ti teď ustupovali na okraj místnosti, aby umožnili hraběti Labrouilladovi a biskupovi z Lavence pomalu kráčet k stupínku, kde dva le Bâtardovi ozbrojenci drželi na kolenou poraženého pána. Za nimi stál samotný le Bâtard, vysoký a černý ve své zbroji, a za ním bratr Michael uviděl mladou ženu v červených šatech. To je Bertilla? zeptal se Sama.


  Jo, to musí být ona, odpověděl lučištník, jako by ji oceňoval. Pěkná malá klisnička, co?


  Bratr Michael zadržel dech. Chvíli na Bertillu civěl a na okamžik kacířsky zalitoval, že kdy přijal kněžské svěcení. Protože Bertilla, nevěrná hraběnka Labrouillade, byla víc než pěkná malá klisnička, jak se vyjádřil Sam. Byla to krasavice. Nemohlo jí být ani o den víc než dvacet a měla líbeznou tvář, nedotčenou jizvami ani nemocí, tvář s plnými rty a velkýma tmavýma očima, rámovanou černými vlnitými vlasy; tvář, které ani zjevný strach neubral nic na kráse a líbeznosti. Bratr Michael si pomyslel, že za svých dvaadvacet let života neviděl krásnější stvoření, a zachvěl se. Teprve pak znovu vydechl, pokřižoval se a zašeptal tichou prosbu k Panně Marii a svatému Michaelovi, aby ho chránili před pokušením. Koukám, že za ten střelnej prach stojí, poznamenal Sam.


  Bertillin manžel sundal přilbu a odhalil šedivé mastné vlasy a hrubou tvář, která skutečně neměla daleko k prasečím rysům. Pak zamířil kolébavou chůzí ke své ženě. Stále ještě byl po výstupu do schodů v těžké zbroji udýchaný. Zastavil se několik kroků před stupínkem a upřeně hleděl na živůtek Bertilliných šatů, ozdobený výšivkou zlatého sokola, symbolu jejího poraženého milence. Zdá se, že vystavuješ na odiv svůj ubohý vkus v oblékání, řekl hrabě.


  Hraběnka klesla na kolena a natáhla k manželovi sepjaté ruce. Chtěla něco říct, ale nevypravila ze sebe jediné slovo a zmohla se jen na kňouravé vzlyknutí. V slzách na její tváři se odrážely plameny pochodní. Bratr Michael si musel připomenout, že je to cizoložnice, žena hříchu, která ztratila ctnost. Sam se na mladého mnicha podíval, jako by mu bylo jasné, co se mu honí hlavou, a pomyslel si, že jednoho dne nějaká žena způsobí v jeho životě velké problémy.


  Strhněte z ní ten znak! poručil hrabě dvěma svým ozbrojencům a ukázal na zlatého sokola na šatech své ženy. Na kamenné dlažbě místnosti zadusaly těžké boty s plátovými chrániči. Oba muži vystoupili s chřestěním a cinkáním zbroje na stupínek a sáhli po hraběnce. Ta se jim pokusila klást odpor, dokonce vykřikla, ale když jí jeden z mužů sevřel ruce za zády a druhý vytáhl z pochvy u pasu krátký nůž, poddala se.


  Bratr Michael se bezděčně pohnul, jako by jí chtěl jít na pomoc, ale Sam ho zadržel. Je to jeho žena, bratře, takže si s ní může dělat, co chce. Jestli se do toho zamícháš, ti dva s tebou budou hotoví, než řekneš švec.


  Nechtěl jsem…, začal bratr Michael, ale raději zmlkl, aby nevyslovil lež, protože té ženě chtěl pomoct, nebo se aspoň pokusit protestovat. Teď už však jen sledoval, jak jeden z ozbrojenců rázným pohybem rozřízl drahou látku, roztrhl živůtek hraběnčiných šatů až k pasu a nakonec z látky vyškubl vyšitého sokola a hodil ho k nohám svého pána. Hraběnka se nahrbila a přitiskla si zbytky šatů k ňadrům.


  Villone! vyštěkl hrabě. Podívej se na mě!


  Muž, kterého drželi dva le Bâtardovi ozbrojenci, neochotně zvedl hlavu a pohlédl na svého nepřítele. Byl mladý a hezký jako sokol, kterého měl ve znaku, a ještě před hodinou byl také vládcem tohoto hradu, pán svých polností a vlastník svých poddaných. Ale teď už nebyl nic. Měl na sobě zbroj, náprsní krunýř a pláty na nohou, a krvavá šmouha ve vlasech naznačovala, že se pokoušel o odpor. Nyní ho však vojáci dobyvatelů jeho sídla pevně drželi, takže nemohl dělat nic víc než se dívat, jak si tlustý hrabě povytahuje suknici své kroužkové zbroje. V síni se nikdo nepohnul ani nepromluvil, všichni jen sledovali, jak hrabě odhrnul kůži a ocel stranou a pak se s úsměvem na sokola vytrženého z šatů své ženy vymočil. Musel mít močový měchýř jako býk, neboť trvalo nekonečně dlouho, než byl hotov. Někde v hradu začal kdosi křičet a křik pokračoval stejně dlouho jako hraběcí močení, až přece jen milosrdně utichl.


  Současně s tím skončil i hrabě. Pak natáhl ruku ke svému panošovi a ten mu podal malý nůž se zlověstně zakřivenou čepelí. Vidíš to, Villone? zvolal hrabě a zvedl nůž, až se jeho ostří v záři plamenů zablýsklo. Víš, co to je?


  Villon, držený dvěma muži, mlčel.


  To je pro tebe, řekl hrabě. Ta, ukázal nožem na svou ženu, se vrátí na Labrouillade a ty půjdeš s ní. Ale až po tom, co tě vykastrujeme.


  Muži v zelenobílých barvách se v předtuše skvělé podívané zazubili. Nůž s rezavou čepelí a střenkou z kousku ohlazeného dřeva byl nástroj používaný ke kastrování beranů, býčků nebo malých chlapců určených pro sbory velkých kostelů. Svlékněte ho, poručil hrabě svým mužům.


  Ach bože, zamumlal bratr Michael.


  Nemáš na to žaludek, bratře? zeptal se Sam.


  Bojoval statečně a zaslouží si zemřít jako muž, zvolal náhle kdosi a mnich uviděl, že k okraji stupínku vystoupil le Bâtard.


  Já s ním vedu spor, ne ty! ohradil se popuzeně hrabě.


  Ale já jsem ho zajal, odpověděl le Bâtard.


  Když jsme tě najímali, ozval se biskup, dohodli jsme se, že zajatci budou patřit hraběti a mně bez ohledu na to, kdo je zajme. Chceš to snad popřít?


  Le Bâtard zaváhal. Bylo však zřejmé, že biskup mluví pravdu. Vysoký muž v černé zbroji se rozhlédl po síni, ale jeho mužů bylo méně než těch, které si přivedli hrabě a biskup. Dobrá, řekl le Bâtard směrem k biskupovi, ale potom tě žádám, abys ho nechal odejít k Bohu jako muže.


  Je to hříšný smilník, a proto ho předávám hraběti, aby s ním naložil, jak si přeje, odpověděl biskup. A tobě musím připomenout, že tvá odměna závisí na tom, jestli poslechneš všechny naše rozumné příkazy.


  Ale tenhle není rozumný, namítl le Bâtard.


  Příkaz, abys ustoupil, rozumný je, a já ti ho teď dávám, prohlásil biskup.


  Několik ozbrojenců v barvách hraběte zabušilo na souhlas štíty o podlahu a le Bâtard usoudil, že mu nezbývá než poslechnout. Jeden z ozbrojenců vzal nůž a bratr Michael se protlačil ke schodům. Ani v nejmenším netoužil být svědkem toho, co se bude dít dál, a vyšel ven, kde se nadechl zakouřeného večerního vzduchu. Chtěl odejít úplně, ale pak uviděl, že několik ozbrojenců hraběte našlo ve stájích hradu vola a zvíře pro zábavu mučí. Bodali ho kopími a meči a uskakovali, když se po nich zvíře nemotorně rozehnalo, takže Michael se neodvážil přes nádvoří projít. Potom se ze síně za ním ozval křik.


  Náhle mu někdo položil ruku na rameno, a když se otočil a pozvedl hůl, uviděl, že je to jen kněz. Starší muž mu nabízel měch s vínem. Zdá se, že neschvaluješ, co hrabě dělá, řekl.


  A ty snad ano?


  Kněz pokrčil rameny. Villon mu odvedl ženu, hrabě neměl na výběr. Naše církev dává jeho odplatě požehnání. A plným právem. Villon je ohavný člověk.


  A hrabě není? S těmi mastnými vlasy a lalokem pod bradou… Bratr Michael od první chvíle cítil k hraběti odpor.


  Jsem jeho kaplan a zpovědník, takže musím vědět, kdo je a jaký je, odpověděl starší kněz chladným tónem. A kdo jsi ty? zeptal se. A co tě sem přivedlo?


  Přinesl jsem zprávu pro le Bâtarda, odpověděl bratr Michael.


  Jakou zprávu?


  Nevím, nečetl jsem ji.


  Zprávy, které neseš, bys měl vždycky číst, řekl kněz s úsměvem.


  Je zapečetěná.


  Žádný problém. Stačí nahřátý nůž.


  Bratr Michael se zamračil. Ten, kdo mi ji svěřil, mi přikázal, abych se ji nepokoušel číst.


  A kdo ti ji svěřil?


  Hrabě z Northamptonu. Řekl, že je naléhavá a určená pouze adresátovi.


  Naléhavá?


  Bratr Michael se pokřižoval. Píše se v ní, že princ Waleský shromažďuje další vojsko. Myslím, že le Bâtard se k němu má připojit. Ostatně to dává smysl.


  To ano.


  Rozhovor odvedl pozornost bratra Michaela od děsivých výkřiků, které doléhaly ze síně věže. Postupně však slábly a měnily se ve sténání a žalostné vzlyky; teprve pak kaplan odvedl mnicha zpátky do sloupové síně osvětlené pochodněmi. Bratr Michael se nedíval na nahé tělo na zakrvácené podlaze. Zůstal v zadní části síně, skrytý před vykleštěným mužem davem vojáků ve zbroji.


  Jsme hotovi, řekl hrabě Labrouillade le Bâtardovi.


  Ano, souhlasil le Bâtard, až na to, že nám dlužíš peníze za to, že jsme tohle místo dobyli rychle.


  Ano, dlužím, souhlasil na oplátku hrabě. Čekají na vás v Paville.


  Pak potáhneme do Pavilly, řekl le Bâtard, lehce se hraběti uklonil a tleskl, aby si zjednal pozornost svých mužů. Víte, co máte dělat! zvolal. Tak do toho!


  Le Bâtardovi muži sebrali své raněné, odnesli mrtvé k pohřbení a posbírali šípy vystřílené během boje, protože anglické šípy se v Burgundsku, Toulouse a Provence těžko sháněly. Už začínalo svítat, když le Bâtardovi muži opustili vyraženou bránou město, přešli po mostě do údolí a zamířili k východu. Raněné vezli na vozech, ale všichni ostatní jeli na koních a bratr Michael, jemuž se podařilo na pár hodin usnout, mohl konečně vidět le Bâtardovy muže pohromadě. I když ne všechny, protože část hellequinů zůstala v Castillon dArbizon, kde měli svou základnu. Přesto vedl le Bâtard úctyhodnou sílu. Měl víc než šedesát lučištníků, Angličanů a Walesanů, a dvaatřicet mužů ve zbroji, většinou Gaskoňců, i když někteří pocházeli z italských států a pár jich bylo z Burgundska, z Anglie i odjinud. Všichni to však byli dobrodruzi, kteří hledali peníze a našli je u le Bâtarda. Se svými sluhy a panoši tvořili voj, který si mohl najmout kterýkoliv pán, jenž měl dost peněz, aby si dovolil to nejlepší. Pouze ten, kdo si přál bojovat proti Angličanům nebo jejich gaskoňským spojencům, se musel poohlédnout jinde, protože do jeho služeb nebyl le Bâtard ochotný vstoupit. S oblibou prohlašoval, že pomáhá nepřátelům Angličanů pobíjet jeden druhého a ti mu za takovou pomoc ještě platí. Jeho muži byli žoldnéři a říkali si hellequini, spřízněnci s ďáblem, a chlubili se tím, že je nelze porazit, neboť jejich duše jsou už dávno zaslíbeny peklu.


  A po tom, co bratr Michael viděl, jak bojují, tomu věřil.



  DRUHÁ KAPITOLA






   




   




  Hrabě Labrouillade chtěl opustit Villon co nejdřív, aby se vrátil do své pevnosti s hradním příkopem a padacím mostem, v níž byl bezpečný před le Bâtardovým způsobem otevírání bran pomocí střelného prachu. A tohle bezpečí hrabě potřeboval, neboť si byl jistý, že se le Bâtard brzy stane jeho nepřítelem. A tak nechal v nově dobytém Villonu biskupovy muže, zatímco sám, se svými šedesáti ozbrojenci a třiačtyřiceti střelci s kušemi, spěchal domů do Labrouillade.




  Zdržovali ho však zajatci. Měl v úmyslu zbít Bertillu ještě ve Villonu, dokonce už poručil jednomu ze svých sluhů, aby přinesl z hradních stájí bič, ale pak potrestání nevěrné ženy odložil, aby uspíšil návrat domů. Přesto ji chtěl pokořit, a proto nechal přivézt z Labrouillade vůz, který stál od nepaměti ve stájích a na jehož ložné ploše byla klec dost velká na to, aby se do ní zavřel medvěd nebo býk. Ostatně k takovému účelu byla zřejmě zhotovena. Je možné, že ji některý z jeho předků použil, aby do ní zavřel zajatce, nebo v ní převážel zuřivé mastify na lov kanců. Ale ať už byl původní účel vozu s klecí jakýkoliv, teď se hraběti hodil jako nejlepší prostředek k tomu, aby v něm dopravil domů svou ženu. Zkrvaveného a zpola bezvědomého hraběte Villona vezl na jiném voze. Pokud Villon své kruté poranění přežije, chystal se ho hrabě Labrouillade přikovat řetězy nahého na nádvoří k posměchu mužů a k tomu, aby ho očurávali psi, a při téhle představě se během zdlouhavé cesty na jih co chvíli usmíval.




  Ještě než jeho konvoj vyjel, poslal Labrouillade tucet lehce ozbrojených mužů na východ s úkolem sledovat le Bâtardovy žoldnéře a včas ho varovat, pokud by se Angličan rozhodl jet za ním. Teď se to však zdálo málo pravděpodobné, protože mu kaplan přinesl dobrou zprávu. „Myslím, že ho jeho lenní pán povolal k sobě, pane,“ řekl kaplan.




  „A kdo je jeho leník?“




  „Hrabě z Northamptonu, pane.“




  „Takže ho odvolal do Anglie?“




  „Odtamtud přišel mnich, který mi to řekl, pane,“ odpověděl kaplan. „Ale myslí si, že le Bâtard dostal rozkaz připojit se k princi Waleskému. Řekl, že ta zpráva je urgentní.“




  „Doufám, že máš pravdu.“




  „Je to nejlepší vysvětlení, pane.“




  „Takže le Bâtard teď bude muset do Bordeaux, co? Zkrátka pryč!“




  „Ale mohl by se vrátit, pane,“ varoval otec Vincent hraběte.




  „Možná časem,“ mávl Labrouillade rukou, jako by chtěl říct, že tohle mu už starosti nedělá. A skutečně byl bezstarostný, protože pokud le Bâtard opravdu odtáhne do Gaskoňska, bude mít on dost času na to, aby zverboval další muže a obranu své pevnosti posílil. Přitáhl koni uzdu a počkal na vozy, aby se mohl podívat na svého nahého zkrvaveného nepřítele. A pohled na něj ho opravdu potěšil. Villon trpěl a Bertilla mohla očekávat trest pro cizoložnici. Hrabě usoudil, že život je takový, jaký má být.




  Jeho žena plakala. Cesta stoupala do hor, které oddělovaly Villonovo a Labrouilladovo panství, slunce zářilo a venkované, které míjeli, padali před hrabětem na kolena. Ačkoli den začínal bojem a smrtí, končil radostí, protože hrabě se pomstil.




   




  Pavilla ležela jen dvě hodiny jízdy na západ od Villonova dobytého hradu. Kdysi to bylo vzkvétající město proslavené svým klášterem a jeho znamenitým vínem, ale teď už zbylo v klášteře jen dvaatřicet mnichů a v malém městě žilo ani ne dvě stě obyvatel, protože polovina dřívějších občanů skončila pohřbena na polích podél řeky. Městské hradby se drolily a klášterní vinice zarůstaly plevelem.




  Hellequini se shromáždili na tržišti před klášterem, do jehož nemocnice přenesli své raněné. Muži prováděli unavené koně a opravovali použité šípy. Bratr Michael se snažil najít něco k jídlu, ale než se mu to podařilo, oslovil ho le Bâtard. „Tamhle,“ ukázal hlavou na klášter, „umírá šest mých mužů. Slyšel jsem, že se vyznáš v ošetřování raněných. Je to pravda?“




  „Je,“ odpověděl mnich. „Ale taky mám pro tebe zprávu.“




  „Od koho?“




  „Od hraběte z Northamptonu, pane.“




  „Opravdu? A co mi Billy chce?“ Le Bâtard čekal na odpověď, ale mnich mlčel. „Neříkej, žes ji nečetl. Tak co ode mě hrabě chce?“




  „Nečetl jsem ji,“ protestoval mnich.




  „Že by se svět dočkal zázraku v podobě poctivého mnicha?“ poznamenal ironicky le Bâtard, aniž pohlédl na složený pergamen, který mu bratr Michael podával. „Běž a ošetřuj mé muže. Přečtu si to později.“




  Bratr Michael tedy pomáhal dvěma dalším mnichům omývat a obvazovat rány, a když skončili, vrátil se ven do slunečního jasu a uviděl dva muže, jak počítají velkou hromadu zašlých mincí. „Ale dohoda zněla, že dostaneme zaplaceno v genoinech,“ prohlásil právě le Bâtard.




  Opat se zatvářil ustaraně. „Hrabě naléhal, že se mince musejí vyměnit,“ řekl.




  „A tys na to přistoupil?“ zeptal se le Bâtard. Opat pokrčil rameny. „Podvedl nás a tys k tomu podvodu svolil!“ zvolal le Bâtard.




  „Poslal ozbrojence, pane,“ snažil se hájit opat. Labrouillade se zavázal zaplatit le Bâtardovi dobrými zlatými mincemi, kterým se všude věří, ale protože le Bâtardovi lidé už platbu zkontrolovali, poslal hrabě své muže, aby genoiny vyměnili za oboly, eky, agny, floriny, deniery a několik pytlů pencí, přičemž ani jedna mince z toho množství nebyla zlatá a většina jich byla zašlá špínou nebo všelijak osekaná, takže i když jejich nominální hodnota odpovídala dohodnuté sumě, hodnota skutečná byla sotva poloviční. „Jeho muži mě ujistili, že celková suma je stejná, pane,“ dodal opat.




  „A tys jim věřil?“ zeptal se le Bâtard s trpkým úsměškem.




  „Protestoval jsem proti tomu,“ prohlásil opat v obavě, že nedostane obvyklou odměnu za to, že platbu zprostředkoval.




  „Ano, samozřejmě,“ řekl le Bâtard tónem, který naznačoval, že tomu ani za mák nevěří. Byl stále v černé zbroji, ale teď si sundal bascinet a prohrábl si prsty černé, nakrátko ostříhané vlasy. „Labrouillade je hlupák, nemyslíš?“




  „Ano, lakotný hlupák,“ souhlasil ochotně opat. „A jeho otec byl ještě horší. Léno Labrouilladů kdysi sahalo až k moři, ale starý hrabě většinu jižní části panství prohrál v hazardních hrách. Syn je už na peníze opatrnější. Je samozřejmě bohatý, dokonce velmi bohatý, ale ke štědrosti má daleko.“ Opat se při pohledu na hromadu různě zdeformovaných nelesklých mincí odmlčel. „Co hodláš udělat?“ zeptal se po chvíli s patrným neklidem.




  „Udělat?“ opakoval le Bâtard. Zdálo se, že o tom přemýšlí, a pak pokrčil rameny. „Peníze jsem dostal, i když nestojí za moc,“ řekl nakonec. „Dál je to záležitost pro právníky.“




  „Ano, pro právníky,“ souhlasil opat s úlevou, neboť se bál, aby ho le Bâtard neobvinil z toho, že mince vyměnil on sám.




  „Ale ne před hraběcím soudem,“ dodal le Bâtard.




  „Tak by se to mohlo řešit u biskupského soudu,“ navrhl opat.




  Le Bâtard přikývl, ale pak se na opata zamračil. „Budu se muset spolehnout na tvé svědectví,“ řekl.




  „Samozřejmě, pane, samozřejmě.“




  „Za které budu muset dobře zaplatit,“ dodal le Bâtard.




  „Na mou podporu se můžeš spolehnout,“ sliboval opat.




  Le Bâtard si pohazoval jednou z mincí a opat si všiml, jak má od natahování tětivy luku znetvořené prsty. „Takže to necháme na právnících,“ uzavřel le Bâtard záležitost a pak poručil svým mužům, aby mezi vším tím šmejdem vybrali mince, které jsou aspoň trochu dobré, a jimi opatovi zaplatili. „S tebou žádný spor nemám,“ dodal k opatově velké úlevě a obrátil se k bratru Michaelovi. Ten vytáhl z mošny pergamen a znovu se ho snažil předat adresátovi. „Ještě moment, bratře,“ řekl le Bâtard.




  Přicházela k nim žena s dítětem. Bratr Michael si jí všiml teprve teď, protože se držela s ostatními ženami, které doprovázely hellequiny a čekaly během útoku mimo Villon, ale nyní se na ni podíval a znovu se ho zmocnil pocit hříšníka. Celý den ho pronásledovala vzpomínka na Bertillu, přitom tahle žena byla stejně krásná, i když ho okouzlila zcela jinou krásou. Bertilla měla černé vlasy a působila jemně a křehce, kdežto tahle žena byla plavovlasá a zdála se tvrdá a energická. Byla skoro stejně vysoká jako le Bâtard a zlaté vlasy se jí v ranním slunci zářivě leskly. Měla bystré oči, široká ústa a dlouhý nos a její štíhlou postavu rozšiřovala drátěná košile vycíděná pískem a octem, takže se kroužky blýskaly, jako by byly stříbrné. Milosrdný Bože, pomyslel si mnich a téměř se zachvěl, jak na něj její ženská krása zapůsobila. Chlapec, kterého vedla za ruku, vypadal na sedm nebo osm let, měl její tvář, ale vlasy černé jako le Bâtard.




  „Moje žena Genevieve a můj syn Hugh,“ představil oba le Bâtard. „Tohle je bratr…“ Odmlčel se, protože sám nevěděl, jak se mnich jmenuje.




  „Bratr Michael,“ pomohl mu mnich, aniž přestal na Genevieve civět.




  „Přinesl mi zprávu,“ vysvětloval le Bâtard své ženě a ukázal mnichovi, aby dal pergamen Genevieve. Hraběcí pečeť už byla popraskaná a s ulámanými okraji.




  „Sir Thomas Hookton,“ přečetla Genevieve jméno na složeném a pomačkaném pergamenu.




  „Já jsem le Bâtard,“ řekl Thomas. Byl pokřtěný Thomas a po většinu života si říkal Thomas z Hooktonu, ale kdyby chtěl, mohl se představovat honosněji, protože ho hrabě Northampton před sedmi lety pasoval na rytíře a povýšil ho tak do šlechtického stavu. A třebaže byl nemanželské dítě, patřilo mu menší panství ve východní části Gaskoňska. Přesto si víc zakládal na tom, že je znám jako le Bâtard. Věděl, že to v jeho nepřátelích vyvolává dojem čehosi ďábelského a děsí je to, a nepřítel, který má strach, je předem zpola poražený. Vzal si pergamen od své ženy a už se chystal rozlomit pečeť, ale pak se rozhodl, že s tím počká, zastrčil zprávu za opasek a zatleskal, aby si získal pozornost svých mužů. „Připravte se, za chvíli vyrazíme na západ!“ zvolal. Potom se otočil a uklonil se opatovi. „Díky,“ řekl, „a počítej s tím, že za tebou pošlu své právníky.“




  „Dostane se jim podpory z nebes,“ odpověděl opat horlivě.




  „A tohle,“ přidal mu Thomas další peníze, „je za mé raněné. Budeš je ošetřovat a ty, kteří zemřou, pohřbíš a odsloužíš za jejich duše mši.“




  „Samozřejmě, pane.“




  „Já se vrátím, abych zkontroloval, jestli s nimi bylo zacházeno tak, jak se patří,“ dodal Thomas.




  „Budu tvůj příjezd očekávat s radostí, pane,“ lhal opat.




  Hellequini nasypali nehodnotné mince do vaků a naložili je na soumary, zatímco Thomas se šel rozloučit s raněnými. Pak nasedli na koně, a ještě když bylo slunce stále nízko nad východním obzorem, vyjeli směrem na západ. Bratr Michael jel na vypůjčeném koni s nimi a držel se vedle Sama, který byl, navzdory své mladické tváři, jedním z vůdců lučištníků. „Obrací se le Bâtard často na právníky?“ zeptal se mnich.




  „Nenávidí je,“ odpověděl Sam. „Kdyby bylo po jeho, strčil by je všechny do nejhlubší jámy pekelné a nechal na ně ďábelskou chásku srát.“




  „Ale přesto jich využívá.“




  „Využívá?“ zasmál se Sam. „To řekl opatovi, co?“ Ukázal hlavou k východu. „Tam, bratře, jede v našich stopách půl tuctu mužů. Žádnou velkou chytrostí neoplývají, protože o nich víme, a teď už budou nejspíš mluvit s opatem. Pak se vrátí k svýmu pánovi a řeknou mu, že nás viděli jet na západ a že může čekat návštěvu muže zákona. Jenže místo toho se dočká tady toho,“ pohladil opeřené konce šípů ve svém vaku, z nichž některé byly potřísněné krví z boje o Villon.




  „Chceš říct, že s ním budeme bojovat?“ zeptal se bratr Michael, aniž mu připadlo divné, že řekl „budeme“, stejně jako si nepoložil otázku, proč se stále drží s hellequiny, místo aby pokračoval dál v cestě do Montpellier.




  „Samozřejmě že s ním budeme bojovat,“ odpověděl Sam, jako by už dávno neslyšel hloupější otázku. „Ten zatracenej hrabě nás přece podved, takže jakmile ti přitroublí bastardi odjedou od opata, zamíříme na jihovýchod, protože pak už nás nebudou sledovat, aby se ujistili, že táhnem na západ. Jsou to tupci, kterým to nemyslí dál než k příštímu korbelu piva. Ale Thomasovi ano. Thomas, ten myslí nejmíň na přespříští korbel, to si piš.“




  Thomas jeho kompliment zaslechl a otočil se. „Takže jen dva korbely, Same?“




  „Kolik budeš chtít,“ odpověděl Sam.




  Thomas počkal, až ho bratr Michael dojede. „Všechno záleží na tom, jestli hrabě Labrouillade zůstane v hradu, který jsme mu dobyli. Předpokládám, že ne. Necítí se tam dost bezpečný, navíc má rád pohodlí, takže počítám, že vyrazí na jih.“




  „A ty si na něj chceš počkat?“




  „Počkat a přepadnout ho,“ přikývl Thomas. Podíval se na oblohu, aby podle slunce odhadl, jak pokročila denní doba. „S boží pomocí, bratře, mu už dnes odpoledne uzavřeme cestu.“ Vytáhl zpod opasku pergamen. „Takže jsi to nečetl?“




  „Ne!“ odpověděl znovu bratr Michael a mluvil pravdu. Le Bâtard zlomil pečeť, rozložil tuhý pergamen a pak se podíval na Genevieve, která jela na šedákovi vedle něho. Dobře si všiml mnichova roztouženého pohledu a pobaveně se usmál.




  „Že bys včera večer neviděl, jak dopadne muž, který zatouží po ženě jiného muže, bratře?“




  Michael zrudl rozpaky. „Já…,“ začal, ale to bylo vše, na co se zmohl.




  „A kromě toho,“ pokračoval Thomas, „moje žena je kacířka. Vyobcovali ji z církve a odevzdali ji do péče pekla. Ostatně stejně jako mě. To tě neděsí?“




  Bratr Michael stále nevěděl, co říct.
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