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„Angličané táhnou, nikdo neví kam.“

Varování z Francie čtrnáctého století, citované 

v knize Ann Wroeové A Fool and His Money
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Přišel pozdě.

Byla už tma a on neměl čím si posvítit. Naštěstí do hluboké krypty

kostela pronikalo sinavé světlo zvenku, takže rozeznal kamenné desky

náhrobků na podlaze a znaky na nich. Přistoupil k jedné desce a udeřil

do ní železným sochorem.

Snažil se vypáčit kámen s vytesaným erbem, na němž byl pohár ovi-

nutý opaskem s nápisem Calix Meus Inebrians. Sluneční paprsky vyryté

do žuly vytvářely dojem, že z poháru vyzařuje světlo. Erb i nápis na

opasku ohladil čas, ale tomu muž nevěnoval pozornost. Zato ji musel

věnovat výkřikům, které do krypty doléhaly z uliček v okolí malého kos-

tela. Byla to noc plná ohňů a utrpení a městem se ozývalo tolik křiku, že

se v něm hluk úderů do náhrobku zcela ztrácel. Muž se snažil odštíp-

nout okraj plochého kamene, aby mohl do mezery vklínit dlouhý sochor.

Náhle strnul, protože v kostele nad ním se ozvaly kroky a smích. Rychle

se rozhlédl, a sotva se stačil skrčit do klenutého výklenku, sestoupili do

krypty dva muži. Nesli planoucí pochodeň, jejíž zář osvětlila dlouhý kle-

nutý prostor a ukázala jim, že v něm není nic, co by si mohli odnést.

Kamenný oltář krypty zdobil pouze dřevěný kříž, ani svícen na něm

nebyl. Jeden z mužů řekl cosi cizím jazykem, druhý se tomu zasmál

a pak oba vystoupili po schodech zpátky do hlavní lodi, v níž plameny

z ulice osvětlovaly znesvěcené oltáře a stěny vyzdobené malbami. 

Muž s železným sochorem měl černý plášť s kapucí a pod ním bílou

mnišskou kutnu staženou v pase provazem zavázaným na tři uzly. Byl to

dominikán, černý mnich, i když mohl těžko počítat s tím, že by ho to

jakkoliv ochránilo před vojskem, které tu noc Carcassonne pustošilo. Byl

vysoký a silný a předtím, než složil řádový slib, byl voják, takže uměl

vrhnout kopí, seknout mečem nebo zabít sekerou. Dříve se představoval

jako sir Ferdinand de Rodez, dnes už jen jako bratr Ferdinand. Kdysi
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oblékal plátovou zbroj, objížděl rytířské turnaje a pobíjel nepřátele

v bitvách, ale teď už šestnáct let sloužil Bohu coby mnich a denně se

modlil za odpuštění svých hříchů. Byl starý, téměř šedesátiletý, třebaže

stále široký v ramenou a silný. Přišel sem pěšky. Měl smůlu, protože ho

řeky rozvodněné po deštivém počasí a neschůdné brody zdržely, a tak

dorazil pozdě a unavený. Znovu nasadil železnou tyč do škvíry mezi plo-

chými kameny a opatrně, aby tyč neohnul, zapáčil. Několikrát to opa-

koval a přidával na síle, a když se konečně ozval skřípavý zvuk, pomalu

kámen zvedl a odsunul stranou, aby mohl do mezery vstrčit ruku.

Pod plochým kamenem se černal prostor, do něhož mihotavá zář hoří-

cího města nedosáhla, a tak mnich vedle temné díry poklekl a hmatal

v ní. Po chvíli nahmatal dřevo. Znovu vsunul do temného prostoru

železnou tyč a po dvou úderech ucítil, že se dřevo rozštíplo. Modlil se,

aby uvnitř dřevěné rakve nebyla ještě schránka olověná. Naposledy tyčí

udeřil, pak sáhl dolů a vytáhl z díry rozštípané kusy dřeva.

Žádná olověná rakev uvnitř nebyla a prsty, jimiž mnich šátral ve tmě,

nahmataly látku, která se při dotyku rozpadala. Potom ucítil kosti. Prsty

postupně našly prázdné oční důlky, pak uvolněné zuby a nakonec

oblouky žeber. Teď už si mnich lehl na podlahu, aby dosáhl dál, a znovu

v temnotě hrobky hmatal, až našel cosi pevného, co nebyla kost. Přejel

po tom prsty a podle tvaru poznal, že je to krucifix, tedy opět ne to, co

hledal. Hlasy v kostele nad ním zesílily. Nějaký muž se zasmál a potom

se ozvaly ženské vzlyky. Mnich ležel bez hnutí, poslouchal a modlil se.

Po chvíli znovu začal v hrobce šmátrat. Pomalu už ztrácel naději, ale pak

sáhl tak daleko, jak jen mohl, až se dotkl něčeho, co bylo zabalené v jem-

ném, i když pevném plátně, které se při dotyku nerozpadávalo. Sevřel ho

dvěma prsty a potáhl ho blíž. Už v tu chvíli cítil, že v plátně je zabalený

nějaký těžký předmět. Znovu ho potahoval k sobě, až ho mohl uchopit

pořádně a vyprostit z kostlivcovy ruky, která ho svírala. Konečně vytáhl

předmět z hrobky a vstal. Nepotřeboval ho rozbalovat. Věděl, že

konečně má to, pro co přišel. Vzal la malice, otočil se k prostému oltáři

na východním konci krypty a naznačil znamení kříže. „Díky, Pane,“

zamumlal, „a díky i vám, svatý Petře a svatý Juniene. A teď nade mnou

držte ochrannou ruku.“
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Věděl, že bude potřebovat pomoc z nebes, aby se odtud dostal. Chvíli

uvažoval, že se ukryje v kryptě a zůstane v ní, dokud vojsko, které do

Carsassonnu vtrhlo, zase neodtáhne. Jenže to taky mohlo trvat několik

dní. Navíc až vojáci vyplení vše, co je snadno na dosah, začnou otevírat

krypty hrobek a hledat prsteny, kříže a cokoliv dalšího, co by mohli pro-

dat. Tahle krypta skrývala la malice po jedno a půl století, ale mnich

věděl, že jemu by teď poskytla bezpečný úkryt sotva na pár hodin.

Nechal železnou tyč v kryptě a vystoupil po schodech do hlavní lodi.

La malice byl meč dlouhý jako jeho paže a překvapivě těžký. Kdysi měl

i jílec, ale z toho teď zůstala jen tenká železná stopka, za niž mnich pra-

starou zbraň držel. Meč byl stále zabalený v jemném hedvábném plátně.

Hlavní loď kostela osvětlovaly plameny z okolních hořících domů.

V kostele byli tři muži, a když se mnich v černém plášti vynořil, jeden

z nich na něj zavolal. Byli to lučištníci a své zbraně měli opřené o oltář.

Ve skutečnosti je mnich příliš nezajímal. Proč taky? Mnohem víc je zají-

mala žena ležící s roztaženými údy na oltářních schůdcích. Mnich byl na

okamžik v pokušení zasáhnout a dívku před potupou a možná i smrtí

zachránit, ale pak vešli dovnitř postranním vchodem další čtyři muži,

a když uviděli nahou ženu, zavýskli radostí. Také oni s sebou přivlekli

ženu. Vlastně to ještě bylo děvče, které křičelo a násilníkům se vzpíralo;

mnich se zachvěl, když viděl, jak zoufale se brání. Slyšel její nářek, viděl,

jak z ní strhávají oblečení, a připomněl si své vlastní hříchy. Pokřižoval se

a zašeptal ke Kristu Ježíši prosbu o odpuštění, a protože dívce nemohl

nijak pomoct, vyšel z kostela na malé čtvercové náměstí. Doškové střechy

ve tmě jasně plály a chrlily do nočního větru spršky jisker. Nad městem

se převalovaly chuchvalce kouře. Na schodech kostela klečel voják s kří-

žem svatého Jiří na tabardu a zvracel. Jeho zvratky přiběhl chlemtat pes.

Mnich se obrátil k řece v naději, že se mu podaří přejít přes most a dostat

se do cité. Doufal, že plenící vojsko nebude mít dost trpělivosti k oblé-

hání, a že by tedy za dvojitými carcassonnskými hradbami s baštami

a cimbuřím mohl najít bezpečí. Dobyli sice bourg, obchodní čtvrť, která

ležela na západním břehu řeky, ale bourg se bránit nedal. I když zde byly

dílny zpracovatelů kůže, stříbrotepců, zbrojířů nebo obchody kupců s lát-

kami a s drůbeží, tedy většina živností města, chránila tohle bohatství
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pouze hliněná zeď, přes niž se vojsko přehnalo jako záplava. Naproti

tomu carcassonnské cité byla pevnost, dokonce jedna z největších ve

Francii, obehnaná vysokými hradbami s masivními věžemi v rozích. Tam

budu v bezpečí, sliboval si mnich. Najde někde úkryt pro la malice

a počká, až bude moct vrátit prastarou zbraň do povolaných rukou.

Dal se ulicí, kterou ještě nezasáhl oheň. Vojáci rozbíjeli sekerami nebo

dřevěnými sochory dveře domů a vtrhávali dovnitř. Většina obyvatel už

uprchla do cité, ale několik hlupáků tu zůstalo, zřejmě v pošetilé naději,

že se jim podaří své majetky ubránit. Vojsko vtrhlo do Carcassonnu tak

rychle, že nikdo neměl čas odnést všechny cennosti přes most a pak

vzhůru k obrovským branám hradeb, jež chránily pevnost na vrcholu

kopce. V odpadní strouze, která se táhla středem ulice, ležela dvě mrtvá

těla se znakem v podobě čtyř armagnackých lvů. Byli to střelci z kuše

zabití při beznadějné obraně bourgu.

Bratr Ferdinand tohle město neznal a teď se snažil dostat se stinnými

uličkami a úzkými průchody k řece. Uvažoval, že Bůh musí být s ním,

protože na žádné vojáky ani jiné nebezpečí nenarazil. Pak se ale dostal

do širší ulice jasně osvětlené plameny a uviděl dlouhý most, za nímž,

vysoko na kopci, čněly hradby cité, ozářené plameny. Jejich kamenné

bloky barvily doruda požáry planoucí v bourgu. Hradby pekla, pomyslel

si mnich, ale potom už závan nočního větru zanesl dolů velký příkrov

kouře a hradby zahalil, i když nezahalil výhled na most, na jehož západ-

ním konci stáli lučištníci, střežící přístup na něj. Byli to angličtí lučišt-

níci v tabardech s červeným křížem a s dlouhými luky v rukou a s nimi

dva jezdci v plátové zbroji a s helmicí na hlavě. 

Mnich usoudil, že nemá šanci se přes ně dostat. Cesta do cité byla uza-

vřená. Přitiskl se ke zdi, chvíli uvažoval a pak zamířil zpátky do úzkých

uliček, aby to zkusil směrem k severu.

Musel přejít hlavní ulici osvětlenou nově založenými požáry. Ve

strouze, z níž kočka lízala krev, ležel jeden z řetězů, které obránci města

natáhli přes cestu, aby vetřelce zadrželi. Bratr Ferdinand přeběhl přes

prostranství osvětlené ohněm, zabočil do další uličky a běžel dál. Bůh byl

pořád s ním. Hvězdy zakrýval kouř, v němž vířily jiskry. Mnich přeběhl

přes náměstí, ale pak narazil na slepý konec ulice a musel se vrátit.

18
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Znovu se tedy rozběhl k severu jinou ulicí. V některém z hořících domů

zoufale bučela kráva, potom mu přeběhl přes cestu pes, který nesl

v zubech něco černého, z čeho cosi kapalo. Mnich minul jirchářovu

dílnu, přeskočil kůže rozházené na dlažbě, a když se před ním objevil

směšný hliněný val, jenž představoval jediné opevnění bourgu, vylezl na

něj. Pak zaslechl výkřiky. Ohlédl se a uviděl, že ho pronásledují tři muži.

„Kdo jsi?“ vyštěkl na něj jeden z nich.

„Stůj!“ houkl další.

Mnich na to nereagoval a běžel dál do kopce směrem k temné pláni,

která se táhla ve tmě za shlukem chýší, postavených na východním břehu

řeky. V jednu chvíli mu těsně nad hlavou zasvištěl šíp, ale díky Bohu

a špatnému střelci ho o šířku palce minul. Pak už mnich uhnul do prů-

chodu mezi dvěma domky, proběhl kolem hromady hnoje a teprve

potom zjistil, že průchod končí zdí. Obrátil se zpátky a uviděl, že mu ti

tři stojí v cestě. Zubili se na něj.

„Co to máš?“ zeptal se jeden z nich anglicky.

„Je suis Gascon,“ odpověděl bratr Ferdinand. Věděl, že vojsko, které

vtrhlo do města, tvoří Gaskoňci a Angličané, a on anglicky neuměl. „Je

suis Gascon!“ opakoval a vykročil směrem k nim.

„Černý mnich,“ prohlásil jeden z mužů.

„Ale proč ten bastard utíkal?“ ozval se druhý Angličan. „Co to scho-

váváš?“ obořil se na mnicha.

„Dej to sem!“ poručil třetí a natáhl ruku. Jenom on měl napnutou

tětivu, zbývající dva měli luky pověšené na zádech a v rukou drželi meče.

„Tak bude to?“ zahřměl výhružně Angličan a sáhl po la malice.

Všichni tři byli o polovinu mladší než mnich a jako lučištníci zřejmě

dvakrát silnější, ale bratr Ferdinand býval skvělý voják a s mečem to uměl

dodnes, navíc v něm vřel hněv vyvolaný utrpením a krutostí, které viděl.

„Ve jménu Boha!“ zvolal a máchl staletým mečem. Zbraň byla zabalená

v hedvábí, přesto její čepel tvrdě zasáhla zápěstí natažené lučištníkovy

ruky, přeťala mu šlachy a zlomila kost. Bratr Ferdinand držel meč za

stopku, ale ve své zuřivosti to ani nevnímal. Zraněný lučištník uskočil,

zatímco jeho druhové zařvali hněvem a vyrazili svými meči proti mni-

chovi. Ten oba útoky kryl jediným máchnutím a vzápětí zaútočil sám.
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I když prastarý meč ležel déle než sto padesát let v hrobce, ukázalo se, že

je tak ostrý, jako by ho právě nabrousil, a jeho čepel proťala vycpaný

kabátec nejbližšího lučištníka, přerazila mu žebra a roztrhla plíce, a než si

muž stačil uvědomit, co se stalo, bratr Ferdinand znovu krátkým švihem

ťal třetího lučištníka přes oči. V záři ohňů se zaleskla krev. Všichni tři

Angličané začali couvat, černý mnich jim však nedal šanci uniknout. Ten

oslepený se vpotácel na hromadu hnoje, jeho druh zoufale sekl mečem,

ale la malice ho srazila tak tvrdě, že se Angličanův meč zlomil, a vzápětí

mnich zbraní, stále ještě obalenou hedvábím, proťal lučištníkovi hrdlo

a ucítil na tváři stříkanec krve. Tak teplé, pomyslel si a v duchu popro-

sil Boha o odpuštění. Ve tmě zavřískl pták a v bourgu zuřil oheň. 

Zabil je všechny tři a potom utřel hedvábím čepel la malice od krve.

V první chvíli se chtěl za muže, které zabil, krátce pomodlit, ale pak si

to rozmyslel. Neměl chuť sdílet nebe s násilníky. Místo toho políbil pra-

starý meč a potom mrtvé prohledal. Našel u nich pár mincí, kus sýra,

čtyři náhradní tětivy a nůž.

Město Carcassonne hořelo a naplňovalo zimní noc kouřem.

A černý mnich se obrátil k severu. Mířil domů. Domů k věži.

Nesl s sebou la malice a osud křesťanstva.

Pak zmizel ve tmě.

Čtyři dny po tom, co bylo Carcassonne vypleněno, dorazili k věži jezdci.

Bylo jich šestnáct, všichni v tlustých vlněných pláštích a na dobrých ko-

ních. Patnáct z nich mělo drátěné košile a u pasu meče, zatímco zbýva-

jící jezdec byl kněz, který nesl na zápěstí sokola s hlavou zakrytou kuklou. 

Od horského průsmyku vál ostrý vítr, čechral dravci peří, lomcoval

korunami borovic a odnášel kouř z komínů domků vesnice, jež ležela

pod věží. Bylo chladno. V této části Francie lze málokdy vídat sníh, ale

když kněz vykoukl zpod černé kapuce pláště, pomyslel si, že tentokrát

mohou být v studeném větru i vločky sněhu.

Věž obklopovala pobořená hradba, která tam zůstala jako důkaz, že

zde dříve stála pevnost. Jenže jediné, co ze starého hradu zbylo, byla ona

věž a nízká budova s doškovou střechou, v níž zřejmě žilo služebnictvo.

V prachu hrabala drůbež a na jezdce civěla uvázaná koza, zatímco kočka
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si jezdců ani nevšimla. Malá stará pevnost, která kdysi střežila cestu do

hor, se změnila v hospodářskou usedlost, i když si kněz všiml, že věž je

stále udržovaná a v dobrém stavu. Také vesnička v kotlině pod ní nevy-

padá nijak chudě.

Z doškové chýše vyběhl muž a hluboce se jezdcům uklonil. Ne proto,

že je znal, ale protože muži s meči vždycky vzbuzují úctu. „K vašim služ-

bám, páni,“ vyhrkl rozechvěle.

„Najdi někde přístřeší pro koně,“ poručil mu kněz.

„Ale nejdřív je proveď,“ dodal jeden z jezdců ve zbroji. „Proveď je, pak

je vytři a nedovol jim, aby se moc nažrali.“

„Ano, pane,“ přitakal muž a znovu se uklonil. 

„To je Mouthoumet?“ zeptal se kněz muže, když sesedl.

„Ano, otče.“

„A ty sloužíš panu Mouthoumetovi?“ ptal se dál kněz.

„Ano, pane. Hraběti Mouthoumetovi.“

„A on žije?“

„Ano, pane, žije. Chvála Bohu.“

„Skutečně, chvála Bohu,“ souhlasil kněz lhostejně a zamířil ke vstupu

do věže, k němuž vedlo několik kamenných schodů. Cestou zavolal na

dva z jezdců, aby ho doprovázeli, a zbývajícím poručil čekat na nádvoří.

Pak otevřel dveře a vstoupil do široké kruhové místnosti používané ke

skladování dřeva na oheň. Na trámech viselo vyuzené maso a svazky

bylin. Podél zdi vedly schody a kněz, aniž se obtěžoval s ohlášením a aniž

vyčkal, až ho někdo přijde pozdravit, se po nich vydal vzhůru. Vystoupil

do horního poschodí do kruhové místnosti, kde v krbu zabudovaném do

zdi hořel oheň; většinu kouře hnal studený vítr komínem zpátky, takže

se vznášel v místnosti jako štiplavá mlha. Na staré dřevěné podlaze ležely

sešlapané koberce a u stěn stály dvě dřevěné truhly, na kterých hořely

svíce, protože i když venku stále ještě bylo denní světlo, na obou oknech

visely houně, aby dovnitř netáhlo. Uprostřed místnosti byl stůl a na něm

dvě knihy, nějaké pergameny, lahvička s inkoustem, svazeček brků

a miska s třemi svrasklými jablky. Vedle stolu stála židle. Hrabě Mout-

houmet, pán této osamělé věže, ležel na posteli blízko skomírajícího

a kouřícího ohně. Vedle postele seděl šedovlasý kněz a v nohách klečely
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dvě starší ženy. „Odejděte,“ poručil těm třem cizí kněz. Po schodech už

také vystoupili oba jezdci ve zbroji a naplnili místnost čímsi zlověstným.

„Kdo jste?“ zeptal se šedovlasý kněz a neklidně po nich těkal očima.

„Řekl jsem, abyste odešli, tak odejděte.“

„Ale on umírá!“

„Běžte!“

Starý kněz se škapulířem kolem krku tedy přerušil obřad posledního

pomazání a následoval obě ženy dolů ze schodů. Umírající nově pří-

chozí pozoroval, ale neřekl nic. Měl dlouhé bílé vlasy, neudržovaný

vous a zapadlé oči. Cizí kněz postavil sokola, kterého přinesl, na stůl.

O desku stolu zaškrábaly v tichu dravcovy drápy. „To je une calade,“ vy-

světlil kněz. 

„Une calade?“ opakoval hrabě tichým hlasem a upřeně se díval na še-

davé peří a světle kropenatou hruď ptáka. „Na calade je už pozdě.“ 

„Musíš věřit,“ opáčil kněz.

„Žiju už déle než osmdesát let a víry mi zbývá rozhodně víc než

pozemského času,“ odpověděl hrabě.

„Na to, co od tebe chci, ti zbývá času dost,“ prohlásil kněz zlověstně.

Oba muži ve zbroji zůstali mlčky stát na vrcholu schodů. Calade zakrá-

kal, ale kněz luskl prsty a pták ztichl. „Dostal jsi poslední pomazání?“

zeptal se kněz.

„Otec Jacques se mi ho právě chystal udělit,“ odpověděl umírající.

„Tak ti ho udělím já,“ řekl kněz.

„A kdo jsi?“

„Přijel jsem z Avignonu.“

„Od papeže?“

„Od koho jiného?“ odpověděl kněz. Obešel místnost a prohlédl si ji.

Starý hrabě ho z lůžka pozoroval. Viděl vysokého muže s tvrdými rysy

v dobře ušitém kněžském hábitu. Když návštěvník zvedl ruku, aby se dotkl

krucifixu pověšeného na zdi, rozevřel se mu rukáv a v něm se objevila čer-

vená hedvábná podšívka. Tenhle typ kněží starý hrabě znal. Poznal jich

dost, těch tvrdých a ctižádostivých mužů, bohatých, chytrých a obratných,

které nikdy ani nenapadlo sloužit jako duchovní pastýři chudým a mysleli

jen na to, jak stoupat vzhůru po stupních církevní moci do společnosti

22

1356.qxd  7.8.2013  8:39  StrÆnka 22



ještě bohatších a privilegovaných. Kněz se otočil a upřel na starého muže

pohled tvrdých zelených očí. „Pověz mi, kde je la malice,“ řekl.

Hrabě hodnou chvíli mlčel. „La malice?“ opakoval potom. 

„Ano. Pověz mi, kde je,“ dožadoval se kněz. „Přijel jsem od Svatého

otce. Poroučím ti, abys mi to řekl,“ dodal, když se ničeho nedočkal.

„Nevím,“ zašeptal stařec na lůžku. „Jak bych ti to mohl říct, když

odpověď neznám?“

V krbu zapraskalo poleno a z ohně vyprsklo pár jisker. „Černí mniši

šíří kacířství,“ prohlásil kněz.

„Nedej Bože!“

„Slyšel jsi je?“

Hrabě zavrtěl chabě hlavou. „V tyhle dny už toho slyším málo, otče.“

Kněz sáhl do vaku zavěšeného u pasu a vytáhl kousek pergamenu. „Mělo

ho v držení sedm temných pánů,“ četl nahlas, „a ti jsou prokletí. Ale ten,

kterému je souzeno nám vládnout, ho najde a bude mít Boží požehnání.“

„To je kacířství?“ zeptal se hrabě.

„To jsou slova, která černí mniši šíří po celé Francii. Dokonce po celé

Evropě! Jen jeden člověk má právo nám vládnout, a tím je Svatý otec.

Jestliže la malice existuje, je tvou křesťanskou povinností říct mi, co o ní

víš. Ta zbraň musí být předána církvi, a kdo si myslí něco jiného, je kacíř.“

„Já žádný kacíř nejsem,“ ozval se stařec.

„Tvůj otec byl jedním z temných pánů.“ 

Hrabě se zachvěl. „Hříchy mého otce nejsou mými hříchy.“

„Ale temní páni měli la malice ve svém držení.“

„O temných pánech se říkalo všechno možné,“ namítl hrabě.

„Chránili poklady katarských heretiků,“ pokračoval kněz, „a když byli

kataři z milosti Boží vyobcováni z církve a vyhnáni ze země, vzali jejich

poklady a ukryli je.“

„Ano, o tom jsem slyšel,“ přitakal hrabě téměř šeptem.

Kněz se natáhl a pohladil sokola po hřbetě. „Po celé ty roky nikdo

nevěděl, kde la malice je,“ pokračoval. „Ale černí mniši řekli, že je možné

ji najít. A také se musí najít! Zbraň, která má prosadit Kristovo králov-

ství na zemi. A ty ji skrýváš!“

„Já žádnou zbraň neskrývám!“ protestoval hrabě.
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Kněz se posadil na postel a naklonil se k umírajícímu. „Kde je la

malice?“ zeptal se. 

„Nevím.“

„Už brzy staneš před posledním soudem, starče, tak mi nelži,“ naléhal

kněz.

„Pro smilování Boží, nevím!“ odpověděl hrabě rozechvělým hlasem.

A byla to pravda. Ještě nedávno věděl, kde je la malice ukrytá, a v obavě

z toho, že Angličané zbraň objeví, poslal svého přítele bratra Ferdi-

nanda, aby drahocennou relikvii zachránil. Předpokládal, že to mnich

udělal, a pokud se to bratru Ferdinandovi opravdu podařilo, nemohl

vědět, kde teď la malice je. Takže nelhal. Na druhou stranu neřekl knězi

celou pravdu, protože některá tajemství je třeba vzít s sebou i do hrobu.

Kněz dlouho na hraběte upřeně hleděl, pak natáhl levou ruku k soko-

lovi. Pták, stále ještě s kuklou na hlavě, váhavě vystoupil na jeho zápěstí.

Kněz ho zvedl, přenesl ho k posteli a s uklidňujícím šeptáním ho posta-

vil na hruď umírajícího. Teprve potom opatrně stáhl z dravcovy hlavy

kuklu. „Tenhle calade je jiný,“ řekl. „Neprozradí, jestli člověk bude žít,

nebo zemře, ale jestli zemře v milosti Boží a dostane se do nebes.“

„Modlím se za to, abych toho byl hoden,“ zašeptal umírající.

„Podívej se na toho ptáka,“ poručil mu kněz.

Hrabě Mouthoumet sklonil pohled k sokolovi. Slyšel o takových ptá-

cích, o caladech, kteří dokáží předpovědět, jestli člověk zemře, nebo jestli

bude žít. Hledí-li pták přímo do očí nemocného, pak se takový člověk

uzdraví. Jinak zemře. „Pták, který zná věčnost?“ zeptal se.

„Podívej se na něj a pověz mi, jestli víš, kde je la malice ukrytá,“ poru-

čil mu kněz.

„Nevím,“ zašeptal stařec.

Zdálo se, že se sokol dívá do zdi. Přešlápl na starcově hrudi a sevřel

drápy chatrnou přikrývku. Nikdo nepromluvil. Pták byl stále zcela

klidný, ale náhle prudkým pohybem hlavy klovl a hrabě vykřikl.

„Ticho!“ zabručel kněz.

Sokol udeřil zahnutým zobákem do levého oka umírajícího a rozklovl

ho. Na starcovu neoholenou tvář vytekla stopa krvavé slizké hmoty.

Hrabě tiše sténal a vzlykal. Sokolův zobák zaklapal a kněz ptáka odtáhl. 
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„Calade říká, že lžeš,“ prohlásil tvrdě. „A jestli si chceš zachovat pravé

oko, pověz mi teď pravdu. Kde je la malice?“

„Nevím,“ vzlykal stařec.

Kněz chvíli mlčel. Oheň v krbu zapraskal a závan větru vyfoukl kouř

do místnosti. „Lžeš!“ prohlásil kněz znovu. „Calade mi říká, že lžeš. Plivl

jsi do tváře Bohu a jeho andělům.“ 

„Ne!“ protestoval chabě stařec mezi vzlyky.

„Kde je la malice?“

„Nevím.“

„Tvé rodové jméno je Planchard a Planchardové byli odjakživa heretici.“

„Ne!“ protestoval znovu hrabě. „A kdo vlastně jsi?“ zeptal se, jako by

mu už ubývaly síly.

„Můžeš mi říkat otče Calade,“ odpověděl kněz. „A jsem ten, kdo roz-

hoduje, jestli se dostaneš do pekla, nebo do nebe.“

„Pak mě vyzpovídej,“ prosil stařec.

„To bych radši lízal prdel ďáblu,“ odsekl otec Calade.

O hodinu později, kdy už hrabě ležel zcela oslepený a z posledních sil

vzlykal, kněz konečně usoudil, že stařec opravdu neví, kde la malice je.

Uklidnil sokola, opět mu přetáhl přes hlavu kuklu a pak kývl na jednoho

ze svých ozbrojenců. „Pošli toho starého hlupáka k jeho pánu.“

„K jakému pánu?“ nechápal ozbrojenec.

„K satanovi,“ řekl kněz.

„Proboha ne!“ zaprosil hrabě Mouthoumet a začal sebou bezmocně

zmítat, zatímco mu ozbrojenec přitiskl na tvář polštář nacpaný ovčí vlnou.

Trvalo překvapivě dlouho, než stařec zemřel. „My tři se vrátíme do

Avignonu, ale ostatní zůstanou tady,“ oznámil pak kněz svým společní-

kům. „Poručte jim, aby celé tohle doupě prohledali. Kámen po kameni.

Všechno strhnout!“

Kněz se tedy rozjel zpátky k Avignonu. Později toho dne začalo drobně

sněžit a větve olivovníků v údolí pod věží mrtvého hraběte pokryl bílý

poprašek.

Druhý den ráno sníh zmizel a o týden později přijeli Angličané.
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ČÁST PRVNÍ
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PRVNÍ KAPITOLA

Zpráva dorazila do města po půlnoci a přinesl ji mladý mnich, který

putoval až z Anglie. Spolu se dvěma dalšími řádovými bratry opustil

v srpnu Carlisle a všichni tři se vydali do velkého cisterciáckého kláštera

v Montpellier, kde nejmladší z nich, bratr Michael, zamýšlel studovat

medicínu a ostatní tam chtěli navštěvovat proslulou teologickou školu.

Všichni tři šli přes celou Anglii pěšky, ze Southamptonu pak dopluli lodí

do Bordeaux a dál pokračovali opět pěšky. A stejně jako všem poutní-

kům, kteří se vydávají na dlouhou cestu, i jim byly svěřeny zprávy. Jedna

byla určena opatovi v Puys, kde bratr Vincent zemřel na úplavici,

a Michael pak se svým zbylým společníkem pokračoval do Toulouse.

Tam zase onemocněl bratr Peter a skončil v nemocnici, v níž, pokud

bylo Michaelovi známo, ležel dosud. Mladý mnich tedy zůstal sám

a zůstala mu také už jen jedna zpráva psaná na pomačkaném a odřeném

kousku pergamenu, k níž mu opat v Paville řekl, že nemusí jejího adre-

sáta zastihnout, pokud se nevydá na cestu ještě tuto noc. „Le Bâtard se

přesouvá rychle z místa na místo,“ prohlásil opat. „Před dvěma dny byl

tady, teď je ve Villonu a zítra…“

„Jaký le Bâtard?“ 

„Tak mu říkají v těchhle končinách,“ vysvětloval opat a udělal znamení

kříže, jako by chtěl mladému mnichovi naznačit, že bude moci mluvit

o štěstí, pokud setkání s mužem přezdívaným le Bâtard přežije.

A teď, po dalším dnu putování, bratr Michael pohlížel přes údolí na

město Villon. Našel ho snadno, protože když padla noc, vedla ho

k němu jako maják zář na obloze. Neboť město hořelo. To mu ostatně

řekli i prchající obyvatelé, a tak bratru Michaelovi stačilo jít za září

požárů, aby le Bâtarda našel a zprávu mu doručil. S neklidem přešel přes

údolí a celou dobu se díval, jak nad hradbami města šlehají plameny

a k temné obloze stoupají převalující se chuchvalce kouře, zbarvené
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v místech, kde odrážely zář plamenů, sinavým načervenalým světlem.

Takhle asi musí vypadat satanské nebe, pomyslel si mladý mnich.

Z hořícího města mířily pryč další proudy prchajících obyvatel a všichni

bratru Michaelovi radili, aby se otočil a utíkal s nimi, protože ve Villonu

rozpoutal sám ďábel peklo. Bratr Michael byl v pokušení je poslechnout,

ve velkém pokušení, ale pak se v jeho mladé duši ozvala zvědavost.

Nikdy neviděl boj. Nikdy nepoznal, jak to vypadá, když v sobě lidé

uvolní démony zla a násilí, a tak šel dál s důvěrou v Boha a ve svou

pevnou poutnickou hůl, která ho provázela celou cestu až z Carlisle. 

Ohně zuřily nejvíc kolem západní brány a jejich plameny vrhaly zář na

masiv hradu, jenž se tyčil na vrcholu kopce na východní straně města.

Byl to hrad pána z Villonu, jak mu řekl v Paville opat, a pán z Villonu

byl v obležení vojskem vedeným biskupem z Lavence a hrabětem z Lab-

rouillade, kteří společně najali menší vojsko žoldnéřů, jemuž velel muž

s přezdívkou le Bâtard.

„Jaký mají mezi sebou spor?“ zeptal se bratr Michael opata.

„Mají dva spory,“ odpověděl opat a odmlčel se, aby mu mohl sluha

dolít víno. „Pán z Villonu dal zabavit vůz s nákladem kůží, který patřil

biskupovi. Aspoň tak to biskup tvrdí.“ Opat se ušklíbl, protože víno bylo

mladé a nevyzrálé. „Po pravdě řečeno, Villon je bezbožný ničema a bis-

kup by měl rád nového souseda.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl dodat, že

podle něj je příčina boje malicherná.

„A ten druhý spor?“

Opat chvíli mlčel. „Villon odvedl hraběti Labrouilladovi ženu,“ řekl

potom.

„Aha,“ pokýval hlavou bratr Michael, protože nevěděl, co jiného

odpovědět.

„Lidé spolu vedou pořád nějaké spory, ale ženy to vždycky ještě zhor-

šují,“ povzdechl opat. „Podívej se na trójskou válku. Všichni ti slavní

bojovníci zabití kvůli jedné krásné ženské tváři!“ Opět se na chvíli odml-

čel a upíral na mladého anglického mnicha vážný pohled. „Ženy vnášejí

do tohoto světa hřích, bratře, a nikdy s tím nepřestanou. Buď vděčný za

to, že jsi mnich a zavázal ses k celibátu.“

„Díky Bohu,“ odpověděl bratr Michael nepříliš přesvědčivě.
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Nyní bylo tedy město Villon plné hořících domů a mrtvých lidí, a to

všechno kvůli jedné ženě, jejímu milenci a vozu s nákladem kůží. Bratr

Michael se k městu blížil údolní cestou, která vedla přes kamenný most,

a tak se dostal k západnímu vchodu, kde se zastavil, protože křídla brány

byla vytržena z kamenného klenutého oblouku takovou silou, že si nedo-

vedl představit, jak se to mohlo stát. Železné závěsy na nich byly delší

než biskupská berla, širší než mužská ruka a silnější než palec, a přesto

teď obě křídla visela nakřivo, jejich sežehnuté dubové desky byly rozlá-

mané a masivní stěžeje trčely groteskně zkroucené. Jako by sám ďábel

vrazil do klenutého průchodu nestvůrnou pěst, aby si vylomil cestu do

města, pomyslel si bratr Michael a pokřižoval se. 

Protáhl se kolem zčernalých křídel vrat a pak se znovu zastavil, pro-

tože hned za vylomenou bránou hořel dům a ve dveřích protějšího domu

leželo tváří dolů nahé tělo mladé ženy. Po její bledé kůži se táhly stružky

krve, které se zdály v záři ohně černé. Mnich na nahou mrtvolu chvíli

zíral a uvažoval, proč je tvar ženiných zad tak vzrušující, ale pak se zasty-

děl, že ho něco takového napadlo, a znovu se pokřižoval. Ďábel je

v tuhle noc snad všude, pomyslel si. Všude, ale zvlášť v tomto hořícím

městě pod ohněm zbarvenými mraky pekla.

Tělo mrtvé ženy překročili dva muži – jeden měl potrhanou drátěnou

košili a druhý chatrný kožený kabátec, oba s dlouhými noži v rukou.

V první chvíli se při pohledu na mnicha lekli a rychle se otočili, připraveni

zaútočit, ale když poznali špinavý bílý mnišský hábit a uviděli na hrudi

bratra Michaela dřevěný kříž, odběhli pryč hledat bohatší kořist. Třetí vo-

ják se nakláněl nad odpadní strouhou a zvracel. V jednom z hořících domů

se zbortila krokev a vychrlila do horkého vzduchu chumel vířících jisker.

Bratr Michael se vydal dál. Stoupal ulicí, vyhýbal se mrtvolám a pak

uviděl muže, který seděl u sudu s dešťovou vodou a snažil se zastavit

krvácení z rány na břiše. Mladý mnich působil jako pomocník v lazaretu

svého kláštera, a tak k raněnému vojákovi zamířil. „Můžu ti to obvázat,“

nabídl se a poklekl vedle něj. Voják však cosi zavrčel a ohnal se po něm

nožem a bratr Michael unikl ráně jen tak, že se převalil na bok. Rychle

vstal a couval pryč.

„Svlíkni ten hábit!“ zavolal za ním raněný a pokusil se za ním vyrazit,

31

1356.qxd  7.8.2013  8:39  StrÆnka 31



ale bratr Michael už utíkal do kopce. Raněný znovu klesl k zemi a vyrá-

žel ze sebe kletby. „Vrať se!“ houkl za mnichem. „K čertu, vrať se!“ Na

koženém kabátci měl navlečený tabard se znakem, na němž byl zlatý

sokol na červeném poli, a bratr Michael si ve snaze vyznat se ve zmatku

kolem sebe uvědomil, že zlatý pták je symbol obránců města a že raněný

chtěl zřejmě uniknout tak, že by mu vzal mnišský hábit a použil ho jako

převlek. Jenže místo toho ho chytili dva ozbrojenci v bílozelených bar-

vách a podřízli mu hrdlo.

Někteří muži měli znak se žlutou biskupskou holí a se čtyřmi černými

crosslety. Bratr Michael usoudil, že to musejí být biskupovi vojáci,

zatímco ti se zeleným koněm na bílém poli zřejmě slouží hraběti Lab-

rouilladovi. Většina mrtvých měla znak se zlatým sokolem a mnich si

všiml, že mnohým z nich trčí z těla dlouhý anglický šíp s opeřením

postříkaným krví. Bylo jasné, že touhle částí města se už boj přehnal

a zanechal za sebou ohnivou spoušť. Plameny přeskakovaly z jedné doš-

kové střechy na druhou, zatímco na místech, kam oheň nedosáhl, hordy

opilých a zdivočelých ozbrojenců v kouři drancovaly a znásilňovaly.

Kdesi plakalo dítě, odjinud se ozýval ženský křik a do bratra Michaela

vrazil naříkající oslepený muž, který se potácel uličkou se zkrvavenými

důlky místo očí. Muž ucukl a natáhl před sebe ruce, jako by se chtěl brá-

nit proti očekávané ráně.

„Nic ti neudělám,“ řekl bratr Michael francouzsky, jazykem, který se

naučil jako novic, aby mohl dokončit své vzdělání v Montpellier. Oslepený

muž však na něj nedbal a potácel se ulicí dál. Náhle k bratru Michaelovi

dolehl zpěv kostelního chóru; uprostřed vší té krve, kouře a křiku něco

tak neskutečného, že ho napadlo, jestli se mu to jen nezdá. Přesto ty

hlasy byly stejně skutečné jako zoufalý křik žen, pláč dětí a štěkot psů.

Stále šel vpřed, ale opatrně, protože uličky byly temné a každou chvíli

mohli odněkud vyrazit zdivočelí ozbrojenci. Minul hořící jirchářovu dílnu,

a když procházel kolem kádě s močí, v níž se kůže louhují, uviděl, že je

v ní mrtvola nějakého muže. Došel na menší náměstí s kamenným křížem

a tam na něj zezadu zaútočil vousatý chlap s biskupským znakem na ta-

bardu. Vousáč ho srazil k zemi a přiklekl k němu, aby mu odřízl váček pově-

šený na provazu, kterým měl bratr Michael staženou kutnu v pase. „Nech
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mě!“ vykřikl na něho mnich v panice anglicky. Vousáč se zazubil a přiblí-

žil mu hrot nože k očím, ale pak sám vytřeštil oči, v nichž se mu mihl výraz

hrůzy, v záři ohňů se zaleskla sprška krve a vousáč se pomalu převrátil

dozadu. Teprve pak bratr Michael, postříkaný krví, uviděl, že muži trčí

z krku šíp. Dusil se, svíral dřík šípu, jako by ho chtěl vytrhnout, ale potom

se začal křečovitě třást a z otevřených úst se mu valila pulzující krev. 

„Ty jsi Angličan, bratře?“ zeptal se ho kdosi, a když Michael zvedl

hlavu, uviděl muže v černém tabardu s bílým znakem přeťatým úhlopříčně

pruhem na znamení, že jeho pán je nemanželského původu. „Tak co, jsi

Angličan?“ zeptal se znovu muž.

„Ano,“ hlesl bratr Michael, „Angličan.“

„Měls ho tímhle praštit,“ řekl muž, zvedl Michaelovu poutnickou hůl

a pomohl mu na nohy. „Bastardi! Všichni jsou opilí.“

„Jsem Angličan,“ opakoval bratr Michael. Cítil na sobě čerstvou

teplou krev a ještě pořád se celý chvěl. 

„Takže jsi zatraceně daleko od domova, bratře,“ prohlásil muž. Byl to

zřejmě lučištník, protože měl na širokých zádech pověšený dlouhý

válečný luk. Sklonil se nad ležícím vojákem, jenž mnicha napadl, vytáhl

nůž a vyřízl šíp, který mu trčel z hrdla. Tím ho zároveň zabil. „O šípy je

nouze, tak se každý snažíme pokud možno zachránit,“ vysvětlil. „Jestli

nějaký uvidíš, vem ho.“

Michael se pokusil setřít si z bílé kutny krev a pak pohlédl na znak na

tabardu svého zachránce. „Ty sloužíš…,“ začal.

„Bastardovi,“ přerušil ho lučištník. „Jsme hellequini, bratře.“

„Hellequini? Co je to?“

„Ďáblovy duše,“ odpověděl lučištník a zazubil se. „A co tady, k čertu,

děláš?“

„Mám zprávu pro tvého pána – pro le Bâtarda.“

„Tak ho pojďme najít. Já jsem Sam.“

To jméno se k lučištníkovi hodilo, neboť měl veselou chlapeckou tvář,

neustále připravenou k úsměvu. Vedl mnicha kolem kostela, který spolu

s dalšími hellequiny střežil, protože se tam uchýlili mnozí obyvatelé

města. „Bastard je proti znásilňování,“ řekl na vysvětlenou.

„To je správné,“ souhlasil Michael.
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„Jenže to by stejně tak mohl být proti dešti,“ prohlásil Sam vesele

a vedl Michaela dál na větší náměstí, kde čekalo půl tuctu jezdců s tase-

nými meči. Měli drátěné košile a přilby a všichni byli v biskupových bar-

vách. Za nimi zpíval sbor asi dvaceti chlapců nějaký žalm. „Domine edu-

xisti, de inferno animam meam vivificasti me ne descenderem in lacum,“ pěly

chlapecké hlasy.

„On by věděl, co to znamená,“ řekl Sam a poklepal si na znak na hrudi,

takže zřejmě mínil le Bâtarda.

„Znamená to, že Bůh vyvedl naše duše z pekla, dal nám život a bude

nás chránit před mocí pekelnou,“ přeložil mu ochotně bratr Michael.

„To je od něj pěkný,“ pokýval hlavou Sam, ledabyle se uklonil jednomu

z jezdců a dotkl se rukou přilby. „To je biskup,“ dodal. Bratr Michael

uviděl vysokého muže, jehož temnou tvář rámovala přilba. Seděl na koni

pod praporcem, na němž byla biskupská berla a kříž. „Čeká na nás, až to

rozhodneme,“ vysvětloval Sam. „Tak je to vždycky. Říkají, pojďte bojo-

vat po našem boku, a pak se všichni ožerou a boj zůstane na nás. Na dru-

hou stranu jsme za to placený. Opatrně, bratře, tady začíná být nebez-

pečno.“ Svěsil luk a vedl mnicha dál uličkou. Na rohu se zastavil

a vykoukl. „Zatraceně nebezpečno,“ dodal.

Bratr Michael, zděšený a zároveň fascinovaný krvavou spouští, v níž se

tak náhle ocitl, uviděl, že došli na vrchol kopce a stanuli na okraji roz-

lehlého otevřeného prostoru, který zřejmě sloužil jako tržiště. Na jeho

vzdálené straně pokračovala cesta k bráně hradu. Strážní věž, osvětlená

plameny požárů z nižší části města, byla ověšená velkými praporci. Ně-

které se dovolávaly pomoci světců, zatímco jiné ukazovaly znak se zla-

tým sokolem. Kousek od kněze narazila do zdi šipka z kuše a spadla na

dlažbu uličky. „Jestli ten hrad dobudeme do zítřejšího západu slunce,

dostaneme zaplaceno dvojnásob,“ poznamenal Sam a nasadil na tětivu šíp.

„Proč dvojnásob?“

„Protože zítra je den svaté Bertilly a žena našeho chlebodárce se jme-

nuje Bertilla,“ odpověděl Sam. „Takže když hrad padne v ten den, bude

to důkaz, že Bůh je na jeho straně, a ne na její.“

Bratr Michael si pomyslel něco o pochybné teologii, ale nechtěl se

o tom přít. „To je ta žena, která utekla?“
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„Jo. Ale ani se jí nedivím, protože ten hrabě vypadá jako dobře krmený

prase. Ale na druhou stranu manželství je manželství, ne? Až si začnou

ženy vybírat muže, bude v pekle mrznout… i když ji stejně lituju, že se

musela provdat za takový prase.“ Natáhl luk asi do poloviny, vystoupil

zpoza rohu a rozhlédl se po nepříteli. Když žádného neviděl, ustoupil

zpátky. „Takže ta nešťastná ženská je v tom hradu a prase nám zaplatí

dvojnásob, pokud mu ji rychle vrátíme zpátky.“

Také bratr Michael vykoukl zpoza rohu, ale okamžitě ucukl zpět, pro-

tože v záři ohňů se mihly dvě šipky, udeřily do zdi krok od něj, odrazily

se a letěly uličkou ještě kousek dál. „Máš zatracený štěstí, co?“ řekl Sam

vesele, jako by to byla nějaká hra. „Ty bastardi uviděli mě, vystřelili po

mně a pak ses jim ukázal ty. Kdyby mohli střílet přímo, už jsi byl v nebi.“

„Tu lady odtamtud nikdy nedostanete,“ poznamenal bratr Michael.

„Myslíš?“

„Ten hrad je příliš pevný.“

„Jenže my jsme hellequini,“ řekl Sam, „a to znamená, že se chudák žen-

ská se svým milencem dlouho těšit nebude. Doufám, že ji stačil obšťast-

nit tak, aby měla na co vzpomínat.“

Michael se začervenal. Řeči o ženách ho uváděly do rozpaků. Po vět-

šinu života pro něj ženy žádné velké pokušení neznamenaly, protože

v odloučení cisterciácké koleje jen zřídkakdy nějakou uviděl. Během

putování z Carlisle mu však ďábel rozsel na cestu tisíce nástrah v podobě

ženských pokušení. V Toulouse ho jedna děvka chytila zezadu a neřest-

ně se k němu tiskla, až se jí musel vytrhnout, a pak padl na kolena a třásl

se rozpaky a podivným vzrušením. Vzpomínka na její smích ho dodnes

pálila jako rána bičem, stejně jako vzpomínky na všechny další ženy,

které viděl, na něž zíral a nešly mu z mysli. A teď si vzpomněl na bílou

kůži mrtvé nahé dívky u městské brány a uvědomil si, že ho ďábel

pokouší znovu. Právě se chystal poprosit Boha, aby mu dal sílu tomu

pokušení odolat, když zaslechl bzučivé zvuky a uviděl, že na tržiště se

snáší sprška šipek z kuší. Od některých odletovaly jasné jiskry, když

jejich hroty narazily do kočičích hlav dlažby, a bratr Michael uvažoval,

na co obránci střílejí. Pak uviděl, že ze všech uliček a průchodů kolem

otevřeného prostranství vybíhají muži v černých pláštích s luky a začínají
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střílet. Vzhůru k cimbuří hradeb se rozletěly celé roje jejich střel, niko-

liv krátkých kovových šipek z kuší s koženými letkami, ale dlouhých

anglických šípů s bílým opeřením, které tiše svištěly vzhůru k vrcholu

hradby, vystřelené silou válečných luků z tisového dřeva s konopnou

tětivou, jež vydává při každém výstřelu zvuk ostrý jako struna harfy. Šípy

se po vystřelení chvěly, ale pak opeření zachytilo vzduch a šípy letěly ve

tmě ozářené plameny ohňů jako bílé záblesky. Bratr Michael si všiml, že

roj šipek obránců, ještě před chvílí tak hustý, se téměř ztratil. Lučištníci

zasypali obránce hradu smrští šípů a přinutili střelce z kuší skrýt se za

parapetem hradby, zatímco jiní lučištníci mířili do úzkých štěrbin střílen

v bočních baštách. Zvuky ocelových hrotů narážejících do hradních zdí

připomínaly krupobití s kroupami velkými jako dlažební kameny. Jeden

z lučištníků se zvrátil dozadu s šipkou v hrudi, ale to byla jediná oběť

střelby obránců, kterou mnich postřehl. A pak uslyšel rachot kol.

„Nevystrkuj nos!“ varoval ho Sam a bratr Michael se stáhl do uličky.

To už kolem nich kodrcal lehký dvoukolový vůz tlačený šesti muži, pro-

tože na něm byly naložené malé, ale zřejmě těžké soudky. Navíc byl vůz

obložený deseti velkými pavézami, štíty vysokými jako muž, kterých se

používá k ochraně střelců z kuší, když zakládají do svých těžkopádných

zbraní další šipku. Teď však pavézy, přibité k čelu a bokům káry, chrá-

nily muže, kteří ji tlačili.

„Myslím, že to bude hotový dřív, než jsem si myslel,“ prohodil Sam,

a jakmile kára projela kolem, vystoupil do ulice, natáhl velký luk a vyslal

směrem k hradní bráně šíp. 

Všechno bylo podivně tiché. Bratr Michael si představoval, že každý

boj provází hluk. Čekal, že se muži budou dovolávat Boha, aby spasili

své duše, že uslyší křik vyvolaný strachem nebo bolestí, ale jediné, co se

teď ozývalo, byl pláč žen v nižší části města, praskot ohňů, brnkání tětiv

luků, rachot kol na dlažbě a chrastění šipek a šípů narážejících do

kamene. Michael v úžasu sledoval, jak Sam střílí bez míření vzhůru

k cimbuří hradní zdi jeden šíp za druhým. 

„Dobře že vidíme,“ zvolal Sam, když vypustil další šíp.

„Myslíš světlo od ohňů?“

„Proto jsme ty domy zapálili, aby na ty bastardy bylo vidět,“ odpově-
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děl Sam a vystřelil další šíp. Zdálo se, že napíná luk zcela bez námahy,

ale když jednou bratr Michael zkusil dlouhý luk z tisového dřeva natáh-

nout, dokázal tětivou pohnout sotva na šířku dlaně.

Vůz dojel k hradní bráně a tam se zastavil. V temnotě klenutého prů-

chodu probliklo světlo, vzápětí zhaslo, ale opět vyšlehlo, pak se ustálilo

v tlumenou zář, zatímco šest mužů, kteří vůz tlačili, utíkalo zpátky

k lučištníkům. Jeden z nich padl, zřejmě zasažený šipkou z kuše. Dva se

však pro něj vrátili, chytili ho pod pažemi a táhli ho s sebou. Potom

mnich poprvé zahlédl muže, který si nechal říkat le Bâtard.

„To je on, náš bastard!“ zvolal náhle Sam s pýchou a bratr Michael

uviděl vysokého muže v opásané drátěné košili, nabarvené načerno. Měl

vysoké boty, černou pochvu na meč a na hlavě obyčejný bascinet, stejně

černý, jako byla jeho kroužková zbroj. Mával mečem a poháněl jím

vpřed asi tucet mužů, kteří se na otevřeném prostranství řadili do linie

s překrývajícími se štíty. Le Bâtard krátce pohlédl směrem, kde stál bratr

Michael. Ten uviděl zjizvenou tvář se zlomeným nosem, v níž poznal

sílu a nezkrotnost, a pochopil, proč o tomto muži mluvil opat z Pavilly

s takovým respektem. Byl však překvapen, jak mladě muž v černé zbroji

vypadá, neboť si představoval, že le Bâtard bude starší. „Myslel jsem, že

hlídáš kostel,“ řekl le Bâtard Samovi, když si ho všiml. 

„Zůstali tam Poďobanej a Johnny,“ odpověděl Sam. „Já jsem ti přivedl

tady toho,“ ukázal hlavou na mnicha.

Bratr Michael vystoupil o krok dopředu, ale jakmile pocítil sílu le

Bâtardova pohledu, náhle znervózněl a strachem mu vyschlo v ústech.

„Mám pro tebe zprávu,“ řekl nejistě. „Od…“

„Později,“ přerušil ho le Bâtard. Navlékl levou paži do poutka štítu,

který mu podal sluha, a znovu se obrátil k hradu.

Tam náhle vyšlehl plamen a zvedl se kouř, vše následované děsivým

zaduněním, jež otřáslo zemí i vším kolem. Bratr Michael se přikrčil stra-

chem. Do noci se rozlétly hořící trosky a kolem ústí uličky šlehla vlna

horkého vzduchu. Otevřený prostor zahalil kouř, zatímco dunění výbu-

chu se valilo zpátky, odražené od protější strany údolí jako burácivé

hřmění za bouře. Ptáci, uhnízdění v trhlinách hradní zdi, se třepetali

v kouři, a jeden z velkých praporců, který se dovolával pomoci svatého
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