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Tuto knihu věnuji svému strýci 
Robertu (Hoppymu) Ellisovi.

Máme tě nesmírně rádi, chybíš nám 
a děkujeme ti za všechny vzpomínky.
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První kapitola

Přátelé a známí jí říkali Hrobka. Všechna svěřená tajemství, veškeré
důvěrné informace – osobní i jiné – u ní zůstávaly spolehlivě uscho-

vané a nikdy, za žádných okolností se nedostaly ven. Mohli jste se spo-
lehnout, že s ní jste v bezpečí, nic vám nehrozí, nikdo vás nebude sou-
dit, a pokud ano, pak jenom mlčky, takže se to nikdy nedozvíte. Křestní
jméno Constance, které dostala po příchodu na svět, dokonale vysti-
hovalo její zásadovost a věrnost, a podobně výmluvná byla i přezdívka,
k níž přišla později. Všechny si získávala svou solidností, spolehlivostí,
důvěryhodností a vyrovnaností, a navíc působila zvláštním uklidňujícím
dojmem. Právě proto se Kitty tak nesmírně trápila při pomyšlení, že za
ní musí jít na návštěvu právě sem. Nebyl to jenom jakýsi nepříjemný
stav mysli, ale skutečná fyzická trýzeň. Kitty ji cítila v hrudi, přesněji
řečeno přímo v srdci, už od první chvíle, kdy si uvědomila, že se sem
bude muset vypravit. Její utrpení podstatně zesílilo, když sem skutečně
dorazila, a nakonec ho ještě umocnilo poznání, že to není sen ani žádný
planý poplach, ale život v té nejsyrovější podobě. Život, který se ocitl
v ohrožení. Život, který zanedlouho nevyhnutelně ustoupí smrti. 

Kitty pomalu procházela soukromou nemocnicí. Schválně stoupala
do schodů pěšky, přestože mohla jet výtahem, úmyslně odbočovala
nesprávným směrem a při každé příležitosti se zastavovala a dávala před-
nost kolemjdoucím, zejména pacientům, kteří se po chodbách ploužili
šnečím tempem za pomoci chodítek nebo vedle sebe postrkovali po-
jízdný stojan s infuzním roztokem a hadičkou. Cítila na sobě pohledy,
v nichž se odrážela kritická situace těchto lidí, kterou teď s nimi sdílela,
ale také jejich podiv nad tím, že tahle mladá žena prochází různými
odděleními už poněkolikáté. Zdvořile odpovídala na každou poznámku,
kterou k ní cestou někdo pronesl, jen aby oddálila okamžik, kdy vejde
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do Constancina pokoje. Tahle zdržovací taktika však nemohla trvat
donekonečna. Vzala za své v okamžiku, kdy se Kitty ocitla ve slepé
uličce – v půlkruhové chodbě, z níž se vcházelo do čtyř pokojů. Troje
dveře byly otevřené, takže Kitty viděla, aniž o to stála, pacienty i jejich
blízké, kteří je přišli navštívit. Nemusela se dívat na čísla pokojů, aby
poznala, kde leží její přítelkyně a rádkyně. Byla jen vděčná za zavřené
dveře, které jí umožnily úplně naposledy a jen o krátkou chviličku
oddálit okamžik, kdy ji uvidí tváří v tvář.

Zaklepala jen zlehka, jako kdyby chtěla dát najevo, že se upřímně
snažila a přišla sem, ale přitom v hloubi duše doufala, že ji nikdo ne-
uslyší a ona bude moct odejít bez výčitek svědomí, s klidným pocitem,
že podnikla všechno, co bylo v jejích silách. V tu chvíli se však ozvalo
její rozumnější já a dalo jí jasně na srozuměnou, že tohle prostě nejde,
že to není správné. Srdce se jí rozbušilo, střevíčky na podlaze zavrzaly,
jak několikrát přešlápla z nohy na nohu, a z nepříjemného zápachu se
jí udělalo mdlo. Ten typický odér nemocnic nesnášela. Zhluboka se
nadechla, protože se jí po celém těle rozlila vlna nevolnosti, a přitom se
v duchu modlila, aby se udržela na nohou a zvládla nadcházející situaci
jako dospělý rozumný člověk.

Zatímco zhluboka dýchala a dívala se na špičky bot, dveře se zčista-
jasna otevřely a jejím nepřipraveným očím se naskytl pohled na zdra-
votní sestru a strašlivě změněnou, děsivě vypadající Constance. Nevě-
řícně zamrkala, pak ještě jednou… a když zamrkala potřetí, uvědomila
si, že teď za žádnou cenu nesmí dát najevo své skutečné pocity, protože
by pacientce vůbec nepomohlo, kdyby viděla, jak se Kitty zhrozila
jejího změněného vzezření. Horečně se snažila vymyslet nějaký pří-
hodný pozdrav, ale mozek jí vypovídal službu. Nenapadla ji žádná
bodrá poznámka, žádný běžný konverzační obrat, prostě nic, vůbec nic,
co by mohla říct přítelkyni, kterou znala celých deset let.

„Nikdy v životě jsem ji neviděla,“ prohlásila Constance s lehkým
francouzským přízvukem, jehož se nikdy úplně nezbavila, přestože žila
v Irsku už přes třicet let. Mluvila překvapivě silným, pevným a jistým
hlasem, úplně stejným jako vždycky. „Zavolejte ochranku a nechte ji
odsud okamžitě vyvést.“
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Sestra se usmála, otevřela dveře téměř dokořán a vrátila se ke Con-
stance.

„Můžu se vrátit později,“ konečně ze sebe vypravila Kitty a pootočila
se. V tu chvíli se jí však naskytl pohled na další nemocniční vybavení,
a tak se zase otočila nazpátek a hledala pohledem nějakou normální věc,
něco úplně obyčejného a všedního, na co by mohla soustředit pozor-
nost, něco, co by jí pomohlo ošálit smysly a zapomenout, že je v nemocnici
prosycené typickým odpudivým odérem, v pokoji své nevyléčitelně ne-
mocné přítelkyně.

„Už jsem skoro hotová. Jenom vám ještě změřím teplotu,“ řekla sestra
a strčila Constance teploměr do ucha.

„Pojď sem. Posaď se sem,“ vyzvala váhavou návštěvnici Constance
a ukázala na židli vedle svého lůžka.

Kitty se jí nedokázala podívat do očí. Věděla, že je to neslušné, ale
nemohla si pomoct a neustále odvracela pohled stranou, jako kdyby jí
na oči působila jakási odpudivá magnetická síla a stáčela je k věcem,
z nichž nečišela nemoc a jež ničím nepřipomínaly nemocné lidi. Nako-
nec tedy sklonila hlavu a zadívala se na dárky, které držela v náruči. 

„Přinesla jsem ti kytky,“ vypravila ze sebe a rozhlédla se po pokoji,
kam by je dala.

Constance květiny nesnášela. Kdykoliv se ji někdo pokusil uplatit,
omluvit se jí nebo ji prostě jenom potěšit nějakým pugétem, vždycky
ho nechala ve váze úplně uchřadnout. Kitty to věděla, ale přesto jí
kytici přinesla – především proto, že u stánku stála neodolatelně dlouhá
fronta, která jí umožnila zahrnout tenhle nákup do zdržovací taktiky. 

„Bože můj,“ vzdychla sestra. „Ochranka vás měla upozornit, že se
květiny do pokojů nosit nesmějí.“

„No, to nevadí, nějak se jich zbavím,“ prohlásila Kitty, vstala ze židle
a snažila se nedat na sobě znát úlevu, že může prchnout z místnosti.

„Zatím si je od vás vezmu,“ nabídla se sestra. „Nechám vám je
v recepci, abyste si je pak mohla vzít domů. Tak krásnou kytici je škoda
vyhodit.“

„Naštěstí jsem ještě koupila pár košíčků,“ řekla Kitty a vytáhla z tašky
krabičku se zákusky.
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Sestra si s Constance vyměnila další výmluvný pohled. 
„To si snad děláte legraci. Košíčky taky ne?“ vyhrkla Kitty.
„Šéf chce, aby pacienti jedli jenom věci, které pocházejí z naší

kuchyně.“
Kitty sestře předala svůj kontraband. 
„Ty si taky můžete vzít domů,“ usmála se ošetřovatelka a zadívala se

na teploměr. „Jste v pořádku,“ usmála se na Constance a vyměnila si
s ní významný pohled, jako kdyby ta slova znamenala něco úplně
jiného. Nepochybně ano, protože Constance v pořádku rozhodně
nebyla. Zevnitř ji užírala rakovina. Vlasy jí už sice zase začínaly růst, ale
rašily jí kolem obličeje v nerovnoměrných trsech, zpod beztvaré
nemocniční košile jí vykukovaly kosti potažené jenom kůží a do obou
vyhublých paží, promodralých od bezpočtu injekcí a infuzí, měla zave-
dené hadičky a trubičky. 

„Jsem ráda, že jsem jí nepřiznala ten kokain, co jsem si tajně schovala
do kabelky,“ poznamenala Kitty, když pak za sestrou zaklaply dveře
a na chodbě se ozval její srdečný smích. „Vím, že kytky nesnášíš, ale
úplně jsem zpanikařila. Původně jsem ti chtěla přinést zlatej lak na nehty,
nějakou voňavku a zrcadlo, protože jsem si myslela, že to bude vtipný.“

„Proč jsi to neudělala?“ Constanciny jasně modré jiskrné oči neztra-
tily vůbec nic ze své živosti. Kdyby se Kitty soustředila jenom na ně,
téměř by dokázala zapomenout na jejich zubožený rámec. Téměř.
Nikoliv úplně. 

„Protože mi pak došlo, že na tom nic vtipnýho není.“
„Rozesmálo by mě to.“
„Tak ti to přinesu příště.“
„Příště to už vtipný nebude. Jako opakovaná anekdota. Děvče

moje…“ Constance natáhla ke Kitty paži a jejich dlaně se na posteli
spojily v pevném stisku. Kitty se na její ruce nemohla podívat, jak byly
vyzáblé a rozbolavělé. „Jsem tak ráda, že tě vidím.“

„Promiň, že jdu tak pozdě.“
„No, chvíli ti to trvalo.“
„Ten provoz a…,“ začala Kitty, ale v polovině věty se odmlčela a pře-

stala žertovat. Opozdila se o víc než měsíc.
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V pokoji zavládlo ticho a Kitty si uvědomila, že je to pauza vyhrazená
pro její vysvětlení, proč nepřišla dřív.

„Nesnáším nemocnice.“
„Já vím. Nosokomefobie,“ poznamenala Constance.
„Cože?“
„Strach z nemocnic.“
„Neměla jsem tušení, že to má i nějakej odbornej název.“
„Všechno má nějakej odbornej název. Dva týdny jsem nemohla jít na

velkou. Prohlásili, že jde o anismus.“
„Měla bych o tom napsat článek,“ poznamenala Kitty a v duchu už

začala plánovat, jak se pustí do práce.
„Neměla. Ochablost mého svěrače je osobní záležitost, která musí

zůstat jen mezi tebou, mnou, Bobem a tou milou paní doktorkou, co jí
dovoluju, aby se mi dívala na zadek.“

„Měla jsem na mysli panickej strach z nemocnic. Byl by z toho docela
fajn článek.“

„Pověz mi proč.“
„Představ si, že bych objevila nějaký těžce nemocný pacienty, který by

kvůli svý fobii nemohli dostat potřebnou péči.“
„To je toho! Mohli by se léčit doma.“
„Nebo co takhle žena v porodních bolestech? Chodí před vchodem

do nemocnice sem a tam a nemá odvahu vejít do dveří.“
„Porodí v sanitce nebo doma. Anebo na ulici.“ Constance pokrčila

rameny. „Kdysi jsem napsala článek o ženě z Kosova, která přivedla dítě
na svět v době, kdy žila úplně sama v úkrytu. Byla to prvorodička a ne-
měla nikoho, kdo by jí pomohl. Našli ji až po dvou týdnech a ona i mi-
minko byly naprosto zdravé a šťastné. Ženy v Africe rodí na poli, a hned
jak je mrňous na světě, zase se vracejí k práci. Příslušnice nejrůznějších
kmenů ze sebe svoje potomky doslova vytřásají při tanci. Západní svět se
v tomhle ohledu vydává špatným směrem,“ řekla a nesouhlasně mávla ru-
kou, přestože sama žádné děti neměla. „Kdysi jsem o tom napsala článek.“

„Doktor, co nemůže chodit do práce…,“ rozvíjela Kitty dál svůj nápad.
„To je k smíchu. Musel by přijít o licenci.“
Kitty se zasmála. „Děkuju ti za upřímnost, jako obvykle,“ řekla, ale
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pak zvážněla a soustředila pohled na Constancinu ruku, která ji držela
za zápěstí. „A co takhle sobecká ženská, která nedokáže sebrat odvahu,
aby v nemocnici navštívila svou nejlepší kamarádku?“

„Ale teď tady jsi a já jsem šťastná, že tě vidím.“
Kitty nasucho polkla. „Vůbec ses o tom nezmínila.“
„O čem?“
„Vždyť víš.“
„Nevěděla jsem, jestli o tom chceš mluvit.“
„Vlastně nechci.“
„Tak vidíš.“
Chvíli seděly mlčky.
„Noviny mě trhají na kusy, v rádiu taky, prostě všude,“ řekla po chvíli

Kitty, čímž na to téma stejně zavedla řeč.
„Noviny jsem neviděla.“
Kitty se tvářila, jako by si nevšimla haldy novin na okenním parapetu.

„Ať jsem se v minulým týdnu vrtla kamkoliv, všude mě probodávali
pohledem, ukazovali si na mě a špitali si, jako bych byla nějaká ocej-
chovaná povětrnice.“

„To je cena za to, že se na člověka upíná pozornost veřejnosti. Jsi teď
televizní hvězda.“

„Žádná televizní hvězda. Jsem jenom husa, která se v televizi na-
prosto znemožnila.“

Constance zase pokrčila rameny, jako by to vůbec nic neznamenalo.
„Jde o to, že jsi nechtěla, abych na tom pořadu vůbec pracovala. Proč

mi teď nepovíš ‚Vidíš, já jsem ti to říkala!‘ a nevyběhneš se mnou?“
„Takhle já nemluvím. Nemám to ve zvyku, není to k ničemu.“
Kitty vymanila ruku z Constancina sevření a tiše se zeptala: „Mám

ještě práci?“
„Ty jsi nemluvila s Petem?“ zeptala se s rozčileným výrazem na šéf-

editora.
„Mluvila, ale potřebuju to slyšet od tebe. Pokud mi to povíš ty, bude

to pro mě mít větší váhu.“
„Časopis Etcetera tě zaměstnal jako reportérku a na tom se nic

nezměnilo,“ prohlásila Constance pevně.
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„Děkuju,“ špitla Kitty.
„S tou tvou prací pro televizi jsem souhlasila, protože jsi dobrá repor-

térka a máš na to, aby z tebe byla dokonce skvělá reportérka. Všichni
chybujeme, někdo víc, někdo míň, a nikdo není dokonalý. Využíváme
čas, který máme, aby se z nás stali lepší reportéři a – což je ještě důle-
žitější – lepší lidi. Pamatuješ si ještě, jaký příběh ses mi snažila prodat,
když jsi ke mně před deseti lety přišla na pohovor?“

Kitty se rozesmála, ale pak se zděsila. „Ne,“ zalhala nakonec.
„Samozřejmě že si to pamatuješ. Ale když se nechceš přiznat, připo-

menu ti to. Zeptala jsem se tě, jaký námět by sis zvolila, kdybych tě po-
žádala, abys mi tehdy hned na místě napsala článek na libovolné téma.“

„Už se k tomu nemusíme vracet. Vždyť jsem u toho byla,“ namítla
Kitty a začervenala se.

„A ty jsi mi odpověděla,“ pokračovala Constance, jako by ji neslyšela,
„že jsi slyšela o housence, která se nemůže proměnit v motýla…“ 

„Ano, ano, já vím.“
„A že by ses ráda dozvěděla, jaké pocity zažívá tvor, kterému příroda

upřela tuhle úžasnou příležitost. Jaké je to dívat se na jiné housenky,
které se v motýly proměňují, a vědět, že já tuhle možnost nemám. Ten
den, kdy jsme spolu mluvily, se ve Spojených státech konaly prezident-
ské volby a do moře se potopila loď s pěti stovkami lidí na palubě.
Tehdy ke mně kromě tebe přišlo na pohovor ještě dvanáct dalších
zájemců o místo, ale jenom ty ses ani slovem nezmínila o politice, o té
potopené lodi nebo třeba o tom, že bys chtěla strávit den s Nelsonem
Mandelou. Ze všeho nejvíc tě zajímala ta chudinka housenka.“

Kitty se usmála. „No jo, zrovna jsem dokončila fakultu. Mám dojem,
že ve mně z toho období doteď zůstala spousta plevele.“

„Ne,“ zašeptala Constance a znovu jí sáhla po ruce. „Byla jsi tehdy
jediná, kdo mi na sebe při tom pohovoru prozradil, že se nebojí lítat.
Mluvila jsi jako člověk, který se spíš bojí, že by z nějakých důvodů lítat
nemohl nebo nesměl.“

Kitty ztěžka polkla a oči se jí zalily slzami. Až doteď samozřejmě
k žádným výšinám nevzlétla a právě teď se na to cítila ještě mnohem
míň než kdykoliv předtím.
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„Leckdo tvrdí, že se nic nemá dělat ze strachu. Jenomže pokud se člo-
věk vůbec ničeho nebojí, jak se může vzepnout k nějakým vyšším cílům?
Já jsem vždycky odvedla nejlepší práci, když jsem musela překonat
strach a nasadila si laťku co nejvýš. No a tenkrát jsem před sebou viděla
děvče, které se bojí, že nebude moct lítat, a řekla jsem si: Aha, tak tohle
je náš člověk! A přesně o tohle v našem časopise jde. Samozřejmě že se
zabýváme politikou, ale především sledujeme lidi, kteří tou politikou
hýbají. Všímáme si však nejen toho, jakou politiku razí, zajímají nás
i jejich životní osudy a v souvislosti s tím i důvody, proč zastávají právě
ty své politické názory a ne jiné. Snažíme se odhalit, jak se zrodila jejich
víra, co vyvolalo jejich pocity. Ano, občas píšeme o dietách, ale ne kvůli
tomu, abychom třeba propagovali bio produkty nebo celozrnné potra-
viny. Zajímá nás proč a kdo. Soustřeďujeme se na lidi, na jejich pocity,
názory. Možná že se Etcetera nebude tolik prodávat, ale zato bude mít
větší váhu, aspoň podle mého názoru. Náš časopis bude uveřejňovat
tvoje články, Kitty, dokud budou vycházet z tvého vnitřního přesvěd-
čení – dokud nezačneš psát podle toho, co ti někdo uloží, protože si
myslí, že to bude dobrý článek. Nikdo nemůže sám za sebe tvrdit, že
ví, o čem lidi chtějí číst, na co se chtějí dívat, co chtějí slyšet. Často to ne-
vědí ani sami čtenáři, diváci a posluchači a poznají to až ex post. V tom
spočívá krása originálu – v hledání něčeho skutečně nového. Ne v omílání
starých věcí a v zaplavování trhu předělávkami.“ Constance zvedla obočí.

„Byla to moje vlastní reportáž,“ přiznala Kitty. „Nemůžu házet vinu
na někoho jiného.“

„Na každé reportáži se podílí víc lidí než jen autor. Dobře to víš.
Kdybych byla na tvém místě a ty bys za mnou přišla s tím námětem,
žádnou reportáž bych z něj neudělala. A pokud ano, zatáhla bych za
brzdu ještě dřív, než by bylo pozdě. Existovaly určité varovné signály
a ty jsi nad sebou měla mít někoho, kdo by je zaznamenal. Pokud ale
chceš vzít všechnu vinu na sebe, pak si polož otázku, proč sis tak
strašně přála zpracovat právě tuhle záležitost.“ 

Kitty si nebyla jistá, jestli od ní Constance očekává odpověď, ale
zřejmě ne, protože se jen nadechla a pokračovala: „Jednou jsem dělala
rozhovor s člověkem, který se tvářil, jako by mu moje otázky připadaly
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čím dál směšnější. Když jsem se ho zeptala, co na nich vidí tak legrač-
ního, odpověděl mi, že prozrazují daleko víc o tazateli než o dotazova-
ném. Během toho rozhovoru se tak dozvěděl mnohem víc on o mně
než já o něm. Zaujalo mě to a nakonec jsem dospěla k názoru, že měl
pravdu. Přinejmenším při téhle jediné příležitosti. Podobně mám
dojem, že i každý sepsaný lidský příběh možná odhaluje daleko víc faktů
o osobě autora než o samotné popisované události. Teorie žurnalistiky
nám ukládá, abychom si zachovali nadhled a informovali nezaujatě, ale
často se naopak potřebujeme do příběhu ponořit, abychom ho pocho-
pili ve všech souvislostech a totéž umožnili i čtenářům, protože jinak
našemu dílu chybí srdce a připomíná pouhého robota, který chrlí nezbyt-
né informace. Ale neznamená to implantovat do svých autorských pří-
spěvků názor, Kitty. To se mi taky nelíbí. Nemám ráda, když novinář
využívá zpracovávaný příběh jako prostředek ke sdělování vlastních
názorů. Komu na nich záleží? Daleko víc mě zajímá, jaký názor má
určitý národ, zástupci toho kterého pohlaví, profese. Chci tím říct, že
reportér by měl do svého příběhu vložit porozumění, dát čtenářům,
divákům a posluchačům najevo, že za jeho slovy jsou i hluboké city.“

Kitty se nechtěla zabývat tím, co ta její nešťastná reportáž pro tele-
vizi vypovídala o ní osobně. Nejradši by o ní už nikdy s nikým neztra-
tila ani slovo, ale bohužel to nešlo, protože stanice teď kvůli ní čelila
žalobě pro křivé obvinění a za pár dní ji čekal soud. Kitty měla pocit,
že se jí rozskočí hlava. Už ji zmáhalo pořád na to myslet, už ji unavo-
valo od rána do rána zkoumat, jak se to proboha mohlo stát, ale přesto
náhle pocítila potřebu dát se na pokání a omluvit se za všechno, co
v životě pokazila, aby se zase mohla cítit jako plnohodnotný člověk.

„Musím se ti k něčemu přiznat.“
„Miluju zpovědi.“
„Víš, když jsi mi dala tu práci, skutečně jsem ze všeho nejdřív chtěla

napsat ten článek o housence.“
„Vážně?“
„Rozhovor bych s ní samozřejmě udělat nemohla, ale chtěla jsem tu

housenku použít jako odrazový můstek k článku o lidech, co toužili létat,
ale nemohli, o tom, jak se cítí člověk, který se musí držet zpátky, protože
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má zastřihnutý křídla.“ Kitty se zadívala na svou vyhublou přítelkyni,
která na ni hleděla obrovskýma rozšířenýma očima, a musela se hodně
ovládat, aby se nerozplakala. Byla přesvědčená, že ji Constance moc dobře
chápe a ví, jak to myslí. „Začala jsem sbírat podklady… promiň…“ Při-
tiskla si ruku na ústa a snažila se uklidnit, ale nepodařilo se jí to a do očí
se jí nahrnuly slzy. „Ukázalo se, že jsem se mýlila. Zjistila jsem, že ta hou-
senka, o který jsem ti vyprávěla, nakonec přece jen létá. Je to housenka
lišaje oleandrovýho a nevypadá jako motýl, ale jako můra.“ Kitty si uvě-
domovala, že její slzy působí směšně, ale nemohla si pomoct. Nerozplakal
ji totiž smutný úděl housenky, ale fakt, že se jí shromažďování podkladů
pro reportáž tehdy i tentokrát vymklo z ruky, jenomže tentokrát se
kvůli tomu dostala do strašného maléru. „V televizi jsem dostala stopku.“

„Udělali ti laskavost. Počkej, až se to usadí. Potom zase budeš moct
vyprávět svoje příběhy o všem, co se ti zlíbí.“

„Nemám tušení, o čem by měly být. Bojím se, že to zase skončí něja-
kou katastrofou.“

„Neskončí, Kitty. Vyprávění příběhů – nebo hledání pravdy, jak
říkám – nemusí vypadat jako frontální útok, při kterém se střílí ze všech
zbraní. Tohle k odhalení lži nebývá zapotřebí. A nemusí při tom nastat
ani žádné zemětřesení. Stačí proniknout k jádru problému.“

Kitty přikývla a popotáhla. „Mrzí mě to, nepřišla jsem za tebou na
návštěvu kvůli tomu, abych mluvila o sobě. Je mi to moc líto.“ Sklonila
se ke své nemocné přítelkyni a položila si hlavu na lůžko. Cítila se
trapně, že ji Constance vidí takhle zlomenou, a styděla se za své cho-
vání v situaci, kdy je její přítelkyně tak těžce nemocná a má spoustu
vlastních tíživých starostí.

„Pššš,“ zašeptala Constance chlácholivě a jemně jí zajela rukou do
vlasů. „Ten konec je lepší, než jsem si původně myslela. Naše ubohá
housenka nakonec vzlétne.“

Když Kitty po chvilce zvedla hlavu, všimla si, že Constance náhle
vypadá nesmírně vyčerpaně.

„Jsi v pořádku? Nemám zavolat sestru?“
„Ne… ne. Přichází to úplně nenadále,“ řekla pacientka a těžká víčka

se jí zachvěla. „Jenom si trochu zdřímnu a zase budu v pořádku. Ale
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neodcházej. Ještě si musíme promluvit o spoustě věcí. Třeba o Gle-
novi,“ dodala a pousmála se.

Kitty se přemohla a také se usmála. „Ano. Zdřímni si. Zůstanu tady.“
Constance odjakživa dokázala vyčíst z Kittyina výrazu její skutečné po-

city a okamžitě odhalila jakoukoliv lež. „Stejně jsem ho neměla moc ráda.“
Krátce nato se jí chvějící se víčka zavřela.

Kitty seděla na parapetu v Constancině nemocničním pokoji, sledovala
lidi procházející pod oknem a snažila se vymyslet nějakou nenápadnou
trasu, po které by dojela domů a cestou narazila na co nejméně lidí.
Náhle ji ze zamyšlení vytrhlo několik francouzských slov, a tak zaletěla
rychlým pohledem ke Constance. Za celých deset let, co Kitty svou
šéfovou a rádkyni znala, ji nikdy neslyšela mluvit francouzsky, pokud
nepočítala několik řídkých příležitostí, kdy si Constance potřebovala
ulevit nějakým jadrným zaklením. 

„Co jsi říkala?“
Constance se v prvním okamžiku zatvářila zmateně. Potom si ale

odkašlala a vzpamatovala se. „Díváš se někam daleko.“
„Přemýšlela jsem.“
„V tom případě bych měla okamžitě vzburcovat všechny příslušné

úřady.“
„Odjakživa jsem se tě chtěla na něco zeptat.“ Kitty se zase vrátila na

židli vedle Constanciny postele.
„Vážně? Proč jsme s Bobem neměli děti?“ Posadila se na posteli,

sáhla po sklence s vodou a trošičku z ní upila brčkem.
„Ne, to dobře vím. Umořila jsi každou kytičku, kterou jsi kdy dostala,

takže si nedovedu představit, jak by asi tvoji péči mohlo přežít dítě. Ne,
chtěla jsem se tě zeptat, jestli existuje nějaký příběh, který jsi vždycky
chtěla napsat, ale nikdy jsi to neudělala, ať už z jakýhokoliv důvodu.“

Constance jako by se při té otázce úplně rozsvítila. „No, to je moc
dobrá otázka. Možná by sama o sobě stála za napsání článku,“ řekla
a zvedla na Kitty obočí. „Jedna skládačka do série rozhovorů s nejrůzněj-
šími autory v důchodu o jejich tvůrčím snu, který si nikdy nesplnili, co?
Měla bych si o tom promluvit s Petem. Co myslíš? Nebo bychom možná
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mohli oslovit autory na odpočinku a poprosit je, aby nám do časopisu
napsali příběh, který ještě nikdy nespatřil světlo světa. Takové lidi, jako
jsou Oisín O’Ceallaigh a Olivia Wallaceová. Mohli bychom jim poskyt-
nout příležitost a prostor. Mohli bychom tomu věnovat speciální číslo.“

Kitty se zasmála. „Dojdou ti vůbec někdy nápady?“
V tu chvíli se ozvalo tiché zaklepání na dveře a do pokoje vešel Con-

stancin manžel Bob. Vypadal unaveně, ale jakmile spočinul pohledem
na Constance, úplně zjihl.

„Ahoj, zlatíčko. A nazdar, Kitty. Jsi hodná, že jsi přišla a přidala se
k nám.“

„Ta doprava…,“ vypravila ze sebe Kitty nejistě.
„Ten pocit dobře znám,“ usmál se Bob, přešel na druhou stranu postele

a políbil svou ženu na čelo. „Taky mě vždycky zdržuje. Ale líp pozdě
než nikdy, co?“ Zadíval se na Constance, která právě soustředěně vraš-
tila obličej. „Snažíš se čurat, lásko?“

Kitty se zasmála.
„Kitty se mě zeptala, jestli mám nějaké téma, o kterém jsem vždycky

chtěla něco napsat, ale nikdy jsem to neudělala.“
„No ne! Nenuť ji přemýšlet, doktoři jí to zakázali,“ usmál se na Kitty

a znovu se zadíval na Constance. „Ale je to dobrá otázka. Nech mě
hádat. Třeba článek o tom, jak se kdysi do moře vylila ropa a ty jsi udě-
lala exkluzivní rozhovor s tučňákem, co všechno viděl na vlastní oči?“

„Žádný exkluzivní rozhovor s tučňákem jsem neudělala,“ zasmála se
Constance, ale hned nato se jí obličej zkřivil bolestí.

Kitty znervózněla, ale Bob, který už na to byl zvyklý, pokračoval.
„Aha, takže ta očitá svědkyně byla velryba. Velryba, která všechno

sledovala a pak všem na potkání vykládala, co se stalo.“
„Šlo o kapitána té lodi,“ vyhrkla Constance, ale nesmírně láskyplným

tónem. „A rozhovor jsem s ním neudělala.“
„Proč ne?“ zeptala se Kitty, přemožená Constancinou a Bobovou

vzájemnou láskou.
„Můj let měl zpoždění,“ odpověděla Constance a uhladila si přikrývku.
„Nemohla najít pas,“ ozval se Bob. „Vždyť víš, jak to u nás v bytě

vypadá. Klidně by se tam někde mohly ukrývat třeba i svitky od Mrt-
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vého moře. Od té doby máme pasy uložené v toastovači, protože se
bojíme, že bychom je zase mohli někam založit. Prostě tehdy zmeškala
letadlo, a tak kapitán místo toho, aby poskytl exkluzivní rozhovor
Constance, vyklopil všechno někomu, koho nebudeme jmenovat.“
Otočil se ke Kitty a zašeptal: „Danu Cummingsovi.“

„No tohle! Ty jsi to prozradil! Tímhle jsi mě zabil,“ zvolala Con-
stance teatrálně a zatvářila se, jako by umírala.

Kitty si zakryla obličej dlaněmi, protože se chtě nechtě nedokázala
ubránit smíchu, ale připadalo jí to nevhodné.

„Jéje, konečně jsme se jí zbavili!“ něžně manželku poškádlil Bob. „Tak
jak nám odpovíš, lásko? Už se nemůžu dočkat.“

„Opravdu to nevíš?“ zeptala se Kitty Boba. Zavrtěl hlavou a společně se
pak zadívali na Constance, jak horečně uvažuje. Byl to nesmírně zá-
bavný pohled.

„Aha!“ vyhrkla po chvilce a celá se rozzářila. „Už to mám. Ta myš-
lenka není moc stará, napadlo mě to někdy loni, než jsem… no, měl to
být zkrátka takový experiment, ale od té doby, co tu ležím, na něj pořád
musím myslet.“

Kitty se k ní naklonila a napnula uši.
Constance očividně těšilo, že Boba i Kitty napíná k prasknutí. 
„Je to možná jeden z mých nejlepších nápadů.“
Kitty netrpělivě zaúpěla.
„Povím ti jen jednu věc. Ta obálka je u nás doma. V pracovně. Teresa

tě pustí dovnitř, pokud v televizi zrovna nebude vystupovat Jeremy
Kyle, protože v tom případě by se nedokázala odlepit od obrazovky. Ta
obálka je uložená pod písmenem ‚J‘ a nadepsaná ‚Jména‘. Vezmi si ji,
přijeď sem za mnou a já ti k tomu povím všechno, co je zapotřebí.“

„Ne,“ zasmála se Kitty. „Víš, jak jsem netrpělivá. Prosím tě, nenech
mě čekat.“

„Když ti to povím hned teď, třeba sem už nepřijdeš.“
„Přijdu, slibuju.“
Constance se usmála. „Fajn, přines mi tu obálku a já ti všechno povím.“
„Ujednáno.“
Podaly si na to ruku.
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Druhá kapitola

Kitty se vracela domů na kole tichými postranními uličkami úplně
vyčerpaná, s pocitem krysy cupitající stokou. Po počáteční euforii,

která ji zaplavila po rozhovoru s dlouholetou přítelkyní, už zase pro-
padla beznaději, protože si uvědomila, co teď čeká nejen Constance,
ale i ji. 

Televizní pořad Třicet minut, na němž Kitty začala loni spolupraco-
vat, ji měl původně proslavit, ale nakonec jí paradoxně zlomil vaz. Zís-
kal si zhruba půl milionu pravidelných diváků, což byla v zemi s pěti
miliony obyvatel úctyhodná sledovanost, ale nestačila na to, aby se
z Kitty stala druhá Katie Couricová, známá z pořadů amerických tele-
vizních stanic ABC nebo CBS. Teď ji kvůli jedné katastrofální repor-
táži, kterou pustila do světa, na obrazovku nepustí a na krku má žalobu
pro křivé obvinění. Zmíněná reportáž pronikla do éteru už v lednu,
tedy před čtyřmi měsíci, ale v titulcích deníků se Kittyino jméno
zabydlelo až teď, před soudním projednáváním jejího případu. Prohře-
šek, jehož se dopustila, i její jméno a tvář teď zná daleko víc lidí než
pouhých pět set tisíc někdejších diváků Třiceti minut. 

Věděla, že široká veřejnost na ni zakrátko zapomene, ale že mnohem
hlubší a trvalejší šrámy utrpěla její profesionální pověst. Ve skutečnosti
už byla úplně zničená. Uvědomovala si, jaké má štěstí, že časopis Etce-

tera, který založila a řídila právě Constance, ji po tom všem ještě
zaměstnává. Bylo jí ovšem jasné, že za to vděčí výhradně své přítelkyni
a rádkyni, od níž se jí po celá léta dostávalo největší podpory. Moc
podobných lidí jí teď nezůstalo. Bob byl sice zástupce své ženy, vyda-
vatelky a šéfredaktorky v jedné osobě, a Kitty ho považovala za dobrého
přítele, ale nemohla se spolehnout, že si své zaměstnání udrží i potom,
až jí Constance se svým rozhodujícím vlivem nebude umetat cestu.
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Děsila se doby, kdy tu už její přítelkyně a učitelka nebude, a to nejen
z pracovních důvodů. Stála při mladé novinářce od samého začátku –
vedla ji a radila jí, ale zároveň jí poskytovala naprostou svobodu při hle-
dání vlastních cest a vlastních rozhodnutí. Kitty jí vděčila za své úspě-
chy, ale zároveň to znamenalo, že se Constancino jméno pojilo i s kaž-
dým jejím selháním, což se v celé nahotě projevilo právě teď. 

V kapse jí zavibroval mobil, ale ignorovala ho jako celý uplynulý
týden. Od té doby, co na veřejnost proskočila zpráva o nadcházejícím
soudním líčení, jí neustále telefonovali novináři. Lidé, které až dosud
považovala za přátele, ji teď pronásledovali, jen aby od ní získali nějaké
vyjádření, které by mohli citovat ve svých zprávách. Volili při tom nej-
různější taktiku. Někteří ji na rovinu požádali o komentář, jiní se sna-
žili zahrát na soucitnou strunu. „Vždyť víš, Kitty, jak to chodí, v jakým
jsme stresu. Šéf ví, že jsme kamarádi, a tak čeká, že mu něco přinesu.“
Další ji jen tak, jakoby z náhlého popudu, pozvali na oběd, na skle-
ničku, na večírek svých rodičů pořádaný k výročí jejich svatby, na
oslavu dědečkových pětaosmdesátin, aniž se slovem zmínili o tom
nešťastném maléru. Žádné z těchto pozvání nevyužila a nikomu nic
neřekla, ale hodně se poučila a všechny tyhle rádoby přátele postupně
vyškrtala ze seznamu hostů, kterým posílala pozvání na vánoční
večírky. Jen jediný člověk jí zatím nezavolal – její dlouholetý kamarád
Steve. Studovali spolu žurnalistiku na univerzitě a od té doby se přáte-
lili. Steve snil o dráze sportovního novináře, ale zatím se ke sportu při-
blížil jedině tím, že psal o soukromém životě slavných fotbalistů pro
bulvární plátky. Byl to právě Steve, kdo jí poradil, aby se šla ucházet
o místo v časopisu Etcetera. Jedno jeho číslo se mu totiž dostalo do ruky
v čekárně u lékaře, kam Kitty doprovodil po jejich prvním a posledním
sexuálním sblížení, když si šla pro pilulku poslední záchrany. Tehdy si
oba jasně uvědomili, že jim je napříště souzeno zůstat pouhými přáteli. 

Neodbytně vibrující mobil a vzpomínky na Stevea v ní probudily
k životu jakýsi šestý smysl, který ji přiměl sáhnout do kapsy a telefon
z ní vylovit. Byl to on. V první chvíli ji napadlo, že hovor nepřijme.
Protože o Steveovi zapochybovala. Po maléru, kterým skončila její
reportáž v televizním pořadu Třicet minut, už totiž pořádně nevěděla,
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komu může nebo nemůže důvěřovat. Nakonec stiskla tlačítko pro při-
jetí hovoru.

„Bez komentáře,“ vyštěkla.
„Prosím?“
„Řekla jsem ‚bez komentáře‘. A svýmu šéfovi můžeš namluvit, že ses

mi nedovolal a že se už spolu nestýkáme. Možná na to stejně dojde,
protože nechápu, kde se v tobě bere odvaha takhle mi telefonovat a ris-
kovat naše přátelství.“

„Ty kouříš koks?“
„Cože? Ne. Počkej, tak o tohle jde? Protože jestli někdo tvrdí, že jedu

v drogách, pak by mohli –“
„Kitty, sklapni. Pokud šéfovi můžu něco namluvit, pak jen to, že ty,

Kitty Loganová, o který beztak nikdy v životě neslyšel, nechce komen-
tovat novou módní kolekci Victorie Beckhamový, protože právě tohle
je jediná osoba na světě, o který dneska můžu mluvit. Takže například
nesmím ani ceknout o blížícím se zápase Carlow – Monaghan, což je
děsný, protože Carlow hrál ve finále irský ligy naposledy v roce 1936
a Monaghan se do něj nedostal už od roku 1930, jenomže všem je to
úplně ukradený. Přinejmenším u mě v práci. Všichni se zajímají jenom
o to, jestli ta Victoriina kolekce bude ‚bomba, anebo fiasko‘, případně
‚trefa do černýho, anebo zásah vedle‘. Úplně nejlepší by bylo, kdybych
vymyslel takový dva výrazy s opačným významem, aby se rýmovaly,
jenomže pořád mě nic nenapadá.“ Steve dokončil svou rozhořčenou
tirádu a Kitty se chtě nechtě rozesmála – úplně poprvé po celém uply-
nulém týdnu. 

„No, těší mě, že aspoň jednomu z nás to připadá vtipný.“
„Měla jsem dojem, že psát o fotbalu ti už dovolili.“
„Je vdaná za Davida Beckhama, takže to spadá do fotbalový tema-

tiky. Kromě toho potřebuju, aby mi s tím článkem někdo pomohl,
takže ti volám, abych zjistil, jestli třeba zrovna nehniješ doma.“

„No, skoro máš pravdu. Až dodneška jsem tam hnila, ale musela jsem
navštívit Constance. Teď se vracím nazpátek a budu v tom hnití pokra-
čovat tam, kde jsem přestala.“

„Fajn, takže se brzy uvidíme. Stojím u tebe venku přede dveřma,“
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řekl, ale potom zčistajasna zvážněl a úplně jiným tónem dodal: „A ještě
něco, Kitty. Měla bys cestou koupit nějakej kvalitní kartáč a čistidlo.“

Kitty se sevřel žaludek.

Když pak konečně vystoupala i se svým jízdním kolem po schodišti
k bytu, našla na dveřích nápis „Špinavá novinářská svině“. Kitty bydlela
v předměstské čtvrti Fairview, poměrně blízko od centra Dublinu,
takže do města často jezdívala na kole, nebo dokonce chodila pěšky.
Tuhle garsonku si mohla dovolit jenom díky tomu, že se nacházela
přímo nad čistírnou, a byla proto levnější.

„Možná by ses měla přestěhovat někam jinam,“ poznamenal Steve,
když si o něco později klekl vedle ní a společně začali drhnout poma-
lované dveře. 

„V žádným případě. Nic jinýho si nemůžu dovolit. Pokud ovšem
nevíš o nějakým jiným bytě nad čistírnou.“

„To je tvoje podmínka?“
„Když otevřu okno – a je úplně jedno, jestli ve dne nebo v noci –,

okamžitě mě ovane ta čistírenská chemikálie. Je to tetrachlorethylen
nebo jinak taky tetrachlorethen, perchlorethylen, případně chlorovanej
uhlovodík nebo taky PCE. Už jsi o něm někdy slyšel?“

Steve zavrtěl hlavou a nastříkal na dveře další dávku čistidla. 
„Používá se k odstraňování nečistot z oblečení, ale taky k odmašťo-

vání kovovejch částí třeba v průmyslu. Světová zdravotnická organizace
ji má na seznamu pravděpodobnejch karcinogenů. Testy ukázaly, že při
krátkodobým působení tetrachlorethylenu na organismus – při zhruba
osmihodinovým nebo i kratším pobytu v prostředí, kde je asi sedm set
tisíc mikrogramů PCE v krychlovým metru vzduchu – už ovlivňuje
centrální nervovou soustavu. Člověk pak cítí různý příznaky jako
závratě, ospalost, bolest hlavy, nesoustředěnost, poruchy rovnováhy.
Ta červená jde dolů mizerně, viď?“

„Tak se snaž vyčistit jen tu zelenou a do červený se pustím já.“
Vyměnili si místo.
„V prostředí, kde je tři sta padesát tisíc mikrogramů v krychlovým

metru vzduchu, se už po čtyřech hodinách projevujou poruchy nervů
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a zraku.“ Kitty ponořila houbu do kbelíku s vodou a pokračovala v drh-
nutí dveří. „Při dlouhodobým pobytu v takhle zamořeným ovzduší se
u pracovníků čistíren projevujou biochemický změny krve a moči. PCE
proniká i stavebníma materiálama, ze kterých jsou vybudovaný pod-
lahy, stropy a stěny. Jedna studie, která zkoumala rychlost reakcí čtr-
nácti zdravých lidí, co žili v bytech sousedících s čistírnou, přišla s tím,
že všechny sledovaný osoby měly nižší hodnoty než lidi, který žijou
v prostředí bez těchhle chemikálií.“ 

„Takže v tomhle je tvůj problém. Z toho slovního průjmu, kterým jsi
mě teď zahrnula, jsem se dovtípil, že jsi o tom PCE psala nějakej článek.“

„Ne tak docela. Nashromáždila jsem spoustu podkladů a pak jsem
domácímu, co bydlí v přízemí, namluvila, že o tom píšu článek, a že až
ho dopíšu, rozdám ho sousedům i všem jeho zaměstnancům, aby věděli,
jaký má tahle chemikálie účinky. No a on mi snížil nájem o sto eur.“

Steve se na ni ohromeně zadíval. „Mohl by si přece sehnat jinýho
nájemníka.“

„Pohrozila jsem mu, že to řeknu každýmu dalšímu zájemci o ten byt,
kterýho by si našel. Propadl panice.“

Steve zavrtěl hlavou. „Ty jsi…“
„Chytrá?“ usmála se.
„Špinavá novinářská svině. Možná bysme s tím čištěním měli přestat.

Vždyť ten člověk měl pravdu.“ Zíral na ni, jako kdyby ji vůbec nepo-
znával.

„Hele, to PCE používají oni!“
„Tak se přestěhuj jinam.“
„To by bylo moc drahý.“
„Kitty, takhle prostě nemůžeš lidem vyhrožovat. Nemůžeš využívat

svoje zaměstnání, abys dostala, co chceš. Tomu se říká zastrašování.“
„No ne!“ Zvedla oči ke stropu a zároveň s pocitem marnosti hodila

houbu do kbelíku a otevřela dveře do bytu, ale nechala je dokořán.
Posadila se ke stolu a čekala, že se k ní její kamarád připojí. Mezitím
se zakousla do jednoho košíčku z krabičky, kterou přinesla z nemoc-
nice zpátky domů. Steve za sebou zavřel dveře, ale zůstal stát. 

„Máš nějakej problém, kterej potřebuješ sejmout z beder, Steve?“
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„Přišel jsem, abych se ujistil, že jsi před tím zítřejším soudem v po-
řádku, ale čím dýl tě poslouchám, tím víc tě lituju.“

Měla pocit, jako by se jí kus košíčku v ústech změnil v kámen. Rychle
ho spolkla. Pak jí zčistajasna všechno došlo.

„Obvinila jsi učitele tělocviku, co se těšil skvělý pověsti, ženatýho,
s malýma dětma, že sexuálně zneužil dvě studentky a jednu z nich při-
vedl do jinýho stavu. V televizi. Před očima celý země. Křivě.“ 

Probodla ho ohromeným pohledem a srdce se jí sevřelo, když si uvě-
domila, jakým tónem s ní mluví. Bylo jí sice jasné, že udělala chybu, ale
přesto měla pocit, že si od něj takovéhle výčitky nezaslouží.

„Tohle všechno vím. Uvědomuju si, co jsem udělala,“ prohlásila sebe-
jistěji, než jak se skutečně cítila. 

„A mrzí tě to?“
„Samozřejmě že mě to mrzí, sakra,“ vybuchla. „Celá moje kariéra je

v troskách. Nikdo mě už nikdy nezaměstná. Televizi jsem připravila
o spoustu peněz, protože i kdyby ten soud vyhrála, což se možná stane,
zaplatila už majlant za právníky. Navíc jsem jí poškodila dobrou pověst.
Prostě jsem skončila,“ vychrlila ze sebe zdeptaná Kitty. Přitom jí neu-
šlo, že zpravidla tichý a rozvážný Steve má co dělat, aby zachoval klid.

„Víš, právě tohle mě štve, Kitty.“
„Co?“
„Tvůj tón. Tvoje… uštěpačnost.“
„Uštěpačnost? Vždyť já se strašně bojím, Steve!“
„Bojíš se o sebe. Bojíš se o ‚Katherine Loganovou, novinářku z tele-

vize‘,“ řekl a ohnutými prsty obou rukou naznačil uvozovky. 
„Nejen o tohle,“ namítla a zase ztěžka polkla. „Bojím se i o svoje místo

v časopise Etcetera. V sázce je spousta věcí, Steve.“
Její kamarád se zasmál, ale vůbec to neznělo pobaveně. „Přesně tohle

jsem měl na mysli. A ty to hned vzápětí uděláš zase. Neslyšel jsem od
tebe nic jinýho, než že je v troskách tvoje jméno, tvoje pověst, tvoje

zaměstnání. Pořád jen ty, ty a zase ty. A když pak od tebe slyším, že
vyhrožuješ svýmu domácímu, dělá mi to starosti. Ty mi děláš starosti.“
Přestal přecházet sem a tam a probodl Kitty pohledem. „Už celej
poslední rok.“
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„Celej poslední rok? Tak fajn, mám dojem, že se tady někdo snaží
udělat z komára velblouda,“ odpověděla ohromeně. „S tou reportáží
pro televizi jsem se spletla. A ta záležitost s bytem? Byla úplně neškod-
ná! Počkat, dobře si pamatuju, jak sis v tom podniku s rychlým občer-
stvením vymyslel, že jsi v hamburgeru našel chlup z přirození, jen aby ti
dali ještě jednu porci zadarmo. Takže jsi udělal skoro totéž. A ten chu-
dák vedoucí neměl na vybranou, protože jsi ho před všema zákazní-
kama úplně znemožnil.“

„Bylo mi osmnáct,“ poznamenal Steve tiše. „Tobě je dvaatřicet.“
„Třiatřicet. Na moje poslední narozeniny jsi zapomněl,“ opravila ho

dětinsky. „Prostě jsem taková. Ve všem nacházím nějaký příběhy.“
„Příběhy, který pak využíváš proti lidem.“
„Steve!“
„Kdysi to bývaly pěkný příběhy, Kitty. Optimistický. Dobrý příběhy

se zajímavou zápletkou. Příběhy, který nikoho nezneužívaly a neoso-
čovaly.“

„Je mi líto, že ten tvůj článek o nový kolekci Victorie Beckhamový
nezmění svět,“ poznamenala jízlivě.

„Chtěl jsem říct jen to, že jsem je rád četl a poslouchal. Teď jsi
jenom…“

„Teď jsem co?“ Oči se jí zalily slzami. 
„Na tom nezáleží.“
„Ne, jen mi prosím tě pověz, co jsem zač, protože právě tohle slyším

na každý rozhlasový stanici, čtu to na internetu a celej minulej týden
i tady na dveřích mýho vlastního bytu, takže bych se moc ráda dozvě-
děla, co si o mně myslí můj nejlepší kamarád. Bude to pro mě taková
třešnička na dortu,“ vykřikla. 

Steve zhluboka vzdychl a odvrátil pohled stranou.
V bytě zavládlo dlouhé ticho.
„Jak to mám dát do pořádku, Steve?“ zeptala se ho po chvíli. „Co

mám udělat, abyste mě ty a zbytek světa přestali nenávidět?“
„Mluvila jsi s tím člověkem?“
„S Colinem Maguirem? Ne. Budeme stát proti sobě u soudu. Kdybych

se k němu jakkoliv přiblížila, dostala bych se do ještě většího maléru.
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Omluvili jsme se mu hned na začátku pořadu Třicet minut, jakmile
vyšlo najevo, že není otcem toho dítěte. Patřičně jsme to zdůraznili.“

„Myslíš, že se pak cítil líp?“
Pokrčila rameny.
„Kitty, kdybys tohle provedla mně, udělal bych ti mnohem horší věci,

než jenom pomaloval dveře. Chtěl bych tě zabít,“ prohlásil příkře. 
Kitty se na něj zadívala rozšířenýma očima. „Steve, neděs mě.“
„Vůbec nic nechápeš, Kitty. V celý tý záležitosti nejde o tebe. Jde o něj.“
„Nevím, co si počít,“ vypravila ze sebe. „Možná kdybych mohla

vysvětlit, co se stalo… Ty ženský vypadaly tak důvěryhodně. A to jejich
vyprávění naprosto sedělo. Data, čas, všechno působilo tak… pravdivě.
Posuzovala jsem to ze všech stran, to mi věř. Nevyrukovala jsem s tím
okamžitě. Čekala jsem šest měsíců. Nebyla to jenom moje práce, stál za
mnou hlavní redaktor a producent. Nešlo jenom o tohohle člověka, ale
o spoustu pedofilů a násilníků, co pracujou ve škole nebo jinde, kde se
bezprostředně stýkají s dětma. Jde o lidi, o kterých se prokazatelně ví,
že svěřený studenty obtěžujou, místo aby se o ně poctivě starali, a řada
z nich kvůli tomu dokonce čelí žalobě.“ 

„Až na něj. On byl naprosto nevinnej.“
„Fajn. Kromě něj,“ připustila otráveně. „Všechny ostatní zprávy,

který jsem kdy pustila do světa, byly naprosto přesný! Nikdo proti nim
nikdy nic nenamítal!“

„Protože přesnost je naprosto samozřejmej základ veškerý tvojí práce.
Není to nic, za co by ti lidi měli gratulovat.“

„Každej jinej novinář z tý redakce by udělal totéž. Jenomže ten dopis
byl holt adresovanej mně.“

„Mělo to svůj důvod. Ty ženský si tě záměrně vybraly a využily
k tomu, aby toho člověka znemožnily. Znaly tě jako novinářku, která
vyrábí zprávy o hovadinách, a tak se mohly spolehnout, že jim na ty
jejich bláboly skočíš, jen aby sis zajistila svých pět minut slávy.“

„O žádných pět minut slávy mi vůbec nešlo.“
„Že ne? Já vím jen to, že jsem tě nikdy neviděl tak nadšenou jako ten

den, kdy jsi dostala práci v tom pořadu. A to ti tenkrát dali za úkol,
abys připravila reportáž o čaji! Kdyby ti něco takovýho uložila Con-
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stance, poslala bys ji k šípku. Ale když jsi to měla udělat pro televizi,
byla jsi z toho samým blahem úplně vedle.“

Kitty se pokusila zatvářit, jako by byl Steve na omylu, ale nepovedlo
se jí to. Měl pravdu. Základem pořadu Třicet minut byla jedna investi-
gativní bomba – ohromující příběh, který si přál zpracovávat každý
novinář – a zbytek tvořil kaleidoskop podružnějších informací, které už
nebyly nijak světoborné a často mívaly jenom lokální význam. Její první
reportáž byla věnovaná čaji a měla poodhalit důvody, proč si konzu-
menti vybírají ten který druh. Po několika návštěvách balíren čaje, po
důkladném průzkumu regálů v hypermarketech a po několika hodi-
nách strávených v čajovnách dospěla k názoru, že lidi si prostě vybírají
tutéž značku, kterou doma pili jejich rodiče. Byla to zkrátka generační
záležitost. Celá reportáž trvala čtyři minuty a padesát vteřin a Kitty
nabyla dojmu, že vytvořila umělecké veledílo zásadního významu. No
a o něco později, po čtyřech měsících práce v televizi, dostala dopis
adresovaný přímo jí, ve kterém dvě ženy obviňovaly jistého Colina
Maguira. Okamžitě jim uvěřila, spojila se s nimi a společně pak vytvo-
řily reportáž, která toho člověka úplně zdiskreditovala. Kitty se nechala
unést dramatickým příběhem, vzrušením, televizním prostředím i pří-
ležitostí přejít od natáčení neškodných reportáží k ohromujícím inves-
tigativním kauzám a při svém hledání pravdy vypustila do světa lež –
nebezpečnou lež, která naprosto zničila jeden lidský život.

Steve se rozhlédl po bytě.
„Co teď?“ zeptala se, naprosto vyčerpaná.
„Kde je Glen?“
„V práci.“
„On si tam s sebou bere kávovar?“
Kitty se nechápavě otočila ke kuchyňskému koutu, ale vtom se ozval

telefon.
„Mamka. Zatraceně.“
„Už jsi s vašima někdy v poslední době mluvila?“
Kitty ztěžka polkla a zavrtěla hlavou.
„Zvedni to,“ vyzval ji Steve. Zjevně nemínil odejít, dokud se nepře-

svědčí, že Kitty hovor přijala.
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„Halóóó?“ ohlásila se strojeným teatrálním tónem a Steve vyklidil pole.
„Katherine, jsi to ty?“ zeptala se matka a rozplakala se. „Katherine,

neumíš si představit…“ Znělo to, jako když ze sebe musí pracně dolo-
vat každé slovo.

„Mami, co se děje?“ Kitty se vyděšeně napřímila. „Nestalo se něco
taťkovi? Jste všichni v pořádku?“

„Och, Katherine,“ vzlykla paní Loganová. „Už to nevydržím. Je nám
tak trapně. Jak jsi to mohla udělat? Jak jsi to tomu chudákovi mohla
provést?“ 

Kitty se zapřela o opěradlo, připravená na další vlnu výčitek. A najed-
nou si všimla, že Glenova plazmová televize je pryč a ze skříně zmizelo
jeho oblečení.
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Třetí kapitola

O týden později – po sedmi dnech, které jí připadaly nejdelší
v životě – se Kitty probudila z děsivého snu. Ležela v posteli

zbrocená potem, přikrývku měla zchumlanou a omotanou kolem těla,
srdce jí divoce bušilo a bála se rozhlédnout po místnosti. Když pak
dojem z noční můry aspoň trochu vyprchal, sebrala odvahu a posadila
se. Nemohla dýchat. Natáhla ruku a strčila do jednoho křídla okna, aby
se pootevřelo, a několikrát se zhluboka nadechla, jenomže místo čer-
stvého vzduchu jí do plic pronikly výpary z ventilace v čistírně, kde se
pracovalo čtyřiadvacet hodin denně. Rozkašlala se, okno zase zprudka
přibouchla, došla k lednici, otevřela ji a zůstala před ní stát nahá, aby
se trochu ochladila. Na zítřejší den nebyla vůbec připravená. Ani
v nejmenším se na něj necítila.

„Pověst Colina Maguira utrpěla nenapravitelnou újmu. Kvůli ledno-
vému desátému dílu pořadu Třicet minut se mu naprosto zhroutil celý
dosavadní život a byl vyobcován z domova i ze svého dosavadního pro-
středí. Katherine Loganová ho oslovila před budovou, kde pracoval,
a obvinila ho ze sexuálního zneužití dvou mladistvých dívek a z toho,
že jednu z nich přivedl do jiného stavu. Přestože pan Maguire veškerá
obvinění popřel, a dokonce navrhl, že se podrobí testu otcovství, tele-
vize pořad odvysílala. Nezodpovědný a neprofesionální postup Kathe-
rine Loganové, Donala Smithe a Paula Montgomeryho měl na život
pana Maguira zničující účinek.“

Kitty seděla v soudní síni vedle producenta pořadu Třicet minut Paula
a vedoucího redaktora Donala a společně s nimi poslouchala sáho-
dlouhé podmínky ujednání, podle něhož měl Colin Maguire dostat
čtyři sta tisíc eur jako odškodnění za utrpěnou újmu. Jejich četba trvala
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přesně sedmnáct minut. S každým slovem, s každým obviněním se Kitty
nenáviděla ještě o něco víc. Kousek od ní seděl Colin Maguire se svou
rodinou – manželkou, rodiči, bratry a sestrami – a se spoustou přátel
a známých, kteří ho přišli podpořit, a všichni upřeně zírali na Kitty.
Přímo cítila, jak jí jejich pohledy propalují záda, cítila jejich nenávist
a také jejich zlost, ale ze všeho nejvíc cítila Colinovu bolest. Hlavu měl
skloněnou, oči sklopené a bradu skoro přitisknutou k hrudi. Vypadal,
jako kdyby se nejméně rok pořádně nevyspal. 

Tvůrči pořadu Třicet minut a jejich právníci vyšli ze soudní síně
a chvatně se protáhli uličkou fotoreportérů a kameramanů, mezi nimiž
byli i zaměstnanci jejich vlastní společnosti. Při pohledu na objektivy,
které jí její kolegové z branže strkali před obličej, si Kitty připadala jako
jeden ze zločinců, jež vídala vycházet ze soudní budovy v televizních
zpravodajských pořadech. Paul a Donal rázovali tak rychle, že s nimi
jen stěží udržovala krok, pokud se nechtěla dát do běhu. Veškeré její
duševní zdraví záviselo na tom, jestli přežije tuhle chvíli. Po celé sérii
příšerných chyb, jichž se v tomto případě dopustila a které ji dovedly
až sem, už nechtěla udělat ani jediný špatný krok. Zpočátku šla s očima
upřenýma k zemi, ale pak si uvědomila, že takhle vypadá provinile,
a tak se zase napřímila. Hlavu vzhůru, přijmi svůj trest a jdi dopředu,
opakovala si a snažila se zadržet slzy. Blesky fotoreportérů ji však osl-
ňovaly, takže musela znovu sklopit oči k zemi. Celá tahle cesta mezi
zevlouny se jí zdála neskutečná. Připadala si jako stroj, který se pohy-
buje s obrovskými obtížemi. Musela se ze všech sil soustředit na každý
krok a na každý nepatrný pohyb rukou – snažila se sladit krok pravou
nohou s komihnutím levou paží a naopak. Nechtěla se usmívat, ale ani
vypadat nervózně. Věděla, že tyhle fotografie budou už navždycky
veřejně k dispozici, uvědomovala si, že záběry kamer z téhle její cesty
ze soudní síně se budou znovu a znovu opakovat v televizním vysílání
a potom skončí v archivech reportérů a zapustí tam kořeny. Věděla to,
protože tuhle práci dělala i ona den co den. Nechtěla na diváky působit
bezcitně, ale ani provinile. Lidé často vůbec neposlouchají průvodní ko-
mentář reportéra a jenom se dívají na záběry kamery. Chtěla budit dojem
nevinné ženy, která všeho hluboce lituje. Chtěla vypadat zkroušeně.
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Ano, to bylo ono. Snažila se zachovat si hrdost a důstojnost, ačkoliv jasně
cítila, že uvnitř jí z hrdosti a důstojnosti nezbyl ani ždibec. A chtěla
zachovat klid, přestože na ni zevlující lidé po celou dobu pokřikovali.
Zastánci Colina Maguira chvatně vyšli ze soudní síně na ulici, ochotně
poskytovali rozhovory vyčkávajícím reportérům a nejrůznějším způso-
bem provokovali zástupce pořadu Třicet minut. Kitty je slyšela i přes
hlasité nadávky a urážky, jež se snášely na její hlavu, i přes zvýšené hlasy
novinářů, kteří ve snaze získat vyjádření od nejrůznějších osob křičeli
ze všech nejhlasitěji. Auta, která kolem projížděla po Inns Quay, zpo-
malovala, aby zjistila, co je to za srocení lidu a kolem koho se tak hou-
fují a přetlačují zástupci médií. Když ji reportéři vzali útokem a snažili
se s ní udržet krok, vyčerpaná, umačkaná a zesláblá Kitty měla pocit, že
z ní už nezůstalo vůbec nic. Zároveň si však uvědomila, že celá tahle
situace je jenom obdobou honu, který před časem ona sama uspořádala
na Colina Maguira. Postupovala dál, krok za krokem, protože nic
jiného dělat nemohla. Hlavu vzhůru, neusmívej se, nebreč, neupadni, jdi. 

Jakmile vešli do nedaleké advokátní kanceláře svých právních zástup-
ců a zmizeli lidem od médií z dohledu, Kitty hned na chodbě odhodila
kabelku na podlahu, opřela se čelem o chladnou stěnu a několikrát
zhluboka nasála do plic vzduch.

„Ježíši Kriste,“ vzdychla přerývaně a celé tělo jí zaplavila prudká vlna
horkosti. 

„Jsi v pořádku?“ zeptal se jí Donal laskavě.
„Ne,“ zašeptala. „Strašně mě to mrzí, tak strašně mě to mrzí.“ Ucí-

tila, že ji lehce poplácal po zádech, a byla mu za jeho podporu vděčná.
Dobře si uvědomovala, že je to všechno její vina a že by Donal měl
právo pořádně jí to spočítat. 

„To je naprosto šílené,“ hřímal Paul na právního zástupce ve vedlejší
místnosti a přitom rázoval sem a tam před jeho psacím stolem. „Čtyři sta
tisíc eur plus výdaje za právní služby. Předtím jste tvrdil něco dočista
jiného.“

„Říkal jsem, že to možná –“
„Neodvažujte se chtít z toho nějak vykličkovat,“ zařval. „To je

otřesné! Jak nám to mohli udělat? Vždyť už jsme se jim omluvili.
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