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Venovdano Eleanor Woodové a Susan Allisonové



Kovarka

Onehdy jsem si koupil hodinky, jejichZ baterie
m¢éla vydrzet jeden rok. Podruhé jsem si uvédo-
mil jejich pritomnost ve chvili, kdy baterie dosla
— o Ctyrti roky pozdéji. Pokud si na néco zvykne-
te, neprijde vam to divné az do okamziku, kdy
nastane zmeéna.

Podobné je to i s oteviraci dobou u Callahana.
Z4adnéa neexistuje. Jednou jsem tam zasel ve tfi
odpoledne, abych s nim néco probral, a zjistil
jsem, Ze ma otevieno uz hodinu. Jindy jsem pfi-
Sel v sedm vecer a Mike praveé rozeviral dverte.
Ale z n&jakého divodu mi snad deset let nepfislo
divné, zZe je u Callahana otevieno vzdycky, kdyz
tam prijdu — az do toho vecera, kdy nebylo.

Byl horky a vlhky letni vecer, tdhlo na deva-
tou, a dvere byly stale zaviené. Za okny skomira-
lo jen mdlé svétlo, zdaleka nepodobné marno-
tratné rozjasané zari, ktera se z nich linula, kdyz
bylo u Callahana otevfeno. Na parkovisti byla
kromé mého auta jen velkd omlacena dodavka.
Netusil jsem ale, komu by mohla patfit.

Navic vSechno jesté¢ komplikoval dést. Ten mi si-
ce moc nevadi a kdyZ je teplo, jako toho vecera,
mam ho dokonce rad. Ale lilo uz aspon patnact mi-



nut, takze listek pripichnuty na dvetich byl skoro
necitelny. Dokazal jsem vylustit jen: ,Kv li rek nstr
kci d Casn za fen . tevf me“, nasledovaly tfi rozpité
skvrny, nahote zaoblené. Mohlo to byt 9.00 nebo
9.20 nebo 9.30. Anebo to bylo 8.30 a prace se pro-
tahly. Ale jesté horsi bylo, Ze po ¢asovém udaji na-
sledovala jedna velika skvrna. TakZe tam mohlo
stat v 9.00 presné, nebo taky ve 3.00 v patek.

Kdyz ta baterie, o které jsem se zminil na za-
catku, zesnula, pohtbil jsem ji z Gcty k jejimu
tzasnému vykonu vzadu na dvorku. Ale to se
stalo aZ po pozdéjsi ivaze. Moji prvni reakci byla
trpka rozmrzelost. M¢l jsem samoziejmé za to,
ze mé hodinky zradily.

Podobna situace nastala i ted. Napadalo mé
nékolik zplisobu, jak zabit cas — ale kolik ¢asu by
to mélo byt? A mezitim jsem poradné promokl.
Udélal jsem tedy néco, co bych se za jinych okol-
nosti neodvazil.

Otevrel jsem dvere a veSel dovnitf.

Védeél jsem, Ze by nemélo byt zamceno, protoze
na dvefich nikdy zadny zamek nebyl. Za téch dva-
nact let, co ke Callahanovi chodim, vim o ¢tyfech
pokusech o vloupani po zaviracce. Nikdy to neby-
lo vchodovymi dvermi. Nikoho to ani nenapadlo.
(Callahan se se zlod¢ji vyporadal podle okolnosti:
jeden je od té doby Sstamgastem a je jedno, kdo to
je, druhy skoncil s rukama zlomenyma v lokti.)

Ale m¢l jsem nejdriv zaklepat a pockat, az Mike
otevre, nebo az zahuldka ,Dvefma!“, a pokud
tak neucini, odejit.



Neucinil tak. KdyZ jsem za sebou dvere zavrel,
nebylo po ném ani vidu, ale stejné bych si ho ne-
vsiml, protoZe kdyZ jsem si otfel vlhké bryle, zi-
stal jsem stat, jako kdyz do m¢ prasti hrom.

Vzpominate si, jak jsem jednou vesel do Calla-
hanova baru a uvidél zrcadlo na misté, kde ni-
kdy nebylo? A jak mé to tak rozhodilo, Ze jsem
svij odraz povazoval za rohatého démona, pri-
¢emz ,rohy” byly vlastné jen vytocené okraje
krempy mého stetsonu? Tohle bylo jako tenkrat.
Néco tak znamého jako Callahantv bar se prosté
nemuze meénit. Baterie v hodinkdch ma vydrzet
naporad. Mozna jsem i zajecCel nebo tak néco.
Nevim.

Svétlo bylo stejné Spatné jako tenkrat s tim zr-
cadlem, takze mij mozek se jako tehdy snazil
necekané vjemy nékam zaradit, a nakonec mi na
zkousku nabidl péknou halucinaci. Pro predato-
ra, jako je clovek, je lepsi Spatny odhad nez po-
maly.

Takze jsem mél za to, Ze nékolik yarda vlevo
ode mé se v Seru leskne a vine kolem stromu
ebenovy had, dobré tfi stopy v priméru. Vypa-
dalo to, Ze strom i had prochazeji skrze strop,
aniz by ho néjak porusili.

Zamrkal jsem a ted to byla ohromna dvojita
spirala DNA plazici se po ty¢i, jakou maji ve zna-
ku holi¢i, a pulsujici skrytym zZivotem. Tak jsem
zamrkal jesté jednou.

(Mozek predatora nejprve prohledava slozky,
kde ma uloZeny nebezpecné véci. Kdyz se nic



nehodi, porovnava neohrozujici zivocichy. Pak
teprve se uklidni a probira ostatni soubory. To tr-
va do dvou vtefin.)

Bylo to tocité schodiste.

,Cushla machree,” zaseptal jsem.

Dojem dvojité spiraly vytvarelo masivni zabradli
a ,Supiny” byly mezery mezi jeho sloupky. Mi-
hotani nebo pulsovani méla na svédomi jedina
mala blikajici zafivka za barem. Rekl jsem si, ja-
ko bych nahlédl do budoucnosti, Ze se z toho
snad podélam, ale ulevilo se mi. Zac¢inalo mi to
dochazet.

KdyzZ je hezky, dovoluje Mike Callahan, aby
si hosté brali piti na stfechu. K tomu ucelu ma
zfizeny vytah, kterym dold vozi penize a naho-
ru sklenice. Ale az do ted byl pro lidi a vétSinu
ostatnich navstévnikt jedinym pfistupem na
stfechu Zebtik a poklop. Néktefi ze Stamgasta
méli ale diky véku nebo nemocem problémy na
zebrik vylézt. Jini se dostali nahoru celkem
v pohodg¢, ale pak zjistili, Ze diky pridané zatézi
Ctyf nebo péti drink@ uz nemaji potfebnou sta-
bilitu pro cestu dolt. Jak fikal Dokttirek Web-
ster, mé¢lo to néco spolecného s posunem tézis-
té. Jen pred par dny si takhle Shorty Steinitz
zlomil nohu v kotniku - a tohle byla Callahano-
va odpovéd.

,Hej, Miku!” Ticho. Zavés za barem byl zataze-
ny. Mél jsem sice dost odvahy, abych bez pozva-
ni veSel do Callahanova baru, ale do jeho sou-
kromi jsem se neodvazil. Znovu jsem zavolal



jeho jméno a opatrné jsem se jal zkoumat nové
schodisté.

Bylo Zelezné a srdce nad nim plesalo. V po-
dobnych vécech se viibec nevyznam, ale poznal
jsem, Ze je staré a nadherné. Nedalo se z ného
spadnout. Nemohli jste si ani odfit holen. Bylo
tak dobre osazené, Ze to vypadalo, jako by tu by-
lo uz léta — az na par rozstfiknutych okuji v pili-
nach na podlaze —, a s atmosférou Callahanova
baru perfektné ladilo. Spise ozdobné nez cisté
funk¢ni, genialni femeslna prace, jakou bych ne-
dokazal plné ocenit ani v dobrém osvétleni. Ne-
vypadalo by nepatfi¢né ani v jazzovém klubu,
ani v klastefe. Tam mozna dokonce néjaky cas
stravilo. Pfimo vybizelo, aby ¢lovék vystoupal
nahoru.

Tak jsem to udélal.

Slo se po ném naprosto jisté, stupné mély tu
spravnou Sifku a podstupnice tu spravnou vys-
ku. Urcité bylo sestavené z dilt. I kdyby tak
ohromné schodisté proslo dvefmi, byl by potreba
nakladak, jerab, kladkostroj, vozik, spousta nara-
di a spousta ¢asu — zatimco sestaveni by dvéma
nebo tfem zkusenym femeslnikiim zabralo den
dva. Ale bylo zase sestavené tak Sikovné, Ze jsem
si nebyl stoprocentné jisty. To muselo stat Calla-
hana balik.

Stoupal jsem tedy vzhuru, az jsem se ocitl v ja-
kémsi pristresku, jehoz dvere vedly na stfechu.
Kdyz jsem je opatrné oteviral, ¢ekal jsem, Ze se
do baru pode mnou zacne valit voda, ale nic ta-



kového se nestalo. Otevrel jsem dvefe naplno
a huceni desté preslo v Suméni. Uz neprselo tak
husté.

Dovnitf voda netekla, protoze podlaha pfi-
stfesku byla o néco vys nez plocha stfechy. Na
stfechu vedla rampicka, takzZe jste ani nemuseli
davat pozor na néjaky schod. O tesafiné vim jen
o néco malo vic nez o kovaring, ale kdyz vidim
dobré femeslo, poznam ho. Bylo mi jasné, Ze si
Mike Callahan musel na zvelebeni baru zjednat
toho nejlepsiho.

Dvere se rychle zavrely, ale diky néjakému
skrytému mechanismu nepraskly. Alespon v des-
ti nebylo nic slySet. Obchazel jsem pristresek
a obdivoval ho... pak jsem ho obesel jesté jed-
nou a obdivoval jsem okoli.

Urcité znate to zvlastni kouzlo vysek. Byli jste
nékdy v noci na vysoko polozeném misté? V tep-
1ém desti?

Callahanova stfecha je kazdopadné témér za
jakéhokoli pocasi skvélé misto k pozorovani sveé-
ta. Krajina tu prudce ubihé k severu a k vychodu
a je vétsSinou nekultivovan4, coz je na Long Islan-
du (a v Suffolk County zvlast) neobvyklé. Stro-
my, kam az jen dohlédnete. K jihu a zapadu, za
parkovistém, se tdhne Route 25A, fidce lemova-
na kriklavé osvétlenymi pastmi na hejly. (Je tam
dost velky provoz, ale ke Callahanovi nékdo zaje-
de jen malokdy. Parkovisté je skryté za vzrostlymi
kefi a pfijezdovou cestu neni skoro vidét. Kromé
napisu nad vchodovymi dvermi neni Siroko dale-



ko zadna cedule.) Za dalnici miizete vidét jedno
z téch drazsich satelitnich méstecek, pékné na-
parcelované, srovnané a udrZzované. Kdyz vas
0 Vanocich hreje v zaludku par irskych kav a vy
koukate na vSechna ta svétylka v dalce, tak to vy-
pada tak... no vanocné.

Dnes vecer stfecha pripominala velky placaty
kamen, na ktery z ohromné vysky chcije spousta
obrovskych c¢ehosi. Dalnice vypadala nadherné —
obryleni lidé jsou Stastni; za deStivych noci vidi-
me hvézdy -, ale zac¢inal jsem byt promoceny.
Cim dal vic. Uvazoval jsem, Ze zalezu zpétky, ale
jak jsem uZ poznamenal, mam rad teply dést.
Zvlast rad jsem v teplém deSti nahy, ale nemam
k tomu moc prilezitosti. Mikovi to ale urcité va-
dit nebude a kazdého jiného uvidim pfijizdét.

Tak jsem se svlékl a rozhlizel se po nejsussim
misté, kam bych strcil svoje svrsky.

Jako nejvhodnéjsi mi pripadal vytah; mohl
jsem jeho dvere nécim zaklinit, aby ztstal naho-
fe. Kdyz jsem bosky dotapkal k jeho vysoké stro-
jovné, zjistil jsem, Ze uz jsou zaprené — dlatem.
Uvnitf byla hromada obleceni. Muselo patfit vel-
kému chlapovi. Vybledlé dziny, modra kofsile,
boty, které mohly pasovat jen jedinému clovéku.
To vysvétlovalo tajemstvi Callahanova pobytu.
Taky to bude silenec, co se rad potaji coura naha-
ty v desti. Kdyz jsem zamifil k vytahu, musel vy-
skocit aspont metr vysoko. Urcité se tomu porad-
né nasméjeme — a mozna ho to bude stat par
drinkd, abych si to nechal pro sebe...



Bylo nanejvys pravdépodobné, Ze mym spolu-
nudistou je Callahan. V tom pfipadé¢ jsem mél
vhodny odév. Tedy vpred.

M¢l jsem ty rifle zvednout. Spodni pradlo by
m¢ bylo varovalo. Srovnal jsem své obleceni na
stavajici hromadu, obesel jsem vytah a ztuhl.
Stal jsem tam jako vétrici pes, s jednou nohou ve
vzduchu. Byla hrozné krasna a ve chvili, kdy
jsem ji uvidél, jsem si rikal, Ze to nesmim zvorat,
neudélat zddnou chybu. Nebylo to nijak jedno-
duché.

* * *

Nerad to fikam, ale asi byste ji za krasnou nepo-
vazovali; pokud byste také nebyli zvrhlici. Ne-
myslim tim, Ze jsem byl nahy v desti, mluvim
o mnohem obecnéjsi perverzi. (Z mého pohledu
jsem jediny normalni ¢lovék v perverzni spolec-
nosti. VSichni tichylové se tak citi.)

Hned svoji ichylku objasnim: Mam rad Zeny,
které jako Zeny vypadaji. To znamend, ze mj
idedl Zzenské krasy se prakticky shoduje s idedlem
vSeobecné prijimanym od usvitu vékt az témér
do soucasnosti.

Kdybyste ji vidéli, nahou nebo oblecenou, asi
byste fekli: ,Hezka Zenska, kdyby shodila, mohla
by byt i krasna.” Snad byste byli galantni a nezi-
rali na ni a nekomentovali jeji postavu, ale témér
jisté byste si ten pohled neuzivali jako ja.

Jinymi slovy, nevyhovovala severoamerické
predstavé Zeny. Nevypadala jako tfinactilety chla-



pec se Svestkami v naprsnich kapsach kosile. To
obleceni ve vytahu bylo jeji. Ani nechci nazna-
Covat, Ze méla postavu jako Jayne Mansfieldova
nebo Loni Andersonova — masivni télo stazené
neviditelnymi plastikami a pevné jako ramena
vzpérace tézké vahy. Méla nadhernd, ohromna
povisla prsa, velké bficho a mohutna stehna,
které se za chlize musela trast.

Zkratka vypadala lip nez polovina Zen v téhle
nestastné civilizaci a vétSina heterosexualnich
muzu, co kdy Zzili, by z ni méla oci navrch hlavy.
Praxiteles, Tizian, Rubens, Rodin, kterykoli z téch
velikand by pfi pohledu na ni sdhl po nastrojich,
ne-li rovnou po nastroji.

Zkratka velryba. Hroch. T¢é rikdm, Morty, at
nezeru, esi nema dvé¢ sté liber, ani vo unci min.
Jeden z téch miliontd zatracenych Americand,
kterym je navzdy odepfen ten Spravny zpusob
Zivota, pftilis linych nebo geneticky degenerova-
nych, nez aby méli snahu tryznit se a dosdhnout
podoby podvyziveného idealu. Prase. Bez cha-
rakteru, vule, sebekadzné, sebeticty, samozrejmé
bez jakékoli sexualni pritazlivosti. Na dozZivoti
terem vtipli, pronasledovana posméchem, pri-
slusnice mensiny, kterou ,komedianti” drti nej-
drsnéjSimi narazkami.

Citil jsem, Ze zac¢indm mit erekci.



Tu vtefinu, kterou jsem mél jesté k dobru, jsem
vyuzil ke studiu jeji tvare. Spolecensky obtizny
moment byl na spadnuti a ja o ni ted hned po-
tfeboval zjistit, co se dalo.

Obrovské kypré Zeny a drobni hubeni muzi
prochéazeji zivotem zahaleni do bolesti; nékteré
to zlomi, z jinych se stanou velikani. Ona byla
velikan. Z jeji tvafe mohl kazdy cist jako z ote-
viené knihy; charakter, vule, sebekéazen, sebe-
Ucta a zhava sexualita, kterou by jako vyzabla
okamzité ztratila. Méla spoustu vrasek od smi-
chu a spoustu vrasek od premysleni, a zadné ji-
né. Zaplava kudrnatych vlasu se nijak nesnazila
zakryt jeji obrovitost a tipyt destovych kapek ji
vytvarel kolem hlavy svatozar. Na zlomek vtefi-
ny jsem zahlédl jeji oci lesknouci se ve svétlech
vecCerky na druhé strané silnice, zahledéné do
dalky, vazné a sebejisté.

Prepnul jsem na pocitacovy c¢as. Musel to byt
sakra dobry pocitac, protoze jsem dokazal prova-
dét nékolik sloZitych podprogramt za vtefinu.
Jeden podprogram prohledaval soubory, aby
mezi stovkami tisicti osloveni nasel néco pouzi-
telného pro Necekané setkani s nahou nezna-
mou, ale i kdyZ to vypadalo, Ze nic nenajde, jiny,
vymakang¢jsi program vytvoril na zdkladé vstup-
nich dat novy postup, chytrejsi, pfihodnéjsi, jis-
téjsi. V nadéji, Ze néco z toho bude fungovat, za-
cal jiny, obycejny a Casto pouZivany program
volit ton hlasu a vyraz. Musel byt dost mékky,
aby nepostrasil, ale ne zase pfilis, aby to neznélo



zahanbené, vtipny, ale ne Saskovsky, zdvorily,
ale ne podlézavy, obdivny, ale ne chlipny. Zkrat-
ka jsem se pripravoval lhat, jako kdyz tiskne. Pri-
tom mé témér podvédomy algoritmus prinutil
pripaZit a narovnat se. A tohle vSechno zabralo
maximalné dvacet procent byt které jsem mél
k dispozici. Zbytek spotfeboval prvorady ukol.

Zapsat si ji do paméti...

Hromada casu! Kapacity na rozdavani! veédél
jsem, Ze si za¢inala uvédomovat moji pritomnost
o nékolik set nanosekund dfiv, sloucila vSechny
podprogramy, zvolila neutralni osloveni, tipnula
moji nadéji na rozumné zahdajeni, projela sto va-
riant, aby nasla nehorsi a nejlepsi feSeni, a ucini-
la rozhodnuti dfiv, nez jsem sam sebe slysel, jak
sytym a zvuénym hlasem fikam: ,Fakt nadherny
kozy.”

Muj hlavni procesor shorel jako papirovy cer-
tik.

Trvalo ji asi deset let, nez se na mé podivala,
a za tu dobu jsem nedokazal dat dohromady je-
dinou myslenku; dés mi spalil vSechny obvody.
Zatimco jsem se desitky let marinoval ve vlastni
hanbé¢ a pocitu definitivniho zmaru, divala se mi
pevné do odi. Pak jeji pohled zacal zvolna sjizdét
niz. Na nékolik let se zastavil na mych ustech,
poté rovnomérné pokracoval az k chodidltim,
potom znovu stoupal, zastavil se, kde mél — ale
tehdy uz to bylo cela staleti mrtvé, posledni jis-
kru sebevédomi mi sfouklo zjiSténi, Ze ma erekce
je sotva na pul Zerdi, a nékdy v té dobé jeji oci



zase nasly mé. Nechapu, jak v nich pak mohla
vidét byt jen ndznak inteligence.

Zvite spici pod mym pocitacem se probudilo
a zkusilo ze sebe vymacknout to nejlepsi. Poku-
silo se o isméy, ale vysledkem byl nepochybné
jen odpudivy Skleb. Zkusilo vesely smich, ale by-
lo z toho klokotavé zachropténi. Zkusilo lezérni
omluvné gesto, ale nedokazalo se pohnout. Jeji
reakce na to vSechno byla nulova. Staré zvire to
vzdalo.

Prvni, co mé napadlo, bylo skocit ze stfechy.
Problém byl ale v tom, Ze se to dalo udélat jen
jednou a nebolelo by to dostate¢né dlouho, takze
jsem pfistoupil ke strojovné vytahu a zacal jsem
do ni tlouct hlavou, abych ji zmékcil pro veliké
finale. Libilo se mi to a uz jsem zacinal chytat
rytmus, kdyZ teprve tehdy se nesmirné roz-
chechtala, trombén v zachvatu smichu, a ptres
svoji velikost byla ihned u mé a zadrZela mé, nez
jsem mohl znovu udefit. Zacalo komplikované
a kolébavé objimani, svirani, tfeseni, smich, slzy,
dést, a najednou jsme sed¢li na zadcich a trasli se
smichy. Za par minut jsme uz zase popadli dech,
ale kdyz chtéla promluvit, vyrazila ze sebe jen
,skvély” a znovu se zhroutila v hysterickém za-
chvatu. Tak jsem to zkusil ja, ale sotva jsem fekl
,Ten freudovskej zblept...“, zhroutil jsem se taky.
Kdyz zemétfeseni opravdu pominulo, lezel jsem
na zadech, prselo mi do nosu a chodidly jsem
vnimal teplo lidského téla. Ruce mé od placani
do strechy docela bolely.



Posadil jsem se.

Ona taky. Musel jsem vypadat priSerné. Erek-
ce byla pry¢. ,To nic,” fekla a jemné pritiskla sva
chodidla na moje, ,uz jsem slySela horsi.”

,Nerozumite mi,” zasténal jsem.

,Samoziejmé, ale myslim, Ze smysl jsem po-
chytila.”

JAle...”

,Bezpochyby je to nejzajimavéjsi setkani v mém
zivoté, které uz nic neprekond.” Kéz by tak méla
pravdu.

Pomalu mi zac¢inalo dochazet, Ze situace je fe-
Sitelna, Ze je to katastrofa tak epickych rozmeért,
7e prechazi v triumf. Opravdu jsem na ni udélal
dojem. Coz se pod mym zadkem nenachazi Cal-
lahantv bar, byt prazdny? Callahantv bar, to
ohnisko podivnych a nadhernych udalosti, ma-
gickad hospoda, kde nic neni nemozné a néco do-
konce nepravdépodobné? Existuje snad néjaké
lepsi, vhodnéjsi misto pro zazrak nez stfecha Cal-
lahanova baru?

Ale pokracovani mi zistavalo skryté. ,Jsem
Jake.”

,To jsem rada, bala jsem se, Ze si doopravdy
ublizite.”

,Rikdm, Ze moje jméno je Jake.

,To rada slysim. A jak se jmenujete?”

Cim dal tim lip. Jake sice taky znamena ,bejt
v pohodé”, ale snad ji to mohlo docvaknout. Mam
rad holky, kterym to mysli. ,Cert vi. A jak vy?“

,Ja jsem Mary, Jaku.”



Zbylo mi jesté trochu filipa, tak jsem zkusil ne-
napadné zapatrat: ,Urcité znate ty chlapiky, co
sem osadili to nddherny schodisté?“

Ochladla o dva stupné. ,Ja jsem ho osadila.”

,Prominte,” zamumlal jsem a vstal. Sténa stro-
jovny vytahu byla stale dost pruznd, aby dobrte
odrazela, ale zase ne prilis, aby tlumila naraz.

Nahle mé hrozné zabolely usi a moje hlava
prestala tlouct v rytmu. ,Nechte toho,” fekla
a otocila si mé za ob¢ usi k sobé. ,Sakra, ja se na
vas proto nezlobim. Urcité jsem prvni kovarka,
na kterou jste v Zivoté narazil; to jste pfece ne-
mohl védét. Vedl jste si dobre; nezatvaril jste se
nevéricné, jen prekvapené.”

Zavrtél jsem hlavou. Nehnula se. ,Jste druha
kovarka, kterou jsem kdy potkal. Proto jsem na
sebe nastvany, mélo mi to dojit.”

O krok ustoupila a dala si ruce v bok. ,Jaku,
moc na to tlacis,“ rekla tise.

,Ja vim. Lichoti ti to aspon?”

Srdecné se rozesmala. ,Jasné, sakra. A neni to
uplné bez ucinku: uz se nemtzu dockat zjistit,
jaky jsi, kdyZ jsi normalni.”

Dech se mi zklidnil a ztuhlé svaly v ramenou
povolily. ,Taky na to byvam zvédavy. Ale aspon
mi mélo dojit, Ze jsi sem to schodisté dala ty.”

,Proc?“

,Protoze na to prosté vypadas. Mas pro to
vSechny predpoklady. Védél jsem to jesté driv,
nez sis vSimla, Ze jsem tady. Mohl jsem si to do-
myslet.”



Usmala se. ,Vidis? Nakonec z tebe vypadl kom-
pliment. Lepsis se.”

,Kde se tu vzalo?“

,Prvni roky stravilo schodisté v knihovné jed-
noho zamoznyho biskupa. Poslednich tficet let
stalo v nejlepsim bordelu v Brooklynu, ale ten
par mésicti zpatky zavteli...”

To mé vydésilo. ,Pani Sally to zaviela?”

Smutné prikyvla. ,Spousta laciny konkuren-
ce, novy zvyky. Vypada to, Ze vSichni ted chtéji
levny zboZzi a mista jako Sally uz neleti.”

,Proboha! Vzdyt ja to schodisté¢ znam! Takze
v Callahanové baru je ted schodisté pani Sally
McGee?“ Dokazal jsem se usmat. ,Boze muj,
Sally,“ pronesl jsem prociténé k uplakanym ne-
bestim. ,Moc mé mrzi, Ze té zavreli, svét je ted
mnohem chmurnéjsi misto, ale aspon Ze ne
vSechny tvoje poklady padly v plen barbartim.
Kde je ted ta skvéla stara dama, Mary?“

,Na odpocinku. TakZe pro to schodisté je to
dobré misto?“

,To nejlepsi. Tohle je Callahantv bar, vis? Ale
jak bys vlastné mohla.”

,Stejné jako ty jsi védél, Ze ja jsem dobra ko-
varka. Na tomhle misté néco je. Ale ja...”

,To si piS. Kdyby to schodisté mélo nohy, pri-
Slo by sem samo. Tady se déji zazraky. Drobet po-
dobné tém, co se dély u pani Sally, kdyZ na to
prijde. Nevis, jestli dneska Mike otevie?”

,Rikal, zZe tak za pul hodiny.”

,TakZe to poznas. Zdejsi parta se ti bude libit —



je to ta nejlepsi rodina, jakou jsem kdy mél. Rekl
ti Mike o pravidlech?”

,Pravidlech?“

,Kazdy piti tu stoji pul dolaru a Mike bere jen
dolarovy bankovky. Na konci baru je automat na
cigarety plnej ¢tvrtakt a tam si pfi odchodu m-
zZe$ vybrat svoje drobny — pokud ovSem nezajdes
ke krbu...”

,Pockej. Piti je za pual dolaru?”

,Jo, proc?”

,Dneska ve vétsiné hospod jen pivo stoji pres
dolar.”

,Vainé? Ja do jinejch hospod nechodim.”

,A to mu nikdo ty ¢tvrtaky nevybere? Musi si
je hlidat jako ostfiz.”

,Nene. Nikdo ten automat nehlida. To je jedna
z véci, které délaji Callahantv bar.”

Lehce zavrtéla hlavou. ,Tak dal. Rikal jsi néco
o krbu.”

,Kdyz citi§ potfebu, jde$ na kfidovou caru na-
kreslenou na podlaze pred krbem. Musis nahlas
pronést pripitek — tehdy vsichni ztichnou - a pak
hodis sklenici do krbu. To té stoji ty drobné na-
zpét, ale vétSinou to jednomu hrozné ulevi.”

,No ne,” zaseptala.

,Lidi sem vétsSinou chodi, kdyZ potfebujou po-
moc. Ne sice vZzdycky, ale vétSinou. A vétSinou ji
taky dostanou. Pomahame si navzajem. Dneska
je téZky najit bar, kde by barman aspon predsti-
ral, Ze nasloucha vasim problémam. U Callahana
ti naslouchaji vsichni. Zdvofrile a pozorné. Neu-



mis si predstavit, jaky pribéhy tu jsou obcas ke
slySeni.”

,To vypada jako hodné depresivni misto na
opici.”

Zasklebil jsem se. ,UvidiS. VSichni uz tu muse-
li byt dfiv a pfecetli si ten vzkaz na dverich jesté
predtim, nez zmoknul. Budou tu kazdou chvili.
Jsou to do jednoho vesely kopy. A musim té va-
rovat: vSichni jsme paronomazici.”

Hrizou vyvalila oc¢i. ,Proboha ne. Jen zadny
Sprymare!”

,Ale to je dobry, dneska neni férdé¢le.”

,Fordéle?

,To je vecer, kdy autor nejlepsiho féru dostane
zpét svoji utratu.”

Otftasla se. ,Kristova noho, to bylo o fous.”

,Ne. Dneska je vecer Sedmilhara a feknu ti, da
to fusku, kvalifikovat se u Callahana jako sedmi-
Ihat. Méli jsme tu tfeba opravdového mluviciho
psa. A ftru cestovatelt v ¢ase. Dva mimozemsta-
ny... Hele, tdmhle zrovna jeden je.” Zamaval
jsem. ,Ahoj, Finne!”

Otocila se a kdyZ ho uvidéla, strnula.

Jak jsem ji na to mohl pfipravit, Ze jo? Calla-
hantv bar je prosté takovy: bud plav, nebo se
utop. Bylo to na ni.

KdyZ jsem Mickeyho Finna uvidél, uz prudce
zpomaloval. Poslednich sto yarda proletél jako
racek a pristal s jesté vétsi eleganci. DéSt se mu
vyhybal - to byl diivod, proc jsem si ho v té tmé
vSiml —, a kdyZ dosedl vedle néas, prestalo prset



