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I / Vikinská loď

MUŽI SE ZTRATILI na moři. Prostě se to stalo. Došlo k tomu již dříve 
a dojde k tomu opět, neboť takový je životní úděl lidí z pobřeží, ať už 
na Osterøye nebo na jiných ostrovech a u jiných fjordů.

Tak tedy chlapci Lauritz, Oscar a Sverre přišli o otce, stejně jako 
děvčátka Turid, Kathrine a Solveig.

Co se tam venku stalo, nikdo nevěděl a jako obvykle se to neob-
jasnilo ani později. Bouře zuřila zajisté silně, jak jen pozdní únorová  
bouřka dovede. Lauritz a Sverre byli zkušení mořeplavci, statní a silní 
jako málokdo. Vyrostli na moři a jen zpola žertem se o nich říkalo, 
že pocházejí z vikinského rodu. Jejich otec byl také takový.

Nezbývalo než se dohadovat. V této roční době nebylo pravdě-
podobné, že by se tvořily ledové kry. Ani že by muži s lodí uvízli na 
mělčině nebo vybočili z kurzu a roztříštili se o skalisko, na to si byli 
na moři až příliš jistí a vody ve fjordech i cestu na volné moře znali 
jako své široké dlaně. Mohl jim spadnout stěžeň nebo měli štěstí při 
lovu, a když se pak vyhýbali bouři, loď ztěžklá nákladem je zanesla 
příliš daleko. Dohady stejně ničemu neprospěly.

Kněz z Hosangeru přišel po týdnu, kdy už si byl poměrně jistý, 
že veškerá naděje pohasla a že zodpovědnost za obě vdovy nyní pře-
chází z jejich mužů na církev. Přijel parníkem k přístavnímu molu 
v Tyssebotnu a dál se doptal.

Usedlost Frøynes ležela nedaleko mola, v závětří za velkým ka-
menitým kopcem. Skládala se ze dvou obytných stavení (což bylo 
velmi neobvyklé), kravína, dvou stodol a několika spižíren, starých 
několik set let a postavených na vysokých kůlech kvůli divoké zvěři. 
Všechno zde bylo udržované a svědčilo spíše o skromném blaho-
bytu než o chudobě, která byla jinak na ostrovech běžná. Bratři  
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Eriksenovi platili za pracovité a zbožné muže a o své rodiny se dob-
ře starali. Dokonce si postavili vlastní rybářskou loď s nákladním 
prostorem, do něhož se vešel dvojnásobný úlovek.

Kněz se s oběma vdovami, už oděnými do černých šatů, sešel ve 
větším z obou obytných stavení, kde bydlela Lauritzova manželka 
Maren Kristine se svými třemi chlapci. Ti seděli ve světnici na dlou-
hé lavici, svátečně oblečeni a s očima rudýma od pláče; vedle nich 
dcerky Sverreho Eriksena a jeho manželky Aagot. Děvčata na sobě 
měla černé šatičky a kněz si pomyslel, že jim je asi právě obarvili 
z bílých. Pohled na těch šest dětí bral za srdce.

Vdovy kněze poslouchaly nehybné a vzpřímené. Ovládaly se, slzy 
jim netekly. Bylo vidět, že si zakládají na důstojnosti.

Kněz pro ně žádná slova útěchy neměl, neboť co v takovém přípa-
dě také říci? Držel se praktických záležitostí. Jestliže není tělo, které 
by se dalo pohřbít, slouží se zvláštní vzpomínkový obřad a na jeho 
konci se požehná duším zemřelých. Určili datum.

Pak přišla na řadu složitější otázka: jak se o sebe rodiny postarají 
bez příjmů, které jim zajišťovalo moře. Vdovy byly mladé, možná 
jen něco přes třicet let, ale spíše ani to ne, a zvláště Maren Kristine 
byla nápadně hezká, měla rudé vlasy, pihy a velké modré oči. Navíc 
vlastnila poměrně slušnou usedlost. Nebude mít potíže, jak si se-
hnat nového muže, její švagrová také ne.

Toto téma by však bylo nevhodné, a proto si kněz nechal vyprá-
vět o strastech, které měly ženy bezprostředně před sebou. Jídlo se 
na usedlosti našlo, skopové, vepřové i drůbeží maso, a navrch čty-
ři dojnice. Když je tu teď méně hladových krků, budou vdovy také 
moci vyrábět sýr z přebytků a prodávat ho. Řekly, že umějí i tkát 
a barvit látky.

Kdyby tři osiřelá děvčátka byla starší, muselo by se postupovat 
jako obvykle: poslali by je jako služky do panských domů v Bergenu. 
Ale to v úvahu nepřipadalo, protože nejstarší dívka završila teprve 
devátý rok.

S chlapci to byla jiná, ačkoli jim bylo jen dvanáct, jedenáct a de-
set let. V Bergenu, kde se vyrábělo, stavělo a opravovalo vše, co mělo 
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co do činění s mořeplavbou a rybolovem, mohli získat práci jako 
učedníci.

Na to už vdovy myslely. Maren Kristine měla bratra, Hanse Tufte-
ho, který pracoval jako provazník u Cambella Andersena na Nord-
nesu. Napsala mu dopis. Hans byl v provaznictví zástupcem předáka, 
takže jeho slovo něco znamenalo, a dá-li Bůh, budou mít brzy o tři  
hladové krky méně. A po čase od chlapců získají také nějaký men-
ší příjem.

Kněz kradmo pohlédl na tři uplakané hochy, kteří seděli na la-
vici se skloněnými hlavami, aniž by cokoli řekli nebo jen výrazem 
dali najevo, co si myslí o tom, že mají opustit domov v Tyssebotnu 
a stát se dělníky ve městě. Bylo jisté, že tři rybářští synkové si svou 
budoucnost představovali jinak. Ale v nouzi si vybírat nelze.

Kněz už vlastně nic dalšího probrat nepotřeboval. Neurčitě se 
zmínil o tom, že se spojí s dobročinnou společností v Bergenu, ale 
nic slíbit samozřejmě nemůže. S těžkým srdcem jim ujedl z čerstvě 
upečeného chleba, protože věděl, že odmítnout by bylo horší než 
do slova a do písmene urvat sousto od úst těm šesti dětem. Rybáři 
z Osterfjordu úzkostlivě dbali na morálku i na důstojnost.

Když se odebral zpátky do přístavu, aby si najal někoho, kdo ho 
odveze plachetnicí domů do Hosangeru, pocítil jednak úlevu, že 
splnil těžkou povinnost, jednak špatné svědomí, že cítí úlevu. Moh-
lo to být mnohem horší. Vdovy před sebou každopádně mají těžké 
období smutku a chudoby.

Zvyk káže, že budou muset truchlit nejméně rok, než byť jen po-
myslí na to, že by si našly nové muže, a to spíše z nouze než z lásky.

* * *

Jon Tygesen byl strojníkem na parníku Ole Bull od chvíle, kdy loď 
na jaře roku 1883 spustili na vodu. Teď mu stačilo jen krátce pohléd-
nout přes zábradlí a přesně věděl, u které ze čtrnácti zastávek na tra-
se z Bergenu se nacházejí. Ale výhled ho už unavoval a cizince, kteří 
jezdili parníkem jen pro potěšení, nechápal. Na této plavbě byli čtyři 
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pasažéři, kteří cestovali pro zábavu. Podle všeho pocházeli z Anglie. 
Dokud pluli fjordem, krčili se v kožených křeslech v salónku první 
třídy. Ale ihned po zakotvení vyšli ven, na sobě tlusté kabáty a ko-
žešinové límce, a ukazovali na strmé horské srázy a mávali ruka-
ma. Ženy čas od času něco vykřikly — Tygesenovi se zdálo, že jsou 
uchvácené. Zvláštní lidé.

V Tyssebotnu vyšel ven také, aby se trochu nadýchal čerstvého 
vzduchu. Svítilo slunce, ale bylo chladno a nahoře na Høgefjellu 
v noci napadla spousta sněhu, přestože už byl začátek května.

Aniž věděl proč, zahleděl se na tři malé chlapce v přístavišti. Mož-
ná proto, že na sobě měli doma pletené svetry v neobvyklých odstí-
nech modré, ale spíše proto, že pohledy k sobě poutala jejich mat-
ka oděná v černém. Navzdory smutečním šatům to byla pohledná 
žena. Stroze se loučila se svými třemi syny. Podala jim ruku, oni se 
uklonili, otočila se na podpatku a zamířila pryč, ušla několik kroků, 
rozmyslela si to, rozběhla se zpátky, klekla si a všechny tři krátce 
a pevně objala. Pak se ztěžka zvedla a odkráčela, aniž by se ohlédla.

Jon Tygesen pochopil, kdo ti tři chlapci jsou — o tom, že se rybář-
ská loď Soløya potopila i s posádkou a nákladem, už slyšel. Chudáci 
malí, pomyslel si. Teď musejí odejít do města a dřít jako koně. Je 
zima, ale dovolit si mohou samozřejmě jen lístek na palubu. V tu 
chvíli přišel kapitán, na něco se Tygesena zeptal a ten chlapce spustil 
z očí, právě když pozoruhodně jistě — jako by byli na moře zvyklí — 
přešli přes houpavý lodní můstek.

Už minuli Eikangervåg, urazili tedy pěkný kus cesty, a Jon Ty-
gesen ty tři hochy přistihl, jak mrštně slézají po zadním žebříku do 
strojovny. Opíral se o lopatu, pozoroval je a myslel si, že se jen chtějí 
trochu ohřát. Na palubě cestovali jako jediní, všichni ostatní si při-
platili dvacet pět öre, aby měli místo uvnitř. Venku byla svinská zima.

Samozřejmě to bylo proti pravidlům. Pasažéři se ve strojovně 
zdržovat nesměli. Musí je tedy vyvést. Ale přesto, uvažoval, by bylo 
křesťanské chvíli počkat, aby se chlapci stihli alespoň trochu zahřát. 
Jenže když je potají pozoroval, zdálo se mu, že vůbec nepřišli kvůli 
teplu, ale kvůli parnímu kotli a strojům. Horlivě si něco ukazovali, 
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mávali rukama a v jinak utrápených obličejích se jim objevil záblesk 
radosti. Jonu Tygesenovi náhle do očí vstoupily slzy. Odhodlaně vyšel 
z úkrytu a velitelským hlasem se zeptal, proč se pasažéři nacházejí 
ve strojovně. Dva mladší vypadali, jako by měli v úmyslu pláchnout 
k žebříku, ale nejstarší zůstal stát na místě a téměř nesrozumitel-
ným nářečím odpověděl, že chtěl bratrům jen ukázat, jak funguje 
parní stroj. Jona Tygesena to vyvedlo z míry, téměř vybuchl smíchy.

„Ty jsi takový šikovný klučina, že víš, jak funguje parní stroj?“ ze-
ptal se pobaveně a shovívavě. „Takže ani nemá smysl, abych vám 
to vyprávěl?“

Tři chlapci horlivě přikývli. A Jon Tygesen zahájil své naučené 
kolečko, které občas odříkal lepším lidem z města, když ho o to po-
prosili. Vzal to systematicky jako obvykle, začal spalováním uhlí ja-
kožto zdrojem síly, pokračoval kolem velkého nablýskaného parního 
kotle z mědi a mosazi a potom popsal přenos síly pomocí hřídelů, 
ozubených koleček, mechanických principů a tak dále.

Všem třem chlapcům se brzy na rtech objevil šťastný úsměv a ku-
podivu se zdálo, že všechno chápou. Občas se totiž některý z nich vy-
tasil s otázkou, zpočátku nesmělou. Ptali se na něco, co Jon Tygesen 
přeskočil, aby výklad nebyl příliš složitý. Zvláštní. Jak se u všech všudy 
mohli tři malí rybářští kluci z Osterøyi tak dobře vyznat v moderní 
strojovně, kterou přece ještě nemohli nikde vidět?

Ne, připustili, na palubě parníku ještě nikdy nebyli. Ale někde 
prý o strojích něco četli, přičemž nebylo jasné, kde přesně — nej-
spíš v nějakém časopise. Každopádně nebylo pochyb o tom, že vše 
chápou a neobyčejně je to zajímá.

Když Ole Bull zakotvil u nové přístavní hráze v Murebryggenu, 
Jon Tygesen se ubezpečil, že chlapce skutečně vyzvedl nějaký pří-
buzný, zamával jim na rozloučenou a zamyšleně sešel do strojovny.

* * *

Strýce Hanse znali hoši jen zběžně, přece jen odešel do města už 
před několika lety. Byl překvapivě malý, v porovnání s jejich otcem 
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měl drobné ruce. Když procházeli městem, nesměle a jednoslabičně 
odpovídali na jeho otázky, jaká byla cesta a jak se daří jeho sestře 
Maren Kristine.

Chlapci už v Bergenu byli i dřív, ale nikdy pořádně. V létě za 
hezkého počasí někdy směli jet s otcem a strýcem Sverrem, s nimiž 
pak prodávali úlovek přímo v přístavu. Nikdy ale nenavštívili měs-
to samotné, takže když teď překonali prvotní nejistotu a nesmělost, 
všímali si tolika věcí — dívali se na ně a vyptávali se a strýčkovi 
připomínali mláďata kormoránů, která jako by si chtěla ukroutit  
krky.

Strýc Hans žil v příbytku, kterému se říkalo byt, na Verftsgaten 
blízko vody. V jednom třípodlažním domě tam spolu bydlela kopa 
cizích lidí. Byt se skládal z pokoje a kuchyně s komůrkou pro služ-
ky, jak se místnůstce říkalo. V ní měli všichni tři bratři bydlet. Strýc 
Hans jim sám vyrobil tři lavice na spaní.

Setkali se také se Solveig, manželkou strýce Hanse. Uklonili se 
a podali jí ruku, jak je to maminka naučila a což jim často připomí-
nala. Paní Solveig jim pochválila hezky upletené svetry a řekla něco 
o matčině umění, čemuž nerozuměli.

Dvě věci byly na městě zvlášť podivné. Za prvé tu z kohoutku 
tekla voda, ačkoli bydleli několik metrů nad zemí. Za druhé, a to 
se museli bratři naučit okamžitě, se tu dodržoval zvláštní městský 
způsob chození na velkou. Vedle kuchyňských dveří visel klíč. Byl 
od očíslované latríny dole ve dvoře, o kterou se člověk dělil se sou-
sedem a na kterou nesměl chodit nikdo další. Jednou za týden přijel 
ras a její obsah odvezl.

Slovo ras bylo pro chlapce nové, trochu děsivé. A stejně vzrušující 
jako velké krysy dole na dvoře.

Večeřelo se v kuchyni po obvyklé modlitbě u stolu. K jídlu měli 
většinou rybu s bramborami a jednou týdně vepřové. Jako doma 
na Osterøye.

* * *
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Lauritz, Oscar a Sverre si v provaznictví Cambella Andersena, kam 
to měli ze svého domova na Verftsgaten pouhých deset minut chůze, 
velmi rychle zvykli. Byli bystří a zručně zacházeli s provazy a nářa-
dím — tak zručně, že kamarádi z práce i předák brzy začali strýci 
Hansovi klást zvědavé, a přitom uznalé otázky. Hans Tufte vysvětlo-
val, že jsou to rybářští chlapci, kteří už od pěti let jezdí po moři, a tak 
přičichli k lecjaké práci. Jejich otec se strýcem například vlastno-
ručně postavili neobyčejně velkou rybářskou loď a chlapci u toho 
samozřejmě byli a pomáhali.

Už po týdnu předák Andresen rozhodl, aniž by se zeptal nahoře, 
že chlapci Lauritzenovi budou dostávat mzdu po měsíci namísto po 
obvyklých třech. Nebylo totiž pochyb, že se z těch kluků brzy stanou 
zruční provazníci.

Každou neděli se chodilo korzovat. Strýc Hans chlapcům vysvětlil, 
čemu se tak říká: po bohoslužbě se jdou lidé ve svátečních šatech 
projít do města, třebaže tam zrovna nepotřebují nic vyřídit, a sem 
tam pozdraví někoho, koho potkají. Bratři si nejvíc oblíbili cestu ve-
doucí k malému umělému fjordu Lille Lungegårdsvann, kterému se 
správně nemělo říkat fjord, ale nějak jinak. O nedělích tu veslovali 
muži v košilích, kabáty si pokládali vedle sebe na sedátko a za nimi 
seděly dámy, které si nad hlavou držely paraplíčko, i když nepršelo. 
Proč takhle veslují, bylo chlapcům ze začátku záhadou. Nemají přece 
nikam namířeno ani nerybaří. Strýc Hans jim vysvětlil, že ve městě 
se vesluje jen tak pro zábavu, podobně jako se chodí na procházku, 
jen se u toho jede na lodi. To jim připadalo neméně podivné.

Na severní straně Lille Lungegårdsvann se podél pláže táhla Kai-
gaten s domy o třech i čtyřech podlažích a s fasádami zdobenými 
sochami a štukami. Když jsou domy z kamene, musí být u základů 
obrovská zátěž, poznamenali chlapci, jakmile tu vznešenou ulici 
uviděli, a ptali se strýce Hanse, jak se tento problém řeší. Řekl jim 
něco v tom smyslu, že kámen je těžký, takže postaví-li se kámen na 
kámen, stavba drží vlastní vahou.

Velmi dobře si všiml, že mu chlapci nevěří, ale lepší vysvětlení 
neměl. Sám se nad tím nikdy nezamýšlel.
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Po měsíci a půl — nedlouho před svatým Janem — obdrželi chlap-
ci zálohu na svou první mzdu. Zaplatili za jídlo, které dostali u strýce 
a jeho ženy Solveig, a ještě jim něco zbylo. Po hlasování, které skon-
čilo dva proti jednomu, se rozhodli, že zbylých pět korun pošlou 
domů mamince. Lauritz by si byl raději koupil knihu o lokomotivách.

Všechno vypadalo dobře. A přesto to nakonec skončilo katastro-
fou, ještě než přišel podzim. Později se Hans Tufte proklínal, proč 
nebyl pozornější. Vůbec netušil, že chlapci se za jasných červno-
vých nocí vykrádají ven — přece jen byli ještě malí. Jenže i kdyby 
byl něco slyšel, myslel by si, že někdo jde na záchod. Zoufale se 
snažil sám sebe omlouvat, že o tom za živého Boha nemohl vědět. 
Ani si nevšiml, že by snad chlapci trpěli nedostatkem spánku, což  
jistě museli.

Nejvíc se bál toho, jak vysvětlí bídný konec jejich městského ži-
vota své sestře Maren Kristine. To bude nejhorší.

* * *

Christianu Cambellu Andersenovi bylo dvacet osm let a coby nej-
starší syn provaznického mistra Andersena měl živnost brzy převzít. 
Byl to hezký muž s pěkným knírkem, kupodivu stále ještě svobodný. 
Možná se na něj dalo pohlížet jako na mladého příslušníka bergen-
ské smetánky, ale kdo do ní patří a kdo ne, šlo určit jen stěží. V kaž-
dém případě byl řádným členem Výboru pro železnici, Divadelní 
společnosti, dobročinného spolku a pánského klubu Dobrý úmysl. 
Vždycky měl v hlavě mnoho nápadů a ve společnosti byl oblíbený.

Před volnem na svatého Jana musel něco vyřídit v kanceláři v době, 
kdy už pracovní tempo polevovalo. Ke svému překvapení potkal ně-
kolik dělníků, jak jdou přes dvůr ke kůlně, která byla už rok a půl 
prázdná. Používala se jako záložní sklad pro konopí.

Když se mužů zeptal, co se děje a proč s sebou nesou velké sekery, 
dostal vyhýbavou odpověď — zmínili se o „klukovských neplechách“, 
ale prý to brzy vyřídí. To vzbudilo Andersenovu pozornost, a tak šel 
s nimi ke kůlně a sám otevřel děravé dvoukřídlé dveře.
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To, co spatřil, ho nejprve tak zaskočilo, že zůstal stát s otevřený-
mi ústy a pátral v paměti. Tyčila se tam z více než poloviny hotová 
loď. Ale nebyla to žádná veslice ani plachetnice, byl to model. Bez-
pochyby vikinská loď.

„Panebože,“ zamumlal Christian Cambell Andersen tiše, když mu 
konečně došlo, co vidí. „To je přece loď z Gokstadu!“

Dychtivě vytáhl jednomu dělníkovi z boční kapsy pracovních kal-
hot skládací metr a začal loď měřit. V nových mírách, které v Nor-
sku a Švédsku právě zavedli, měřila na délku 4,6 metru a uprostřed 
trupu byla široká sto dva centimetrů. To by mohlo klidně souhlasit.

Christian Cambell Andersen to chtěl ihned zkontrolovat, a tak 
se rozběhl přes dvůr k hlavní budově. Ale pak si to rozmyslel a vy-
razil zase zpátky.

„Co hodláte dělat s těmi sekerami, chlapi?“ zeptal se.
„Předák řekl, že máme ten krám rozsekat a uklidit to tady,“ od-

pověděl nejstarší dělník znepokojeně. Zápal majitelova syna nebylo 
radno pochopit špatně.

„Proboha, ničeho se tam nedotýkejte!“ nařídil Christian Cambell 
Andersen. „Nechte všechno, jak to je, s nářadím a se vším. A mimo-
chodem, co jste mysleli těmi klukovskými neplechami?“

Když se mu dostalo odpovědi, ztratil řeč — zdálo se to nemožné. 
Opravdu by ti tři noví učedníci, kterým bylo teprve něco přes deset, 
dokázali postavit tohle? A vůbec, kde ti chlapci jsou?

Nesměle zašeptaná odpověď nevěstila nic dobrého. Předák Andre-
sen těm malým zlodějům napráskal a okamžitě je propustil. A tak 
je předákův zástupce, jejich strýc, odvedl na parník a poslal domů.

„Jak to, zlodějům?“ divil se Christian Cambell Andersen.
Kradli prý dřevo ze skladu sousední pily. Sice si určitě brali z od-

řezků, ale krádež je to stejně. A nářadí štípli z opravny v provaznictví.
Na toto vysvětlení Christian Cambell Andersen rezignovaně při-

kývl. Začít se o tom teď dohadovat by nebylo k ničemu. Pouze zopa-
koval svůj příkaz, aby v kůlně nikdo na nic nesahal, což platilo i pro 

„ukradené“ nářadí a vůbec všechen materiál uvnitř. Pak si pospíšil do 
své kanceláře a prohrabal poličku s literaturou o vikinzích.
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Jako mnozí jiní v této době, o zahraničních turistech ani nemlu-
vě, byl i Christian Cambell Andersen nadšeným obdivovatelem vi-
kingů. Ságu o Frithiofovi uměl nazpaměť a odkrytí první zachovalé  
vikinské lodi u Gokstadu pozorně sledoval už ve svých jednadva-
ceti letech.

Nakonec našel, co hledal. Knihu, která uváděla přesné rozmě-
ry lodi z Gokstadu: 23,3 metru na délku a v nejširším místě trupu 
5,2 metru (po přepočítání ze stop a palců). Napsal si na papír zlomky 
a rychle počítal. Souhlasilo to na centimetr, chlapci postavili svůj 
model přesně v poměru jedna ku pěti.

Christian Cambell Andersen se svezl do anglického kancelářské-
ho křesla a snažil se to pochopit. Ale šla mu z toho hlava kolem — 
musí se na práci chlapců podívat blíže! Odhodlaně vstal, dlouhými 
kroky zamířil zpátky ke kůlně na druhé straně dvora a otevřel obě 
části dveří, aby měl dostatek světla.

Znamenitě se jim povedla klinkrová obšívka, což bylo nepocho-
pitelné, neboť boky byly výrazně vyklenuté, na přídi a na zádi do 
sebe zapadaly a uprostřed trupu byla loď nejširší. Kromě toho příď 
i záď stoupaly strmě vzhůru a to, že nějací malí chlapci dokázali bez 
správného nářadí vytvořit tak vznešené a elegantní linie ze dřeva, 
které víceméně náhodně našli na hromadě odřezků na pile, půso-
bilo jako zázrak.

Christian Cambell Andersen přejel po prknech rukou. Nikde ani 
tříska, všechno pečlivě osmirkované. Vepředu na bocích byla vidět 
zpola dokončená reliéfní řezba spletitého dračího těla. K této ozdobě 
neexistovala žádná známá předloha, alespoň ne na lodi z Gokstadu, 
tím si byl Christian Cambell Andersen úplně jistý, protože kdyby exis-
tovala, znal by ji. Smyčky na drakovi přesto vypadaly naprosto věro-
hodně, jejich umělecké zpracování vykazovalo mistrovskou kvalitu.

Lavičky nebyly připevněné v lodi, stály opřené o zeď kůlny. Ovšem 
i jejich povrch byl dohladka osmirkovaný a sedělo by se na nich do-
zajista pohodlně. Škoda že chlapci nemohli svou práci dokončit jen 
proto, že na ně přišel nějaký pitomec!

Klukovské neplechy? Napráskal, propustil a poslal domů?!
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Nejhorší na tom nebyla ta krutost a nekřesťanské jednání, nýbrž 
omezenost.

Provazníci samozřejmě nebyli námořníci ani stavitelé lodí, ale 
cit pro hezkou loď by měl mít v Bergenu každý. Inu, tohle se bude 
muset napravit stůj co stůj. Otázka zní jak. O tom musí Christian 
Cambell Andersen ještě přemýšlet.

Jako většina ostatních obyvatel města se šel o několik hodin pozdě-
ji podívat do čtvrti Engen na svatojánské ohně, ale myšlenkami byl ce-
lou dobu jinde a ze slavností brzy odešel, protože ve vzduchu byl cítit 
déšť a on nechtěl do pánského klubu přijít zmoklý. Domluvil se, že si 
ten večer dá partii whistu s Halfdanem Michelsenem, který byl stejně 
starý jako on a brzy měl převzít přední loďařství ve městě, a s rejda-
ři Mowinckelem a Dünnerem, pány výrazně staršími než Christian 
a Halfdan, kteří nicméně nacházeli potěšení v rozpravách s generací, 
jež mířila na jejich místa. Avšak pouze za předpokladu, že nepřišla 
řeč na politiku. Christian odehrál několik partií bídně a ostatní si 
samozřejmě všimli, že je duchem nepřítomen, ale prokázali ohledu-
plnost a nevyptávali se. Pravděpodobně šlo o nějakou záležitost srd-
ce a o těch se v Dobrém úmyslu nemluvilo. Považovaly se za osobní.

Později se posadili ke své obvyklé sklence pjolteru. Do silných vit-
rážových oken bubnoval déšť, v krbu praskalo, anglická kožená křesla 
domácky vrzala a Christian ze sebe vymáčkl sám, o čem přemýšlí.

Vyprávěl bez oklik a šel rovnou k věci. Bez jeho vědomí předáci 
v provaznictví vyhodili tři učedníky, a ještě k tomu jim nařezali ko-
ženými řemeny za to, že — slyšte a žasněte — téměř dokončili model 
lodi z Gokstadu ve zcela přesném měřítku.

Ostatní na něj zírali, jako by se snad zbláznil.
„Jak staří jsou ti učedníci?“ zeptal se rejdař Dünner opatrně.
„Myslím, že kolem jedenácti let,“ odpověděl Christian rozpačitě. 

Měl strach, že se mu vysmějí.
A také že ano, nemohli si pomoci. Ale vzápětí se omluvili a roz-

hořčeně zamávali rukama. Následovalo rozpačité ticho.
„Mám návrh,“ řekl Christian odhodlaně. „Vsadím cokoli, pánové, 

že až uvidíte to mistrovské dílo, užasnete a dáte mi za pravdu. Pokud 
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ano, budu do konce roku pít pjolter na váš účet náhradou za vaši 
nedůvěru. V opačném případě samozřejmě na zbytek roku převez-
mu platby za veškerý koňak a sodovku já.“

Napjatá nálada se uvolnila smíchem a pánové si ihned nechali 
poslat pro dvoukolý kočár od firmy W. M. Bøschen do ulice Krále 
Oskara. V tomto počasí pomyšlení na procházku neměli, ačkoli do 
provaznictví ve čtvrti Nordnes to nebylo daleko.

O půl hodiny později (drožka na ně čekala) už Christian otvíral 
dveře do staré kůlny. Pozdvihl dvě lucerny, aby projasnil svatoján-
ské šero. Ostatní mocně zalapali po dechu. Byli to loďaři a okamžitě 
pochopili, co vidí. Ale ani jeden velmi dlouho nic neříkal.

Místo toho začali stavbu prozkoumávat a vzájemně si sdělovali 
různé objevy a postřehy. Jako například to, že chlapci nepoužili hře-
bíky a prkna se jim povedlo pospojovat jen kolíky. Ale jak dokázali 
vyrobit kolíky bez soustruhu? Halfdan, který stavěl lodě už v dětství, 
jeden kolík prozkoumal blíže: vzal kladivo a klín, opatrně kolík vy-
razil a pečlivě si ho prohlížel — nejprve zachmuřeně, ale poté se 
širokým úsměvem. Pak ostatním rozjařeně oznámil, že mají co do 
činění s „důvtipnými neplechami“, skromně řečeno, a mnohonásob-
ně je o tom ujistil. Chlapci kolíky vyřezali ručně, ale do tvaru klínů. 
Potom tu část kolíku, která měla projít vyvrtanými dírami v prkně, 
obtočili konopím (velmi tence) a navrch nanesli vrstvu dehtu. Nato 
kolíky zatloukli kladivem, přičemž se konopí s dehtem stlačilo, takže 
kolík drží pevně v otvoru. Nakonec už jen upilovali konce a povrch 
vyhladili smirkovým papírem.

Ale jak se chlapcům povedlo dosáhnout zakřivení dřeva, když 
vytvářeli například výrazné zaoblení na přídi a zádi?

Muži se rozhlédli kolem sebe v blikajícím světle luceren, aby na-
šli nějaké vysvětlení, a skutečně ho objevili. Na protější straně kůl-
ny stál na několika kamenech kbelík s vodou a pod ním byly jasně 
patrné stopy po ohni. Chlapci využili páru.

Nejdojemnější objev představovala vlastní předloha. Byla přilepe-
ná na zdi a sestávala z barevných obrázků lodi z Gokstadu před zre-
staurováním a po něm. Jeden obrázek také znázorňoval, jak mohla 
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celá loď vypadat před tisíci lety. Nacházely se tu i jednoduché náčrty 
a výměry. Obrázky pocházely z levného zábavného časopisu pro do-
mácnosti a coby konstrukční podklady byly veskrze ubohé.

Christian si všiml, že na žádném obrázku z časopisu není před-
loha spletitého dračího těla, které zdobilo příď a záď.

Zpátky do klubu odjeli ve skvělé náladě a chtěli neprodleně dostát 
svému závazku a dohlédnout, aby Christian neodešel střízlivý, při-
čemž jeho útrata půjde samozřejmě až do konce roku na jejich vrub.

V klubu už panovalo téměř ticho. Bylo pozdě a většina ostatních 
odešla domů. Ale když si muži toho svatojánského večera přiťukli 
při druhé rundě, rozhostila se tam slavnostní nálada.

Právě viděli zázrak, na tom se shodli všichni. Tři malí chlapci, 
kteří za sebou měli čtyři, možná pět let školní docházky — takové 
už jsou zkrátka možnosti tam na ostrovech —, vytvořili něco, co 
by obstálo u závěrečné zkoušky lodního inženýra. Cesty Páně jsou 
vskutku nevyzpytatelné. Tři rybářští chlapci z Osterøyi. Proč Bůh 
obdařil technickým nadáním právě je? K jakému užitku jim takové 
mozkové soukolí bude, až budou chytat tresky do sítě?

Christian, který v Boha a jeho nevyzpytatelné cesty nijak zvlášť 
nevěřil, suše namítl, že z těchto chlapců se rybáři podle všeho ne-
stanou. Budou z nich totiž železniční inženýři a stavitelé mostů.

Ostatní se na něj udiveně podívali a přitom zpracovávali jeho 
myšlenku. Potom radostně přikývli na souhlas. Nápad to byl stejně 
vynikající jako samozřejmý. Kdo chtěl, mohl si ho vyložit jako boží 
znamení.

Bergenský železniční výbor vznikl už v roce 1872 a všichni pří-
tomní byli jeho aktivními členy. Ale s plány na výstavbu železnice 
se postupovalo jen velmi pomalu, protože politici v daleké Kristiá-
nii se domnívali, že Bergeňané, kteří přece mají tak blízko k moři, 
klidně mohou do hlavního města dál cestovat lodí. Když už si tam 
potřebují něco vyřídit. Parlament jen neochotně povolil stavbu želez-
nice mezi Bergenem a Vossem. Ta byla už několik let v provozu. Ale 
stále zbývalo uskutečnit ten velký skok: schválit pokračování stavby  
z Vossu přes celou Hardangerviddu až dolů do Kristiánie. Politici 
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se zpěčovali a tvrdili, že není možné postavit železnici v takové nad-
mořské výšce, kde je takový mráz a tolik sněhu a kde zima trvá osm 
měsíců. Kromě toho Norsko nemá inženýry na potřebné úrovni — 
s podobným projektem neuspěli dokonce ani ve Švýcarsku. Pustit 
se do něčeho, co je od samého začátku odsouzeno k neúspěchu, by 
tedy i navzdory některým naivním optimistům z Bergenu vedlo pou-
ze k nezodpovědnému plýtvání omezenými státními zdroji.

Na tom, že by Bergenská dráha, jak se projekt nazýval, byla ne-
slýchanou technickou a inženýrskou výzvou, se všichni shodovali. 
V otázce nemožnosti její výstavby ale shoda nepanovala.

„Čili asi takto,“ zakončil úvahy rejdař Dünner, když záležitost 
několikrát probrali ze všech stran. „Vychováme si vlastní inženýry 
a poskytneme jim nejlepší technické vzdělání na světě. Zaplatíme 
ho. A oni ho splatí tím, že nám postaví železnici.“

Všichni u stolu se v zamyšlení odmlčeli. Objednali si poslední 
pjolter a připili si s Christianem, který počínaje dneškem pil půl 
roku na jejich účet. Ale ticho trvalo dál. Na Dünnerových myšlenkách 
bylo něco neslýchaného, co v ostatních vyvolávalo obavy.

„Je to velkodušné rozhodnutí,“ řekl nakonec rejdař Mowinckel. 
„Čistě rozumově s Dünnerem souhlasím. Ale nad životy těch chlap-
ců vládne pouze Bůh, ne my, jakkoli bychom chtěli vložit jejich 
nadání do věci, po které tak prahneme. Řekl bych to asi takto: pro 
své dobro činné výdaje Dobrý úmysl vždy hledá dobře odůvodněné 
využití. Máme tu mladou nemajetnou vdovu se třemi výjimečně 
talentovanými syny. Nestačí to snad na začátek?“

Ostatní přikývli a na znamení souhlasu pozdvihli sklenky. Roz-
hodli se, že Christian dostane za úkol vdovu vyhledat.

* * *

Toho červnového dne, kdy Christian na hrázi v Murebryggenu na-
stoupil na loď Ole Bull, byla obloha výjimečně bez mráčku (pře-
dešlých deset dní v kuse pršelo). Na palubě bylo nezvykle mno-
ho turistů, což zřejmě mělo co do činění právě se změnou počasí.  
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Většinou samí Němci. Salónek první třídy byl plně obsazen a Chris-
tian se v něm cítil trochu stísněně a nepohodlně. Chystal se projít 
po palubě a vtom se ho žena, která seděla vedle něj, zeptala, jestli 
mluví německy. Když přitakal, začala se ho ptát na vikingy. A protože 
Christian se o toto téma vášnivě zajímal, uměl odpovědět téměř na 
všechno. Ostatní ze společnosti se přidali a kladli mu další a další 
otázky, takže se brzy cítil jako nějaký „turistický průvodce“. To byl 
nový výraz pro nové povolání.

Cizinci byli do vikingů úplně zbláznění a v létě přijížděli k fjor-
dům zblízka i zdaleka. Bylo to trochu zvláštní, ale pro Norsko samo-
zřejmě výhodné. Měli spoustu peněz, tihle cizinci.

Christian se nakonec omluvil a vyšel na palubu. Díval se kolem 
sebe novýma očima. Pro někoho, kdo se narodil ve Vestlandu a ne-
znal nic jiného, svět takto vypadal úplně samozřejmě. Třpytivá voda. 
Zasněžené vrcholky hor, strmé srázy, které končí přímo v moři, velké 
vodopády. Ale co když pocházíte ze špinavého města, jako je Lon-
dýn nebo Berlín?

Možná by bylo výnosné investovat do turismu. Provaznictví měl 
Christian sice v úctě, ale slibuje tento obor podobně výdělečnou 
budoucnost jako nové hotely pro turisty? To byla zajímavá otázka. 
A dobré téma k hovoru na některý z večerů v klubu. Když Christian 
vystupoval po povážlivě vratkém můstku na jednoduché molo v Tysse-
botnu, něco se v něm sevřelo. Teď už se nemohl rozptylovat výhledem, 
musel se soustředit na náročný rozhovor, který měl před sebou. Nevy-
padalo to, že by mu někdo přišel naproti, ačkoli samozřejmě dopře-
du napsal a svůj příjezd ohlásil. Divné. Vdova neposlala ani jednoho 
z těch šikovných malých chlapců, aby hosta přivítal. Musel se doptat.

Poté, co vstoupil do tmavé světnice na Frøynesu, seděli chlapci 
se svěšenými hlavami v řadě na dlouhé lavici. Neodvážili se na něj 
ani pohlédnout.

Vdova Maren Kristine se strnule posadila na velkou vyřezávanou 
dřevěnou židli (všiml si, že je na ní drak) a mlčky mu pokynula, aby 
si sedl na podobnou židli naproti ní. Ještě ze sebe nevydala ani hlás-
ku, dokonce ho ani neuvítala. Bylo to strašidelné.
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Christian se musel ovládat, aby ho nezachvátila panika. Připadal 
si jako ve zlém snu, kde je krajně nevítaný. Místnost trochu páchla 
po kravách. Kromě toho vdova Maren Kristine byla — ač se napros-
to nehodilo myslet na to právě teď — jedna z nejkrásnějších žen, 
jaké kdy viděl; jen o něco málo starší než on, byla-li vůbec starší. Na 
sobě měla černé šaty a černý šátek, ale zpod látky vyčnívaly dlouhé 
výrazně měděné vlasy. Její světle modré oči se na něj dívaly klidně, 
ale ne přátelsky. Na stole stál talíř s koláči. Na dřevěných stěnách vi-
sely podomácku tkané gobelíny, jaké Christian ještě nikdy neviděl — 
rád by si je prohlédl zblízka, ale na to teď nebyl čas. Musel okamžitě 
přejít k věci, protože rodina si podle všeho myslela, že přijel, aby si 
vymohl další potrestání.

Sebral síly a začal: „Těší mě, že jste mě se svými syny přijala, paní 
Eriksenová. Rád bych vám řekl několik důležitých věcí. Vezmu to 
po pořádku.“

Odmlčel se a kradmo se podíval na chlapce. Ani jeden k němu 
ještě nevzhlédl. Zdálo se, že se připravují na další utrpení.

„Za prvé,“ pokračoval, „vám musím, paní Eriksenová, poblahopřát 
k tomu, že jste byla obdařena třemi tak nadanými syny. Na jejich 
model lodi z Gokstadu jsem hleděl přímo uchvácen — ano, musím 
použít tento výraz.“

Ztichl a znovu se nenápadně podíval na chlapce. Ti překvapeně 
vzhlédli, rychle a nesměle se na sebe usmáli, ale zůstali i nadále 
vážní. Báli se, že by je matka mohla vidět, a tak zase sklonili hlavu 
jako při modlitbě.

Jejich matka stále ještě nehnula ani brvou. Christian dosud neza-
žil, že by se někdo dokázal takto ovládat, a nebyl si jistý, jestli před 
ním žena skrývá strach, nebo zášť.

„Dále bych vám chtěl vyřídit,“ pokračoval a sílila v něm víra, že se 
mu strašidelnou náladu konečně podaří prolomit, „upřímnou omlu-
vu od firmy Cambell Andersen za to, jak špatně naši zaměstnanci 
odměnili chlapce za jejich mimořádné mistrovské dílo. Mohu vás 
ujistit, paní Eriksenová, že kdybych tu úžasnou stavbu jako první 
objevil já nebo můj otec, tedy majitelé firmy, bylo by pak vše o po-
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znání šťastnější, a především spravedlivější. Chlapci by byli dostali 
odměnu, a ne výprask a vyhazov.“

Teprve teď vdova zareagovala, ovšem o to jasněji. Zalapala po 
dechu, a to ne jednou, ale několikrát, a její krásná ňadra se přitom 
vzdula a zase poklesla, za kterýžto postřeh, právě tak nevyhnutelný 
jako nevhodný, se Christian zastyděl.

„Víte, pane Cambelle Andersene,“ řekla klidným hlasem, i když 
stále ještě ztěžka dýchala, „žádná slova by mě nemohla potěšit víc. 
To je jediné, co mohu říci.“

Chlapci už neseděli skrčení a se skloněnou hlavou. Narovnali 
se a dívali se na hosta pátravě a s očekáváním. Christian Cambell 
Ander sen pocítil úlevu. Usoudil, že ledy byly právě prolomeny a je 
jen zapotřebí přiložit pod kotel a vyrazit plnou parou vpřed.

„Dále,“ pokračoval a poprvé se zkusmo usmál, „s sebou mám 
mzdu za dobu, po kterou byli chlapci omylem propuštěni. A k tomu 
vám dám nabídku a chtěl bych, abyste se k ní vyjádřila, paní Erik-
senová. Přichází z dobročinného spolku v Bergenu, který také za-
stupuji, i když s firmou nic společného nemá. Vedení Dobrého 
úmyslu, jak si říkáme, se usneslo, že zaplatíme chlapcům vzdělání, 
nej prve v katedrální škole v Bergenu, pak na vyšší polytechnické 
chlapecké škole v Kristiánii. A nakonec studia na univerzitě v Dráž-
ďanech. To je nejvyhlášenější univerzita pro inženýry na světě. Leží  
v Německu.“

Všichni tři chlapci na dlouhé lavici na něj podle jeho očekávání 
němě zírali. Ale vdova Maren Kristine ani sebemenším záchvěvem 
ve tváři nedala znát, co si myslí. Christian se odmlčel a čekal, co žena 
řekne. Uplynulo několik minut a on si v duchu kladl otázku, jestli 
toho nevyklopil moc najednou. Možná nechápou, s jak velkolepým 
návrhem přichází?

Vdova nadále mlčela, jen sem tam sotva znatelně přikývla, jako 
by si v duchu opakovala, co má říci. Nakonec se zhluboka nadech-
la a promluvila. Hovořila dlouho, jistě, bez zadrhávání, ale těžkým 
dialektem, kterému, jak si Christian uvědomil teprve teď, rozuměl 
jen s obtížemi.
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„Kněz hovořil stejně jako vy, pane Andersene. Byl přesvědčen, že 
z těchto chlapců se nemají státi rybáři. Proto se měli odstěhovati do 
Bergenu, aby se přiučili velkýmu světu. Ale já vím, a věděla jsem to 
i předtím, že takový školy nám děti odvedou. Ti, kdož dostanou vzdě-
lání, zpět se nenavrátí. Nikdá. Tenkrát řekla jsem ne. A nyní říkám 
ne. Protože je mi zapotřebí tří malejch mužů náhradou za jednoho 
velikýho, co měla jsem na dvorci. Za muže, jehož mi moře vzalo.“

Christian Cambell Andersen byl nejdřív tak zaskočen, že se ne-
zmohl na odpověď. On sem přišel s královským darem, téměř jako 
tři králové před Pannu Mariu a Jezulátko, a položil ho na stříbrném 
podnose k nohám černě oděné rybářovy vdovy. A ona ho odmítla, 
aniž by se jedinkrát v řeči zadrhla.

Potřeboval si to promyslet. Znovu vrhl rychlý pohled na chlap-
ce, kteří seděli rovně na dlouhé lavici a zírali na něj i na matku vy-
děšenýma, vytřeštěnýma očima. Jako by zoufale doufali, že on teď 
řekne něco ničivě chytrého a dokonalého. Ale Christian měl v hlavě 
prázdno, byl zcela zaskočen.

V tomto domě však bylo dlouhé ticho přípustné. Žena ho necha-
la čekat nekonečné minuty. On teď dělal totéž a přitom přemýšlel.

„Víte, paní Eriksenová,“ začal pomalu a stále hledal slova. „Teď je 
léto, čas sušení sena na kopcích. To budete mít chlapce bezpečně 
u sebe. Katedrální škola nezahájí výuku dříve než po takzvaných 
letních prázdninách, což je několik týdnů po sušení. To za prvé. Za 
druhé jsme ve spolku Dobrý úmysl samozřejmě vzali v potaz… pro-
miňte, pomysleli jsme na vaši svízelnou životní situaci. Proto jsme 
se rozhodli, že pokud budeme smět poskytnout chlapcům vzdělání, 
jaké jsem navrhl, vám budeme zároveň vyplácet vdovskou penzi, která 
bezezbytku nahradí, že dvorec přijde o tři tak zdatné pracovní síly.“

Poslední informace nebyla pravdivá. Christian si ji právě vymys-
lel. Jenže těch pár slušně zajištěných pánů, kteří úřadovali v Berge-
nu, si neuvědomilo, co by pro čerstvou vdovu po rybáři znamenalo, 
kdyby ji oloupili o syny. Tato jejich hloupost, nebo přinejmenším 
nedostatek fantazie, se dala napravit zvláštním, diskrétním rozhod-
nutím o vdovské penzi.
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A pokud bude nějaký úřední šiml z vedení tvrdit, že Christian pře-
kročil své pravomoci (což udělal), pak bude s pomocí boží vyplácet 
vdovskou penzi ze svého.

Krásná vdova se opět odmlčela a promýšlela si, co odpoví. Její 
malí synové seděli s rovnými zády, trochu předklonění, a ani na oka-
mžik nespustili z matky oči. Nebylo pochyb o tom, co si ti tři myslí.

„Matko,“ řekl najednou jeden z nich, „odpusťte, že mluvím bez 
vašeho dovolení. Ale jednu věc musím říci. My tři synové toto chce-
me více než cokoli jinýho v životě. O tomhle se nám nikdy nesnilo. 
A přísaháme, že se vždy dobře budeme o vás starati.“

Druzí dva chlapci horlivě přikývli na souhlas.
Christiana Cambella Andersena se znovu zmocnil pocit, že se tu 

odehrává něco snově neskutečného. Ten malý inženýr, stavitel lodí 
či mostů, nebo čím se stane, zničehonic promluvil, jako by mu slo-
va napsal Snorri Sturluson. Argumenty zformuloval krátce, přímo, 
v pou hých třech větách.

Jeho matka i přesto s odpovědí vyčkávala. Z výrazu její tváře se 
nedalo vyčíst, o čem přemýšlí nebo k čemu se teď přiklání. Pak  
se náhle rozzářila — stejně nečekaně, jako když zamračený den roz-
jasní zářící slunce nad fjordem.

„Pane Christiane Cambelle Andersene,“ řekla. „Velká je má důvě-
ra ve vaši dobrou vůli. Také má víra v budoucnost je velká. Starejte 
se o mý syny dobře.“

I ona mluví jako v sáze o vikinzích, pomyslel si.

* * *

Za jedné z nejhorších bouřek toho podzimu se ředitel katedrální školy 
v Bergenu dostavil k projednání osmnáctého bodu schůze Dobrého 
úmyslu, na niž ho vedení spolku přizvalo. Šlo o zhodnocení prvních 
měsíců výuky chlapců Lauritzenových.

Ze začátku bylo těžké hochy zařadit, začal ředitel. Jejich znalosti 
jsou velmi nevyrovnané. Do nějaké školy pochopitelně chodili — 
k místnímu knězi na Osterøye. To nejběžnější, psát a počítat, se sice 
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naučili, ale pak sbohem a vzhůru na rybářskou loď. Takže v některých 
předmětech, především v německém jazyce, zeměpisu a moderních 
dějinách, jsou daleko pozadu za svými vrstevníky.

V jiných předmětech je tomu naopak. Pro matematiku a fyziku 
mají nadání, které je třeba označit za vskutku mimořádné. Kromě 
toho má nejmladší z chlapců očividný umělecký talent. Suma sumá-
rum velmi brzy doženou náskok ostatních žáků, mimo jiné proto, 
že studují se zápalem a nadšením, které většina měšťanských dětí 
bohužel projevuje jen zřídkakdy. Je nade vši pochybnost, že všichni 
tři chlapci Lauritzenovi jsou výjimečné studijní talenty.

„A mohou se z nich v Drážďanech stát diplomovaní inženýři?“ od-
sekl předseda schůze netrpělivě. Formální zápis rozhodnutí zjevně 
musel znít právě takto.

V zasedací síni s dubovým obložením se rozhostilo napjaté ticho, 
byl slyšet jen déšť bubnující do tlustých vitrážových oken. Členové 
spolku se přísně zadívali na ředitele, který po té konkrétní otázce 
ztratil nit.

„Promiňte, jestli jsem se vyjádřil nejasně, to jsem v úmyslu skuteč-
ně neměl,“ odpověděl nakonec trochu odměřeně a stiskl rty. Zdálo 
se, že otázku považuje za hloupou.

„Dovolte mi, abych se znovu pokusil popsat věc tak, aby už ne-
mohlo dojít k žádnému nedorozumění,“ pokračoval rozhořčeně. 

„Pokud jsou ve Vestlandu nějací chlapci, ze kterých se mohou stát 
diplomovaní inženýři v samotných Drážďanech, pak jsou to tito tři!“

Předseda se nenechal vyprovokovat poněkud káravým tónem 
ředitelova hlasu, udeřil kladívkem do stolu, poděkoval řediteli Hel-
mersenovi za to, že se jednání zúčastnil, a přešel k dalšímu bodu, 
který byl na pořadu schůze dobročinného spolku Dobrý úmysl.
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II / 1901
Poslední dny v Drážďanech

„PÁNI DIPLOMOVANÍ INŽENÝŘI!
Zde v Drážďanech máme nesmírně dlouhou tradici ve vzdělávání 

předních německých, a tedy i světových inženýrů. Tak tomu bylo v do-
bách, kdy zde fungovalo Königliches Sächsisches Polytechnikum, a je 
tomu tak i nyní, na naší Technische Hochschule.

Přesto jsou vyhlídky pro ty, kdo složí závěrečnou zkoušku v dnešní 
době, zářnější, než tomu bylo za celou naši mnohasetletou historii vzdě-
lávání. Pánové, svět vám leží u nohou, ale je to zcela nový svět. Dvacáté 
století bude totiž svědkem většího technického pokroku než jakákoli jiná 
epocha v dějinách lidstva. Moderní technika půjde kupředu mílovými 
kroky a od základu změní svět, takže kolegové, kteří zde složí závěrečnou 
zkoušku za sto let, budou pohlížet na naši dobu způsobem, jakým se my 
díváme na dobu kamennou.

Co bylo včera nebo je ještě dnes divokou fantazií, se zítra stane sku-
tečností. Cesta kolem světa za osmdesát dní, o které napsal Jules Ver-
ne, již nebude představovat žádnou výzvu. Svět budeme schopni objet 
za — osm dní! Podrobíme si vzdušný prostor a většina z nás, kteří jsme 
dnes tady v sále, se dožije letecké přepravy cestujících, a to nejen mezi 
různými zeměmi, ale i mezi světadíly.

Stejně tak si podrobíme i zemské hlubiny, a abych znovu odkázal na 
Julese Verna, naše ponorky budou schopny urazit dvacet tisíc mil pod 
mořem.

Uvidíme ve tmě, budeme spolu mluvit na vzdálenost tisíců mil, po 
železnici pojedeme rychlostí dvě stě kilometrů za hodinu, domy se bu-
dou tyčit do výšky stovek metrů, vynalezneme metody, jak pečlivě pro-
hlédnout a vyšetřit lidské tělo, aniž bychom ho poškodili, v Drážďanech 
uslyšíme hudbu z Bayreuthu stejně zřetelně, jako bychom byli v tamním  
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koncertním sále, naše počítací stroje budou stokrát, možná tisíckrát 
výkonnější než ty, které používáme dnes, a jsem si jistý, že alespoň vy  
mladí se dožijete dne, kdy první německý vědec stane na Měsíci, přes-
tože zrovna v tomto ohledu stojí technické návrhy Julese Verna za zlá-
manou grešli.“

V tuto chvíli zazněl první smích. Mladí inženýři, kteří měli čerst vě 
složenou závěrečnou zkoušku, až dosud seděli úplně potichu, jako 
očarovaní, a nevydali ze sebe ani hlásku. Rektor z Technische Hoch-
schule byl znám jako velmi dobrý řečník, ale tentokrát překonal jak 
sebe, tak vysoká očekávání.

„Stručně řečeno,“ pokračoval, „za pouhých několik desetiletí bude 
svět díky našemu technickému pokroku vypadat zcela jinak. Své zna-
losti budeme šířit do chudých částí světa, jak to již činíme v případě 
Afriky. Tím nastolíme rovnost mezi různými národy a rasami, a pro-
to nás nečeká pouze projekt určený pro lidi, kteří mají místo srdce lo-
garitmické pravítko, čili pouhá problematika fyzikálních zákonů a ji-
ných přírodních věd. Projekt, jejž máte před sebou, je z velké části také  
humanistický.

Převratné technické změny, kterými svět projde ve dvacátém sto-
letí, v jistém smyslu přinesou lidstvu větší požehnání než cokoli ji- 
ného.

Válka již nebude představovat metodu k vyřešení politických problémů. 
V tak technicky pokročilém světě, který budete ode dneška po zbytek svých 
profesních životů spoluvytvářet, bude válčení vykázáno do propadliště 
dějin. Války jsou primitivní, proto je pojem technologické války contra-
dictio in adjecto, neboli rozpor sám o sobě.

A právě tento svět nyní odcházíte nakreslit, postavit a zkonstruovat. 
Z celého svého inženýrského srdce vám přeji hodně štěstí!“

Nato následoval hromový potlesk, který jako by nikdy neměl 
skončit. Bylo to jako v opeře: nejprve se ozvalo dupání, pak zača-
li absolventi ve fracích jeden po druhém vstávat a jásot tak končil 
ovacemi vestoje.

Potom bylo zahájeno vlastní předávání diplomů. Ty, kteří při 
zkouškách dosáhli nejvyššího počtu bodů, vyvolávali od desáté-
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ho místa k prvnímu. Umístění mezi deseti nejlepšími absolventy 
v Drážďanech skýtalo nesmírné kariérní možnosti, otevíralo dveře 
k nejzajímavějším a nejlépe placeným pozicím v Evropě. Kdo do 
této desítky patřil, mohl si vybírat a odmítat.

Desáté místo obsadil Angličan. Vyšel na pódium, převzal očís-
lovaný diplom a dostalo se mu zdvořilého potlesku, samozřejmě 
především od anglické lavice. Říkalo se, že bohatí Angličané, kteří 
se nedostali na Cambridge, se místo toho uchylují do Drážďan, což 
všichni Angličané ve městě — čistě náhodou všichni bohatí — roz-
hodně popírali.

Číslo devět pocházelo z Berlína, číslo osm z Hamburku.
Číslo sedm byl Nor, Oscar Lauritzen, jenž byl odměněn mdlým 

zdvořilým potleskem. Tři bratři seděli vedle sebe. Naděje pro Sver-
reho už pohasla, Oscarovi se ulevilo a Lauritz byl čím dál nervóz-
nější, protože počet nepředaných diplomů pro deset nejlepších se 
ztenčoval. Lauritz se ze všech sil snažil tvářit nevzrušeně, ale bratři 
ho bez větších těžkostí prohlédli.

„Představ si, že je to závod,“ pošeptal mu nejmladší bratr Sverre. 
„Odkdy ty prohráváš závody?“

Narážel tím na Lauritzovu kariéru závodního cyklisty. Minulý 
rok se na domácím velodromu v Drážďanech stal evropským uni-
verzitním mistrem. Mistrem Německa a mistrem Drážďan byl už  
několikrát.

Nakonec zbývaly jen dva diplomy. Když druhé místo získal kdosi 
z Lipska, Lauritze polil studený pot a nejstarší z bratrů ztratil schop-
nost jasného uvažování. Jistěže měl být mezi deseti nejlepšími, to 
věděli všichni. Ale…?

Rektor, výborný řečník, při jehož projevu se absolventi třásli 
a ježily se jim chloupky na předloktí, předstoupil s diplomem číslo 
jedna a protahoval chvíle napětí.

„Je s podivem,“ řekl, „že letošní první místo obsadil někdo napros-
to nemoderní a technicky primitivní. Totiž cyklista!“

Věc byla tedy jasná, bratři se vrhli vpřed a mocně poplácali své-
ho staršího bratra po zádech. On sám se snažil krotit a zachovat si  
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vážnou tvář, jako by byl z padesáti sedmi promujících inženýrů je-
diný, kdo nepochopil, o kterého cyklistu má jít.

„Prosím našeho mistra Evropy Lauritze Lauritzena, aby předstou-
pil!“ zvolal rektor, aby přehlušil potlesk, který zaduněl sálem. Lauritz 
byl oblíbený, ostatně jako všichni vítězové nad jinými univerzitami.

Později, když bratři s diplomy pod paží stanuli v tlačenici čerst-
vých absolventů a jejich rodičů na George-Bähr-Strasse, cítili, že teď 
jim svět skutečně leží u nohou. Čekalo na ně pár let dřiny na Har-
dangerviddě, což byl dluh, který musejí splatit, než budou volní. Až 
bude stavba železnice hotová, mohou si založit vlastní inženýrskou 
firmu dole v Bergenu, Lauritzen & Lauritzen & Lauritzen, jak o tom 
často žertovali.

Stále ještě říkali „dole v Bergenu“, to jim zůstalo z dětství nahoře 
na Osterøye. Teď však nejprve půjdou rovnou do Dresdner Bank, kde 
ukážou diplomy a kde podle dohody každému z nich vyplatí tisíc 
marek v hotovosti. Jednalo se o dárek na rozloučenou, o svého druhu 
slavnostní sbohem od Dobrého úmyslu, který se jich ujal, ještě když 
byli provaznickými učni, ba dokonce propuštěnými provaznickými 
učni, u Cambella Andersena v Nordnesu.

Obnos tisíc marek představoval vskutku štědrý dárek k promoci, 
odpovídal osmi tisícům norských korun, což bylo více než roční plat 
železničního inženýra u Bergenské dráhy.

Domů půjdou bratři se slušným jměním v kapse, na chvíli si sun-
dají fraky a na večer se převléknou do čistých košilí. Na promoční 
banket se totiž musejí dostavit rovněž ve fraku.

Cesta to byla dlouhá, ale teď dospěli k jejímu cíli. Pro všechny tři 
to měl být nejšťastnější den jejich života a vzájemně na sobě viděli, 
že tomu tak opravdu je.

Ale byla tu jedna věc, o které Lauritz bratrům neřekl.
Byla tu také věc, o které bratrům neřekl Oscar.
A pak tu byla věc, o které bratrům vůbec neřekl Sverre.

* * *
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Pozdě večer, druhý den po jejím zmizení, seděl Oscar na policejní 
stanici blízko Hauptbahnhofu v Süd-Vorstadtu, mimochodem ne-
daleko Technische Hochschule.

Byl neoholený a navzdory svěžesti květnového večera se potil. 
Jestli předvčerejšek byl nejšťastnějším dnem jeho života, pak dne-
šek byl zcela jistě tím nejnešťastnějším.

Maria Teresia byla s konečnou platností pryč. Slehla se po ní 
zem. Nebylo po ní ani památky, žádný dopis, nikde ani stopa po  
krvi, nic.

Oscar přišel na nádraží už dvacet minut před odjezdem vlaku 
do Berlína, měla to být první cesta vstříc jejich novému šťastnému 
životu. Ona — konečně osvobozená, mířící do nové země a k nové 
existenci. On — nesmírně zamilovaný, téměř neschopný uvěřit štěstí, 
které ho naplňovalo. Přesně v okamžiku, kdy vlak vyrazí, chtěl ote-
vřít láhev šampaňského, kterou zabalil do zavazadla.

Když do odjezdu zbývaly tři minuty, Oscar svá zavazadla, dvě na-
pěchované cestovní tašky, z kupé vynesl. Něco ji muselo zdržet, on 
tedy pochopitelně odjet nemůže. Znepokojilo ho to a měl vztek, že 
zmeškal vlak a další den bude muset znovu zmobilizovat své síly na 
útěk do nového světa — a to ve více ohledech, než o kterých hovořil 
ten báječný řečník v den promoce.

Nepřišla. Zapískala píšťalka, lokomotiva začala pomalu a těžko-
pádně supět a vlak odjel.

Nejprve musel sehnat drožku a poslat domů zavazadla. Potom se 
šel pěšky zeptat k madam Freuerové, jestli něco neví. Cítil se trapně, 
ale nedalo se nic dělat.

Madam Freuerová byla podle očekávání nevrlá a rozmrzelá, ale 
nemyslela si, že by Maria Teresia utekla, spíše jen „odcestovala“. To 
samozřejmě souhlasilo. Lépe řečeno nesouhlasilo. Že by ji cestou na 
nádraží někdo unesl? Přepadl? Oloupil? Leží zraněná v nemocnici?

Oscar se pokoušel přehlušit svůj strach a neklid myšlenkami na 
její krásu. Už nikdy nebude schopen milovat ženu tak, jako miluje 
Marii Teresii. V této jistotě ho utvrzovaly veškeré životní zkušenos-
ti pětadvacetiletého muže. Žádná žena není jako ona, žádná není 
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krásnější, žádná není kouzelnější a bystřejší a nápaditější, žádná 
není… svůdnější.

Nedalo se říci, že by ho na policii přijali zdvořile, nebo alespoň 
profesionálně. Nejprve se Oscar obrátil na službu konajícího stráž-
níka na oddělení pro pohřešované osoby.

Když vše vylíčil starému, unavenému, tlustému, lhostejnému, nej-
méně padesátiletému seržantovi na oddělení pohřešovaných osob, 
poslali ho na oddělení pro vyšetřování podvodů. Což bylo naprosto 
pomýlené. Tihle líní zabednění byrokrati ani zdaleka nechápali, jak 
je věc vážná. A k dovršení všeho ho teď poslali na mravnostní, jako 
by šlo o obyčejnou záležitost z nevěstince!

Životní osud Marie Teresie Oscara po pravdě řečeno velmi do-
jímal. Matka byla španělská hraběnka, odtud ty její tmavé, téměř 
černé oči, ve kterých by se dovedl utopit, aniž je viděl, stačilo na ně 
pomyslet. Otec byl rozvedený hrabě z Mnichova, nebo vlastně z okolí 
Mnichova, protože rodina vlastnila venkovské panské sídlo, které 
se v rodu dědilo od třináctého století.

Bydleli ve slunečném Španělsku nedaleko Valencie. Kolem jejich 
sídla se rozkládal hájek pomerančovníků a v dálce bylo vidět modré 
Středozemní moře. Na hraní měla Maria Teresia malé bílé beránky 
a čas od času ji silní muži vysadili do sedla a povozili po panství, kde 
se chovali také býci pro zápasy.

A pak se za jedné bouřlivé noci štěstí zničehonic změnilo v hlu-
boký zármutek. Její matka s planoucíma černýma očima chorobně 
žárlila (později se ukázalo, že její podezření byla zcela neopodstat-
něná), tasila nůž a její otec tehdy v sebeobraně svou nade vše milo-
vanou Španělku zabil. Jaká bezbřehá katastrofa!

Otec se u soudu nehájil sebeobranou, neboť platil za kavalíra. Bylo 
by mu hluboce proti mysli vytahovat manželčinu žárlivost před oči-
ma veřejnosti v obyčejném soudním procesu. Odsoudili ho k smrti 
a popravili garotou, škrticím strojem.

V pěti letech proto Marii Teresii poslali k velmi zlé tetě na zámek 
u Mnichova. Ale protože teta se stala její poručnicí a protože Ma-
ria Teresia byla právoplatnou dědičkou, umístila ji teta nejprve do 
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sirotčince, přičemž tvrdila, že pro to má všemožné důvody. Potom 
zaplatila té čarodějnici, která sirotčinec vedla, aby nevinnou díven-
ku prodala do nevěstince v dalekém Lipsku.

Maria Teresia Oscarovi v slzách vyprávěla, že už se dávno vzdala 
naděje, že někdy opět získá práva na zámek a ostatní majetek. Nikdy  
ale nepřestala doufat v lepší život a vždy si střádala peníze na bu-
doucnost. Měla sedm tisíc marek ve skříňce s dvojitým dnem.

Oscar tu schránku viděl na vlastní oči.
Dívka doufala, ačkoli naděje postupem času slábla a slábla, že 

jednoho dne přijde mladý, krásný a inteligentní světlovlasý muž, 
nejlépe seveřan, a zachrání ji. Odjedou do jeho země, on jí odpustí 
dřívější utrpení, za kterým oba udělají tlustou čáru, a budou spolu 
šťastně žít.

Oscar horečně snil o prvním setkání Marie Teresie s matkou 
Maren Kristine. Matka si v životě nebude schopna představit její 
minulost, možná až na šťastné dětství. Matka neví, co je nevěsti- 
nec.

Vyšel unavený, neoholený policista, stejně neoholený jako Oscar, 
a podíval se na něj, jako by Oscar byl nějaký zločinec.

„To jste vy, ten s tou ztracenou děvkou?“ zeptal se krajně necitlivě. 
„Pojďte dál a povídejte!“

Jeho kancelář byla malým brlohem, kde se povalovaly složky 
z vyšetřování jedna přes druhou, měl tu psací stůl a dvě židle, obě 
s popraskaným koženým potahem. Osvětlení bylo slabé, na policis-
tově stole stála jen žárovka zakrytá zeleným stínítkem.

„Nuže,“ řekl policista unaveně. „Jak se jmenuje?“
„Maria Teresia.“
„Je z nevěstince na Schmaalstrasse, nebo z toho fajnového pod-

niku u opery? Jak jen se jmenuje…“
„Salón Morgenstern.“
„Aha. Okamžik.“
Policista odešel do vedlejší místnosti, chvíli tam s někým šeptem 

hovořil a zpátky přišel se stohem dokumentů v kožených deskách 
svázaných černými tkaničkami.
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„Tady v Drážďanech máme děvky v nejlepším pořádku,“ zamumlal 
a přitom listoval v dokumentech. „Podstupují pravidelné lékařské 
kontroly, proto jsou prý z celého Německa zdravotně nejneškodnější. 
A nucenou léčbu, pokud jde o něco jednoduššího. Vyhoštění násle-
duje v případě syfilidy. Říkal jste Maria Teresia?“

„Ano.“
„Skvělé, máme ji tady. Judith Kreisslerová, narozená v roce 1875 

v Poznani, jedenkrát odsouzená za podvod v Hamburku, odseděla si 
rok. Znovu zažalovaná, žaloba byla stažena, hm. Ano, to vypadá jako…“

„Ona se doopravdy jmenuje Maria Teresia. Její matka byla Špa-
nělka, proto má černé oči!“ přerušil ho Oscar.

Policista se zhluboka nadechl a povzdechl si, ale posměšně se 
netvářil ani v nejmenším.

„Maria Teresia je vskutku velmi krásné jméno, hodné královny. 
Odpusťte, nechci, aby to vyznělo ironicky. Ale je to jen, abych tak 
řekl, umělecké jméno. Černé oči má možná proto, že je Židovka, ale 
Španělka není. Jak jsem říkal, pochází z Poznaně.“

Pro Oscara se zastavil čas. Všechno, co mu dívka vyprávěla, před 
sebou viděl tak jasně, jako by toho byl očitým svědkem. Španělsko, 
hájek pomerančovníků, modré Středozemní moře, temperamentní 
krásná matka s vlasy sepnutými na zátylku jakýmsi hřebínkem (ně-
jak zvláštně se mu říkalo, ale to teď zapomněl), ušlechtilý otec…

Všechno byla lež? To není možné! Vždyť viděl dokonce i skříňku, 
ve které přechovávala peníze, jež vydělala za mimořádného strádání.

„Musím se zeptat na jednu věc,“ řekl policista klidně. „Nedostala 
od vás ta žena těsně před svým záhadným zmizením třeba peníze?“

„Ano, a právě to mě tak zneklidňuje. Někdo ji mohl přepadnout. 
Dal jsem jí tisíc marek!“

„Smím se zeptat proč?“
„Mohla je proměnit za zlato, s padesátiprocentním ziskem.“
„Jak?“
„U jednoho staršího zákazníka, kterého má velmi ráda, ale už 

s ním… neudržuje styky. Nabídl jí zvláštní slevu, což nějak souvisí 
s účetnictvím v jeho firmě. Ať tak či tak, mohla proměnit moje marky 
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v bankovkách za zlaté a ty bychom přidali k jejímu, zdůrazňuji, vyšší-
mu ušetřenému kapitálu. Měl to být začátek našeho nového života.“

Policista vypadal unaveně, ale ani trochu nepřátelsky. Opřel se lok-
ty o stůl a protřel si oči. Měl pleš, špatně ušitý kabát, špatně upravený 
knír, zkrátka nepůsobil jako muž, na něhož by se dalo spolehnout.

„Vy jste přece inteligentní člověk, pane inženýre,“ řekl policista 
a opět si promnul oči. „Nebo to alespoň předpokládám, když jste 
sedmý z letošního vrhu nejlepších světových inženýrů. To, že jste sou-
čas ně také hlupák, souvisí s vaším věkem. Kolik vám je? Dvacet šest?“

„Přiznávám, že o rok méně.“
„Maria Teresia, pokud budeme dál používat její pseudonym, pro-

vedla tento podvod s malými obměnami už třikrát. Jednou byla od-
souzena, dvakrát zproštěna obvinění, protože žalující strana nechtěla 
věc hnát do krajnosti. Právě díky tomu jsou zločiny tohoto druhu 
tak geniální. Řekněte sám, copak byste chtěl vystoupit jako svědek 
v takovém případu před městským soudem v Drážďanech? My by-
chom ji našli, to by nebyl problém. V Německu jsou všechny děvky 
z lepších bordelů zapsané a řádně vedené. Takže jestli to opravdu 
chcete hnát dál, najdeme ji. Ale chcete to? Na peníze můžete bohu-
žel zapomenout, ty už má dávno nějaký pasák. Nuže, odložíme tu 
záležitost teď hned?“

Oscarovi se zhroutil svět. Ztratil řeč a nemohl myslet. Když vstal 
a podával policistovi ruku na rozloučenou, byl tak slabý v kolenou, 
že se málem skácel na zem.

Měl pocit, že ho z policejní služebny vyplavil nějaký neviditelný 
proud, a ne že nakonec vyšel po vlastních nohou. Zúžilo se mu zorné 
pole, před sebou viděl pouze policistu, který podupal, pokálel a po-
močil to nejkrásnější, co v životě měl. Policista si zapálil cigaretu 
a posbíral akta, jež se mimo jiné týkala Marie Teresie alias Judith 
Kreisslerové z Poznaně.

Seděl na lavičce na nábřeží Terrassenufer a zíral do tmavého Labe. 
Noční chlad na čele mu dělal dobře, jeho zkratovaný mozek začínal 
znovu fungovat.
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Maria Teresia neexistuje, všechno byl jen sen. Pokud ovšem zlým 
snem není sama přítomnost. Ne, skutečnost — diváci, kteří začali 
proudit ze Semperoper — byla až příliš hmatatelná. Dávali Feuers-
not, operu Richarda Strausse, ale Sverre tvrdil, že nestojí za to na 
ni chodit. Svátečně odění návštěvníci opery teď procházeli kolem 
Oscarovy lavičky, smáli se, mluvili, byli bezpochyby skuteční.

Policista ho nazval hlupákem a proti tomuto odhadu vnějšího  
objektivního pozorovatele nebylo co namítnout. Ale to nebylo to 
nejhorší, Oscar totiž podvedl i sám sebe. Láska, která byla tím nej-
větším, co v životě měl, ve skutečnosti nikdy neexistovala — to 
největší a nejkrásnější v jeho životě byla iluze. Jaký smysl má tedy  
žít?

Náhle jako by se mu rozjasnilo. Vstal a vydal se k Augustusbrüc-
ke. Zastavil se uprostřed něj, křečovitě se chytil kovového zábradlí 
a zíral dolů do poklidného černého proudu.

Bylo by to rychlé. Plaval špatně, takže kdyby se teď vrhl přes zá-
bradlí, cesta zpět by neexistovala. Jevilo se mu to jako jediné důstoj-
né řešení. Nechal se ošidit děvkou a přišel o celý obnos za promoci, 
kterým ho odměnil Dobrý úmysl. Nikdy už se nebude moci podívat 
svým bratrům do očí. Musí pryč, daleko.

* * *

Když Lauritz vystoupil na malém venkovském nádraží, čekal na něj 
kůň a kočár ze zámku Freital. Kočí mu řekl, že jízda potrvá slabou 
půlhodinku.

Cestu k zámku a velkému rozhodnutí lemovala hezká kopcovitá 
krajina s mnoha vinicemi.

Lauritz si ještě jednou celou záležitost promyslel a nenašel žád-
ný důvod, kvůli kterému by měl očekávat baronovu odpověď jinak 
než s optimismem.

Letní sezóna, kdy rodina von Freitalů s veškerým služebnic-
tvem opouštěla městské sídlo na Wigordstrasse mezi Carolabrücke 
a Albert brücke, aby strávila celé prázdniny na zámku, ještě nebyla 
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v plném proudu. Baron odjel napřed sám. A jelikož teď na Lauritzovu 
formální písemnou žádost o audienci odpověděl tak, že nápadníka 
pozval na zámek Freital a nabídl mu i večeři a nocleh, vypadalo to 
opravdu dobře. Jistě nemá v plánu jeho prosbu zavrhnout.

Baron byl čestným předsedou Drážďanského svazu velodromo-
vé cyklistiky a Lauritz jeho nejúspěšnějším cyklistou. To jistě také 
přispěje v Lauritzův prospěch.

Při promoci obsadil první místo a tvrdá práce, která se za tímto 
umístěním skrývala, daleko více souvisela s Ingeborg než s touhou 
po prestiži a soutěží jako takovou. Dívka ho ujistila, že jejímu otci 
neobyčejně zaimponuje, pokud dosáhne tohoto úspěchu — dokon-
ce více než vítězstvími v závodech na velodromu.

V cestě mu stálo jen to, že byl chudý, a možná také to, že nebyl 
šlechtic, ačkoli baron si před pár lety myslel opak. Když se dozvě-
děl, že dvorec Frøynes byl pojmenován po vikinské bohyni Freyje 
a že na něm Lauritzův rod žije už tisíc let, učinilo to na něj velký 
dojem a prozradil, že jeho rod obývá zámek Freital teprve osm set  
let.

Později nechal věc blíže prověřit a dozvěděl se všechno, co bylo 
z jeho společenské perspektivy podstatné, a sice že bratři Lauritze-
novi pocházejí z rybářské rodiny.

Navzdory tomu byl Lauritz letošní jedničkou na Technische Hoch-
schule. A baron ho požádal, aby za ním přijel až na Freital. Pokud 
by měl v úmyslu na onu velkou otázku odpovědět zamítavě, bylo by 
jednodušší — a pro obě strany méně trapné — vyřídit to v zimním 
sídle v Drážďanech.

Zámeckou alej tvořily rozkvetlé staleté kaštany. Byla krásná a či-
šela z ní moc. Při pohledu na velký zámek si Lauritz připadal malý, 
jaksi nedůstojně malý. Když s kočím, který nesl jeho zavazadlo, krá-
čeli po štěrkovém chodníčku k hlavnímu vchodu, poprvé za celou 
cestu znejistěl.

Sluha v livreji otevřel dveře právě ve chvíli, kdy Lauritz nesměle 
zdvihal ruku, aby zaklepal. Služebník ho přivítal, převzal jeho ces-
tovní tašku a sdělil mu, že baron ho za půl hodiny očekává u večeře 
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v kuchyni a že oděv má být venkovsky jednoduchý. Pak doprovodil  
Lauritze po širokých schodech do prvního patra a poté dále do 
dlouhé chodby.

Pokoj pro hosty byl skvostný, velký alespoň sto metrů čtvereč-
ních. Postel zakrývala světle modrá nebesa a závěs z tmavě modré-
ho a stříbrného brokátu, u rozměrného okna stál malý elegantní 
psací stůl se zahnutými nohami. Lauritz zapomněl, jak se tomuto 
stylu nábytku říká.

„Venkovsky jednoduchý“ oděv a večeře „v kuchyni“? Jak si má tyto 
pokyny vysvětlit?

Sverre, který se v těchto věcech vyznal, ho vybavil trojími šaty: 
těmi, ve kterých Lauritz přijel (sako, stříbrná vesta a kravata v barvě 
půlnoční modři), za druhé frakem pro případ, že by měl povečeřet 
ještě s dalšími lidmi, a do třetice také anglickým tvídovým oblekem 
s pletenou kravatou, kdyby efekt měl být „spíše všední“. A podle vše-
ho právě takový teď měl být.

A večeře v kuchyni? Má být záměrným degradováním hosta, způ-
sobem, jak ho ocejchovat? Když sestupoval po širokých vápencových 
schodech, nebyl si jist vůbec ničím, ani oděvem, ani baronovým zá-
měrem, ani významem večeře v kuchyni.

Dole v hale ho dostihl sluha a ukázal mu cestu do kuchyně. Tam 
čekal baron a jeho oděv se skutečně podobal tomu, který Sverre do-
poručil bratrovi jen pro jistotu.

Kuchyň byla obrovská, jejímu středu dominovala ohromná ka-
menná pracovní deska, na níž se tísnily měděné hrnce a syrové po-
traviny. V rohu místnosti se nacházel malý výklenek se čtyřmi okny. 
V něm bylo prostřeno pro dva.

„Pane inženýre!“ řekl baron a vyšel Lauritzovi vstříc s rukou na-
taženou k pozdravu. „Slyšel jsem tu novinku: jste na prvním místě! 
To je vskutku výkon! Zvlášť když pomyslíme na to, jaká je v Drážďa-
nech konkurence. Nedáte si sklenku vína z naší vlastní předloňské 
sklizně? Sylvánské zelené?“

Odmítnout se samozřejmě nedalo. A pak se po něm ke všem stras-
tem ještě bude chtít, aby víno ohodnotil. Ovšem i možnost, že mu 


