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ZATKLI ME v BISTRU U ENA. VE DVANACT HODIN. JEDL JSEM
vajicka a pil kavu. Pozdni snidané, ne obéd. Byl jsem promokly a unaveny po
dlouhé chiizi v hustém de$ti. Od délnice aZ na okraj mésta.

Bistro bylo malé, ale svétlé a &sté. Bylo zbrusu nové, postavené tak, aby pfi-
pominalo Zelezni¢ni jidelni viiz. Uzké, na jedné strané s dlouhym jidelnfm pul-
tem a kuchyni zastréenou vzadu; protéjsi sténu lemovaly boxy, na misté pro-
sttedniho byl vchod.

Ja jsem sedél v boxu u okna a ¢etl v nétich odloZenych novinach o kampa-
ni prezidenta, kterého jsem nevolil posledné a nehodlal volit ani tentokrat.
Dést venku uz ustal, ale sklo bylo stdle poseté zdfivymi kapkami. Spattil jsem
policejni hlidkové vozy, jak zahybaji ze silnice smérem sem. Rychle vjely na
$térkované parkovisté a s chfoupdnim zastavily. Stfe$ni majaky blikaly a pul-
zovaly. Cervena a modra svétla v kapkach desté na mém okné. Dvefe se roz-
letély, kdyZ z aut vyskakali policisté. Z kazdého dva, se zbranémi v rukou. Dva
revolvery, dvé brokovnice. To nebyla legrace. Jeden revolver a jedna brokov-
nice béZely dozadu. Zbyvajici se vrhly ke dvefim.

Jen jsem sedél a pozoroval je. VEdél jsem, kdo se v bistru nachdzi. Vzadu
kuchat. Dvé servirky. Dva stafici. A j4. Tahle operace se tykala mne. Byl jsem
tady ve mésté ani ne pul hodiny. Téch zbylych pét tu pravdépodobné stravilo
cely Zivot. Kdyby kdokoli z nich mél néjaky problém, tak by se pfiSoural roz-
pacity serzant. Zabrucel by néco omluvného a pak by je poZédal, aby se dosta-
vili na stanici. TakZe tézké zbrané a spéch nebyly uréeny jim, ale mné. Nacpal
jsem si do pusy vajicko a talitkem zatézkal pétidolarovku. Slozil jsem odloze-
né noviny do ¢tveretku a vsunul je do kapsy kabédtu. Obé ruce jsem nechal
umisténé nad stolem. Vyprdzdnil jsem $dlek.

Chlap s revolverem se postavil do dvefi. Pikrdil se a namifil obouru¢
zbrani. Na mou hlavu. Ten s brokovnici ptikrocil ke mné. Byli to $tihli, zdatni



chlapci. Upraveni a vymydleni. Postupovali jako z uéebnice. Revolver u dvefi
kryl s pomérnou presnosti celou mistnost. Brokovnice zblizka by mé rozprsk-
la po celém okné. Naopak by to byla chyba. Revolver v boji zblizka by mohl
minout a vysttel z brokovnice na dalku od dvefi by zabil spolu se mnou i zaty-
kajictho policistu a stafika v zadnim boxu. Az dosud délali vSechno sprévné.
O tom nebylo pochyb. Byli ve vyhodé. O tom rovnéz nebylo pochyb. V tizkém
boxu jsem byl jako v pasti. Byl jsem pfili$ stisnény na to, abych mohl néco
udélat. Natdhl jsem ruce po stole. Policista s brokovnici pfikrocil ke mné.

»Ani hnout! Policie!” vyk#ikl.

Zatval, jak nejhlasitéji mohl. Uvolnil se tak z napéti a pokusil se mé zastra-
$it. Ucebnicovy postup. Spousta fevu a rdmusu, aby obét zmékla. Zdvihl jsem
ruce. Ten s revolverem se pohnul od dvefti. Chlap s brokovnici pfistoupil jesté
bliz. Moc blizko. Jejich prvni chyba. Kdybych byl nucen, mohl jsem se vrhnout
po hlavni brokovnice a vyrazit ji vzhiru. Mozna vysttel do stropu, pak loktem
jemu do obliceje a brokovnice mohla byt moje. Ten s revolverem si zuzil thel
a nemohl riskovat, Ze postteli partnera. Mohlo to pro né skondit $patné. Ale
ja jsem tam jen sedél se zdviZenyma rukama. Chlap s brokovnici fval a vyvi-
dél dal.

,Lehnout na podlahu!* zahulékal.

Pomalu jsem se vysunul z boxu a nastavil zdpésti k policistovi s revolverem.
Nehodlal jsem si lehnout na podlahu. Ne pfed témito venkovskymi hochy.
Ani kdyby si ptivedli celé policejni oddéleni s houfnicemi.

Ten s revolverem byl serzant. Byl pomérné klidny. Brokovnice mé pokry-
vala, kdy? si zasunul revolver do pouzdra, odepjal pouta z opasku a zacvakl
mi je na zapésti. Zalozni tym pfisel kuchyni. Obesli jidelni pult a zaujali posta-
veni za mnou. Prohledali mé. Velmi dakladné. Vidél jsem, jak serzant vycka-
va, dokud nezavrtéli hlavou. Zadn4 zbrai.

Hosi z podpirného tymu mé vzali kazdy za loket. Stile mé kryla brokovni-
ce. Serzant piistoupil ke mné. Byl to podsadity, atleticky béloch. Stihly, opale-
ny. Mého véku. Na plastikové jmenovce nad kapsou u kosile mél napsino
Baker. Podival se na mé.

LJste zatten pro podezfeni z vrazdy,” fekl. ,Mate pravo mlcet. Cokoli fek-
nete, miiZe byt pouZito proti vam. Mate privo byt zastupovén advokatem.
Kdybyste si nemohl dovolit advokéta, bude vam zdarma ptidélen stitem Geor-
gia. Rozumite svym pravim?*

Své povinnosti se zhostil skvéle. Mluvil zfetelné. Necetl z papiru. Zddlo se,
Ze vi, co toto sezndmeni s pravy znamena a pro¢ je dileZité. Pro ného i pro
mne. Neodpovédél jsem.

,Rozumite svym praviim?‘ opakoval.



Opét jsem neodpovédél. Dlouha zkuSenost mé naudila, Ze naprosté mléeni
je to nejlepsi. Vy néco feknete, a oni usly$i néco jiného, $patné to pochopi,
mylné si to vyloZi. MiZe vim to vynést vézeni. MiiZe védm to pfivodit i smrt.
Mléeni zatykaného vyvadi policisty z miry. Museji vAm ozndmit, Ze mite
prévo mlcet, ale nesnaseji, kdyz to prévo uplatnite. Byl jsem zatcen pro vraz-
du. Ale nefekl jsem nic.

,Rozumite svym pravam?“ zeptal se mé opét muz jménem Baker. ,Mluvite
anglicky?*

Mluvil nevzruSenym hlasem. Netekl jsem nic. Zustal nevzruseny. Mél
v sobé klid muZe, pro néjz chvile nebezpeti pominula. On mé jen doveze na
stanici a tam se stanu problémem nékoho jiného. Podival se po svych tfech
kolezich.

,0. K., pamatujte si, Ze nefekl nic," zabrucel. ,Jedeme.”

Vedli mé smérem k vychodu. Ve dvefich jsme utvofili zastup. Napfed
Baker. Pak chlap s brokovnici, kré¢ejici pozpatku, velkou ¢ernou hlave stale
namifenou na mne. Na jeho jmenovce stalo Stevenson. Také on byl béloch
stfedni postavy, v dobré kondici. Jeho zbraii vypadala jako odvodiiovaci trub-
ka, co mi mifila na bficho. Za mnou byli hosi ze zdlozniho tymu. Plochou dlani
na zédech jsem byl prostréen dvefmi.

Venku na $térkovaném parkovisti bylo horko. Muselo priet celou noc a vét-
$inu dopoledne. Ted praZilo slunce a ze zemé stoupala para. Normélné by tu
bylo teplo a prasno. Dnes bylo parno a ve vzduchu bylo nadherné opojné
aroma promaceného chodniku v horkém polednim slunci. Vystavil jsem se
tvati slunci a nabiral do plic vzduch, mezitim co se policisté preskupovali.
Jeden u kazdého lokte ke krétké chuzi k hlidkovym voziim. Stevenson stéle
zruéné odvodiioval. U prvniho auta uskodil nazpét, kdyz Baker oteviel zadni
dvitka. Vstréili mi dovnitt hlavu a pak jsem tam byl zatlalen cely, jemnym
bocnim postrkovanim levého zdloznika. Dobrd technika. V takovémto mésty-
si, odevSud vzdéleném, to byl jisté spiSe vysledek dlouhého tréninku nez dlou-
hé praxe.

Sedél jsem sam na zadnim sedadle. Prostor byl rozdélen tlustou sklenénou
ptepdzkou. Pfedni dvefe byly stéle oteviené. Dovnitf nasedli Baker a Steven-
son. Baker fidil a Stevenson byl poototeny dozadu, aby mne mél na oéich.
Nikdo nemluvil. Doprovodné auto jelo za ndmi. Obé auta byla nova. Jela tise
a hladce. Uvnitf bylo Cisto a chladek. Zadné stopy po zoufalcich a ubozacich,
které by v nich pfevaZeli na stejné misto jako mé.

Podival jsem se z okénka. Georgia. Vidél jsem urodnou pudu. Tézkou vlh-
kou Cervenou zem. Velmi dlouhé, rovné fady nizkych kefu v polich. Moina
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burské ofisky. Obytejna plodina, ale pro péstitele vinosnd. Nebo pro vlast-



nika. Vlastnili zde pidu mistn{ usedlici> Nebo néjaké obii korporace? Ne-
védél jsem.

Cesta do mésta byla krétkd. Auto sycelo po hladkém, vodou nasaklém asfal-
tu. Pfiblizné po pul mili jsem spattil dvé Ghledné budovy, obé nové, kolem
dokola s upravenym travnikem. Policejni a hasi¢skd stanice. Staly tam osa-
mélé, na severnim okraji mésta, za Sirokym pruhem trdvniku, v némz byla
umisténa socha. Atraktivni venkovskd architektura postavend ze $tédrého roz-
poctu. Silnice byly z dokonale hladkého asfaltu, chodniky z ¢ervenych tvérnic.
Asi tfi sta metr@i na jih bylo za malym shlukem doma vidét oslnivé bilou véz
kostela. Rozeznal jsem stoZdry na vlajky, platéné vysunovaci rolety, Cerstvy
natér domt, zelené trévniky. Vechno svéZi po silném desti, ktery se ted
v prudkém slunenim Zaru vypatoval. Vzkvétajici mésto. Vybudované, hédal
jsem, z piijmu prosperujicich farem a z vysokych dani téch, co dojizdéli za
praci do Atlanty.

Stevenson na mé ziral jesté ve chvili, kdyZ auto zpomalilo, aby zabocilo
k budové stanice. Siroky polokruh pifjezdové cesty. Nizko na omitce byl umis-
tén napis Margravska policejni stanice — dstfedi. Pomyslel jsem si: mdm se
znepokojovat? Byl jsem zatcen. Ve mésté, kde jsem nikdy pfedtim nebyl. Zjev-
né pro vrazdu. Ale j jsem védél dvé véci. Zaprvé, nemohli dokézat, Ze se néco
stalo, kdyZ se to nestalo. A zadruhé, nikoho jsem nezabil.

V kazdém ptipadé ne v jejich mésté a ne v soucasné dobé.



ZASTAVILI JSME U DVER[ DLOUHE NIZKE BUDOVY. BAKER
vystoupil z auta a rozhlédl se po obou strandch priceli. Zalozni tym se posta-
vil opodal. Stevenson obesel zadem nase auto. Zaujal pozici proti Bakerovi.
Namifil na mé brokovnici. Byl to dobry tym. Baker mi oteviel dvefe.

,Tak jdeme, jdeme,” fekl. Téméf Septem.

Pohupoval se na $pickdch a pohledem patral kolem sebe. Pomalu jsem se
otocil a vyhrabal se z auta. Pouta mi to prédvé neulehéovala. Bylo jesté vétsi
horko. Postoupil jsem kupfedu a ¢ekal. Zalozni tym se sefadil za mnou. Prede
mnou byl vchod do budovy stanice. Byl zde dlouhy mramorovy pteklad
s vyrazné vyrazenym napisem Policejni dstfedi mésta Margrave. Pod nim byly
dvefe z tabulového skla. Zaloznici mé vstréili dovnitf. Dvefe se za mnou
s mlasknutim zaviely.

Uvnitf na mé opét dychl chladek. VSechno zéfilo bélobou a chromem.
Osvétleni bylo zéfivkové. Vypadalo to jako v bance nebo v kancelati pojis-
tovny. Byl tam koberec. Za dlouhym recepénim pultem stdl pfijimaci serZant.
Soudé ze vzhledu mistnosti by dlovék lekal, Ze fekne: Piejete si, pane? Ale
nefekl nic. Jen se na mé dival. Za nim byl ohromny otevieny vestibul. U §iro-
kého, nizkého psaciho stolu sedéla tmavovlasé Zena v uniformé. P¥edtim psala
néjaké tdaje do pocitace. Ted hledéla na mé. Stal jsem tam a Cekal, u kazdé-
ho lokte jednoho policistu. Stevenson se zdy opftel o recepci. Jeho brokovni-
ce na mne stale mifila. Baker stal opodal a pozoroval mé. Ptijimaci serZant
a 7ena v uniformé délali totéZ. Ja jsem se na oplatku dival na né.

Pak mé odvedli doleva. Zastavili pfed jednémi dvefmi. Baker je oteviel
a vilatili mne dovnitt. Byla to vyslechova mistnost. Z4dné okna. Bily stil a tii
7idle. Koberec. V hornim rohu mistnosti kamera. Teplota v mistnosti byla
nastavena velmi nizko. J4 jsem byl jesté provlhly destém.



Zatimco jsem stal, Baker mi vyprazdiioval kapsy. Miij majetek utvofil na
stole malou hromadku. Svitek bankovek. Pér minci. Utty, jizdenky, ttrzky
papiru. Baker prolistoval noviny a vratil mi je do kapsy. Pohlédl na mé hodin-
ky a nechal mi je na zdpésti. Tyhle véci ho nezajimaly. VSe ostatni shrnuli do
velkého igelitového sicku se zipem. Do sacku uréeného pro lidi s vice pfed-
méty v kapsach, ne7 nosim ja. Na satku byl bily stitek, na néjz Stevenson
napsal néjaké cislo.

Baker mi fekl, abych se posadil. Pak vSichni odesli z mistnosti. Stevenson
nesl sd¢ek s mymi vécmi. Vysli ven, dvefe se zaviely a bylo slySet, jak se otéci
zamek. Podle zvuku masivni, dobte promazany. Vyrobeny z precizné opraco-
vané oceli. Znél jako zamek, ktery mne zbavi svobody.

Domnival jsem se, Ze mé néjakou dobu nechaji o samoté. Obvykle se to tak
déla. Izolace vyvolavé touhu mluvit. Touha mluvit maze ptejit v touhu pfiznat
se. Brutdlni zatéeni ndsledované hodinovou izolaci je docela dobrd strategie.

Ale zmylil jsem se. Nenaplédnovali pro mé hodinovou izolaci. Mozn4 jejich
druhd drobna taktickd chyba. Dvete se odemkly a objevil se opét Baker, v ruce
plastikovy $dlek s kavou. Pak kyvl na Zenu v uniformé. Tu, kterou jsem vidél
sedét u psaciho stolu ve vestibulu. Tézky zdmek za ni zapadl. Nesla si kom-
paktni kovovy kuftik, ktery postavila na stil. Oteviela ho a vyjmula dlouhou
¢ernou tabulku, na niz byla bila plastikova ¢sla.

Podala mi ji onim brysknim, ale pfitom omluvnym gestem, charakteristic-
kym pro zubatské sestry. Uchopil jsem ji do spoutanych rukou. Pohledem
jsem se presvéddil, jestli nenf vzhiiru nohama, a podrzel si ji pod bradou. Zena
vyjmula z kuffiku o8klivy fotograficky apardt a posadila se naproti mné. Pode-
piela si lokty o stil, aby drZela pfistroj pevné. Sedéla nachylend kupfedu
a prsy méla opfené o hranu stolu. Byla to pohledna Zena. Tmavé vlasy, ndd-
herné oi. Ziral jsem na ni a usmival se. Fotoaparat cvakl a zableskl. Nez mé
statila poZddat, ototil jsem se na zidli tak, abych byl z profilu. Pfidrzel jsem si
dlouhé &slo u ramene a dival se na zed. Pfistroj opét cvakl a zableskl. Otodil
jsem se nazpdtek a podaval ji ¢islo. Obourué, kvilli tém ndramkim. Vzala si
ho ode mne s onim na$pulenym tismévem, ktery vyjadfoval: ano, je to nepfi-
jemné, ale musi to byt. Jako zubaiskd sestra.

Pak vyndala na¢ini na snimani otiskii. Zbrusu novou karticku na deset
prstd, jiZ opatfenou Cislem. Prostor na palce je vzdycky pfili§ maly. Tahle
méla na druhé strané dva (tverce na otisky dlani. Pouta proces znesnadio-
vala. Baker nenabidl, Ze mi je sundd. Zena mi nacernila ruce. Méla hladké
a chladné prsty. Bez snubniho prstenu. Poté mi podala svazek papirovych
kapesnitkil. Cernt §la dolii velmi snadno. Néjaké nové barvivo, které jsem
jesté nevidél.



Zena vyndala z aparitu film a polozila ho na stiil ke kartitkam s otisky.
Ulozila aparét do kuffiku. Baker zabubnoval prsty na dvefe. Opét cvakl
zémek. Zena si vzala véci. Nikdo nepromluvil. Odesla z mistnosti. Baker
zustal se mnou. Zaviel dvefe a ty se zamkly s tymz cvaknutim promazaného
zdmku. Pak se o né optel a podival se na mé.

,Ceka vas muj $6£ tekl. ,Budete s nim muset mluvit. Nastala jistd situace
a ta se musi vyjasnit.”

Neodpovédél jsem mu. Rozhovorem se mnou se pro nikoho 7zadn4 situace
nevyjasni. Ale on se choval civilizované. Zdvofile. Tak jsem ho podrobil testu.
Natéhl jsem ruce k nému. Nevyslovend zadost o sundéni pout. Chvili ml¢ky
stal, pak vyndal klitek a odemkl je. Pfipjal si je zpét k opasku. Podival se na
mé. Opétoval jsem jeho pohled a nechal ruce klesnout podél boki. Zadné
vdéiné vydechnuti. Zadné zkormoucené tieni zapésti. Nechté] jsem mit
k tomuto muzi z4dny vztah. Ale promluvil jsem.

,0O. K.“ fekl jsem. ,Pojdme za va$im $éfem.”

To bylo poprvé, co jsem promluvil od chvile, kdy jsem si objednal snidani.
Ted byl Baker tim, kdo vypadal vdéné. Zabubnoval dvakrat na dvefe a ty
byly zvenku odemdeny. Oteviel je a pokynul mi, abych prosel. Stevenson tu
Cekal zady k velkému vestibulu. Brokovnice zmizela. ZaloZni tym zrovna tak.
Véci se zalaly pomalu uklidiovat. Sefadili se ke mné, kazdy z jedné strany.
Baker mé lehce uchopil za loket. Kraleli jsme podél jedné strany vestibulu
a dosli ke dvetim vzadu. Stevenson je oteviel a vstoupili jsme do velké kan-
celafe, celé obloZené rizovym dfevem.

U ohromného psaciho stolu, rovnéz z riizového dieva, sedél tlusty chlapik.
Za nim byly dvé velké vlajky. Vlevo ta s pruhy a hvézdami a zlaté vy$ivanym
okrajem a vpravo dle mého soudu stitni vlajka Georgie. Na sténé mezi nimi
visely hodiny; veliké, staré, kulaté hodiny v mahagonovém ramu. Vypadaly,
ze je lestilo uz nékolik generaci. Usoudil jsem, Ze nejspi§ pochdzi jesté
z puvodni stanice, co zbourali, aby mohli postavit tuhle novou budovu. Archi-
tekt je sem zasadil zfejmé proto, aby novostavbé dodal nadech historie. Uka-
zovaly téméf pul jedné.

Kdyz mé postrdili do mistnosti, tloustik za stolem na mne pohlédl. Vidél
jsem, Ze se zatvafil neurcité, jako by se mé snaZil nékam zatadit. Pak se podi-
val znovu, pozornéji. Usklibl se na mne a promluvil dychaviénym zasipanim,
které budilo dojem ktiku, pfiskrceného dusledkem $patnych plic.

,Sedni si na zadek tamhle na tu 7idli a tu svou $pinavou hubu nech zavfe-
nou,” pravil.

Tenhle tlustoch byl pro mé pfekvapenim. Vypadal jako nefal$ovany hiup.
Vzdor vemu, co jsem a7 dosud vidél. Baker a jeho zatykaci tym jednali pro-
fesiondlné a efektivné. Zena snimajici otisky byla slusna. Ale tenhle tlusty



policejni nécelnik tu jen zabiral misto. Zpoceny navzdory chladnému vzduchu
klimatizace. Ridké nemyté vlasy. Rudosed4 skvrnita pokoka, co maji otyli
lidé bez fyzické kondice. Nebety¢né vysoky krevni tlak. Cévy ztvrdlé na
kdmen. Nevypadal kompetentné ani na padesét procent.

,Jmenuju se Morrison,” zasipal. Jako by mé to zajimalo. ,Jsem nacelnik
policejniho oddéleni tady v Margrave. A ty se$ ptivandrovalej zabijackej par-
chant. PfiSel jsi do myho mésta a udélals to svinstvo pfimo tady, na soukro-
mym pozemku pana Klinera. Takze ted' udél4s plny doznéni pfed mym vrch-
nim detektivem.”

Skontil a podival se na mne. Jako by mé poféd chtél nékam zatadit. Nebo
jako by tekal odpovéd. Zadnou nedostal. Tak ke mné pichl svym tlustym prs-
tem.

oA pak pudes sedét,” fekl. ,A pak na kieslo. A ja se pak vydéldm na tvij
mizernej, neoznacenej hrob.”

Vyzdvihl svij mohutny trup ze Zidle a odvratil ode mé hlavu.

,Vzal bych si té na starost sam,” dodal. ,,Ale mam moc prace.”

Kachnim krokem se vykolébal od svého psaciho stolu. J4 jsem stal upro-
stfed mezi jeho stolem a dvefmi. KdyZ se Soural kolem mé, zastavil se. Jeho
tlusty nos byl v trovni prostfedniho knofliku mého kabétu. Stdle se na mne
dival, jako kdyby mu néco vrtalo hlavou.

»Tebe uz jsem vidéL,“ prohlasil. ,Kde to bylo?"

Pohlédl na Bakera a pak na Stevensona. Jako by chtél, aby si zapamatova-
li, co #ikd a kdy to fikd.

,Toho chlapa jsem uZ nékde vidél," oznamil jim.

Bouchl dvefmi do kancelafe a jd jsem se dvéma poldy ziistal ¢ekat, dokud
dovnitt nevpochodoval detektivni $éf. Vysoky ¢ernoch, ne stary, ale uz plesa-
tici a prosedivély. Pfesné do té miry, aby mu to dodédvalo patricijsky vzhled.
Energicky a sebejisty. Dobte obleteny, v klasickém tvidovém obleku. Sedd
vesta. Vylesténé boty. Tenhle chlapek vypadal tak, jak by mél vypadat nacel-
nik. Pokynem odeslal Bakera a Stevensona z mistnosti a zavtel za nimi dvefe.
Posadil se k psacimu stolu a ukazal na zidli naproti.

Otevtel se zarachocenim zdsuvku a vytdhl kazetovy magnetofon. Zdvihl ho
nataZenou rukou do vyse, aby vytahl zméf kabelu. Zasunul zastrcku do sité
a pfipojil mikrofon. Vsunul do pfistroje kazetu. Stiskl tlacitko nahrdvani a fukl
do mikrofonu nehtem. Zastavil pasek, ptetodil ho a stiskl ptehrdvéni. UslySel
tder svého nehtu a prikyvl. Opét pasek ptevinul a zmdckl nahravéni. Sedél
jsem a pozoroval ho.



Par okamzika bylo ticho. Jen slabé bzuteni - vzduchotechniky, zéfivek nebo
potitate. Nebo magnetofonu, ktery se zvolna otécel. Slysel jsem pomalé tika-
ni starych hodin. Znély trpélivé, jako by byly pfipraveny tikat vé¢né, bez ohle-
du na to, co udélam jé. Pak se detektiv opét opfel na Zidli a zadival se upfené
na mé. Konecky prstu si spojil ruce, jako to délaji vysoci, elegantni lidé.

,lakze," fekl. ,Mdme tu pér otazek, 7e>*

MEél hluboky, dunivy hlas. Bez jizanského pfizvuku. Vypadal a znél jako
bostonsky bankéf, aZ na to, Ze byl cerny.

oJmenuji se Finlay,” pokracoval. ,Mam hodnost kapitdna. Jsem $¢f detek-
tivntho oddéleni tohoto okrsku. Mém za to, Ze jste byl informovan o svych
pravech, nicméné jste dosud nepotvrdil, Ze jste jim porozumél. Nez budeme
pokradovat dél, musime tuto ptedbéznou zéleZitost vyjasnit.”

Ne jako bostonsky bankét. Spi§ jako absolvent Harvardu.

,Rozumim svym praviim,” fekl jsem.

Prikyvl.

wFajn,” pravil. ,To jsem rdd. Kde je va$ pravnik>

,Nepottebuji pravnika,” fekl jsem.

,Jste obvinén z vrazdy,” fekl. ,Potfebujete prévnika. My vam ho poskytne-
me, rozuméjte. Bezplatné. Cheete, abychom vam ho bezplatné poskytli>*

,Ne, nepotiebuji prévnika,” trval jsem na svém.

Muz jménem Finlay na mé ptes konecky prsti dlouho hledél.

,0. K., fekl. ,Ale budete muset podepsat prohldseni. Ze jste byl pouten
o tom, Ze muZete mit pravnika, kterého vam bezplatné poskytneme, a 7e jste
ho jednozna¢né odmitl.“

,Dobra,” souhlasil jsem.

Z jiné zésuvky vyndal formulaf, podival se na hodinky a napsal datum
a hodinu. Pfistréil ho pies stil ke mné. Velky vytistény kfizek oznacoval
t4dku, kde jsem se mél podepsat. Pfistréil mi pero. Podepsal jsem se a odsu-
nul formuld¥ zpatky k nému. Prostudoval ho a vlozil do koZenych desek.

,Neptectu vas podpis, pravil. , TakZe pro pofddek zatneme vasim jménem,
adresou a datem narozeni.”

Nastalo opét ticho. Pohlédl jsem na négj. Byl to tvrdosijny chlapik. Asi péta-
Uyficetilety. V Georgii se nestanete vrchnim detektivem, kdyZ védm je péta-
Ctyficet a jste Cernoch, pakliZe nejste tvrdosijny. Nulové $ance, Ze by se nechal
vodit za nos. Nadechl jsem se.

,Jmenuji se Jack Reacher, fekl jsem. ,Z4dné prostiedni jméno, #adné adresa.

Napsal si to. Moc toho ke psani nebylo. Sdélil jsem mu datum narozeni.

,0. K., pane Reachere,” spustil Finlay. ,Jak jsem fekl, mdme spousty ota-
zek. Probiral jsem se vaimi osobnimi vécmi. Nemdte vibec 7adny doklad.



Zadny fidi¢sky prikaz, z4dné kreditni karty, nic. Neméte adresu, jak fikate.
Takze se logicky musim ptat, kdo je ten clovék>

Necekal na zadnou mou reakci na své slova a pokracoval.

,Kdo byl ten muz s oholenou hlavou?*

Neodpovédél jsem. Pozoroval jsem ndsténné hodiny a ¢ekal, az se minuto-
va ruticka pohne.

,Lovézte mi, co se stalo,” fekl.

Nemél jsem ponéti, co se stalo. Naprosto Zddné. Néco se nékomu stalo, ale
ne mné. Sedél jsem a neodpovidal.

,Co je to Pluribus?* zeptal se Finlay.

Podival jsem se na néj a pokrdil rameny.

,Moto Spojenych stati?* dotazal jsem se. ,E Pluribus Unum? Ptijaté v roce
1776 druhym Kontinentalnim kongresem, je to tak?*

Jen tak zabrucel. Stéle jsem se dival pfimo na néj. Usoudil jsem, Ze je to typ,
ktery by mi mohl odpovédét na otdzku.

,O co tu jde> zeptal jsem se.

Opét ticho. Ted byl na fadé on, aby se zadival na mé. Bylo vidét, jak pte-
mysli, jestli odpovédét a jak.

,O co tu jde?* opakoval jsem.

Optel se dozadu a opét sepjal ruce.

,Vy vite, o co tu jde,” fekl. ,O vrazdu. S velmi znepokojujicimi znaky. Obét
byla nalezena dnes rdno v Klinerové velkoskladu. Na severnim konci okresni
silnice, u néjezdové kfizovatky s délnici. Svédek ndm ohlésil, Ze vidél muze,
jak odchézi z toho mista. Dnes rdno krétce po osmé. Popsal onoho muze jako
bélocha, hodné vysokého, svétlovlasého, v dlouhém cerném plasti bez epice
a bez zavazadla.

Opét ticho. Jsem béloch. Jsem hodné vysoky a svétlovlasy. Sedél jsem tam
ve svém dlouhém cerném plésti a nemél jsem Cepici. Ani zavazadlo. Dnes rano
jsem po okresni silnici kracel dobré ¢tyfi hodiny. Od osmi az do tfi ¢tvrté na
dvanct.

»Jak dlouhd je ta okreska> zeptal jsem se. ,Od dalnice a7 sem?”

Finlay nad tim pouvazoval. ,Mo7na tak ¢trndct mil.“

,Spravng,* tekl jsem. ,Sel jsem pésky celou cestu od délnice a do mésta.
Takovych ¢trndct mil. Musela mé vidét spousta lidi. To je$té neznamend, 7e
jsem nékomu néco udélal.”

Neodpovédél. Ta situace mé zalala zajimat.

,T0 je va$ okrsek?* zeptal jsem se. ,Az k délnici>

»Ano. O jurisdikci tu neni sporu. S tim nehnete, pane Reachere. Sprévni
lizemi mésta pokracuje jesté dal$ich ¢trndct mil, az k délnici. Ten sklad je tudiz
mj, o tom neméjte pochyb.”



Cekal. Kyvl jsem a on pokracoval.

,Kliner ho postavil pted péti lety. Slyel jste o ném nékdy?>*

Zavrtél jsem hlavou.

,Jak jsem o ném mohl slySet? namitl jsem. ,Nikdy jsem tu pfedtim nebyl.“

,Hodné zde znamena,” fekl Finlay. ,Jeho podnikdni ndm pfinasi spoustu
dani, tudiZ je vitané. Hodné penéz na danich a velky prospéch pro mésto,
a negativni vlivy jsou pfitom minimdlni, protoZe je to tak daleko, Ze? Takze se
snazime mu vychdzet vsttic. Ted se tam ale stala vrazda a vy ndm budete
muset leccos vysvétlit.”

Ten muz délal svou prici, ale plytval mym ¢asem.

yFajn, Finlayi, prohldsil jsem. ,Udinim prohldSeni a v ném dopodrobna
popisu, co jsem délal od okamZiku, kdy jsem pfekrotil hranice toho vaseho
pitomyho mésta, a7 do doby, kdy mé uprostfed snidané odvlekli sem. Jestli
z toho udéldte ptipad, tak vom dam metdl. Protoze jediné, co jsem délal, bylo,
7e jsem v lijaku skoro ¢tyfi hodiny pokladal jednu nohu pted druhou, celejch
téch vasich slavnejch ¢trndct mil.”

Byla to nejdelsi fe¢, kterou jsem pronesl za poslednich Sest mésica. Finlay
sedél a ziral na mé. Vidél jsem, Ze se potyka se zakladnim dilematem kai-
dého detektiva. Instinkt mu napovidal, Ze mozna nebudu ten, koho hleda.
Ale sedél jsem tam, p¥imo pfed nim. Co by tedy mél udélat? Nechal jsem ho
rozvazovat. Ve vhodny okamzik jsem se chtél pokusit postrit ho tim sprav-
nym smérem. Zamyslel jsem poznamenat néco o tom, Ze skute¢ny pachatel
si pékné chodi po svobodé, zatimco on tu mafi ¢as se mnou. To by zvysilo
jeho pochybnosti. Ale on uZ si smér ttoku vybral. Spatny.

,Zadné prohlasent,” fekl. ,Ja budu kldst otizky a vy budete odpovidat. Jste
Jack Fantom. Bez adresy, bez dokladt. Co jste zac, tulak?”

Povzdechl jsem si. Dnes byl patek. Velké hodiny na zdi ukazovaly, Ze uz ho
pies polovinu uplynulo. Tenhle chlapik Finlay mi nic nedaruje. Cili stravim
vikend v cele. Pravdépodobné vylezu v pondéli.

»Nejsem tulak, Finlayi,” odvétil jsem. ,Jsem hobo. V tom je velky rozdil.“

Pomalu zavrtél hlavou.

,Nezahravejte si se mnou, Reachere,” pravil. ,Jste v péknym priseru. Pfi-
hodily se tu z1é véci. N4§ svédek vés vidél, jak odchdzite z mista ¢inu. Jste cizi-
nec bez dokladi1 a bez historie. Tak si se mnou nehrejte."

Potéd konal jen svou prédi, ale potad jesté plytval mym casem.

,J4 jsem neodchazel z mista vrazdy,* fekl jsem. ,Sel jsem jen po té zatrace-
né silnici. V tom je rozdil, ne? Lidé, co odchazeji z mista vrazdy, utikaji a scho-
vavaji se. Nekraceji pékné po silnici. Co je $patného na tom jit po silnici? Po
silnicich se ptece chodi potdd, nebo ne>*

Finlay se naklonil kupfedu a zavrté] hlavou.



e, fekl. ,Nikdo nesel po celé té silnici od chvile, kdy vynalezli automo-
bily. Pro¢ neméte adresu? Odkud jste? Odpovézte na otézky. Af to médme
z krku.*

,Dobrd, Finlayi, af to méme z krku,” odpovédél jsem. ,Nemam adresu, pro-
toze nikde nebydlim. Jednoho dne mozna nékde bydlet budu a pak budu mit
adresu a poslu vém pohlednici a budete si ji moct stréit do svého adresite,
kdyZ vém to tak stra$né lezi na srdci.”

Finlay na mé hledél a promyslel své moznosti. Zvolil trpélivy piistup. Trpé-
livy, ale neodbytny. Jako 7e se nedd zviklat.

,Odkud jste?” zeptal se. ,Jaka byla vase posledni adresa?

,Co pfesné myslite tim, odkud jsem?>

Rty mél seviené. Zatinal jsem ho navic rozéilovat. Ale zustal trpélivy. Oko-
fenil trpélivost ledovym sarkazmem.

,0. K. fekl. ,Nerozumite mé otdzce, tak se vam to pokusim vylozit zcela
jasné. Myslim tim, kde jste se narodil nebo kde jste bydlel po onu pievazujici
Cast vaseho Zivota, kterou instinktivné vniméte jako predominantni v socidl-
nim nebo kulturnim kontextu.

Jen jsem na néj hledél.

,Dam vam ptiklad,” pokratoval. ,J4 sdm jsem se narodil v Bostonu, v Bos-
tonu jsem ziskal vzdélani a nasledné jsem v Bostonu dvacet let pracoval, takze
bych fekl, a myslim, Ze vy byste s tim souhlasil, Ze pochdzim z Bostonu.”

Mél jsem pravdu. Hoch z Harvardu. Hoch z Harvardu, kterému dochézela
trpélivost.

,Dobrd,” fekl jsem. ,Polozil jste mi otizky, j4 vim na né odpovim. Ale
dovolte, abych vam néco fekl. J4 nejsem ten, koho hledate. V pondéli vz bude-
te védét, Ze to nejsem ja. Tak udélejte sim sobé laskavost. Nepfestvejte pat-
rat.”

Finlay potladil usmév. Vézné ptikyvl.

,DéEkuji vdm za radu,” pravil. ,A za zdjem o mou kariéru.”

,Neni za¢," odvétil jsem.

wPokraujte,” fekl.

,0. K. Podle vasi dokonalé definice nepochdzim odnikud. Pochdzim z mista
zvaného Arméda. Narodil jsem se na americké vojenské zékladné v Zépadnim
Berliné. Muj otec byl mariiak a matka francouzska civilistka, kterou potkal
v Holandsku. Vzali se v Koreji.”

Finlay pfikyvl. Udélal si pozndmku.

,Byl jsem vojenské dité,” pokratoval jsem. ,UkaZte mi seznam americkych
zakladen po celém svété a to je seznam mist, kde jsem Zil. Stfedni $kolu jsem
délal ve dvou desitkdch riznych zemi a pak ¢tyfi roky ve vojenské akademii
ve West Pointu.”



»Pokracujte,” pravil Finlay.

,Zustal jsem v armadé. U vojenské policie. SlouZil a il jsem znovu ve viech
téch zakladnach. Pak, Finlayi, po Sestatficeti letech Zivota napfed jako dité
distojnika a pak sam jako dastojnik uz najednou nebylo tfeba velké armédy,
protoze Sovéti se poloZili. Takze hurd, uzivejme si ploda miru. CoZ pro vas
znamend, Ze se vase dané pouziji na néco jiného, ale pro mé to znamend, Ze
jsem Sestatficetiletej nezaméstnanej byvalej vojenskej policista, kteryho nazve
tuldkem kdejakej podélanej samolibej civilista, kterej by ve svété, kde jsem Zil,
nevydrzel ani pét minut.“

Okamzik uvazoval. Neudélalo to na néj dojem. ,Pokracujte.”

Pokréil jsem rameny.

»1akZe si ted jen tak uZivdm,“ dodal jsem. ,MoZna si nakonec néco najdu,
moznd ne. Mozna se nékde usadim, nebo taky ne. Ted se k tomu ale
nechystam.”

Ptikyvl. Napsal si par dal$ich pozndmek.

,Kdy jste odesel z armady?” zeptal se.

,Pred pil rokem. V dubnu.”

,Pracoval jste od té doby nékde>

,Zertujete? Kdy jste vy naposled hledal praci>*

,V dubnu,” opddil. ,Pfed pul rokem. Dostal jsem tohle misto.”

,No, to vdm blahopieju, Finlayi.”

Nenapadlo mé nic jiného, co bych fekl. Finlay na mne chvili hledél.

»Z Ceho jste 71> zeptal se. ,Jakou jste mél hodnost>

,Major,” odpovédél jsem. ,Kdyz vis vyhodi, tak vam daji odstupné. Vétsi-
na mi je$té zbyla. Snazim se, aby mi to vydrZelo dlouho, vite?*

Dlouhé ticho. Finlay vybubnovéval obrdcenym koncem pera rytmus.

,Lojdme mluvit o poslednich ¢tyfiadvaceti hodindch,” fekl.

Vzdychl jsem. Ted ptijdou potize.

,Piijel jsem autobusem Greyhound,” pravil jsem. ,Vystoupil jsem u okres-
ni silnice. Dnes rdno v osm hodin. Dorazil jsem do mésta, pfisel k tomu bist-
ru, objednal si snidani a jedl ji, kdyZ tam vtrhli vasi hosi a odvezli mé sem.”

,Vy tu méte néjaké fizeni?" zeptal se.

Zavrtél jsem hlavou.

»Jsem bez préce,” fekl jsem. ,Nemam nikde 7adné fizeni."

Zapsal si to.

,Kde jste nastoupil do autobusu?>*

,V Tampé. Odjizdél jsem véera o pulnoci.”

,V Tampé na Floridé?"



Ptikyvl jsem. Oteviel s lomozem dal$i zasuvku. Vyjmul jizdni fad Grey-
houndu. Zalistoval jim a pak jel po strance dlouhym hnédym prstem. Byl to
velmi dukladny chlapik. Podival se pfes stil na mé.

,To je dalkovy spoj,“ fekl. ,Jede pfimo na sever do Atlanty. Tam ptijizdi
v devét rdno. Nestavi v osm tady.”

Pottasl jsem hlavou.

,Pozadal jsem fidice, aby mi zastavil. Rekl, ze by nemél, nicméné to udélal.
Zastavil mi a nechal mé vystoupit.“

,UZ jste tu nékdy byl?

Opét jsem pottdsl hlavou.

,Mate tu rodinu?* pokracoval.

»lady ne.”

,Mite nékde rodinu?*

,Bratra ve Washingtonu,” odvétil jsem. ,Pracuje pro Ministerstvo financi.”

,Mate tady v Georgii ptatele> zeptal se.

,Ne," fekl jsem.

Finlay si to vSechno zapsal. Pak nastalo dlouhé ticho. Védél jsem najisto,
jakd bude dalsi otdzka.

L,Prol tedy?” ozval se. ,Pro¢ jste vystoupil z autobusu na neplénované
zastavce a Sel ¢trndct mil pésky v desti do mésta, kam jste nemél naprosto
zadny davod jit*

To byla vrazedna otazka. Finlay ji naSel hned. Stejné jako by ji nasel pro-
kurétor. A j4 jsem nemél Zddnou uspokojivou odpovéd.

,Co vam na to mam fict?" povzdechl jsem. ,Bylo to sponténni rozhodnuti.
Okamzity napad. Musel jsem pfece byt nékde, ze?"

»Ale pro¢ tady?* namitl.

,Nevim,* fekl jsem. ,Ten clovék vedle mé mél mapu a jé jsem si tohle
mésto vybral. Chtél jsem se vyhnout hlavnim tahim. Myslel jsem, Ze to obje-
du obloukem zase dolii k Zalivu, mo7na dél na zdpad.”

,Vy jste si tohle mésto vybral?” opacil Finlay. ,Nedélejte ze mé vola. Jak jste
si ho mohl vybrat? Je to jen jméno, jen tecka na mapé. Musel jste mit divod.”

Ptikyvl jsem.

,Myslel jsem, Ze se pijdu poohlédnout po Slepém Blakeovi,” fekl jsem.

,Kdo, kéertu, je Slepy Blake>*

Vidél jsem, jak v duchu promysli mozné varianty jako $achovy pocita¢ pro-
myslejici tahy. Byl Slepy Blake maj pfitel, nepfitel, komplic, spoluspiklenec,
radce, vétitel, dluznik, md pfisti obét?

,olepy Blake byl kytarista,“ odvétil jsem. ,Zemfel pied Sedesati lety,
mozna byl zavraidén. Muj bratr si koupil desku, na jejimz obalu stélo, ze
k tomu dolo v Margrave. Napsal mi o tom. Rekl, Ze sem na jate nékolikrat



jel, kvili néjaké zdlezitosti. Tak jsem si pomyslel, Ze sem zajedu a tu histor-
ku si ovéfim.”

Finlay se tvéfil bezvyrazné. Muselo mu to pfipadat dost slabé. Mné v jeho
pozici by to také ptipadalo dost slabé.

LPrijel jste sem hledat kytaristu? pravil. ,Kytaristu, ktery zemfel pied Sede-
sati lety? Pro&? Vy jste kytarista?

,Ne," fekl jsem.

oJak vdm va§ bratr napsal?“ zeptal se. ,KdyZ nemate 74dnou adresu?”

,Napsal k mé staré jednotce. Mou postu posilaji bance, kde mém ulozené
odstupné. Ta mi ji pfedava, kdyz si vybiram penize.”

Zavrtél hlavou. Udélal si poznamku.

,Pilno¢nim Greyhoundem z Tampy, ano? dotzal se.

Kyvl jsem.

,Méte jizdenku z autobusu?* pokracoval.

,Moznd ve vécech.” Vybavil jsem si Bakera, jak vklad4 obsah mych kapes
do sacku a Stevenson na ném vypliuje Stitek.

,Ridi¢ autobusu by si vis pamatoval?*

,onad ano,” fekl jsem. ,Zastavil kvitli mné. Musel jsem ho o to pozadat.”

Situace jako by se stala abstraktni a ja v ni byl jen divakem. Mé byvalé
povolani nebylo az tak odlisné od Finlayova. Mél jsem zvld$tni pocit, jako
bych s nim hovofil o ptipadu nékoho jiného. Jako bychom byli kolegové, dis-
kutujici o né&jakém slozitém problému.

,Pro¢ nepracujete?” zeptal se Finlay.

Pokréil jsem rameny. Pokusil jsem se mu to vysvétlit.

,Protoze nechci pracovat. Pracoval jsem tfindct let a nikam mé to nepfi-
vedlo. Mdm pocit, Ze uz jsem to zkusil po jejich, a ted af jdou k certu. Ted to
chci zkusit po svém.”

Finlay sedél a hledél upfené na mé.

,Mél jste v armdadé néjaké problémy?* zeptal se.

,Ne vic, nez jste mél vy v Bostonu,” opdcil jsem.

Ptekvapilo ho to. ,Co tim myslite?”

,Délal jste v Bostonu dvacet let,” fekl jsem. ,To jste mi sm fekl, Finlayi.
Pro¢ jste tedy zde, v tomhle zapadakové? Mél byste si uzivat penze, jezdit na
ryby. Na Cape Cod nebo do jinych letovisek. Jaky je vas ptibéh?*

»10 je moje véc, pane Reachere,” odbyl mé. ,Odpovézte mi na otazku.“

Pokréil jsem rameny. ,Zeptejte se armady.”

»T0 udéldm,” fekl. ,Tim si bud'te zatracené jisty. Byl jste propustén se cti>

,Copak by mi jinak dali odstupné?”

,Pro¢ bych vdm mél véfit, ze vdm dali jediny cent? Vedete Zivot tuldka. Tak
co, propustén se cti, nebo ne>*



»Ano,” odvétil jsem. ,Samoziejme.”

Udélal si dalsi pozndmku. Chvili pfemyslel.

wJak jste se citil, kdyZ vés propustili?” zeptal se.

Ptemyslel jsem o tom. Pokréil jsem rameny.

,Necitil jsem se nijak,” fekl jsem. ,,Citil jsem, Ze jsem byl v arméde, a ted
uz v ni nejsem.”

,Citil jste se zhrzeny? Podvedeny?>

,Ne. Mél jsem?*

,Vibec 7ddné problémy?” Jako by tam muselo néco byt.

Citil jsem, ze mu musim néjak odpovédét. Ale nemohl jsem na nic ptijit.
Byl jsem v armadé od dne, kdy jsem se narodil. Ted jsem z ni byl pry¢. Byl
to skvély pocit. Citil jsem se svobodny. Jako bych cely Zivot mél lehké bole-
ni hlavy a v§iml si toho aZ v okamziku, kdy mé pfeslo. Mym jedinym pro-
blémem bylo uZivit se. Jak se uzivit, aniz bych se musel vzdat své svobody,
byl tézky ofisek. Za Sest mésichi jsem si nevydélal ani cent. To byl mj jedi-
ny problém. Ale to jsem Finlayovi fict nehodlal. Vidél by v tom motiv. Mys-
lel by si, Ze jsem se rozhodl financovat si tuldcky zpusob zivota olupovanim
lidi. Ve velkoskladech. A jejich zabijenim.

,Had4dm, Ze ten pfechod byl tézky,” fekl jsem. ,Zvlasf kdyZ jsem v tom zil
i jako kluk.”

Finlay ptikyvl. Uvazoval o mé odpovédi.

,Pro¢ zrovna vy?“ namitl. ,Nabidl jste se k odchodu dobrovolné?”

,Nikdy jsem se k ni¢emu nenabidl dobrovolné,” prohlésil jsem. ,Z4kladni
pravidlo vojaka.”

Dal3i ticho.

»Mél jste néjakou specializaci? U vojska?”

,Napted vieobecné povinnosti. Takovy je systém. Pak jsem pét let pisobil
v ochrané tajnych informaci. Poslednich $est let jsem délal néco jiného.”

Nechal jsem ho, aby se zeptal.

,Co to bylo?

»VySetfovani vrazd.”

Finlay se optel dozadu. Vydal neurcity zvuk. Opét sepjal konecky prsti.
Zahledél se na mne a vydechl. Posadil se zpfima a namifil na mé prst.

oFajn,” pravil. ,Ji si vds provéfim. Mame va$e otisky. Ty by mély byt
v armadnim rejstfiku. Dostaneme vase sluzebni hodnoceni. VSechno. Viechny
podrobnosti. Zkontaktujeme autobusovou spole¢nost. Ovéfime si vasi jizden-
ku. Najdeme fidice, najdeme cestujici. Jestli to, co fikite, je pravda, dozvime
se to velmi brzy. A jestli viechno bude sedét, tak vds moznd nechdme jit.
Samoziejmé, uréité detaily nacasovéni a provedeni ¢inu budou rozhodujici.
Tyto detaily zatim nebyly vyjasnény.”



Odmléel se a znovu vydechl. Pak pohlédl zpfima na mé.

,No a do té doby... Jsem obezietny clovék,” pokratoval. ,Na prvni pohled
to s vami nevypada dobte. Fluktuant. Tulak. Clovék bez adresy a bez historie.
Vase vypravéni miZe byt vylhané. Tteba jste na tdtéku. Tteba jste vrazdil
napravo nalevo v tuctu stiti. J4 prosté nevim. NemuzZete ode mé oekévat, Ze
kvili pochybnostem rozhodnu ve v4s$ prospéch. Pro¢ bych v této chvili vibec
mél pochybovat? Zistanete za mfiZzemi, dokud nebudeme mit jistotu, O. K.

Pfesné to jsem oekdval. Pfesné to bych byl fekl ja. Ale jen jsem se na néj
podival a zavrtél hlavou.

,Obezfetny clovék>* opadil jsem. ,To tedy zatracené jste.”

Vrhl na mé pohled. ,Jestli se mylim, tak vds v pondéli pozvu na obéd,” fekl.
,K Enovi, abych vdm vynahradil ten dnesek.”

Opét jsem zavrtél hlavou. ,Nepfisel jsem si sem délat kamarddy.”

Finlay jen pokrdil rameny. Zastavil magnetofon. Pfevinul kazetu, vyndal ji
a néco na ni napsal. Stiskl bzu¢ak doméciho telefonu na psacim stole. Pozadal
Bakera, aby ptisel. Cekal jsem. Bylo potad chladno, ale uz jsem konecné
uschnul. Dést z georgijské oblohy, jimz jsem nasakl, ze mé opét vysal suchy
vzduch klimatizace. Odvlhéova ze mé odpafil vodu a potrubim ji odved] pry¢.

Baker zaklepal a vstoupil. Finlay mu fekl, aby mne odvedl k celam. Pak
na mé kyvl. Znamenalo to: jestlize se ukaZe, e nejsi ten, koho hledame, pak
méj na paméti, 7e jsem pouze konal svou prici. Oplatil jsem mu kyvnuti.
Moje znamenalo: zatimco ty sis kryl zdda, nékde venku ti béha vrah.

Oddéleni cel byl ve skute¢nosti jen Siroky piistének vestavény do oteviené
hlavni sluzebni mistnosti. Svislymi mf{zemi v ném byly vytvofeny tfi oddéle-
né cely. Pfedni sténa se sklidala pouze z mf{Zi. Do kaZdé cely byla zavésena
vstupni sekce. Mfize se blystily impozantnim matnym leskem. Vypadaly jako
z titania. V kazdé cele byl koberec, ale jinak zely prazdnotou. Zadny nabytek
nebo vystupek pro lizko. Jen nakladnéjsi verze staroddvnych prycen, které
bylo kdysi ¢asto vidét.

,K pfenocovéni tu nejste vybaveni?* zeptal jsem se Bakera.

,Kdepak,“ odpovédél. ,Pozdéji budete prevezen do statniho zafizeni. Auto-
bus ptijizdi v Sest. V pondéli vis zase pfiveze zpdtky.

Zabouchl brénu a otodil kli¢em. Slysel jsem, jak kolem celého okraje zajely
zapadky. Elektrické. Vyjmul jsem z kapsy noviny. Sundal jsem si kabat a svi-
nul ho. Lehl jsem si na podlahu a nacpal si kabat pod hlavu.

Ted jsem byl doopravdy nastvany. Na vikend jsem putoval do vézeni.
Nenechali mé v doméci cele stanice. Ne Ze bych snad mél jiné plany, ale védél
jsem, jak vypadaji civilni véznice. Spousta vojenskych zbéhtu kondi, z téch &
onéch divodu, v civilnich véznicich. Ty pak uvédomi armédu a vojenska poli-



cie si pro né pfijede. TakZe jsem tato zafizeni znal. Nenapliiovala mé zrovna
nad$enim. LeZel jsem a vztekle naslouchal ruchu sluzebni mistnosti. Zvonily
telefony, cvakaly klavesnice. Tempo se zvySovalo a zase opadalo. Policisté se
pohybovali po mistnosti a polohlasné hovofili.

Pak jsem se snazil dodist nalezené noviny. Byly plné kecli o prezidentovi
a jeho kampani na znovuzvoleni. Staroch byl zrovna v Pensacole na pobfezi
Zélivu. Usiloval o vyrovnani rozpoctu jesté pfedtim, nez jeho vnoucatim zbé-
leji vlasy. Roztinal problémy jako chlap, co si v dzungli prosekava cestu mace-
tou. V Pensacole to hral na Pobfezni hlidku. Ta uZ dvanact mésici provozo-
vala Akci aktivni ochrany. Jeji duny byly den co den rozestavény na strdzi
jako zahnuty §tit podél floridského pobteZi, zastavovaly a prohledavaly kazdé
namotn{ plavidlo, které se jim nezdalo. Akce byla zahdjena s halasnym vytru-
bovanim a méla tspéch nad viechna ocekavéni. Byl zabaven nejrozli¢néjsi
kontraband. Vét§inou drogy, ale také zbrané a nelegdlni migranti z Haiti
a Kuby. Aktivni ochrana pomohla sniZit zlo¢innost v celych Spojenych stitech
na celé mésice, v okruhu tisicit mil. Obrovsky tspéch.

Takze ji zrusili. Byla totiZ velice ndkladnd. Rozpocet Pobfeini hlidky byl
v hlubokém deficitu. Prezident prohldsil, Ze ho nemuze zvysit. Musi ho dokon-
ce jesté omezit. Hospodéfstvi je ve $patném stavu, nelze udélat nic jiného.
Takze Akce aktivni ochrany méla byt béhem sedmi dnu zruSena. Prezident se
snazil pisobit stétnicky. Vysoci pfedstavitelé vykonné moci méli zlost, proto-
%e zastévali nézor, 7e prevence je lepsi nez naprava. Utednici z Washingtonu
méli radost, jelikoZ padesat centi vynaloZenych na pochiizkate bylo vidét vic
ne7 dva dolary poslané nékam na mote, dva tisice mil od voli¢i. Argumenty
létaly tam a zpatky. A prezident na nezfetelnych fotografiich se jen stétnicky
usmival a prohlasoval, Ze nemuze nic délat. Pfestal jsem dist, protoZe jsem
dostdval jen vétsi zlost.

Abych se uklidnil, zatal jsem si v duchu pfehravat hudbu. Refrén skladby
,Blesk nad lokomotivou“. Ve verzi Howling Wolfa je na konci prvni fadky
nadherny ptiskrceny vykiik. Rika se, e abyste pochopili travelling blues,
musite chvili jezdit po kolejich. Neni to pravda. Abyste pochopili travelling
blues, musite byt nékde zavieni. V cele. Nebo v armédé. Tam, kde vas daji do
klece. Tam, kde blesk nad lokomotivou vypada jako vzdélené svétlo vytouze-
né svobody. LeZel jsem tam s kabdtem misto pol$téfe a naslouchal jsem hudbé
ve své hlavé. Na konci tfetiho refrénu jsem usnul.

Opét jsem se vzbudil, kdyZ Baker zatal kopat do mfizi. Vydavaly zastfeny
kovovy zvuk. Jako pohfebni zvony. Baker tam stil spolu s Finlayem. Divali se
na mé. Zustal jsem na podlaze. Citil jsem se tam pohodlné.

,Kde jste fikal, ze jste byl véera o pilnoci? zeptal se Finlay.



»Nastupoval jsem do autobusu v Tampé,” ekl jsem.

,Médme nového svédka,” fekl Finlay. ,Tvrdi, Ze vis vidél v prostoru velko-
skladu. Pry jste se tam véera veler motal. O pulnoci.”

,Naprostd blbost, Finlayi,“ prohldsil jsem. ,Nesmysl. Kdo je, ksakru, ten vas
novy svédek?”

,Nécelnik Morrison,” odvétil Finlay. ,Policejni $éf. Rikd, 7e si byl jisty, Ze
uZ vés predtim vidél. Ted si vzpomnél kde.”



ODVEDLI ME V POUTECH ZPATKY DO KANCELARE Z RUZOVEHO
dfeva. Finlay sedél u velkého psaciho stolu, pfed vlajkami, pod ndsténnymi
hodinami. Baker si pfistavil zidli ke konci stolu. J4 jsem sedél proti Finlayovi.
Vyndal opét magnetofon. Vytéhl kabely. Umistil mikrofon mezi nds. Vyzkou-
$el ho nehtem. P¥evinul pasek. Hotovo.

,Poslednich ¢tyfiadvacet hodin, Reachere,” pravil. ,Podrobné.”

Oba policisté piekypovali potlatovanym vzruSenim. Slaby pfipad se nahle
stal silnym. VzruSeni z vyhry je zacalo ovlddat. Rozpoznal jsem ptiznaky.

,Vera v noci jsem byl v Tampé,” fekl jsem. ,Nastoupil jsem o pitlnoci do
autobusu. Svédkové to mohou potvrdit. Dnes rdno v osm hodin jsem vystou-
pil z autobusu na misté, kde se okresni silnice spojuje s délnici. Jestlize nacel-
nik Morrison tika, Ze mé o pulnoci vidél, tak se myli. V té dobé jsem byl asi
{tyti sta mil daleko. Nemdm, co bych k tomu dodal. Ovéte si to.”

Finlay na mé upfené hledél. Pak pokynul Bakerovi, ktery oteviel kozené
desky.

,Obéf nebyla identifikovana,” fekl Baker. ,,Zédn}'f doklad. Zadn4 néprsni
taSka. Z4dné charakteristické znaky. Béloch, asi ¢tyficet, hodné vysoky, oho-
lena hlava. Télo bylo nalezeno dnes réno v osm hodin na zemi vedle oploce-
ni, pobliZ hlavni brany. Bylo ¢dstené zakryto lepenkou. Podafilo se ndm
sejmout otisky prsti: vysledek negativni. Neshoduji se s nikym z databdze.”

,Kdo to byl, Reachere?* zeptal se Finlay.

Baker Cekal na néjakou reakci z mé strany. Zadné se nedockal. Jen jsem tam
sedél a naslouchal tichému tikéni ndsténnych hodin. Rudicky se pfiblizily
k pul treti. Nepromluvil jsem. Baker listoval slozkou v deskach a vybral si
dalsi list. Krdtce vzhlédl a pokracoval.

,ODbéf byla zasaZena dvéma vystiely do hlavy,” fekl. ,Pravdépodobné auto-
matickou zbrani malého kalibru s tlumi¢em. Prvni vystiel byl zblizka do levé-



ho spanku, druhy pak kontaktni, za levé ucho. Zjevné mékkoplastové stiely,
protoZe pti vystupu mui utrhly oblitej. Dést smyl stopy stfelného prachu, ale
charakter spéleniny ukazuje na tlumi¢. Smrtelny zdsah musel byt ten prvni.
V lebce nezistala Zddna kulka. Nebyly nalezeny nébojnice.”

,Kde je ta zbrati, Reachere?* pravil Finlay.

Podival jsem se na néj a udélal oblicej. Nepromluvil jsem.

,Obé{ zemiela mezi jedendcti tficeti a jednou hodinou v nodi,” pokracoval
Baker. ,,V jedendct tficet, kdyZ nocni vratny odchazel ze sluzby, tam télo neby-
lo. To ndm potvrdil. Bylo nalezeno, kdyZ denni pracovnik pfisel otevtit branu.
Asi v osm hodin. Vidél vés, jak odchazite z mista ¢inu, a zavolal nam.”

,Kdo to byl, Reachere? zeptal se znovu Finlay.

Ignoroval jsem ho a podival se na Bakera.

,Pro¢ pted jednou hodinou? zeptal jsem se ho.

,Véera v jednu hodinu v noci zacalo husté priet,” odpovédél. ,,Chodnik pod
télem byl naprosto suchy. Cili télo bylo na zemi u# pted jednou, kdy dést
zalal. Lékaisky nazor je ten, Ze byl zastfelen o pulnoci.”

Prikyvl jsem. Usmal jsem se na né. Cas smrti mé z toho dostane.

,Reknéte nam, co se stalo dal,” pravil tie Finlay.

Pokr¢il jsem rameny.

,Jak to mam védét,” fekl jsem. ,Nebyl jsem tam. O pilnoci jsem byl
v Tampé.*

Baker se naklonil kupfedu a vytahl ze slozky dals list.

,Pak doslo k tomu, Ze jste udélal néco podivného,” fekl. ,Zatal jste bldznit.”

,O pulnoci jsem tam nebyl," opakoval jsem. ,Nastupoval jsem v Tampé do
autobusu. Na tom neni nic aZ tak podivného.”

Nereagovali. Oba se tvéfili dost pochmurné.

»Nejprve jste ho zastielil,” prohldsil Baker. ,Pak jste ho sttelil znovu. Pak
jste do téla zacal nepficetné kopat. Jsou na ném rozsahla posmrtnd zranéni.
Zastfelil jste ho a pak jste do néj zacal mlatit. SnaZil jste se mrtvolu rozkopat
na cucky, smykal jste s ni z mista na misto, jak smysla zbaveny. Pak jste se
uklidnil a snazil se télo zakryt lepenkou.”

Dlouhou dobu jsem byl zticha.

,Posmrtna zranéni?* fekl jsem.

Baker piikyvl.

wJako v zichvatu zufivosti,” fekl. ,Ten chlap vypada, jako by ho pfejel
naklad’dk. Snad vSechny kosti ma zlamané. Ale doktor tvrdi, Ze k tomu doslo,
az kdyz uz byl po smrti. Jste podivny clovék, Reachere, jen co je pravda.”

»Kdo to byl> zeptal se Finlay potteti.

Jen jsem se na néj podival. Baker mél pravdu. Bylo to podivné. Velmi
podivné. Vrazednd zufivost je z1a dost. Ale posmrtny zdchvat zufivosti je



hor$i. Parkrat jsem se s nim setkal. Uz jsem o dal§i setkani nestdl. Ale tak, jak
mi to popsali, to nedévalo zadny smysl.

wJak jste se s tim muZem setkal? zeptal se Finlay.

Stéle jsem se na néj jen dival. Neodpovédél jsem.

,Co znamena Pluribus?* pokracoval.

Jen jsem pokréil rameny a mlcel.

,Kdo to byl, Reachere? dotdzal se opét Finlay.

,J& jsem tam nebyl,“ fekl jsem. ,J4 nic nevim.“

Finlay mléel.

nJaké mate telefonni ¢islo? néhle fekl.

Podival jsem se na néj, jako kdyby se zbléznil.

Hfinlayi, o ¢em to, kéertu, mluvite?* odvétil jsem. ,Nemam telefon. Nepo-
slouchal jste? Nikde nebydlim.”

,Myslim va§ mobilni telefon,” dodal.

»Jaky mobilni telefon? Ja nemdm mobilni telefon.

Projel mnou zachvév désu. PovaZovali mé za ndjemného vraha. Za zvrace-
ného zolddka bez kofend, ktery s mobilnim telefonem cestuje od mista k mistu
a zabiji lidi. Rozkopéva jejich mrtvoly na kusy. Je ve spojeni s néjakou pod-
zemni organizaci, kterd mu doddva dalsi obéti. Stale v pohybu.

Finlay se naklonil dopfedu. Ptisunul ke mné kus papiru. Byl odtrZen z lis-
tu papiru do pocitacové tiskarny. Nebyl stary, ale byl na ném mastny lesk,
vznikly pouZivanim. Patina, kterou papir ziskd po mésici noseni v kapse. Na
ném bylo vyti$téné a podtrzené slovo Pluribus. Pod nim bylo telefonni éslo.
Podival jsem se na néj. Nedotkl jsem se ho. Nechté] jsem Zddné nejasnosti
ohledné otisku prsti.

,Je to vase Cislo?” zeptal se Finlay.

,J4 nemam telefon,” opakoval jsem znovu. ,Véera v noci jsem tu nebyl. Cim
vic na mé budete tlacit, tim vic Casu ztratite, Finlayi.”

yJe to ¢islo mobilniho telefonu,” fekl. ,To vime. Provozované atlantskou
telefonni spole¢nosti. Ale vysledovat ho budeme moct aZ v pondéli. Takze se
ptdme vas. Mél byste spolupracovat, Reachere."

Znovu jsem se podival na ttrzek papiru. ,Kde to bylo?”

Finlay zvazoval otdzku a rozhodl se na ni odpovédét.

,Bylo to v boté vasi obéti,” pravil. ,SloZené a schované.”

Dlouho jsem sedél mlcky. Byl jsem znepokojen. Citil jsem se jako postava
z néjaké détské knihy, kterd se propadne dirou do zemé a octne se v podiv-
ném svété, kde viechno je jiné a zvlastni. Jako Alenka v fisi divit. Propadla se
dirou? Nebo vystoupila z Greyhoundu na $patném misté?



Sedél jsem v piepychové, ndkladné zafizené kancelafi. I ve $vycarskych
bankdch jsem vidél horsi. Byl jsem ve spolecnosti dvou policistu. Inteli-
gentnich a profesionalné vystupujicich. Dohromady méli pravdépodobné
vice ne7 tficet let zkuSenosti. Vyzrdlé, kompetentni policejni oddéleni.
Dobte financované a obsazené. Na $pici mélo sice slabinu v tom hiiupovi
Morrisonovi, ale celkové vzato jsem organizaci podobnych kvalit uz delsi
dobu nevidél. Ale viichni jako by kondili ve slepé ulicce tak rychle, jak to
jen svedli. Zdali se byt presvédceni o tom, 7e zemé je placata. Ze obrovské
georgijské nebe neni nic jiného nez ptiklop, presné zapadajici podél jejiho
okraje. Byl jsem zde jediny, kdo védél, 7e zemé je kulatd.

,Dveé véci," fekl jsem. ,Ten chlap je zastfelen zblizka automatickou zbrani
s tlumitem. Prvni vystfel ho skoli, druhy je na jistotu. Nébojnice chybi. Co
vam to ¥ikd? Profesiondlné?”

Finlay nefekl nic. Jeho hlavni podeziely s nim rozebird ptipad jako néjaky
kolega. Jako vySetfovatel by to nemél dovolit. Mél by mé zarazit. Ale on mé
chtél vyslechnout. Téméf jako bych vidél, jak zdpasi sém se sebou. Sedél zcela
nehybné, ale v mozku se mu to zmitalo jako klubko kotat v pytli.

,Lokralujte,” pronesl nakonec. Dustojné, jako by $lo o néco zdvazného.

,Jde o popravu, Finlayi,” fekl jsem. Z4dné ptepadeni nebo hddka. Chlad-
né a klinicky provedeny zasah. Nezanechd stopy na misté ¢inu. Je to inteli-
gentni chlap, ktery pak s baterkou trpélivé hledd dvé nébojnice malého kalib-
.

»Pokracujte,” opakoval Finlay.

yotiela zblizka do levého spanku. Zavrazdény mohl byt v auté. Stielec s nim
mluvi okénkem, pak zvedne pistoli. Prask. Nakloni se dovnitt a vypali druhou
ranu. Pak sebere své nabojnice a odejde.”

,Odejde>* opacil Finlay. ,A co zbytek toho, co se odehrélo? Chcete nazna-
{it, ze to byl nékdo jiny>*

Zavrté] jsem hlavou.

,Byli tfi,“ fekl jsem. ,To je jasné, ne?”

HProl tH?" zeptal se.

,Praktické minimum jsou dva, ze? Jak se obét dostala tam k tém skladim?
Autem, Ze? Na chizi je to odevsad moc daleko. Takze kde je ted jeho auto?
Sttelec tam také neSel pésky. Praktické minimum by tedy byl tym dvou lidi.
Ptijeli tam spoletné a odjeli kazdy zvlast, jeden z nich v auté obéti.”

,Ale? pferusil mé Finlay.

»Ale konkrétni ditkazy ukazuji na minimélné t#,“ fekl jsem. ,Vezméte si to
psychologicky. V tom je kli¢ k téhle zélezitosti. Chlap, ktery pouzivd automa-
tickou pistoli malého kalibru s tlumitem k Cisté stfele do hlavy a dalsi pojist-
né rdné, neni ten typ, co by se najednou zbléznil a rozkopéval mrtvolu, Ze?



A naopak typ, ktery se dostane do podobného zachvatu, se pak najednou neu-
klidni a nebude zakryvat télo néjakou starou lepenkou. Mate zde tfi naprosto
oddélené véci, Finlayi. Takze v tom maji prsty tii lidé.”

Finlay pokréil rameny. ,Moznd dva. Ten stfelec mohl potom uklidit.“

,Kdepak,” fekl jsem. , Ten by tam necekal. Takovy zachvat zufivosti by mu
nesedél. Citil by se trapné. A znepokojilo by ho to, protoze cela zdlezitost se
tim zviditelnila, zvysil se stupefi rizika. A navic, kdyby uZ potom uklidil, udé-
lal by to potddné. Nenechal by télo tam, kde ho najde prvni dovék, co ptijde.
TakZe v tom jsou tfi."

Finlay usilovné pfemyslel.

,Takze?* fekl nakonec.

»TakZe ktery z nich mam byt ja?* zeptal jsem se. ,Stfelec, maniak nebo ten
idiot, co schovéval télo?*

Finlay a Baker se na sebe podivali. Neodpovédéli.

,V podstaté je to jedno, nemyslite? promluvil jsem k obéma. ,Tak j4 tam
jedu se dvéma kumpény, o pulnoci sejmeme toho chlapa, oni dva pak odjedou
a jé se rozhodnu zistat? Pro¢ bych to délal? To je blbost, Finlayi.”

Neodpovédél. UvaZoval.

,J4 nemam dva kumpény,” dodal jsem. ,Ani auto. TakZe maximalné muZe-
te Fict, 7e tam obéf pfisla pésky a ja taky. Potkal jsem ho, velmi odborné jsem
ho zastielil, jako profik, pak jsem sebral své ndbojnice, vzal jsem mu pené-
zenku a véci z kapes, ale zapomnél jsem mu prohledat boty. Pak jsem nékde
schoval pistoli, tlumi¢, baterku, mobilni telefon, nabojnice, penéZenku
a v8echno ostatni. Pak jsem dplné zménil chovéni a jako $ilenec jsem rozko-
pal mrtvolu na kusy. Pak jsem opét iplné zménil své chovani a marné se
pokusil télo zakryt. Pak jsem ¢ekal osm hodin v desti a nakonec se pésky vydal
do mésta. To je maximum, co mi muzZete chtit pfisit. A je to naprostd pitomost,
Finlayi. Protoze pro¢ bych, ksakru, ¢ekal v desti osm hodin, aZ do réna, nez
bych odesel z mista vrazdy>*

Dival se na mé dlouhou dobu.

,To nevim,” odvétil.

Clovek jako Finlay nefekne néco takového, pokud neni v tizkych. Vypadal
schliple. Jeho ptipad se zhroutil a on to védél. Ale mél vainy problém v nacel-
nikové novém svédectvi. Nemohl pfijit ke svému $éfovi a Fict: Jste pitomej
1hét, Morrisone. Nemohl si dovolit aktivné sledovat jinou stopu, kdyZ mu jeho
piedstaveny ptinesl podezfelého na talifi. Mohl provéfovat mé alibi. To ano.
Nikdo by ho nekritizoval za to, e je dikladny. A v pondéli mohl pokratovat
dal. Tudiz trpce litoval, 7e dvaasedmdesat hodin pfijde nazmar. Navic ho ¢ekal
velmi oZehavy problém. Musel svému $éfovi Fict, Ze jsem tam o pilnoci pros-



té nemohl byt. Pak ho delikatné ptivést k tomu, aby své svédectvi stahl. To se
déla tézko, kdyz jste podfizeny, ktery je na novém misté teprve Sest mésici.
A kdyz dovék, s kterym jednate, je naprosty hitup. A k tomu va$ $éf. Potize
se tycily vSude kolem néj, a tak bylo Finlayovi viditelné velice krusno. Jen tam
sedél a tézce oddechoval. Po krk v prisvihu. Bylo naase mu pfijit na pomoc.

»10 telefonni Cislo,” fekl jsem. ,Identifikovali jste ho jako mobilni*

,Podle preddisli,“ odpovédél. ,Misto smérového ¢isla md pfedéisli mobilni
sité.”

,0. K. pfikyvl jsem. ,Ale nemiZete zjistit, komu patfi, protoZe neméte
reverzn{ seznamy mobilnich stanic a provozovatel vam ho odmita sdélit, 7>

,Chtéji povoleni,” fekl.

,Ale vy pottebujete védét, & to dslo je, vidte>

,Vy vite, jak to zjistit bez soudniho povoleni?* zeptal se.

,Mozna," fekl jsem. ,Pro¢ tam prosté nezavolate? Uvidite, kdo odpovi.”

Na to nepomysleli. Nastalo dalii ticho. Citili se trapné. Nechtéli se na sebe
podivat. Nebo na mé. Ticho.

Baker se z nastalé situace vyvlékl. Nechal Finlaye v tom. Posbiral své sloz-
ky a naznadil, Ze na nich pijde pracovat. Finlay pfikyvl a mévl na ného, aby
Sel. Baker vstal a odesel. Dvete za sebou zaviel skutetné velmi opatrné. Fin-
lay otevtel usta. A zase je zavtel. Potteboval si zachovat tvaf. Naléhavé.

,Je to mobil,“ namitl. ,I kdyZ to &slo vyto¢im, nepoznam, ani ke komu jsem
se dovolal, ani kam.”

LPoslyste, Finlayi,” fekl jsem. ,Mné je fuk, ke komu se dovolate. Zajima mé
jen ke komu ne. Chdpete? Neni to mij telefon. Takze tam zavolejte a ozve se
néjaky John v Atlanté nebo néjakd Jane v Charlestonu. Pak budete védét, Ze
neni mij.”

Finlay na mé hledél. Bubnoval prsty na desce stolu. Ml¢el.

,Viak vite, jak se to déla,” pokratoval jsem. ,Vytotite Cislo, vymyslite si
néjakou povidacku o technické zdvadé nebo nezaplaceném tétu, néco z podi-
tate, a pozadéte volaného, aby potvrdil své jméno a adresu. Udélejte to, Fin-
layi, jste snad, proboha, detektiv.”

Natéhl se smérem, kde nechal &slo. Pfisunul si papir svymi dlouhymi hné-
dymi prsty. Obrétil ho vzhiru nohama, aby mohl dslo pretist, a zdvihl slu-
chétko. Vymackal ¢islo. Stiskl tlacitko reproduktoru. Mistnosti zaznél volaci
ton. Ne dlouhy zvuény ton domaciho telefonu, ale vysoky, naléhavy elektro-
nicky zvuk. Néhle pfestal. Nékdo zdvihl telefon.

,Paul Hubble,“ fekl hlas. ,Kdo vold, prosim?*

Jizansky ptizvuk. Jisté vystupovani. Osoba zvykl4 telefonovat.



,Pan Hubble?” promluvil Finlay. Dival se na stil a psal si jméno. ,Dobry
den. Tady telefonni spoletnost, mobilni oddéleni. Technicky manazer. Ohlasi-
li ndm zévadu na vaem Cisle.”

yLévadu? ekl hlas. ,Mné se zda v potddku. J4 jsem zdvadu nehlasil.”

,Va$ vystupni signal by mél byt v potddku,” pokracoval Finlay. ,Problém je
se signalem, ktery jde do vaseho telefonu, pane. Mdm prévé zapojeny méfi¢
signdlu a ten ukazuje trochu niZ$i hodnotu, pane.”

oJa vés sly$im dobte,” odvétil hlas.

,Hal6> fekl Finlay. , Trochu se mi ztrdcite, pane Hubble. Hal6? Potfeboval
bych znét pfesnou polohu vaseho telefonu, pane, v tomto okamZiku, rozumi-
te, ve vztahu k na$im vysiladim.”

oJsem doma,” fekl hlas.

,Dobfe.“ Finlay uchopil opét pero. ,Mohl byste mi prosim nadiktovat vasi
pfesnou adresu?*

,Copak nemate mou adresu? otdzal se hlas. Zovidlnim ténem. LVzdyt se
vam uspé$né dafi posilat mi kazdy mésic udet.”

Finlay na mé pohlédl. Usmival jsem se na néj. Udélal oblicej.

,J& jsem z technického useku, pane,” fekl. Rovnéz Zovidlné. Prosté dva oby-
Cejni lidé, kteti se pokousi vyzrat nad elektronikou. ,Udaje o zdkaznicich jsou
v jiném oddéleni. Mohl bych si je vyZddat, ale néjakou tu minutu by to trva-
lo, vite, jak to chodi. Kromé toho, pane, musite mluvit, pokud mam zapojeny
ten méfic, abych zjistil pfesnou troveii signélu, rozumite? TakZe mi uz rovnou
mizZete odiikat svou adresu, ledaZe byste mél néjakou oblibenou béseri nebo
tak néco.”

Plechovy reproduktor se rozeznél smichem mutze, ktery se nazyval Hubble.

,0. K, jedeme. Zkouska signalu,” zaznél jeho hlas. ,Tady je Paul Hubble,
doma na své adrese, kterd je dvacet pét Beckman Drive, opakuji, nula dvacet
pét Beckman Drive, ve starém dobrém Margrave, to je M-A-R-G-R-
A-V-E, ve stité Georgia, USA. Tak jak to vypadd se signdlem?”

Finlay neodpovédél. Vypadal velmi znepokojené.

,Hal6> ekl hlas. ,Jste tam jesté?"

,Ano, pane Hubble,” pravil Finlay. ,Jsem tu. Nenasel jsem zidnou zévadu,
pane. Ztejmé fale$ny alarm, fekl bych. Dékuji vam za vasi ochotu.”

,Dobrd," fekl muz zvany Hubble. ,Neméte za¢. Nashle.”

Spojeni se prerusilo a mistnosti zaznél oznamovaci tén. Finlay zavésil. Zak-
lonil se a podival se na strop.

,Do hajzlu,” promluvil k sobé. ,P¥imo tady ve mésté. Kdo, kéertu, je ten
Paul Hubble>*

,Vy toho ¢lovéka neznate? zeptal jsem se.

Pohlédl na mé. Ponékud Zalostné. Jako by zapomnél, Ze tam jsem.



oJsem tu teprve pul roku,” fekl. ,Nezndm kazdého.

Ptedklonil se a stiskl bzu¢ak domaciho telefonu na psacim stole. Pfivolal
zpétky Bakera.

,lysel jste nékdy o chldpkovi jménem Hubble> zeptal se ho Finlay. ,,Paul
Hubble, bydli tady ve mésté, Beckman Drive ¢islo dvacet pét>

,Paul Hubble>* opatil Baker. ,Jisté. Bydli tady, pfesné jak fikite. Odjakzi-
va. Mé rodinu. Stevenson ho zn4, je to néjaky jeho ptibuzny & co. Myslim, Ze
se stykaji. Chodi spolu na bowling. Hubble déla v bance. Néjakého finanéni-
ho feditele, rozumite, na vyznamném misté. V Atlanté, v néjaké velké taméjsi
bance. Obcas ho potkédvim.”

Finlay se na néj podival.

,10 je chlap, co mu patfi tohle ¢islo,” fekl.

,Hubble? Pfimo tady v Margrave? Tak to je teda néco.

Finlay se otocil zpdtky ke mné. ,Pfedpoklidam, Ze feknete, Ze jste o ném
nikdy neslysel.”

,Nikdy jsem o ném neslysel,” potvrdil jsem.

Chvili se na mé zlobné dival a pak se obratil k Bakerovi.

,MEl byste asi jit a toho Hubbla pfivést,” fekl. ,Beckman Drive ¢islo péta-
dvacet. Buhvi, co on s tim mé spoletného, ale radéji si s nim promluvime.
Jdéte na néj opatrné, rozumite, je to zfejmé vazeny clovék.”

Opét se na mé ostfe podival a odesel z mistnosti. Zabouchl tézké dvefe.
Baker se natdhl po magnetofonu a zastavil ho. Vyprovodil mne z mistnosti
a zaved] k cele. Vesel jsem dovnitt. Sel se mnou, sundal mi pouta a zavésil si
je zpét na opasek. Vystoupil z cely a zaviel branu. Otodil zimkem. Zaklaply
elektrické zdpadky. Zamifil pry¢.

,Hej, Bakere,” zavolal jsem.

Ototil se a kracel nazpét. Ustédtil mi pohled. Ne zrovna pratelsky.

,Chtél bych néco k jidlu,” fekl jsem. ,A kdvu.“

,Najist vam daji ve stdtnim zafizeni," odvétil. ,Autobus ptijede v $est.”

Odesel. Musel jit pfivést toho Hubbla. Omluvné k nému pfistoupi. Pozadd
ho, aby se dostavil na stanici, kde k nému Finlay bude zdvofily. Zatimco ja
budu v cele, Finlay se Hubbla slusné zeptd, pro¢ bylo jeho telefonni ¢islo v boté
mrtvého muZe.

Muj kabat byl stéle jesté svinuty na podlaze. Vyprasil jsem ho a vzal si ho
na sebe. Bylo mi opét zima. Vrazil jsem si ruce do kapes. Optel jsem se o mfize
a pokusil se znovu st noviny, jen abych si ukrétil ¢as. Ale nevnimal jsem, co
¢tu. Premyslel jsem o ¢lovéku, ktery pozoroval svého partnera, jak stelil do
hlavy muZe. Ktery se vrhl na Skubajici se télo a zacal do néj kopat. Ktery na
to vynalozil tolik zufivé sily, Ze roztfistil viechny jiz mrtvé, bezvladné kosti.



Stél jsem tam a zabyval se vécmi, o nichZ jsem se bldhové domnival, Ze uZ mi
nikdy starosti délat nebudou. Vécmi, kterymi jsem se uz nikdy zabyvat
nechtél. Tak jsem pustil noviny na koberec a snazil se myslet na néco jiného.

Zjistil jsem, e kdyz se vyklonim ze vzdalenéjsiho predniho rohu cely, uvi-
dim cely otevieny prostor sluzebny. Vidél jsem aZ za pfijimaci pult a sklené-
nymi dvefmi ven. Venku plnou silou prazilo odpoledni slunce. Vypadalo to, ze
je opét sucho a prasno. Lijdk se uz vypafil. Uvnitf bylo chladno a fluorescenéni
svétlo zafivek. Ptijimaci serzant sedél na stoliéce a pracoval na svém pocitadi.
Pravdépodobné dopliioval iidaje. Vidél jsem za jeho pult. Vespodu byly pros-
tory, kam zeptedu nebylo vidét. Uhledné piihradky s papiry a tvrdymi deska-
mi. V dalSich ptihradkéch lahvitky se slznym plynem ve spreji. Jedna bro-
kovnice. Tladitka alarmu. Za ptijimacim serzantem pilné pracovala uniformo-
vana Zena, kterd mi snimala otisky. Rovnéz busila do klévesnice pocitace.
Ohromné mistnost byla tichd, ale nabita energii vySetfovani.



LIDE UTRAT] ZA HI-FI APARATURY TISICE DOLARU,
nékdy i desetitisice. Pfimo zde ve Statech je specializovany vyrobce, ktery bu-
duje aparatury neuvéfitelné kvality. Elektronkové zesilovace, jeZ stoji vic nez
dim. Reproduktory vys$$i nez ja. Kabely tlust$i nez zahradnické hadice. Nék-
teti hosi z armady takové méli. SlySel jsem je na zékladnéch po svété. Uzas-
né. Ale vyhodili penize zbytetné. Protoze nejlepsi aparatura na svété je zadar-
mo. Ve va$i hlavé. Zni tak dobfe, jak jen chcete. Tak hlasité, jak si pfejete.

Opiral jsem se o zed v rohu a pfehraval si v duchu pisnicku Bobbyho Blan-
da. Mou starou oblibenou skladbu ,, D4l na cesté”. Piehréval jsem si ji hodné
hlasité. Bobby Bland ji zpivé v G dur. Ta stupnice ji propujcuje zvlastni, slu-
nelny, vesely nddech. Odstrafiuje z textu ten zastiplny osten. Méni ho v néfek,
proroctvi, titéchu. Dél4 to, co blues délat ma. Uvolnéné G dur hali skladbu do
téméf sladkého oparu. Nic vzteklého.

Pak jsem ale uvidél kolem pfejit policejniho nécelnika. Morrison krécel
podél cel smérem k velké kanceldti vzadu. Pravé vias na zaldtek tfeti sloky.
Ptisktipl jsem piseni doli do Es. Temna, hrozivé stupnice. Ta pravé pro blues.
Vytadil jsem ptfjemného Bobbyho Blanda. Potieboval jsem drsnéjsi hlas.
Utocnéjsi. Melodicky, ale chraplavy, ten pravy chrapot z cigaret a whisky.
Moznd Wild Child Butler. Nékdo, s kym byste si to nechtél rozhdzet. Nasta-
vil jsem si v duchu vétsi hlasitost, kvali té pasazi, jak ddl na cesté sklidis, co
jsi zasel.

Morrison lhal o véerej$i noci. Nebyl jsem tam o pilnoci. Néjakou
dobu jsem byl ochoten ptipustit moznost omylu. Moind opravdu vidél néko-
ho, kdo mi byl podobny. To ale znamenalo pficist pochybnost v jeho prospéch
- a jé jsem mu ted zrovna chtél vrazit pfedlokti do obliteje. Rozprsknout mu



jeho tlusty nos po celé mistnosti. Zavtel jsem o¢i. Wild Child Butler a j& jsme
si slibili, Ze k tomu dojde. Dal na cesté.

Otevtel jsem o¢i a vypnul hudbu v hlavé. Pfede mnou na druhé strané mfizi
stala policistka, co snimala otisky. Zastavila se u mne pfi zpatecni cesté od
kdvovaru.

,Nechtél byste pfinést kdvu?* zeptala se mé.

oJisté,” fekl jsem. ,Bezva. Bez mléka, bez cukru.”

Polozila si sviij kelimek na nejblizsi stil a vratila se ke kdvovaru. Ze skle-
néné konvice mi nalila kdvu a kracela zpét. Byla to pohlednd 7ena. Asi tficet,
tmavé, nepfili§ vysokd. Ale oznatit ji za Zenu stfedni postavy by vidi ni neby-
lo spravedlivé. Méla v sobé urtitou vitalitu. Ta se projevila onou bryskni téas-
ti v té prvni vyslechové mistnosti. To byl jeji profesionalni pfistup. Nyni vypa-
dala neoficidlné a zfejmé sem i tak pfisla. Pravdépodobné bylo proti natizeni
tlustého nélelnika pfindset odsouzenci kavu. Tim ziskala mé sympatie.

Podala mi mfiZemi kelimek. Zblizka vypadala pékné. Hezky vonéla. Na to
jsem si od pfedesla nevzpominal. Védél jsem, Ze mi ptipadala jako zubatska
sestra. Kdyby vSechny zubafské sestry vypadaly tak pékné, chodil bych tam
Castéji. Vzal jsem si kelimek. Byl jsem réd. Mél jsem Zizeti a kavu miluju. Kdyz
mi ddte moznost, piju kavu tak jako alkoholik vodku. Usrkl jsem. Dobré kava.
Zdvihl jsem polystyrenovy kelimek jako k p¥ipitku.

L,Diky,” fekl jsem.

,Nemate za¢," odvétila a usmala se, o¢ima rovnéz. Opétoval jsem ji tsmév.
Jeji odi byly jako vitany paprsek slunce v zamrateném odpoledni.

,Takze vy se domnivéte, e jsem to neudélal?” zeptal jsem se.

Sebrala si sviij kelimek z mista, kde ho zanechala.

»Myslite si, ze nenosim kdvu tém, co jsou vinni?“ fekla.

,Mozna Ze se s vinnymi vitbec nebavite.”

,Vim, Ze jste se nijak vaZné neprovinil,“ odvétila.

»Jak to pozndte? zeptal jsem se. ,Protoze nemdm o pfili§ blizko u sebe?*

,Ne, vy vtipalku,“ smala se. ,ProtozZe se jesté neozval Washington.”

Krésné se smala. Chtél jsem se podivat na jmenovku nad kapsou jeji kosi-
le, ale nechtél jsem, aby si myslela, Ze se ji divdm na prsy. Vybavil jsem si, jak
spocivaly na kraji stolu, kdyZ mé fotografovala. Podival jsem se. Pékné prsy.
Jmenovala se Roscoe. Rychle se rozhlédla a ptiblizila se k mfizim. Usrkéval
jsem kavu.

yPoslala jsem vase otisky pfes pocita¢ do Washingtonu,” fekla. ,To bylo ve
dvanict tficet $est. Maji tam velkou databazi, vite, FBL Maji v pocitaci milio-
ny otiski. Otisky, které se tam poslou, jsou vyhodnocoviny. Pofadi je podle

vivy

dileZitosti. Nejprve vés srovnaji s deseti nejhledanéj$imi, pak se sty nejhle-



danéj$imi, pak s tisici, rozumite? Kdybyste byl blizko vrcholu, aktivni a nevy-
feSeny, automaticky bychom se to dozvédéli téméf okamzité. Nechtéji, aby
néjaci vyznamni uprchlici vyklouzli, takze systém ihned reaguje. Ale vy tam
jste uz témét tfi hodiny a dosud nic. TakZe vim, Ze nejste v zdznamu kvuli
nééemu velmi zédvaznému.”

Pfijimaci serzant se dival na$im smérem. Nesouhlasné. Musela uZ odejit.
Dopil jsem kdvu a podal ji mfizemi nazpét kelimek.

,Nejsem v zdznamu kvuli nicemu,” fekl jsem.

»,Ne,“ souhlasila. ,Neodpovidate profilu devianta.

,Opravdu>

,T0 jsem poznala hned,” usméla se. ,Méte pékné o&i."

Mrkla na mé a odkrédcela. Hodila kelimky do kose a pfesunula se na své
pracovi§té. Posadila se. Vidél jsem z ni jen zatylek. Pfesel jsem do svého rohu
a optel se o tvrdé miize. Sest mésicii jsem se toulal sam. Néco jsem se naudil.
Jako Blanche v onom starém filmu je kazdy tuldk zdvisly na laskavosti cizich
lidi. Ne kviili nécemu konkrétnimu & materidlnimu, kvili moralce. Hledél

jsem na Roscoeinu hlavu a usmival se. Libila se mi.

Baker byl pry¢ mozna dvacet minut. Dost dlouho na to, aby se uZ od
Hubbla vrétil, af bydlel kdekoli. Odhadoval jsem, Ze za dvacet minut by se
tam a nazpatek dalo dojit pésky. Tohle bylo pfece malé mésto, Ze? Tetka
na mapé. Odhadoval jsem, Ze by se tam a nazpdtek dalo za dvacet minut
dojit uplné vude. Po rukou. I kdyz hranice mésta byly dost podivné. Zle-
zelo na tom, zda Hubble bydlel pfimo ve mésté nebo nékde u jeho vnéjsich
hranic. Podle mé vlastni zku$enosti jste mohli byt ve mésté, i kdyZ jste od
néj byli vzdéleni ¢trnact mil. Jestli se téch ¢trnact mil tihlo vSemi sméry,
pak byl Margrave velky zhruba jako New York City.

Baker fekl, ze Hubble ma rodinu. Bankovni tfednik, ktery pracuje v Atlan-
té. To znamenalo rodinny dim nékde blizko mésta. Blizko $kol a kamarddi
pro jeho déti. Blizko obchodu a sportovniho klubu pro jeho Zenu. Pro ného
snadny dojezd po okresce na délnici. Pohodlné dojizdéni po dalnici a7 do kan-
celdfe ve velkomésté. Jeho adresa vypadala jako typicky méstskd. Beckman
Drive dvacet pét. Ne pfili§ daleko od hlavni t{dy. Ulice Beckman Drive zfej-
mé vybihala ze stfedu mésta ven. Hubble byl finanénik. Pravdépodobné boha-
ty. Pravdépodobné mél velky bily dim na rozlehlém pozemku. Stinné stromy.
Mozna bazén. Reknéme ¢tyfi akry. Ctvercova parcela o étyfech akrech méla
stranu dlouhou asi sto tficet metri. Potitime-li, Ze domy byly v ulici napravo
i nalevo, pak ¢slo dvacet pét znamenalo asi dvandctou parcelu od mésta. Asi
tak mili.



Za velkymi dvefmi z tabulového skla uz slunce pokrodilo do pozdniho
odpoledne. Svétlo bylo rudéjsi, stiny del$i. Vidél jsem, jak ptijelo Bakerovo
hlidkové auto, odbotilo a se zakymacenim najelo na piijezdovou cestu. Zadna
blikajici svétla. Zvolna projelo pulkruhem a zpomalilo do zastaveni. Znovu se
zakymécelo na pérovéni. Svou délkou vyplnilo celé zorné pole ve skle dvefi.
Baker vystoupil na vzdalenéjsi strané a zmizel z dohledu, jak obchdzel auto.
Znovu se objevil, kdyZ se pfiblizil ke dvefim svého pasazéra. Otevel je jako
Sofér. Vypadal, Ze je zcela v moci protichidnych télesnych signali. Casteéné
se choval uctivé, protoze se jednalo o bankéte z Atlanty. Casteéné piételsky,
protoZe $lo o zndmého jeho kolegy. A astetné ufedné, protoze to byl muz,
jehoz telefonni ¢islo bylo schované v boté mrtvoly.

Paul Hubble vystoupil z auta. Baker zabouchl dvete. Hubble ¢ekal. Baker
proklouzl kolem néj a oteviel velké sklenéné dvefe stani¢ni budovy. Gumové
tésnéni vydalo mlaskavy zvuk. Hubble vstoupil dovnitt.

Byl to vysoky béloch. Vypadal jako ze stranek casopisti. Z reklamy. Typu,
co uZiva zrnité fotografie k vyjadeni sily penéz. Bylo mu néco pfes tficet. Pés-
tény, ale ne atleticky. Nazrzlé rozcuchané vlasy, ustupujici jen natolik, aby
odhalily inteligentni ¢elo. Jen natolik, aby fekly: ano, byval jsem $tuddk, ale
ted uZ je ze mé chlap. Na ocich mél kulaté bryle se zlatymi obrouckami. Byl
sluivé opéleny. Mél hranatou Celist a bélostné zuby. Hodné jich ukazal, kdyz
se usmdl na ptijimaciho serzanta.

Obleceny byl do vybledlé sportovni kosile s malym vysitym logem a sepra-
nych platénych kalhot barvy khaki. Druh obleceni, které vypadd noSené, uz
kdyz ho koupite za pét set dolari. Pfes zada mél ptehozeny tlusty bily svetr,
jehoZ rukdvy mél vpfedu volné svizané. Nevidél jsem mu na nohy, protoZe mi
v cesté stala pfijimaci pfepazka. Byl jsem si jist, Ze na nich ma svétlehnédé
mokasiny. Vsadil jsem se sdm se sebou o znacnou ¢stku, Ze je nosi bez pono-
zek. Byl to clovek, co se valel v symbolech uspéchu jako prase na hnojisti.

Nyni byl ve stavu urcitého rozruseni. Polozil si dlané na pfijimaci pult, pak
se ototil a spustil ruce podél boku. Vidél jsem zrzava piedlokti a zablesk téz-
kych zlatych hodinek. Bylo zfejmé, Ze jeho ptirozeny postoj je hrét bohatého
piatelského chlapka. Navstivit policejni stanici tak, jako by nas prezident pfi
volebni kampani navstivil tovarnu. Ale byl rozruSen. Upjaty. Nevédél jsem, co
mu Baker fekl. Kolik mu prozradil. Pravdépodobné nic. Stary dobry serZant
jako Baker pfenechd dynamit Finlayovi. Takze Hubble nevédél, pro¢ tu je. Ale
néco védél. Byl jsem svého druhu policistou tfindct let a dokazal jsem na do-
véku vycitit obavy na mili daleko. Hubble obavy mél.

Stél jsem bez pohnuti, opfeny o mfiZe. Baker pokynul Hubblovi, aby s nim
Sel podél zadni strany sluZebni mistnosti dozadu. Ke kanceldfi z riZového
dieva. KdyZ Hubble zahybal kolem pfijimaciho pultu, uvidél jsem mu na



nohy. Svétlehnédé mokasiny. Bez ponozek. Muzi dorazili ke kanceldfi a zmi-
zeli v ni. Dvefe se zaviely. Pfijimaci serzant opustil své misto a el ven zapar-
kovat Bakertv hlidkovy viz.

Vrétil se zpét po boku s Finlayem. Finlay zamifil pfimo dozadu ke kancels-
fi, kde na ného ¢ekal Hubble. Pfi ptechézeni sluZzebnou mé ignoroval. Oteviel
dvete kancelate a vstoupil dovnitt. Cekal jsem ve svém koutu, aZ vyjde Baker.
Ten tam nemohl zistat. Ne ve chvili, kdy se bowlingovy kamaréd jeho parté-
ka dostal do souvislosti s vy$etfovanim vrazdy. To by nebylo etické. Rozhod-
né ne. Finlay na mé zapusobil jako clovék, ktery si na etiku potrpi. Kazdy
chlap s takovymhle tvidovym oblekem a $edou vestou a harvardskym vzdéla-
nim by si potrpél na etiku. Po chvili se dvefe oteviely a objevil se Baker. Vysel
do vestibulu a zamifil ke svému stolu.

,Hej, Bakere,” zavolal jsem. Zménil smér a zamifil k celdm. Zastavil se pred
mfiZemi, tam, kde pfedtim stéla Roscoe.

LPotfebuju jit na zdchod,” fekl jsem. ,Pokud nemusim i s timhle ¢ekat na to
vaSe statni zafizeni."

Zazubil se. Neochotné, ale zazubil. Hodné vzadu v ustech mél zlaty zub.
Dodévalo mu to lehce furiantsky vzhled. Trochu lid$téjsi. Vykiikl néco na
chlapka u ptepdzky. Pravdépodobné kod pfislusné procedury. Vytdhl
klice a aktivoval elektricky zdmek. Zapadky odskocily. Kratce jsem
pouvazoval o tom, jak to délaji, kdyz je vypadek proudu. Mohou tyhle brény
odemknout bez elektfiny? Doufal jsem, Ze ano. Tady asi bude spousta boufek.
Spousta spadlého vedeni.

Oteviel tézkou branu dovnitt. Kraceli jsme aZ na konec sluzebny. Do opa¢-
ného rohu, neZ byla kanceldf z riZového dfeva. Tam byla chodba a v ni dvé
toalety. Natdhl ruku pfede mé a zatlatenim oteviel dvefe té panské.

Védéli, Ze nejsem jejich clovék. Neprojevovali zadnou opatrnost. Vibec 74d-
nou. Na té chodbé jsem mohl Bakera poslat k zemi a vzit mu revolver. Nebyl
by to problém. Mohl jsem ho mit vytaZeny, jesté nez by dopadl k zemi. Mohl
jsem si prostiilet cestu ze stanice a do hlidkového vozu. Viechny byly zapar-
kované hned pfed vchodem. Klicky bezpetné v zapalovéni.
Mohl jsem ujizdét smérem k Atlanté, dfive nez by zorganizovali i¢inny odpor.
Pak jsem mohl zmizet. Nebyl by to vibec Z4dny problém. J4 jsem vsak jen
vesel na toaletu.

,Nezamykejte se,“ fekl Baker.

Nezamkl jsem. Znaéné mé podcefiovali. Rekl jsem jim, 7e jsem byvaly
vojensky policista. Moznd mi véfili, moZna ne. Mozna to pro né af tak i onak
ptili§ neznamenalo. Ale mélo. Vojensky policista je ve styku s vojenskymi
narusiteli zdkona. To jsou muZi v &inné sluzbé. Perfektné cviceni ve zbranich,
sabotdzi, boji beze zbrané. Komanda, zelené barety, marindci. Ne pouze zabi-



jaci. Skoleni zabijaci. Nadmiru dobte $koleni, na vysoké vefejné naklady.
Takze vojensky policista musi byt $kolen jesté 1épe. Jak se zbranémi, tak v boji
zblizka. Baker tohle vSechno evidentné nevédél. Nepomyslel na to. Jinak by
na mé nechal mifit dvé brokovnice i pfi cesté na zdchod. Kdyby si myslel, Ze
jsem jejich clovék.

Zapnul jsem se a vysel zpét do chodby, kde ¢ekal Baker. Sli jsme zpétky
k celdm. Vstoupil jsem do té mé a optel se do svého rohu. Baker ptibouchl té;-
kou mfi7. Zamkl kli¢em elektricky zdmek. Zdpadky zaskoily. Vritil se zpét do
sluzebny.

Pfistich dvacet minut bylo ticho. Baker pracoval u psaciho stolu. Roscoe
rovnéZ. Pfijimaci serZant sedél na své stoli¢ce. Finlay byl ve velké kancelafi
s Hubblem. Nad pfednimi dvefmi visely moderni hodiny. Nebyly tak elegant-
ni jako ty staroddvné v kancelfi, ale odtikévaly cas stejné pomalu. Ticho. Pal
paté. Opiral jsem se o titaniové mfiZe a ¢ekal. Ticho. Tfi ¢tvrté na pét.

Cas zatal znovu bézet chvili pred patou. V oné velké kancelati z rizového
dfeva vzadu nastal jakysi rozruch. UslySel jsem kiik, jeteni, bouchdni pfed-
méty. Nékdo se dostdval skuteéné do varu. Na Bakerové stole zaznél bzutak
a soulasné zapraskal domdci telefon. Ozval se Finlayiv hlas, dosti rozruseny,
a pozadal Bakera, aby se dostavil do kanceléte. Ten vstal a zamifil ke dvefim.
Zaklepal a vesel.

Velké vstupni dvefe z tabulového skla se s mlasknutim oteviely a vesel oty-
ly chlap. Nacelnik Morrison. Vydal se ptimo ke kancelafi. Kdyz vstupoval do-
vnit, vySel zrovna Baker a pospichal k pfijimaci pfepédZce. Vzrusené néco dlou-
ze $eptal serZantovi. Roscoe se k nim ptipojila a vSichni tfi zacali horlivé deba-
tovat. N&jakd velkd uddlost. Neslysel jsem, o co se jednd. Byli pfili§ daleko.

Domaci telefon na Bakerové stole znovu zapraskal a Baker se vydal zpét ke
kancelafi. Opét se oteviely velké vstupni dvefe a zazéfilo jiZ nizko polozené
odpoledni slunce. Do budovy stanice vesel Stevenson. Poprvé, co jsem ho vidél
od svého zatleni. Jako by nastalé vzruseni vtahovalo lidi dovnitt.

Stevenson se dal do fedi s pfijimacim ser7antem. Rozdilil se. Serzant mu
poloZil ruku na paZi, ale Stevenson ji setf4sl a rozbéhl se ke kancelafi. Vyhy-
bal se pfi cesté stolim jako fotbalista. KdyZ dorazil ke dvefim kanceléfe, tak
se oteviely a vySel hloucek lidi. Nécelnik Morrison, Finlay a Baker, pfidriuji-
ci za loket Hubbla. Lehkym, ale d¢innym sevienim, stejnym, jaké pouZil na
mé. Stevenson uzasle ziral na Hubbla a pak popadl Finlaye za ruku. Vtdhl ho
zpétky do kanceldfe. Morrison na misté otocil zpocenou masu svého téla
a vydal se za nimi. Dvefe se zabouchly. Baker vedl Hubbla smérem ke mné.

Hubble ted’ vypadal aplné jinak. Byl sinaly a zpoceny. Jeho opéleni bylo
totam. Zdél se mensi, jako by z ného nékdo vypustil vzduch. Byl sehnuty jako



dovék suzovany bolesti. O za zlatymi obrouckami mély nepfitomny vyraz
a zratila se v nich panika a strach. Rozechvéle stdl, kdyz Baker odemykal celu,
sousedici s mou. Nepohnul se a jen se tfdsl. Baker ho chytil za ruku a vtlail
dovnitf. Pfirazil branu a zamkl. Elektrické zdpadky zaskotily. Baker zamifil
zpét do kancelafe.

Hubble hodnou chvili jen stél tam, kde ho Baker nechal, a ziral nepfitom-
né do prazdna. Pak pomalu kracel pozpatku dozadu, a7 narazil na zadni sténu
cely. Pritiskl se k ni zady a svezl se k zemi. Polozil si hlavu na kolena a spus-
til ruce na podlahu. SlySel jsem, jak mu tfesouci se palec drkotd o tvrdy nylo-
novy koberec. Roscoe na ného upfené hledéla od svého stolu. Od pfijimaci
pfepazky ho sledoval serzant. Divali se na clovéka, ktery se zcela rozlozil.

Z kanceldte vzadu bylo slySet zvySené hlasy. Hadavy tenor. Bouchnuti
dlané o stil. Dvefe se oteviely a vySel Stevenson s nacelnikem Morrisonem.
Stevenson vypadal rozzufené. Kracel podél stény vestibulu a krk mél ztuhly
vzteky. Ot upiral na vchodové dvefe a tlustého policejniho nééelnika ignoro-
val. Prosel kolem ptijimaci ptepdzky a téZkymi dvefmi ven do zafivého odpo-
ledne. Morrison $el za nim.

Pak z kancelate vysel Baker a vydal se k mé cele. Nepromluvil, jen odemkl
klec a pokynul mi, abych el s nim. Pritdhl jsem si kabét tésnéji k télu a novi-
ny s velkymi fotografiemi prezidenta v Pensacole jsem nechal na podlaze.
Vykrodil jsem z cely a ndsledoval Bakera do kanceléte.

Finlay sedél u psactho stolu. Na ném byl magnetofon, z ného? visely nepod-
dajné kabely. Vzduch byl nehybny a chladny. Finlay vypadal u$tvané. Krava-
tu mél povolenou. Se zkormoucenym zasycenim dlouze vydechl. Posadil jsem
se na 7idli a Finlay médvnutim odeslal Bakera z mistnosti. Dvefe se za nim tise
zavtely.

,To jsme se dostali do §lamastyky, pane Reachere,” fekl. ,Do pékné $la-
mastyky."

Roztrzité se odmléel. Zbyvalo mi méné nez pil hodiny, neZ ptijede vézei-
sky autobus. Potfeboval jsem tudiz pomérné rychle néjaké zavéry. Finlay
vzhlédl a opét se koncentroval. Rozhovofil se, v rychlém tempu; elegantni har-
vardskd mluva v krizovych podminkéch.

,Tak jsme pfedvedli toho Hubbla,” spustil. ,Mozna jste ho zahlédl. Ban-
kovni tfednik, z Atlanty, vite? Tisicidolarovy oblek od Calvina Kleina. Zlaté
rolexky. Velice upjaty chlipek. Napted jsem si myslel, Ze je jen namichnuty.
Hned jak jsem zacal mluvit, poznal muj hlas. Z toho rozhovoru na mobilnim
telefonu. Obvinil mé z podvodného jednani. Ze nemam prévo predstirat, Ze
jsem od telefonni spolecnosti. Mél samozfejmé pravdu.”

Dalsi odmlka. Potykal se v duchu se svym etickym problémem.



,No tak, Finlayi, pokracujte,” pravil jsem. Zbyvala neceld palhodina.

,Takze, Hubble je upjaty a namichnuty,” fekl Finlay. ,Ptim se ho, jestli vés
zné. Jacka Reachera, co byl u armédy. Rikd, %e ne. Nikdy o vas neslysel. Ja mu
vétim. Zalina se uvoliiovat. Jako Ze se to vSechno todi kolem néjakého Jacka
Reachera. On o 7adném chldpkovi toho jména nikdy neslySel, takZe tu vlast-
né kvili niemu neni. Je v klidu, jasné?*

~Pokralujte,” fekl jsem.

»Pak se ho zeptdm, jestli zna vysokého muZe s oholenou hlavou. A zeptam
se ho na Pluribus. Prokrista! Jako bych mu vrazil $idlo do zadku. Ztuhnul. Jako
kdyby byl v $oku. Totélné ztuhnul a neodpovédél. Pak mu sdélim, Ze ten vyso-
ky chlap je mrtvy. Zastteleny. No a to pro néj bylo jako dalsi §idlo v zadku.
Skoro spadl ze zidle."

yJen dal“ pobidl jsem ho. Néjakych pétadvacet minut do ptijezdu autobu-
su.

,Cely se roztidsl,” fekl Finlay. ,Pak mu feknu o tom éisle, co jsme nasli
v boté. Jeho telefonni ¢islo vytisténé na kusu papiru a nad nim slovo Pluribus.
Dalsi $idlo zabodnuté do zadku.

Opét zmlkl. Poplécéval si kapsy, jednu po druhé.

,Nefekl nic,“ pokratoval. ,Ani slovo. Byl v $oku. Cely zpopelavél. Myslel
jsem, Ze dostane infarkt. Otviral a zaviral tsta jako ryba. Ale nemluvil. Tak
jsem mu fekl, Ze mrtvola byla potlu¢end. A Ze se ji nékdo pokousel zakryt
lepenkou. Zeptal jsem se ho, kdo v tom je$té ma prsty. Nevypravil ze sebe
jediné sluvko. Jen se rozhliZel kolem. Po chvili jsem si uvédomil, Ze hore¢né
pfemysli. Rozvazuje, co mi mé fict. Byl prosté pofad zticha a pfemyslel na
plné obratky, muselo to trvat takovych ¢tyficet minut. Magnetofon celou dobu
nahraval. Ctyficet minut ticha.

Finlay se znovu odmléel, tentokrat na efekt. Pohlédl na mé.

,Pak se pfiznal. Udélal jsem to, fekl. Zasttelil jsem ho. Ten chlap se pfiznd,
chépete? Do magnetofonu.”

~Pokralujte,” ekl jsem.

,Ptim se ho: Chcete pravnika? Riké, Ze ne, potad opakuje, Ze ho zabil. Tak
ho poutim o jeho prévech, jasné a zietelné, na pasek. Pak si pomyslim, tieba
je to cvok nebo tak néco, chépete? TudiZ se ho zeptdm: Koho jste zabil? Povi-
da: Vysokého chlapka s oholenou hlavou. Ptdm se ho jak. Pry stéelil jsem ho
do hlavy. Zeptédm se kdy. Povida: Véera v noci, kolem pitlnoci. Ptam se ho, kdo
do toho téla kopal. Kdo to byl? Co znamen4 Pluribus? Neodpovidd. Znovu cely
ztuhne hrizou. Odmita Fict jediné slovo. Rikam mu: Nejsem si jist, Ze jste
vitbec néco udélal. Vtom vyskodi, popadne mé a kfiéi: P¥izndvam se, ptizna-
vém se, j4 jsem ho zastfelil. Zasttelil jsem ho. Vrazim ho zpétky do Zidle a pak
se uklidni.”



Finlay se opfel v 7idli. Zalozil si ruce za hlavou. Podival se tazavé na mé.
Hubble jako stfelec? Tomu jsem nevéfil. Kvali jeho rozéileni. Chlapi, ktefi
v hédce nebo ve vzteku nékoho zastieli starou pistoli, vystfelem nazdatbuh do
prsou, takovi jsou pak rozéileni. Av$ak ti, co pistoli s tlumicem vypdli dvé
kulky do hlavy a pak seberou nébojnice, patii do jiné sorty lidi. Nepodlehnou
po ¢inu rozru$eni. Prosté odejdou a zapomenou na to. Hubble nebyl tim stiel-
cem. Chovéni, které pfedvedl u pfijimaci pfepdzky, tomu odporovalo. Ale
pokrdil jsem jen rameny a usmal se.

oFajn,” fekl jsem. ,Takze ted mé muzZete pustit, 7>

Finlay se na mne podival a zavrtél hlavou.

,Nikoli,” pravil. ,Jd mu nevéfim. Jsou v tom namocent tfi lidé. Sim jste mé
o tom pfesvédil. TakZe ktery z nich by mél byt Hubble? Nemyslim si, Ze to je
maniak. Podle mé na to nemd dost sily. Netipuju ho ani na pomocnika. A roz-
hodné to neni stielec, prokristapdna. Ten by nedokazal zasttelit ani psa.”

Ptikyvl jsem. Jako Finlaytv parték. Pfi spole¢né praci na piipadu.

,Musim ho prozatim nechat v chlidku. Nemam na vybér. Pfiznal se, uvedl
hodnovérné podrobnosti. Ale rozhodné to nebude sedét.”

Znovu jsem piikyvl. Citil jsem, Ze jesté néco pfijde.

,Pokracujte,” tekl jsem. Rezignované.

Finlay mi pohlédl zpfima do odi.

,On tam totiZ o pilnoci nebyl,” pravil. ,V té dobé byl na vedirku. Na néja-
kém vyrodi svatby, rodinnd zéleZitost. Nedaleko od mista, kde bydli. Dorazil
tam kolem osmé vecer, spolu se Zenou, a odesel aZ po druhé hodiné réno. Dva-
cet lid{ ho vidélo pfichazet, dvacet ho vidélo odchdzet. Domi ho odvezl $vagr
jeho $vagrové. Odvezl ho, protoZe to uZ husté lilo.”

,No tak, Finlayi,” fekl jsem. ,Vybalte to.”

,Kdo byl ten $vagr jeho $vagrové?” fekl. ,Ten, co ho vezl domu, v desti, ve
dvé hodiny rdno? Disstojnik Stevenson.



FINLAY SE OPREL ZPATKY DO SVE ZIDLE. DLOUHE RUCE MEL
slozené za hlavou. Byl to vysoky, elegantni muZ. Vystudovany v Bostonu.
Civilizovany. Zku$eny. A posilal mé do vézeni za néco, co jsem neudélal.
Posadil se zpfima a rozprosttel ruce po stole, dlanémi vzhiru.

»Je mi lito, Reachere.

,Vam je to lito?* opacil jsem. ,Posiléte dva lidi, ktefi to nemohli udélat, za
mfiZe a je vam to lito>*

Pokréil rameny. Vypadal, Ze mu to je nepfijemné.

,Takhle to chce nacelnik Morrison,” fekl. ,Nehodld se o tom bavit. Pies
vikend prosté budete v chlidku. A on je $éf, 7e>*

,Vy si délate legraci,” vybuchl jsem. ,To je kus idiota. Tak Stevenson podle
néj lze. Jeho vlastni clovék.”

,To zrovna ne,” pokréil Finlay rameny. ,Tvrdi, Ze to mize byt komplot,
rozumite, Ze tam tfeba Hubble pfimo nebyl, ale najal vis, abyste to udélal.
Prosté komplot, no. Soudi, 7e to pfizndni je nafouknuté, protoze Hubble se vés
moznd boji a nechce na vés ptimo ukazat prstem. Morrison si mysli, Ze kdyZ
jsme vés sebrali, tak jste byl na cesté k Hubblovi, aby vdm zaplatil. Mysli si,
ze proto jste ¢ekal téch osm hodin. A Ze proto byl Hubble dnes doma. Nesel
do préce, protoze cekal s penézi na vas.”

MIéel jsem. Byl jsem znepokojen. Nécelnik Morrison byl nebezpecny. Jeho
teorie byla pfijatelnd. Dokud ji Finlay neprovéti. Pokud ji provéfi.

,TakZe, Reachere, je mi lito. Vy i Hubble zistanete do pondélka v lochu. To
vydrzite. Vedle ve Warburtonu. Neni to piijemné misto, ale zadrZovaci cely
ujdou. Horsi by bylo, kdybyste tam $el do vykonu. Mnohem horsi. J4 na tom
mezitim budu pracovat. Poprosim policistku Roscoe, aby pfifla v sobotu
i v nedéli. To je ta péknd vepfedu. Je dobrd, nejlep$i, co mame. Jestli to, co
fikate, je pravda, budete zpro$tén viny a v pondéli vés propustime. O. K.>*



Ziral jsem na néj. Zacinal jsem dostdvat vztek.

,Ne, Finlayi, to neni O. K., odsekl jsem. ,Vy vite, Ze jsem vibec nic neu-
délal. Vite, 7e jsem to nebyl jd. Jste prosté podélanej strachy z toho ni¢emny-
ho tlustyho pacholka Morrisona. Takze j4 jdu do vézeni jen proto, Ze vy jste
ubohej bezpitetni zbabélec.

Vzal to dost dobfe. Jeho tmavd plef mu jesté vice zbrundtnéla. Dlouhou
dobu tiSe sedél. Zhluboka jsem se nadechl a zlobné na néj hledél. Zloba se mi
z pohledu zvolna vytrécela, jak mé emoce vychlddaly, aZ jsem se opét ovladL
Hnévivé na mé naopak pohlédl on.

,DVvé véci, Reachere,” poznamenal. S precizni artikulaci. ,Zaprvé, s nacel-
nikem Morrisonem si to vytidim v pondéli, kdy? to bude nutné. Zadruhé, zba-
bélec nejsem. Viibec mé neznate. Nevite o mné zhola nic.”

Hledél jsem na néj. Sest hodin. Cas na autobus.

,Vim vic, nez si myslite,” fekl jsem. ,,Vim, 7e jste délal postgradudl na Har-
vardu, Ze jste rozvedeny a 7e jste prestal v dubnu koufit.”

Finlay se tvafil bezvyrazné. Zaklepal Baker, vesel a oznamil, Ze ptijel vézeii-
sky autobus. Finlay vstal a obesel psaci stil. Rekl Bakerovi, ze mé ptivede
sam. Baker se vratil pro Hubbla.

wJak jste na to pfisel? zeptal se mé Finlay.

Udélalo to na néj dojem. Prohraval.

»onadno,” fekl jsem. ,Jste chytry chlap, ze? Vystudovany v Bostonu, jak jste
mi fekl. Ale kdy? jste chodil na vysokou, tak na Harvard pfili§ mnoho ¢erno-
chi nebrali. Jste chytry, ale zddny atomovy fyzik, takze odhaduji, Ze prvni titul
jste ziskal na Bostonské univerzité. Mdm pravdu>

,Méte," pfipustil.

A na postgradudl uz jste $el na Harvard. Na Bostonské univerzité jste
uspél, doba se zménila, a tak jste se na Harvard dostal. Mluvite jako jeho
absolvent. To mi bylo hned jasné. Doktorét z kriminologie?"

,Spravné,” opét souhlasil. ,Z kriminologie.“

»A pak jste v dubnu ziskal tohle misto,“ pokracoval jsem. ,To jste mi
tekl. Z bostonského policejniho oddéleni mate penzi, protoze jste si odslouzil
svych dvacet. TakZe jste sem pfisel s naSetfenou sumitkou. Ale neptivezl jste
si s sebou Zenu, protoZe ta by néco z téch penéz utratila za nové obleky pro
vas. Nejspi§ by se ji uZ znelibil ten v&s zimni tvidovy model, co mate na sobé.
Vyhodila by ho a pofidila by vdm néjakou jizni mddu, abyste zacal novy zivot
se v§im vSudy. Ale vy pofdd nosite ten hrozny obnoSeny oblek, ¢ili vase 7ena
je pry¢. Bud' zemfela, nebo se s vimi rozvedla, coZ byla $ance jedna ku jedné.
Zda se, Ze jsem se trefil spravné.”

Némé prikyvl.



,A to s koufenim je jednoduché. Byl jste nervézni a poklepdval jste si po
kapsach, podvédomé jste hledal cigarety. To znamend, 7e jste prestal pomér-
né neddvno. Neni té7ké to odhadnout na duben — vSak vite, novy Zivot, nové
zaméstnéni, novy zatatek bez cigaret. Rekl jste si: Nechdm toho véas a mam
jesté $anci nedostat rakovinu a tak.”

Finlay mé upfené pozoroval. Trochu nevrazivé.

,Vyborné, Reachere,” pravil. ,Elementarni dedukce, co>

Pokr¢il jsem rameny a neodpovédél.

»Tak vydedukujte, kdo oddélal u skladu toho chlapa,” fekl.

,Mné je fuk, kdo kde koho oddélal," namitl jsem. ,To je v$ problém, ne
myj. A je to Spatnd otdzka, Finlayi. Nejdfiv musite zjistit, kdo ten chlap byl,
ne

,A vy vite, jak na to, pane Chytry>* zeptal se mé. ,Z4dné dokumenty, obli-
¢ej k nepoznani, z otiska nic, Hubble nefekne ani popel?

,Sjedte ty otisky. Myslim to vazné, Finlayi. Reknéte Roscoe, af to udél4.

L,Prol2” zeptal se.

,Néco tu nehraje,” fekl jsem.

,Co néco?*

,Ovéfte je znovu, ano? Udélate to?”

Jen zabrudel. Nefekl ano ani ne. Oteviel jsem dvefe kancelafe a vySel ven.
Roscoe byla pry¢. Nebyl tam nikdo kromé Bakera s Hubblem vzadu u cel. Pres
vchodové dvefe jsem vidél ptijimaciho serzanta stat venku. Psal néco na psaci
podloZce, kterou mu pfidrzoval fidi¢ vézefiského autobusu. Jako kulisa
v pozadi za nimi stél autobus. Byl zaparkovany na pulkruhovité ptijezdové
cesté a vyplioval cely vyhled, jez poskytovalo velké tabulové sklo vchodu. Po
celé délce autobusu se pod trovni oken tahl napis: Kérny dsek spravy stitu
Georgia. Pod napisem byl umistény emblém. Na oknech byly navateny mfize.

Finlay vysel z kanceldfe za mnou. Dotkl se mého lokte a odvedl mé za
Bakerem. Ten mél na palci zavéSend troje pouta. Byla zdfivé oranZové nala-
kovana. Nétér misty odpryskal a bylo vidét matnou ocel. Baker mi na kazdé
zapéstl zvla$t pticvakl jedna pouta. Pak oteviel Hubblovu celu a pokynul
vydéSenému bankéfi, aby vystoupil. Hubble vypadal omdmeny a duchem
neptitomny, ale vykrodil ven z cely. Baker zachytil ndramek houpajici se na
mé levé ruce a nasadil ho Hubblovi na pravé zépésti. Tfeti pouta mu ptipnul
na druhé zépésti a byli jsme pfipraveni.

,Vezméte mu hodinky, Bakere,” fekl jsem. ,Ve vézeni o né pfijde.”

Baker piikyvl. Védél, co mém na mysli. Chlapik jako Hubble mohl ve véze-
ni pfijit o spoustu véci. Odepnul té7ké rolexky z Hubblova zdpésti, ale pések
se pfes pouta nedal pfetdhnout, a tak musel Zelizko zase pracné odemknout,
sundat hodinky a znovu ho nasadit. Vézetisky fidi¢ pooteviel dvefe a nevlid-



né nahlédl dovnitf. MuZ ¢asového harmonogramu. Baker odlozil Hubblovy
hodinky na nejblizsi psaci stil. Pfesné tam, kam si ma pfitelkyné Roscoe
postavila kelimek s kévou.

,0. K., hosi, vyrazime,” pravil Baker.

Vedl nas ke dvefim. Pfipoutani k sobé jsme nemotorné vykrocili do osle-
pujictho, zhavého pruhu slune¢niho svétla. Nez Hubble vstoupil do silnice,
zastavil se, natahl krk a bedlivé se rozhlédl. Byl obezfetnéji nez Baker &
vézenisky fidi¢. Mozna se strachoval, aby ho neuvidél néjaky soused. Ale
nablizku nikdo nebyl. Nachézeli jsme se tfi sta metrd na sever od mésta.
V dali jsem spatfil vé7 kostela. Teplym vecernim vzduchem jsme zamifili
k autobusu. Sikmé sluneéni paprsky mé zastipaly do pravé tvéte.

Ridi¢ oteviel dvefe autobusu dovnitt. Hubble bokem vystoupil na schod
a ja jsem ho nasledoval. Neohrabané jsme se otoili do uli¢ky. Autobus byl
prazdny. Ridi¢ ukazal Hubblovi, kam si ma sednout, a ten se ptes vinylové
sedadlo presunul k oknu. M¢ vtéhl vedle sebe. Ridi¢ si klekl na sedadlo pted
ndmi a pficvakl naSe vnéj$i zpésti k chromované obrud, kterd se téhla podél
stropu. Pak postupné zacloumal viemi tfemi pouty. Chtél se ujistit, ze drzi
pevné. Nedivil jsem se mu. Kdysi jsem tuhle préci délal. Neni nic horsiho nez
mit pii jizdé za zddy volné se pohybujici vézné.

Ridi¢ se odebral doptedu na své sedadlo a nastartoval. Dieselovy motor se
hlasité rozdrnéel a autobus rozechvély vibrace. Vzduch byl horky a dusny.
Nebyla tu klimatizace a Z4dné z oken se nedalo otevfit. Ucitil jsem vypary ben-
zinu. Zuby pfevodovky na sebe narazily a autobus se odlepil z mista. Pohlédl
jsem doprava. Nikdo nemaval na rozloucenou.

Z policejniho pozemku jsme odboili na sever, zddy k méstu, a sméfovali
k dalnici. Po pil mili jsme minuli bistro U Ena. Na parkovisti bylo prazdno.
Nikdo se tam nerozhodl zajet na Casnou velefi. Chvili jsme pokralovali
v jizdé na sever, pak jsme ostrou levotocivou zatackou vyjeli z okresni silnice
a zamifili mezi poli na zdpad. Podél silnice se mihaly nekonecné fady kefi,
oddélované brazdami rudé zemé. Autobus nabral cestovni rychlost a s hlasi-
tym rachocenim motoru ukrajoval mile. Slunce pfed ndmi pomalu zapadalo.
Byla to obrovska rud4 koule, snasejici se do poli. Ridi¢ mél sklopené veliké sti-
nitko. Z vniténi strany na ném byly néjaké technické tdaje vyrobce.

Hubble se kymécel a natfasal po mém boku. Nepromluvil. Byl naklonény
doptedu a hlavu mél rovnobézné s podlahou. Levou pazi mél vztyéenou, pro-
toZe ji mél ptipoutanou k chromované tyd, visici pfed ndmi. Pravé ruka mu
nehybné spotivala na sedadle mezi ndmi. Pes ramena mél stéle pfehozeny
sviij drahy svetr. Na zdpésti, kde nosil rolexky, mél ted jen vybledly prouzek
kitze. Zivotni sila z néj téméf tiplné vyprchala a ovladla ho ochromujici hriiza.



