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1
BRATR

Ve své nejstarší vzpomínce vidím bitevní pole. Nevím, kde se na-

chází – snad někde v Asii; je to planina prostírající se mezi kopci

a mořem.

Stmívá se. Boj, který trval celý den, skončil. Zůstal jsem naživu. Hle-

dám bratra. Už vím, že je mrtvý; kdyby žil, dávno by mě našel a já bych

nemusel hledat jeho.

Za planinou, rozkládající se celé kilometry všude kolem, je vidět

návrší, kde se odehrály nejprudší srážky. Na návrších stáli i leželi muži.

V níže položených místech, v dolících a v úvozech, leží na zemi mrtví

a umírající. Snáší se noc a s ní se začínají slétat ptáci mrchožrouti –

vrány a krkavci z kopců, racci od moře. 

Bratrovo polámané tělo jsem nalezl pod koly těžkého bojového

vozidla. Na návrší nad ním se tyčily tři kamenné sloupy – cosi jako sva-

tyně nebo brána. Kostra vozidla byla prosekaná sekerami a rozmlácená

na kusy údery kyjů, postraňky hořely. Ze země vyčnívala jen bratrova

levá paže a ruka, dosud svírající bojovou sekeru, podle které jsem ho

poznal. Přicházejí dvě venkovanky toužící po nějaké kořisti. „Dotkně-

te se tohohle člověka, a vyříznu vám srdce z těla!“ varoval jsem je. 

Svlékl jsem plášť a bratrovo tělo do něj zahalil. Ženy mi ho pomohly

uložit do země. Chystal jsem se nahrnout na bratrovy ostatky černou

hlínu, když tu mě starší z těch dvou uchopila za paži. „Nejdřív se

pomodlíme,“ vyzvala mě. 

Modlili jsme se. Zůstal jsem stát v nohách bratrova otevřeného
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hrobu. Nevím, co jsem očekával, že budu pociťovat – snad žal, zoufal-

ství. Namísto této nejistoty však z brány pekla zde přede mnou vystou-

pily takové vlny lásky, jakou jsem v tomto ani v jiném životě nepoznal.

Nechtějte mi tvrdit, že smrt je skutečná. Není. V mém srdci celé věky

přetrvává láska, kterou mi bratr, třebaže mrtvý, předal.

Modlil jsem se, když tu ke mně přijel na koni jeden z velitelů.

„Vojáku,“ oslovil mě, „koho pohřbíváš?“ Pověděl jsem mu to. Přitáhl

koni uzdu, on i jeho pobočník smekli. Kdo to byl? Znal jsem ho? Když

jsem na bratrův hrob navršil poslední hromádku hlíny, generálův pohled

a můj se setkaly. Neřekl nic, přesto však jsem poznal, že cítí totéž co já

a že to v něm vyvolalo pohnutí.

Jsem válečník. To, o čem na těchto stránkách budu vyprávět, se týká

mě a ostatních válečníků. Budu hovořit o věcech, které u nich dojdou

uznání a kterým porozumějí jen oni.

Válečník, jenž porozumí podstatě svého povolání a projde jeho

počátečními útrapami, touží po třech věcech. 

Zaprvé – touží po samotném konfliktu jako takovém. Ten ovšem

musí představovat náležitou hodnotu. Musí přinášet čest. Musí si

zasloužit krev, kterou válečník přináší. 

Zadruhé – válečník potřebuje druhy – druhy ve zbrani, s nimiž se

ochotně vystaví zkouškám, při kterých mu hrozí smrt. Takové lidi po-

zná okamžitě a neomylně podle známek, které jiní rozpoznat nemohou. 

A jako poslední věc – hledá vůdce, velitele. Vůdce určí, pro kterou

věc válečník přinese svou oběť. Nikoli s onou tupou poslušností, s jakou

to činí zvíře nebo otrok; válečník chová v srdci přesnou vizi a je si vě-

dom jejího významu. Největší vůdcové nikdy nevydávají rozkazy; spíš

ty, jimž velí, vedou svými vlastními skutky a morálními hodnotami

k tomu, aby se snažili překonat je samé. 

Velcí vůdcové předávají své představy o vedení ostatním. Nutí je

odpovědět sami sobě na otázky: Kdo jsem? O co usiluji? Jaký význam

má moje existence v tomto životě? 

Já bojuji pro peníze. Proč? Protože zlato očišťuje boj od marnosti

a přehnaného pocitu vlastní důležitosti. Položíme své životy – ty a já –
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za nějaký prapor, kmen, za představu Všemohoucího? To jsem učinil.

Jednou. Potom už nikdy. Mými bohy jsou nyní Árés a Eris. Spor.

Bojuji pro samotný boj. Zaplaťte mi. Zaplaťte mému bratrovi. 

Kdysi jsem sloužil pod velkým vůdcem, který se mě a mých druhů

jedné noci tázal, zda si myslíme, že naše povolání je jakýmsi druhem

pokání – peklem či očistcem, jimiž musíme znovu a znovu procházet,

abychom se zbavili viny za zločin spáchaný kdysi nekonečně dávno. 

„Já si to myslím,“ prohlásil jsem. Jako rozhřešení za toto přiznání

nám vůdce nabídl „neoznačený hrob beze jména někde na návrší,

v němž skončíme kvůli věci, kterou nemůžeme pochopit, a ve službách

těch, kdo nás nenávidí“.

Všichni jsme se s tímto poznáním bez váhání smířili. 

9
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2
ESPRESSO STREET

Sto pětačtyřicet kilometrů jižně od Násirabádu se žene na západ

konvoj šesti vozidel. Vlaje nad nimi černožlutá trojúhelníková

vlajka se symbolem lebky; vlajka patří ozbrojeným silám Counter-

Armor. Je 15. srpna roku 2032. Když v téhle zemi narazíte na jiné

Američany, neptáte se, pro koho pracují, odkud jsou nebo jaké mají

úmysly; prostě jim přispěcháte na pomoc. 

Zastavujeme vedle vozidel CounterArmor v závětří za deset metrů

vysokým písečným náspem. Útvar má na starosti ochranu ropovodu.

Velitelem je asi čtyřicetiletý černoch, mluví s chicagským přízvukem.

„Celý to zatracený město přešlo na druhou stranu!“

„Na druhou stranu – ke komu?“ ptám se. Ještě doznívá vytí vichru,

poslední záchvěvy písečné bouře, která na dvě a půl hodiny vyřadila

družicové a VHF spojení.

„Kdo by ksakru o ně stál?!“

Velitelské vozidlo CounterArmora je Chevy Simoom barvy poušt-

ního písku, má křížový rám z tvrzené oceli a je vybavené kulometem

ráže .50. Moje jednotka má šest mužů a tři vozidla – dvě Lady Nivy 7 se

zesíleným pancířem a jednu RT-7, sedmitunové vozidlo pocházející

ještě z dob války v Iráku, vybavené pro protivzdušnou obranu. Jednot-

ka je součástí Force Insertion, největší soukromé vojenské síly na světě,

která uzavřela kontrakt s celým západním Íránem. Útvar, jemuž velím

13

ProfesionÆln  vojÆk.qxd  22.2.2012  15:10  StrÆnka 13



já, je standardní Mobilní zásahová jednotka. Náš kontrakt jsme jako

celek uzavřeli s ExxonMobilem a BP.

Vozidla sil CounterArmor prchají na západ k iráckým hranicím.

Došlo k invazi Turků, sděluje nám velitel. Nebo to můžou být taky Ru-

sové. Nedaleko měst Qom a Kášán v zakázané zóně byly použity tak-

tické jaderné pumy – možná ovšem, že i tohle je klamná zpráva. „Za-

řaďte se za nás!“ zakřičí velitel. „Budeme potřebovat všecko, co střílí!“

Vysvětluji mu, že naše jednotka má rozkaz vstoupit do města. Pět ame-

rických inženýrů, civilních kontrahentů, tam uvízlo společně se svou

ochrankou – příslušníky třetích zemí. Máme příkaz dostat je ven i s tech-

nickou zprávou, kterou vypracovali výhradně pro velícího generála. 

„Tam se nedostanete,“ namítá velitel. 

„Že ne? Tak mě sledujte.“

Násirabád je šíitské město s asi třemi sty tisíci obyvatel. V Íránu jsou

všechna města šíitská, město šíitů poznáte podle billboardů a podle

vozidel polepených obrázky jejich svatých, Alího a Husajna. Šíitský

nákladní automobil nebo autobus je ověšený náboženskými amulety

a všelijakými cetkami. Na zpětných a vnějších zrcátkách se bimbají

dětské větrníky, od kterých se při točení odráží světlo, přístrojové desky

zdobí zarámované portréty, každý centimetr zabírají talismany a man-

daly, kouzelné předměty přinášející štěstí, a různé jiné magické tretky. 

Tohle všechno tady teď také vidíme – čtyřicet minut od chvíle, kdy

jsme se odpojili od konvoje CounterArmor: po dálnici se kolem nás valí

proud prchajících íránských civilních osobních automobilů, náklad-

ních aut a autobusů. Spojení stále nefunguje, ať už vinou jaderných

bomb, bouře nebo rušení způsobeného technickými prostředky –

nemůžeme s jistotou tvrdit, co z toho platí. Máme rozkaz osvobodit

inženýry, jinak nic dalšího nevíme. Nevíme, do čeho jdeme ani jaké

máme vyhlídky, že se dostaneme ven. Tohle je prokletí moderního

vedení války. Každá převratná novinka ve vojenské technice vyvolá

odpovídající protiopatření, každá její další generace je levnější a do-

stupnější. Prvek X odstraní prvek Y, a než se vzpamatujete, ocitnete se
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zpátky u maskovaných jam a zašpičatělých kůlů zaražených šikmo do

země.

Takže se nám uleví, když se pětašedesát kilometrů od města vynoří

dva vrtulníky Little Bird – takové používá Legie, jeden ze subkontra-

hentů Force Insertion – a pomocí vizuální komunikace nám sdělí, že

před sebou máme ještě další – spřátelené útvary. Po dvaceti minutách

zachycujeme rádiový provoz vozidel Legie mířících k nám – a za další

půlhodinu k nám dorazí dva černé neprůstřelné kodiaky GMC s kor-

kovými pneumatikami a s úzkými svislými střílnami místo oken.

Vozidla jsou celá pokrytá šedivým prachem. Z jednoho z nich seska-

kuje člen osádky v těžkých vojenských botách, přes kapsáče má navle-

čenou bílou plátěnou košili s černou kravatou a smokink. V dálce,

jižně od města, vidíme tříúrovňovou křižovatku. Žoldnéř se usmívá

a přistupuje k nám. Můj zástupce Chutes Savarese ho zdraví. 

„Zdravíčko!“

„Ahoj, hoši!“

Žoldnéř se představuje – jmenuje se Chris Candelaria – a potřásá si

se mnou a s ostatními rukou. Má prsten – je to prsten, jaký nosí pří-

slušníci jednotek SEAL, Tým 6. Má ještě jeden, ten ale nevidím, má

jej na levé ruce pod rukavicí z nomexu; je to prsten Whartonu. Tým,

jemuž velí, patří k DSF, Dienstleister Schwarze Flagge, vynikajícímu

německo-jihoafrickému útvaru, který vznikl ve dvacátých letech ze

zimbabwských speciálních sil Selous Scouts. Sděluje nám, že se před

pěti hodinami probojoval ven z Isfahánu. Na rukou a na pažích má

zaschlou krev, pravé rameno kabátu má propálené, na krku má pra-

chem spečený obvaz, na uchu, jehož dolní třetina je dočerna ožehnutá,

má tlustou vrstvu zeleného antiseptika. Přesto se usmívá. Má plno-

vous, jako já. Vlasy má dlouhé, splývají mu v černých prstencích na

ramena. 

„Chcete se dostat do města?“ ptá se. Z návrší jižně od dálnice, na kte-

rém právě jsme, vidíme nad městem roje bezpilotních letounů Dra-

gonfly. Tyhle prťavé hajzlíky má teď kdejaký sráč a bojůvka. Některé

z těch věciček jsou velké jako dětský drak, jiné jsou menší než forma na
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koláč. Odpalují ocelové projektily nebo rakety s náloží trhaviny; vítr

odnáší pryč proudy spalin, které za sebou nechávají. „Potřebujete pomoc?“

Oba si na mapě rychle označíme jednotlivá místa a trasy uvnitř

města a stanovíme, v jakém pořadí do nich budeme pronikat. A co

podpůrná palba? táži se; naše jednotka nic takového k dispozici nemá.

Má snad on nějakou přímou leteckou podporu, bezpilotní letouny

nebo vůbec něco?

Regály jsou jako vymetené, říká. „Jsme jen vy a já, parťáku. Oficiální

stanovisko zní, že se máme spoléhat jen a jen sami na sebe; takže jsme

teď úplně v prdeli.“

Ve velitelském kodiaku má karton Jacka Danielse. Přejde k zadním

dveřím a podává nám po dvou lahvích pro každé naše vozidlo. Má

kelímky, ale žádný led. Představuje ostatní ze svého týmu, spíš spojaře

než střelce. Povšimnu si, že dva z nich mají německé velkorážní samo-

paly Heckler & Koch 416 s 40-mm granátometem. Na střeše jednoho

z vozidel se pod sklolaminátovým krytem krčí parabola, vypadá jako

velká kobliha; uvnitř vozu jsem zpozoroval celý pult různého technic-

kého zařízení, včetně šifrovacího zařízení Xenor. 

„Jakému typu jednotky velíte?“ ptám se.

„Jsme finanční útvar. Dělám kontrakty na naftu a plyn. Pušku jsem

neměl v ruce sedm let.“ 

Teď se směju. Směje se i Chutes. „Tak teda dík za pomoc, brácho.“

„Zrovna jdu z plesu na velvyslanectví,“ říká Chris a ukazuje na smo-

kink. Pokývne směrem k nákladním autům s kulomety. „Sebrali jsme

tyhlety krámy a upalovali pryč.“

Sděluje nám, že Isfahán je v plamenech. Teherán rovněž. Americké

velvyslanectví berou útokem rozvášněné davy – rovněž tak i ruské

a čínské velvyslanectví. Neví, kdo útočí na koho. Zachytil útržky vysílání

al-Alamu, íránského satelitního kanálu – cosi o povstání v Saúdské

Arábii. Ve zprávě se hovoří o tom, že se Západ bojí, že šíité zaplaví

východní Irák a Východní provincii Saúdské Arábie. Nebo jsou to mož-

ná všechno jen kecy. S jistotou nám může potvrdit jedině to, že do nej-

bližšího bezpečného místa je třeba překonat tři sta dvacet kilometrů
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pekla. „Salter je v Kirkúku s dvěma obrněnými jednotkami Force

Insertion a míří k hranici s Íránem. Když se k němu dokážeme dostat,

máme to v suchu.“

Salter je generál James Salter, velitel našich útvarů Force Insertion.

Zmíněné jednotky jsou ekvivalentem staré aeromobilní divize. Force

Insertion má podél irácko-íránské hranice čtyři takové jednotky se

všemi podpůrnými druhy zbraní včetně dělostřelectva vyzbrojeného

105 a 155milimetrovými houfnicemi, bezpilotních letounů, protitanko-

vých zbraní nesených na nákladních automobilech a prostředků proti-

vzdušné obrany – čínských raket země-vzduch na podvozku náklad-

ního automobilu. Víme, že Salterovy prostředky pro vzdušný výsadek

jsou téměř v plném stavu; znamená to, že každá jednotka má tři pluky

black hawků s dalekým doletem, modernizované „jestřáby“ – vrtulníky

War Hawk, pluk těžkých vrtulníků Chinook a k tomu dvaasedmdesát

útočných vrtulníků AH-64 Apache. Všechny jsou vybavené uprave-

nou raketovou technikou čínského, českého a izraelského původu,

americkou a indickou avionikou a prostředky pro družicové spojení.

Létají s nimi američtí, ruští, jihoafričtí, australští, polští a britští najatí

vojáci. Většina z nich předtím bývali majoři, podplukovníci a plukov-

níci klasického letectva té které země. Náš nový přítel si prohlíží naše

všelijak splácané vybavení, které vypadá, jako kdyby pocházelo z časů

operace Irácká svoboda. Prohlíží si i tváře našich chlapců – Chutese

Savareseho, Junka Olsena, Adriana Quinonese zvaného „Q“, Marcuse

Aurelia, „Mac“ Jonese a Tonyho Singha, sto osmdesát centimetrů

vysokého Hinda ze Srí Lanky. Ukáže na mapu. „Pánové, jak Sarpédón

řekl Glaukovi: ‚Pojďme a získejme slávu – nebo ji přenechme jiným.‘“

Chutes se usmívá. „Jak že se jmenujete, člověče?“

„Chris Candelaria.“

„Chrisi, vy jste chlap podle mýho gusta.“

Oba si na pozdrav ťuknou o sebe lokty. Vydáváme se na cestu.

Násirabád leží na křižovatce dvou silnic – Osmičky, vedoucí severojiž-

ním směrem, a Jednačtyřicítky, vedoucí západovýchodním směrem.
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Tříúrovňová křižovatka a hlídkové stanoviště Checkpoint 290 tvoří

jakousi nálevku, jíž musí projet všechna vozidla mířící do města nebo

ven z něj. Ve městě je průmyslová chudinská čtvrť nazývaná Ali City.

Z ní se rekrutuje většina pochybných živlů – bojůvky složené z přísluš-

níků různých kmenů, zločinecké gangy, lidé usilující o návrat myšle-

nek Mahdího, spiklenečtí důstojníci vyhození z armády, jakož i Džajš

al-Šaháb, „Armáda lidu“, nástupce perské buňky al-Káidy. K těm

všem se navíc ještě přidává všemožná směsice nacionalistů, separatistů

a iredentistů, včetně bojovníků z ciziny – Turků, Čečenců, Syřanů,

Saúdů, Uzbeků, Tádžiků, Ujgurů a šíitských Kurdů, afghánských

Hazárů a Libanonců.

Ještě před pouhými deseti lety byl Násirabád bezpečná a atraktivní

turistická destinace. V brožurách ji prezentovali jako „město umělců“.

V jeho staré části byla čtyři tržiště, súky; na jednom z nich se prodávaly

výhradně kachle, na ostatních se prodávaly dekorativní předměty ze

železa – vrata, lampy, svícny. Věřte tomu nebo ne, byly tu i dvě syna-

gogy a křesťanské knihkupectví. Ženy mohly vycházet ven samotné,

s nepokrytou hlavou, dokonce i po setmění. Před osmnácti měsíci,

když tam byla nasazena naše jednotka, si cizinec stále ještě mohl

najmout soukromou vilu s kuchařem, řidičem a pradlenou. Nyní už

ne. Během deseti týdnů, od začátku třetí íránsko-irácké války, město

kleslo tak hluboko, že se násilí dostalo na takovou úroveň, jaká byla

v Bagdádu nebo v Ramádí před pětadvaceti lety – a poslední půlrok

byl ještě horší.

Odbočujeme do postranních ulic města, vyhýbáme se tak hlídko-

vému stanovišti 290. Slunce se rychle kloní k západu. Mac se vysílač-

kou spojil s našimi inženýry; ti již opustili ubytovací komplex své roty

a uchýlili se na bezpečné místo – do domova otce jejich vedoucího – na

Espresso Street. Je to výstavný bulvár pojmenovaný tak proto, že se na

něm nachází prodejna Starbucks, jediná v okruhu osmi set kilometrů.

Problém je v tom, že se Espresso Street stala epicentrem každého kon-

fliktu, který ve městě vzplane; jeden takový je v současné době celé

stravuje. 
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Blížíme se od západu, takže slunce máme v zádech. Nad hlavami

vidíme indické bitevníky s íránským označením. Odpalují rakety a pálí

z kulometů, pravděpodobně na týmy odstřelovačů na střechách domů –

a vidíme také čáry: proudy spalin, které za sebou nechávají teplem

naváděné střely a rakety odpalované z ramene letící na oplátku do

oblohy; připomínají zátky vystřelující z lahví šampaňského. Udržuji

směr podle drátů elektrického vedení podél hlavních ulic; jedině ty se

nacházejí výš, než jak vysoké jsou zdejší dvoupatrové budovy. Rozpou-

tají-li se v ulicích přestřelky, člověk se nemůže hnát do akce rovnou,

jako když hasičský vůz ujíždí přímo k hořící budově. Je třeba vyslat

předsunutou hlídku a uchýlit se k „pohybu až do kontaktu“, což v pod-

statě znamená postupovat neustále vpřed do té doby, než na vás někdo

začne střílet. Naši inženýři nás navádějí pomocí vysílaček s krátkým

dosahem; vysílačky pracují takové dvě vteřiny, potom se vysílání pře-

ruší, to když se do cesty dostanou budovy a vozidla. „Jak daleko to

máte k místu bojů?“ pronáším do mikrofonu.

„V boji už jsme tady!“ zní odpověď. 

Když dorazíme na Espresso Street, vidíme, že široký bulvár je posetý

prázdnými nábojnicemi, cihlami, ze kterých ještě stoupá kouř, kolem

je plno suti a železobetonových bloků; všude jsou krátery, z nichž trys-

kají proudy vody z proraženého potrubí a smíchávají se s odpadem ze

stok, s různými odpadky a benzinem. Vzniká tak několik centimetrů

hluboké hořící jezero rozlévající se po celém městě – připomíná vstup

do pekla. Míjíme íránský tank T-79, vyrobený v Rusku; chrání dva

opancéřované nákladní automobily s výzbrojí. Uvnitř i nahoře na

kabině a na karoserii vezou raněné; jsou to profesionální vojáci. Místní

civilisté přibíhají k našemu autu, k mému a k Chutesovu oknu, křičí,

že na řadě míst jsou na střechách odstřelovači, nebo že nad tím a tím

blokem opakovaně přelétají bezpilotní letouny. Neozbrojení kluci se

horempádem sbíhají k místu, kde se něco děje, čistě proto, aby si užili

vzrušení. Vidíme novinářský pickup, na čelním skle má písmena TV

zhotovená z maskovací pásky. Chutes řídí. Rozeřve se reproduktor,

skupina Bloodstone hraje „Death or Dismemberment“.
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Žer mě, ztluč mě

Zhltni mě a vyser

Jsem k službám tvýmu zadku, sráči

Uprostřed ulice hoří auta; kličkujeme mezi telefonními sloupy sraže-

nými na zem. Zaplavuje mě adrenalin. Ten stav hned poznám, pro-

tože měřič tepu a přístroj k určování množství krevního barviva uka-

zují hodnoty 180/15. Moje subjektivní zkušenost však mluví o opaku.

Zachovávám úplně chladnou hlavu; čím je kolem větší horko, tím ji

mám chladnější. Nemůžu se domnívat ani tvrdit, že jsem tuhle vlast-

nost získal cvičením nebo silou vůle; už jsem se takový narodil. Když

mi bylo devět a táta mě chtěl seřezat za to, že jsem se provinil proti

nějakému jeho slabomyslnému pojetí úcty, upřel jsem na něj ledově

chladný pohled a nepocítil jsem ani sebemenší bodavý záchvěv vzteku,

ačkoli bych ho byl schopen na místě zabít – a taky bych to udělal –,

kdyby mě to bylo třeba jen na chvíli napadlo. Udržoval jsem si odstup,

byl jsem kdesi daleko. Připadalo mi, že ve mně uvnitř je někdo jiný.

Ten někdo jsem ovšem byl já, jen jsem byl silnější, prohnanější

a nebezpečnější. 

S tímhle tajemstvím o sobě samém jsem se nikdy nikomu nesvěřil,

bál jsem se, že by si lidé mysleli, že jsem blázen, a třeba by se mi poku-

sili toto mé druhé já vzít nebo mě přesvědčovat, že bych se za něco

takového měl stydět. Nestyděl jsem se. Své druhé já jsem miloval. Při

sportu nebo ve rvačkách, když došlo na pěsti, v krizových okamžicích

nebo při vážném rozhodování, jsem se odpoutal od svého běžného já

a nechal jsem ono vnitřní já převzít iniciativu. Nikdy nezaváhalo.

Nikdy nezměnilo své původní rozhodnutí. Později, v bitvách, když se

mi začaly vybavovat útržky vzpomínek z minulosti, které zcela zřejmě

nevycházely z přítomných okamžiků, jsem hned věděl, že tyto vzpo-

mínky mají spojitost s mým tajným já. Byly to jeho vzpomínky, já jsem

sloužil pouze jako jejich dočasný nositel. 

Právě tomuhle svému tajnému já se vzdávám, když vstupuji do Nási-

rabádu. Cítím strach. Občas se zdá, že mě celého zavalí. Moje tajné já
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však tomu vůbec nevěnuje pozornost. Slyším nad sebou bitevníky

a vidím kondenzační čáry, které za sebou zanechávají jejich rakety.

Člověk musí být blázen, aby se do toho vydával z vlastní vůle, současně

mě však žádná, ani boží síla nedokáže zadržet. Právě k tomu jsem zro-

zen. Jsem jako posedlý, připadám si úplně mimo – a taky jsem zvě-

davý. Chci vědět, co se tam vpředu děje. Jak zlé to je? Do jakých sraček

tentokrát zabředneme? 

V akci neexistuje nic takového jako rozvažování, je jen instinkt. Pře-

řítíme se kolem dvou míst, kde zuří divoká přestřelka, a ten dům

máme náhle před sebou. Na zeď inženýři nasprejovali černými, šedesát

centimetrů vysokými hůlkovými písmeny nápis 

TADY JE TO!!!

Mávnu na ostatní nákladní automobily: Nezastavujte se. Ke svým

vlastním lidem, inženýrům, se ovšem nemůžeme přihrnout jen tak,

jejich ochranka bude po nás střílet, a to nemluvím o té zatracené

nebezpečné záplavě střel snášející se na komplex ze střech a z krouží-

cích bezpilotních letadel. Ta záplava se nyní začíná soustředit na nás.

„Tady to znám!“ křičí na mě Chutes. Zvýšenou rychlostí míjíme zre-

zivělou železnou vstupní bránu – je vysoká něco přes dva metry a pro-

děravělá střelami ráže .50 jako síto – a prudce zatáčíme doleva do úzké

uličky. Chutes na mě cosi huláká ze svého sedadla, neslyším ani slovo,

ale z jeho gest vyrozumívám, že existuje způsob, jak se dostat dovnitř:

zadem; dostaneme se tam z některé z bezpočtu příčných uliček – jestli

se nám ovšem podaří nějakou najít. Spojuji se s inženýry a upozorňuji

je, ať nestřílejí, až uvidí, jak se hroutí zadní brána. „Hodím tam osle-

povací granát,“ vyslovuji až přehnaně pečlivě do mikrofonu motoroly,

který mám lepicí páskou připevněný na pravém rameni kevlarové

vesty. „Až uvidíte záblesk, utíkejte rovnou k nám.“

V boji nic nevychází tak, jak si člověk předem představuje; dostat se

přes těch šedesát metrů k zadní bráně nám trvalo skoro dvacet minut.

Inženýři, až do téhle doby v obležení, jsou jako zkamenělí strachem
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a neodváží se ani vystrčit nos. Na každé střeše jsou odstřelovači

a nahoru k nim se ženou ještě muži s raketomety, každou minutou jich

přibývá. Prorážíme bránu zadním nárazníkem Lady Nivy a na dvoře se

právě chystáme otočit zpátky k zadnímu vchodu do budovy, když se

u něj objevuje jeden z ochranky – Fidžian, vysoký sotva sto šedesát

centimetrů, který pravděpodobně dostává plat čtyřicet dolarů denně.

Křičí „Nálož! Nálož!“ a ukazuje na místo na prašné vozovce, přes které

se právě chystáme přejet. Tam leží improvizované nálože, tři dělostře-

lecké granáty ráže 155 mm. Nejsou ani zahrnuté zemí, zřetelně jsou

vidět nástražné dráty natažené podél jižní strany vozovky. „Zastav!“

zařvu na Chutese. Fidžian se skokem vrhá zpátky do domu, jen zlo-

meček vteřiny před tím, než bezpečnostní dveře a zárubeň rozdrtí na

prach salva kulek ráže 7,62. Chutes prudce vycouvá branou ven, do

bezpečí za metr dvacet tlustou hlavní zdí. „Doprdele, co teď?“

Nezbývá nám než vniknout dovnitř pěšky a každého hádždžího na

každé střeše přitom odprásknout. 

Junk, Q a já se vrháme branou zpátky. K zadním dveřím objektu to

máme asi šedesát metrů. Řítíme se podél řady zaparkovaných náklad-

ních toyot a aut Tata/LUK na stlačený zemní plyn. Slyším, jak palba

drtí plech hned za našimi patami, ze všech stran slyšíme i hlasy Íránců,

nejen z okolních domů, ale i z ploché střechy budovy samé. Vědí

přesně, co se děje. V téhle chvíli by mohli odpálit ty improvizované

nálože a vyřídit nás, jenže jsou chamtiví – chtějí i naše vozidla.

Vrháme se do postranní uličky do úkrytu pod dvěma ohromnými kli-

matizačními skříněmi na trubkových podpěrách. Slyším, jak kdesi

nahoře na nás jeden ze střelců anglicky posměšně pokřikuje, jiný,

s basebalkou na hlavě, vystrčí hlavu nad zídku na střeše a začne střílet.

Vzepřu se levou rukou, vysunu se ven a tu hlavu mu ustřelím. „Páni!“

zahuláká nadšeně Junk. 

Křičím na Fidžiana, že jsme na cestě k nim. „Všichni!“ křičím a gesty

ukazuji na skupinu. „A během!“ Rozumí anglicky? Nevidím ho. Kde

jsou inženýři? Fidžian se objevuje znovu, ukazuje pět prstů a zdvižený

palec. Vrhá se zpátky, místo, kde byl, vzápětí drtí salva střel. Junk a já
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vyskakujeme ven. Hádždžíové pálí ze střech a z oken horních po-

schodí. Koutkem oka zahlédnu, jak to Junk dostal a jak klesá na zem.

„Běžte!“ křičí. „To je dobrý!“

Jsem už u zadních dveří. Inženýři a dva jiní Fidžiané se krčí

v polotmě vzadu, v hustém cihelném prachu. Inženýři mají na sobě

neprůstřelný oděv a modré civilní kevlarové vesty, ochranka pouze

oblečení barvy khaki, jeden z nich je dokonce v trepkách. „Tudy!“

Ukazuji na uličku, kde se ukryli Junk a Q. „Teď!“ 

Neuběhnou ani deset kroků, když vybuchuje první dělostřelecký gra-

nát, ten, který je od nás nejdál, blíž k zadní bráně. Ten moula, co má

nálože odpálit, stiskl špatný knoflík. Výbuch však přesto jednoho z nás

srazí na zem a úplně nás ohluší. Já jsem vzadu za inženýry a poháním

je vpřed. Zatím jsou všichni naživu. V hlavě mi zvoní, jako kdyby mi

tam někdo bušil do čínského gongu. Pořád ještě slyším Íránce na střeše,

jak proklíná toho pitomce, co si spletl tlačítka. Vrháme se do úkrytu

pod klimatizační skříně. Quinones klečí mezi klimatizačními skříněmi

a pálí do „véčka“ tvořeného střechami dvou budov. Nepřítel se znena-

dání na okamžik objevuje mezi šňůrami na prádlo a satelitními anténami.

Každému, koho Q sundá, vytryskne z hlavy růžová sprška a ztratí se

z dohledu; inženýři pokaždé zaječí strachem a úlevou. Quinones s Jun-

kem nyní střídavě pálí jeden druhému přes rameno. Jsme na půl cesty

ke zdi komplexu, na půl cesty do bezpečí. „Tak, teď!“ zakřičím. 

Skupina vyráží k bráně a ke zdi, ke Chrisovi, Chutesovi a ostatním.

Já a Q s sebou vlečeme jednoho inženýra, který po otřesu při explozi

dělostřeleckého granátu přestal vidět a slyšet, Junk hopsá po jedné

noze a věší se na jednoho člena ochranky. Vrháme se zpátky do bez-

pečí. Už se úplně setmělo.

Chrisovy dva kodiaky, které si dva bloky vzadu za námi nechal jako

rezervu, nyní předjely a jsou připravené vyvézt nás ven. Stojí

v postranní uličce deset metrů od nás, chrání je přilehlá budova.

Motory řvou na plné obrátky. Do zdi se nad našimi hlavami zakusují

kulky ráže 5.56 a 7.62. Nyní začínají létat rakety, naše Lady Nivy

a sedmitunový náklaďák se musí stáhnout. Kdosi pomáhá Junkovi do
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prvního vozidla. Slyším, jak jeden z Chrisových lidí z DST křičí

s německým přízvukem: „Kdo? Kdo že chybí?“ V první chvíli mám

dojem, že tím myslí Junka. Rozhlédnu se; Junk je v pořádku, potom si

uvědomuju, že mluví o někom jiném. Otočím se zpátky ke komplexu.

Na zemi vedle klimatizačních skříněk leží jeden z našich Fidžianů. 

Hergot! Leží na zemi, zatíná prsty do hlíny a plazí se do úkrytu.

Půdu kolem něj rozrývá divoká palba. Vidím ho, jak se dohrabal

k rýze, do které se při přípravě jídel venku vylévá přebytečný tuk a jiný

tekutý odpad. V tom okamžiku dostal plnou dávku z kalašnikova

přímo mezi lopatky. Oba jeho lokty vyletí vzhůru, rozmáchnou se

a obloukem klesnou zpátky, Fidžianův krk povolí a muž se zhroutí

obličejem do hlíny. Znehybní. „Zastav!“ zařvu na Chrise. „Q! Chrisi!“

„Jeďte! Vymajzněte!“ křičí Chris Candelaria a mává na ostatní

vozidla, ať se stáhnou zpátky. Obvázal Junkovi jeho zranění a z krku si

sundal zaškrcovadlo, které tam nosí jako nějakou ozdobnou šňůrku.

Utahuje je Junkovi kolem stehna a společně s jedním mužem z němec-

kého DST mu pomáhá k první ladě. 

„Vrátíme se!“ křičím. 

„Co?!“

„Ten Fidžian! Tady ho nenecháme!“

Nad hlavami nám zasvišti ručně odpálená raketa a jeden z domů na

druhé straně Espresso Street se rozletí na kusy. Přišel jsem teď o posled-

ní zbytek sluchu.

„Bez něj neodjedeme!“

To promluvilo moje tajné druhé já. Učinilo rozhodnutí.

„Kurva, co to povídáte?“ To byl Chris, můj nejbližší parťák a bratr,

kterému důvěřuju ze všech nejvíc. Sevře pevně čelisti, obličej má pár

centimetrů od mého.

„Jdem zpátky,“ odpovídám. 

Junk zakleje. „Nepatří k nám, veliteli! A ani vůbec nevíme, co je zač,

doprdele!“

„Je mrtvý!“ přidává se Chutes. „A jsou tam ještě dva další dělostře-

lecký granáty a čekaj, až budou moct bouchnout!“
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Upírají se na mě zraky ostatních. 

„Nechte toho mrtvého tady!“ křičí parta Fidžianů. „Sám by to tak

chtěl, kdyby to mohl říct!“

Vysvětluji jim, že není jejich – je náš.

Dva kodiaky Chrise Candelarii rychle mizejí, vědí, že teď slouží jako

cíl. Íránští střelci se snaží raketami rozmetat budovu, která nás chrání

z boku. Rakety se s pronikavým svistem ženou na cíl, vyrážejí z budovy

do výšky třiceti metrů kusy betonu velké jako kuželkářské koule; sypou

se všude kolem nás. Cpeme se do uzoučké mezery. Hoši by se nejradši

zavrtali pod zem. Vykukuji opatrně za roh, abych viděl na komplex. 

Chutes mi sevře rukáv. „Šéfe, teď mě poslouchejte: Inženýry máme,

dostali jsme hlášení… Sem jsme přece šli kvůli tomu.“ Ukazuje za

bránu na komplex, na přibývající nepřátele hrnoucí se po střechách

blíž k nám. „Jak se tam vrátíme, někdo umře.“ 

V jeho hlase nezaznívá strach. Jen konstatuje fakta. 

Podívám se mu beze slova do očí.

„Děte se vysrat!“ pronese a do sumky na břiše vrazí další zásobníky.

„Slyšíte mě, brácho? Děte se vysrat!“ 

Vracíme se, Chris Candelaria jde s námi. Slyšíme, jak nepřátelé

nadšeně halekají, už se těší na to, co si užijou. Mezitím si již přinesli

ruský PKM, modernizovaný kulomet Kalašnikov, který má ráži 7.62;

je to ráže používaná ve východním bloku. Při typickém ta-ta-ta-ta-ta

jeho palby se člověku svírají slabiny, a ty střely teď rozdírají volný pro-

stor, přes který musíme přejít. Protivník nyní chytil druhý dech, jde po

našich ladách a sedmitunovém náklaďáku. Ty zůstaly vzadu, aby nás

kryly. Komplexem se rozléhá pronikavý svist raket, explodují jako řím-

ské svíce. 

Popadneme mrtvého Fidžiana; leží obličejem k zemi. Zvedáme ho

a přenášíme za rozbouranou budovu kuchyně. Improvizované nálože

neexplodují. Chutes mě celou cestu zpátky k bráně proklíná, proklíná

mě, ještě když osobní věci mrtvého člena ochranky ukládám do vaku,

který si parašutistickou šňůrou připevním kolem pasu. A proklíná mě

po celou cestu ven z města. 
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Uplynuly dvě hodiny a jsme v bezpečí v Husejnabádu, v opevněném

komplexu íránského policejního náčelníka. Jeho pravé jméno je Gho-

lamhusein Mattaki, všichni mu však říkají plukovník Ahmed. Plukov-

ník Ahmed má vlastního lékaře jménem Rádžif, je to jeho příbuzný.

Rádžif má lékárnu a v budově sousedící s domem plukovníka Ahmeda

má malou chirurgickou ordinaci. Rádžif je i lékař našeho útvaru,

dodává nám všechny pilulky a prášky. Říkáme mu „Zdravotní pojišťovna“. 

Jel jsem rovnou k plukovníku Ahmedovi, aby Junk a dva inženýři,

kteří, jak jsme zjistili, byli zraněni, když jsme se hnali přes komplex,

mohli být řádně ošetřeni. Náš zdravotník Tony je vynikající v poli, pod

palbou, technik od DST je rovněž dobrý, ale ani jeden z nich není chi-

rurg, ani nemá titul MUDr. Rádžif má v lékárničce vicodin a percoset,

ultra, fentanyl, oxicontin a starý poctivý asijský herák. Taky ještě chci

pohřbít Fidžiana na nějakém místě, které je posvěceno. Ostatní si

zatím doplňují tekutiny a cpou se skopovým s čočkou. Seberu Chrise

Candelariu a Chutese a jdeme na poradu s plukovníkem Ahmedem.

Pořád ještě nevíme, kdo na koho útočí, jak nebezpečná je situace nebo

co se na východ od Isfahánu a Teheránu vůbec děje. 

Ahmed není pouze policejní náčelník a velitel paramilitární organi-

zace Basídž. Je dědičný kmenový vládce a vnuk a pravnuk šejků Harula

a Aríše. Odpovídá za bezpečnost a blaho několika tisíc mužů, žen

a dětí v příbuzných rodinách, klanech a frakcích kmenů, podkmenech.

Je to významný člověk. 

„Teď jděte pryč,“ přikazuje nám tónem, jakým by oblíbený strýček

mluvil na někoho, koho má na starosti. Jsme ve třetí z jeho čtyř skla-

dištních budov. Vypadá to tu jako v pobočce řetězce Costco. Na regá-

lech a na paletách jsou neotevřené krabice s klimatizačním zařízením

a počítačovými tiskárnami, s kartony Penzoilu a Pampers a s papíro-

vými ručníky. Ahmed má celé kartony s vodou Evian, V8, Gatoradu;

laťové bedničky s běžeckými botami Nike, s tričky a teplákovými sou-

pravami. Polovinu zboží, jež se v Íránu prodá, pašují do země oddíly

Íránské revoluční gardy. Zboží v hodnotě miliard dolarů se do země

dostává přes Záliv na velkých lodích a bárkami z ostrovů Kiš a Qešm –
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ostrovů „volného obchodu“, prochází přístavem Bandar Ganaveh,

nemluvě už o tom, co plukovníkovi přisluhovači uloupili ExxcoMobilu

a BP. Pušky a různá munice jsou tu všude – v bednách i jen tak

volně: M4-40, minomety, bedničky s náboji NATO ráže 5.56 a 7.62.

Plukovník Ahmed nám sděluje, že jeho rodina si balí zavazadla, ženy

a děti uprchnou do jižního Iráku a potom do Sýrie. Do místnosti se

nahrnou po zuby ozbrojení Ahmedovi synové a jejich gorily. „Ať vás

ani nenapadne čekat až do rána,“ říká mně, Chutesovi a Chrisovi plu-

kovník. „Jinak tu vás i vaše lidi zmasakrují.“

Ptám se ho, kdo po nás půjde. 

„Já,“ odvětí s úsměvem. „Všichni.“ 

Plukovník nám to vysvětluje. 

„Nedokážou tomu odolat. Nejdřív půjdou po vašich zbraních a po

všem, co vám patří a co můžou ukrást, potom pro ně bude věcí cti

pomstít se za ponížení, které jste vy a vaši krajané způsobili naší ná-

rodní hrdosti už jen pouhou svou přítomností a svýma modrýma očima.

Potom po vás půjdou tak, aby vás dostali dřív, než vás dostanou jiní,

protože největší uznání získá ten, kdo udeří první. Ti, kdo zaváhají,

budou považováni za zbabělce.“ Ptám se ho, co se stane příští týden

nebo příštích deset dní. Poví mi to revolucionářským žargonem,

v kostce to znamená, že šíitský Írán – to znamená Íránské revoluční

gardy, vysocí armádní důstojníci, patrioti, příslušníci kmenů a praví

věřící, kteří po celou dobu trvání této dlouhé, podivné a vlastně dosud

nevyhlášené války vyčkávali – se teď spojí se svými iráckými šíitskými

spoluvěřícími; svrhnou jařmo Západu i jeho najatých pomahačů a udeří

na prostor vstupu do území podél oblouku Šíitského půlměsíce, táh-

noucího se od Dašte Margo – afghánské Pouště smrti – napříč Íránem

do Východní provincie Saúdské Arábie (což nikoli náhodou je pás

území, na němž se nacházejí nejbohatší zásoby ropy na zemi) a toto

území vyčistí od všech, kdo tam nepatří nebo kdo nejsou věřící.

„Mají moji lidé a já čas dojíst večeři?“ táži se. 

Zákon Ahmedova kmene přikazuje dodržovat pravidla pohostin-

nosti. Ahmed nám pomůže pohřbít Fidžiana, nicméně trvá na tom, že
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ho vyhlásí za konvertitu k islámu (což může udělat, protože je mulláh

a náčelník kmene; za daných okolností proti tomu žádný z našich

fidžijských druhů nemá námitky). Potom nám načerpá plné nádrže

a do auta nám naloží pramenitou vodu a půllitrové konzervy s těstovi-

nami a masem, takzvané beefaroni. Jeden z Ahmedových synů přináší

podnos s chutnou domácí pistáciovou cukrovinkou sohan.

Plukovník Ahmed nám vyznačuje na mapě nejbezpečnější trasu

k hranicím (tu, po které nás pak bude pronásledovat), pomůže nám

uložit do GPS pořadí jednotlivých křižovatek – všechno jsou to neza-

kreslené trasy pouští a horami; bez jeho pomoci bychom je nikdy

nedokázali nalézt. Doktor Rádžif přichystá pojízdná nemocniční

lůžka pro Junka a naše dva zraněné inženýry, vybaví nás dvěma tucty

ampulek s morfiem a k tomu vzorky demerolu a dilaudidu spolu se ste-

rilními injekčními stříkačkami a stovkou ampulek methylephedrinu.

Ty budeme potřebovat; jsme vyčerpaní, v postadrenalinovém útlumu. 

Loučíme se při šálcích černé perské kávy. Je půlnoc. Naši inženýři

jen tak zahálejí venku za zdmi. Ahmed a jeho lidé nás nechávají, aby-

chom dokončili poslední přípravy a ještě si promluvili. 

„Šéfe,“ ozval se jako první Chutes a předstoupil před ostatní. „Mrzí

mě, co jsem říkal tam v Násirabádu…“

„Nechte to plavat.“

Omlouvá se za to, že odmítl vrátit se pod palbou pro toho Fidžiana;

dozvěděli jsme se, že se jmenoval Manasa Singh. Chris Candelaria se

k omluvě připojuje. Oběma jim děkuji. Chce to pořádnou dávku

odvahy, takhle promluvit před ostatními, pro hrdé lidi to znamená

poněkud slevit ze své hrdosti. Tohle oceňuji, a také to vyslovím nahlas. 

Obklopí mě; nacházíme se na dvoře osvětleném reflektory, bezpečí

leží tři sta dvacet kilometrů na východ, ve tmě. Musíme projít úze-

mím, které nikdo z nás nezná – zastrčenými údolími, v nichž žijí

válečníci, kteří však budou vědět, kde jsme, kolik nás je a kam směřu-

jeme. Každému z nás je tohle jasné, a každého prostupuje strach. 

„Protože jsme se vrátili i když jsme nemuseli,“ říkám, „všichni nyní

víme navzájem o sobě to, co jsme předtím nevěděli. Vy, Chrisi, teď
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máte jistotu, že když padnete, já vás neopustím. Vrátím se, i kdyby mě

to mělo stát život – a právě tak Q, právě tak Junk a právě tak Chutes.

A vy se určitě zachováte právě tak.“

Podáváme si do kruhu láhev, ta potom koluje ještě jednou.

„Ve smlouvě, kterou jsme podepsali, se o cti nic nepíše. Společnosti

je nějaká čest úplně u prdele. Mně ale na cti záleží. Když bojuju, dělám

to pro peníze, to jistě – ale jen pro peníze tu nejsem, a nejste tu pro ně

ani vy.“

Uvnitř nás poslouchají plukovník Ahmed a jeho synové. Za dvě

hodiny nás budou honit jako lovnou zvěř. V této chvíli nás však vidí

jako lidi, a právě tak je vidíme i my.

„To, co jsme dneska vykonali v Násirabádu,“ oznamuji svým bratřím,

„by si v kterékoliv armádě na světě zasloužilo udělení vyznamenání za

statečnost. A víte, co vám udělím já?“

Hrábnu si do rozkroku. 

Chris Candelaria se rozchechtá. 

Po něm Chutes. Všichni potřásají hlavami a kývají na souhlas. 

Člověk někdy musí lidi vést; jako velitel jednotky musíte svá slova

vložit do pout lásky, kterou ti lidé pociťují – ale přílišné rozpaky jim

nedovolí, aby o ní hovořili –, a do tajných tužeb v jejich srdcích, jež

jsou bez výjimky nezištná a šlechetná. A co je důležitější – činy musí

velitel provést sám, jako první, a jen a jen on. Jsou to činy, o nichž ti

lidé tuší, že by je měli provést oni, ale zatím si to ještě neuvědomili.
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3 
SALTER

Jmenuji se Gentilhomme. Ani se nepokoušejte to jméno vyslovit.

Přátelé mi říkají Gent. Říká mi tak i manželka – nebo říkala, když

jsem ji ještě měl.

Jsem z Algiersu. To místo nemá nic společného s Alžírem v severní

Africe. 

Z Algiersu v Louisianě. 

Technicky vzato je Algiers součást New Orleansu, ale nikoho z Algier-

su nikdy neuslyšíte, že by tohle připustil. V Algiersu je člověk prostě

a jedině z Algiersu. Vzpomínáte si na film Nemilosrdně, v hlavních

rolích s Richardem Gerem a Kim Basingerovou? Ten film se natáčel

v Algiersu. Algiers jsou řady bílých prkenných domů s parkovišti dláž-

děnými mořskými lasturami. V Algiersu dostanete nejlepší obložené

chlebíčky „muffaletta“ a nejsilnější kávu na celém Jihu. Dostanete ji

rovnou z nákladního prostoru lodí v přístavu. Algiers je území gangů.

Tamní policajti jsou zkorumpovaní křiváci, stejně jako všichni ostatní.

Město je plné kreolů, „cajunů“ – lidí původem z Akádie – a dlouhovla-

sých kuřáků cracku. Žije tu i pár Řeků a Turků a v poslední době

i Rusů. Gentrifikace však Algiers nepostihla.

Teherán se Algiersu v mnohém podobá. Právě tak Bejrút, Moga-

dišu, Chartúm. Bagdád rovněž. Novináři Bagdád obvykle přirovnávají

k Los Angeles, vede je k tomu rozrůstání se do předměstí, palmy, pe-

kelný automobilový provoz. Bagdád však víc připomíná New Orleans.

Stejné vedro a vlhkost vzduchu, stejné mosty, stejná velká řeka klika-
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tící se středem města. Když jsem Bagdád v roce 2019 navštívil, připa-

dal jsem si jako doma. Obě města nyní ovládly gangy. V každé čtvrti

Algiersu je nějaký boss, každý muž, žena i dítě vědí, kdo jím je. Říká

se, že v Bagdádu jsou něčím podobným kmeny a náboženství, a je to

pravda. Nakonec – bojůvka není nic jiného než dobře vyzbrojený gang.

Možná vyjde do ulic ve jménu Boha, ale řídí se pravidly území gangu. 

V Bagdádu jsou jednotlivé čtvrti od sebe odděleny, segregovány

fyzicky i cítěním obyvatelstva, emočně, podobně jako je tomu v New

Orleansu. V každé čtvrti vládne samostatná banda, dav, a každý takový

dav vede válku s každým jiným davem. Člověk z Bagdádu o sobě ne-

smýšlí jako o člověku z Bagdádu; identifikuje se se svou muhallou, svou

„kuchyní“, se svým klanem a svým kmenem. V Algiersu je to stejné, na

konci všeho jsou určité vymezené městské bloky. „Odkud jseš, člo-

věče?“ Když tohle v některé ulici uslyšíte, pak se ozve už jen výstřel. 

Bagdád je stejný jako Algiers, také co se týče vztahu mezi časem

a místem. V Iráku přebývají jednotlivé kmeny na stejném místě po celá

staletí. Žádné spáchané příkoří se nezapomíná. Půda je nasáklá krví

předků, kterým bylo nějak ublíženo, platí zde zákon pomsty a odplaty.

Jednou jste se na takovém místě narodil, a z tohoto zákona se už ne-

vymaníte.

V Bagdádu ani v Algiersu neexistuje poctivá vláda. Řidičský průkaz

ani satelitní anténu nedostanete bez úplatku. V Algiersu ani v Bag-

dádu není střední třída, tady i tam stoupáte nebo klesáte podle toho,

jaké máte konexe se silou, která ovládá ulici. Spravedlnost nikdy nepři-

chází od státu, pouze od kmene, klanu nebo bosse, šejka. 

To, čemu lidé na Západě říkají korupce, je v pětasedmdesáti procen-

tech světa pouze způsob života. Američané tohle stále ještě nepocho-

pili, myslíme si, že zbytek planety je stejný jako my, nebo že by byl,

kdyby měl stejně výhodné podmínky. Ve Státech žijeme v jakési bub-

lině. Při rozhodování a při určování politiky vycházíme ze snového

chápání širšího vesmíru. Domníváme se, že všichni ostatní jsou takoví

jako my, že chtějí totéž, co chceme my. 

Není tomu tak.
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Vůbec nejsou jako my.

James Salter byl první důstojník s hodností generála, který tuto myš-

lenku vyslovil nahlas. Tisk ho obvinil, že kdysi dopustil, aby ve vý-

chodní Africe během období násilí v roce 2022 došlo k masakru. „Ří-

dil jsem se jen dávným zákonem,“ prohlásil. A podle něj také jednal.

Se Salterem jsem se poprvé potkal v Iráku šest let předtím. Bylo mi

šestadvacet let, měl jsem hodnost rotného u 3/7 – Třetí prapor, Sedmý

pluk námořní pěchoty. Stalo se to v Mosulu, na konci druhé íránsko-

-irácké války. Mosul je kurdské město se silnými šíitskými a sunnit-

skými menšinami. Pod městem se nacházejí dvě ze tří největších záso-

báren ropy v severním Iráku. Činí si na ně nárok Kurdové, chtějí je

i Turci; Íránci rozpoutali válku, aby se jich zmocnili.

Tehdy měl Mosul asi tři sta tisíc obyvatel a každá jeho jednotlivá

oblast byla ve válečném stavu se všemi ostatními teritorii. Tenkrát jsem

četl Hobbesova Leviatana, byla to moje bible. Na stěně kanceláře naší

roty visela tabule s vyznačenými oblastmi, kde mohlo dojít k ohrožení

bezpečnosti – seznam různých oddílů domobrany, bojůvek, front „se-

beobrany“, armády náboženských vojáků, zločineckých gangů, band

únosců a kmenových džajšů, džamátů a kmenových bojůvek arbakai; ti

všichni nás považují za nepřátele. Jednou jsem takových položek napo-

čítal sedmatřicet. A to ještě bez neuniformovaných Íránců a jejich

vykladačů koránu, Turků, Arménů, Rusů, Gruzínců, Čečenců, Syřanů

a Saúdů, z nichž nikdo neuznával legitimitu žádné hranice a všichni

byli přesvědčeni, že ať je hranice kdekoliv, Američané jsou na její

špatné straně. Mosul byl tehdy jedno ze dvou či tří nejnebezpečnějších

míst na zemi. Do prostoru bojové činnosti naší roty patřil hustě obyd-

lený městský okrsek Sumer. Hned první den, kdy jsem jej spatřil, mi

bylo jasné, co je to za místo. Úplně jako bych byl doma. 

Od samého začátku bylo zřejmé, že na „vítězství“ není ani nejmenší

šance. Mou prací hned ode Dne jedna bylo udržet své mariňáky

naživu. Jak jsem to dělal? Své hochy jsem chránil tak, že jsem osobně

všelijak podkuřoval bossovi v naší čtvrti, kmenovému šejkovi jménem

Abd-el-Kadr.
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Když jsem byl na střední škole, hrál jsem basketbal za městský tým

a díky tomu mě taky znalo celé město. Kamarádil jsem se spoustou

chlapů z „davu“. Podepisoval jsem se jejich dětem na míče nebo jim

obstarával vstupenky na zápasy a tak podobně. Nakonec ovšem nastal

den, kdy se rozhodovalo o mé budoucnosti. Bossem v naší části města

byl „Cajun“, starý chlap původem z Akádie. Jmenoval se Jean-Baptiste

Robidoux – říkali mu Robbie – a vlastnil boudu, kde prodával ústřice

a smažená kuřata. Bouda byla jeho „chajda“ nebo jeho „plácek“. V té

zapadlé uličce a v boudě s přístřeškem nad vchodem byl dennodenně.

Už jsem zapomněl, jak se to ke mně doneslo – možná mi to sdělil

jeden z Robbieho synů: dostal jsem jasně na srozuměnou, že se mám

k bossovi dostavit a složit mu poklonu. 

V Mosulu se všechno odehrálo naprosto přesně jako tenkrát, až na

to, že když člověk přišel k Robbiemu, dostal kávu; když přišel k Abd-

-el-Kadrovi, dostal „chai tea“, horký černý čaj s kořením a mlékem.

Byl to však stejný podnik, v přízemí, s vchodem do ulice, se stejnou

místností vzadu, stejným horkem venku v uličce, se stejnými syny sto-

jícími kolem s pistolemi za pasem. U Robbieho nebyly ty zbraně vidět,

u Abd-el-Kadra byly všem na očích. Nápoje, které člověk na obou těch

místech dostal, byly sladké a podávaly se v malinkých šálcích. Na obou

místech se kouřilo, patnáct minut se hovořilo o počasí nebo o rodině,

načež se přešlo k podstatným záležitostem. Snažit se věci uspěchat

byla nevychovanost. 

Robbiemu jsem řekl, že na vysokou školu nepůjdu, dám se k ná-

mořní pěchotě. Zeptal se, jestli jsem si to pořádně rozmyslel. Jsem prý

bystrý hoch, a on se nechce dočkat toho, že bych si zmršil život. Řekl

jsem mu, že jsem o tom hodně přemýšlel. Robbie nakonec můj úmysl

váhavě schválil. Kdybych chtěl nějaké zaměstnání, najde se pro mě.

Poděkoval jsem mu. 

Dal mi tři stodolarovky. Teď ze mě byl pravý muž. Ty peníze mi

nedal přímo do ruky, položil je na roh stolu. Nesebral jsem je já, místo

mě to udělal táta. Nyní jsem měl Robbieho požehnání. Rozumělo se

tím, že kdyby mě někdy dostal do rukou zákon, spíš bych si nechal
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pomazat ksicht hovnem, než bych vyzradil cokoliv o Robbiem nebo

o jeho podnikání. Současně ovšem kdyby matka nebo sestry někdy

potřebovaly něco, co bychom jim já nebo táta nemohli poskytnout,

postará se o to Robbie.

Při setkání s Abd-el-Kadrem jsem okamžitě pochopil, jak si věci

stojí. Hned od první chvíle bylo mou hlavní starostí něco mu darovat –

dar na důkaz úcty. A také mezi ním a mnou i mou četou vytvořit stejný

vztah, jaký jsem měl doma s Robbiem. Mockrát jsem se o leccos v tom

smyslu pokoušel, šejk však nikdy ani nenaznačil, co by pro něj bylo

důležité. Byl příliš lstivý a prohnaný, a podle pravidel hry bylo na mně,

abych na to přišel. Jednoho dne jsem v jiné části města náhodou nara-

zil na mladého iráckého, zřejmě bohatého grázla, který se předváděl se

svou dva roky starou Toyotou Land Cruiser s navijákem. 

Jak jsem to s Abd-el-Kadrem zaonačil? Tu mašinu jsem zabavil.

Byla to vojenská operace, víc vojenská než ostatních devadesát procent

naší činnosti – razií, zátahů a zásahů proti těm, kdo kladli improvizo-

vané nálože, což vše jednotka 3/7 běžně prováděla. Akci jsem se svými

chlapci plánoval a nacvičoval tři týdny. Problém byl v tom, že ten grázl

byl zeť šejka muhally, a ten měl vysoké postavení v Nawari, mocném

městském kmeni. Tihle lidé jsou jako pouštní beduíni: dosud nosí tra-

diční dišdaše, hábity z časů Lawrence z Arábie. Kdyby odhalili toho,

kdo jim něco provedl, bylo by z toho hotové krveprolití. 

Založili jsme falešné kontrolní stanoviště, auto jsme zabavili za den-

ního světla a potom jsme ho nechali z policejního parkoviště zmizet.

Na uniformách jsme měli falešná jména i všechno ostatní. Auto jsme

vzali do dílny v Abd-el-Kadrově „kuchyni“, kde se kradená auta roze-

bírala na náhradní díly. Tam dostalo nový lak, vyměnily se poznávací

značky, dostalo nová sedadla i čalounění; tak pěkně to udělat by nedo-

kázali ani v Detroitu. Tohle vše bylo naprosto mimo úřední záznam.

Kdyby se „nahoře“ domákli, že jsme to udělali my, dostal bych dvacet

let v base. Vůz jsem předal el-Kadrovi, který o záležitosti samozřejmě

všechno věděl. Moc se mu to líbilo. Skupina, která v prostoru naší

bojové činnosti operovala předtím, přišla za sedm měsíců o čtyři lidi
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a měla třináct raněných, naše skupina měla za předchozí dva měsíce tři

raněné, dva z nich vážně. Po události s cruiserem se už nikdo neodvá-

žil montovat se do nás, v těch ulicích jsme byli v naprostém bezpečí. 

Díky příhodě s toyotou jsem se poprvé setkal s generálem Salterem –

dávno před tím, než se stal žoldnéřem. Tehdy to byl zapálený vlaste-

nec, jeho hvězda stoupala nejen u námořní pěchoty (už dosáhl dvou

vynikajících taktických úspěchů v Jemenu a v Nigérii), ale i v celé

armádě vůbec. 

Salter pocházel z proslulé vojenské rodiny. Jeho otec začínal jako major

u speciálních jednotek ve Vietnamu; než se během operace Pouštní

bouře zabil při havárii vrtulníku, měl už tři generálské hvězdičky. Otec

jeho matky byl admirál Scott X. Vincent; za vlády prezidenta Eisen-

howera byl předsedou Sboru náčelníků štábů a kromě řady dalších

knih napsal také Projection of Power, která se stala jedním z posvátných

textů neokonzervativců před zahájením operace Irácká svoboda. Salter

má magisterský diplom z historie z Annapolisu a doktorát z politolo-

gie z Dukeovy univerzity. Studoval také v Oxfordu a na londýnské

School of Economics. Mělo se všeobecně za to, že zcela určitě dosáhne

hodnosti čtyřhvězdičkového generála, nejvyššího velitele námořní

pěchoty, a následně se stane předsedou Sboru náčelníků štábů. Salter

je vdovec, má syna Roberta, kapitána námořní pěchoty. 

Salter tehdy velel všem jednotkám námořní pěchoty na obou stra-

nách íránsko-irácké hranice. On sám celou tu dobu působil na bojišti,

takový byl jeho styl práce. Jeho mobilní velitelství, Jump Command

Post, sestávalo ze tří neobrněných vozidel Humvee z dob operace

Irácká svoboda. Vozidla měl na starosti stotřiadevadesát centimetrů

vysoký stodvacetikilový rotmistr jménem Dainty, Drobeček (skutečně

se tak jmenoval). Velitelství se dále skládalo z posádky, kterou Salter

sám vycvičil, a z tlumočníka jménem Sajjid, jemuž říkali Sam a jemuž

Salter důvěřoval do té míry, že by mu svěřil svůj život. Salter se obje-

voval všude, v kteroukoli hodinu, prostě se náhle vyhoupl se svými

mariňáky na scénu a jen tak naprázdno tlachal o všem možném.

Jednou jsem mu musel podávat během operace hlášení, bylo to asi
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měsíc poté, co jsme štípli toho cruisera. Stalo se to v Bagofahu,

východně od Tigridu, na pláni nedaleko od starověké Gaugamely, kde

Alexandr Veliký porazil Dareia a definitivně tak ovládl Perskou říši.

Generál Salter skoro po celou dobu, kdy jsem hlášení podával, zacho-

vával vážný výraz, načež, když jsem téměř končil, řekl: „Jak tak kou-

kám, ten váš Abd se tady kolem projíždí v pěkným novým bouráku.“

Odpověděl jsem, že jsem ten vůz viděl; jezdit v něm je určitě prvo-

třídní zážitek. 

„A přibližně v tu dobu se ve městě Rášidíja zrovna takový land crui-

ser ztratil,“ poznamenal Salter. 

Podotkl jsem, že šejk el-Kadr je vlivný člověk a určitě má spoustu

styků s prodejci aut. 

„To jo,“ souhlasil Salter. „Prý uzavřel zatraceně výhodný kšeft s fir-

mou Gent’s Motors.“ 

Salter byl jeden z nás. Došlo mu to. Právě on mě vytáhl z řad mužstva,

během sedmadvaceti měsíců mě na náklady Strýčka Sama protlačil

čtyřletým studiem na vysoké škole a dostal mě mezi přední uchazeče

o studium na důstojnické škole a na The Basis School v Quantiku,

škole pro čerstvě vyřazené důstojníky námořní pěchoty. Změnil můj

život. Nebyl jsem však jediný, komu pomohl.

Mariňáci Saltera milovali. Dokonce i po debaklu ve východní Africe

v roce 2022, když Salterovi sebrali všechny hvězdičky, stejně jako se to

stalo MacArthurovi v Koreji, a když ho veřejně znectili v televizi (vysí-

lala třírozměrný obraz s vysokým rozlišením), většina blátošlapů stála při

něm. Byl to velitel podle jejich gusta. I nyní, již celé generace od doby,

kdy nosil uniformu konvenčních amerických ozbrojených sil, by doká-

zal přivést do svých služeb ty nejschopnější mozky a ty nejnaštvanější

blátošlapy nejen z řad válečných veteránů Strýčka Sama, ale i ostřílené

profesionály z každé anglicky mluvící jednotky na světě. A rovněž

z každé jednotky mluvící rusky, německy, arabsky/paštunsky/darí atd.

Devadesát šest hodin poté, co jsme vyrazili na cestu ze sídla plukov-

níka Ahmeda, překračujeme iráckou hranici. Kde jsou Salter a jeho
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aeromobilní jednotky? To přece on dal prostřednictvím svého poboč-

níka Peta Petrocelliho rozkaz, aby náš úvar vpadl do Násirabádu a vy-

vedl odtud inženýry spolu s technickou zprávou, kterou vypracovávali. 

Krátce po poledni narážíme na nejsevernější průzkumnou skupinu

s bezpilotními letouny. Právě když sestupujeme pašeráckými stezkami

z pohoří Zágros, objevuje nás bezpilotní letoun. Nacházíme se ve

vysoko položené pouštní oblasti, obloha je bezmračná, není tu stín ani

voda a obloha je tak jasná, že vidíme průzkumný letoun Firefly, ne

větší než krabice s pizzou, vznášející se několik set metrů nad námi.

S pocitem nesmírné úlevy vyšleme svůj bezpečnostní kód a hlásíme, že

přepravujeme raněné, kteří potřebují akutní ošetření. Skenery na

letounu si nás projedou a za devadesát vteřin se na univerzálním sledo-

vacím zařízení All Force Tracker na přístrojové desce mého auta uká-

žou rozkazy. Máme pokračovat devatenáct a půl kilometru na

východo-severovýchod k trigonometrickému bodu, kde na nás bude

čekat vrtulník vybavený pro evakuaci raněných a dva rychlé hlídkové

vozy sil zajišťujících hranici. Až dorazíme na místo, podáme hlášení

pomocí videa. 

Když se nějaký velící důstojník jakéhokoliv útvaru velikosti praporu

nebo útvaru většího přesunuje „mimo dosah“ – to znamená na nepřá-

telské nebo potenciálně nepřátelské území –, kryjí ho soustředné kruhy

tvořené družicí, bezpilotními letouny, vzdušnou obranou a pozemním

zabezpečením. Velitel, stejně jako vlajková loď na moři, postupuje

coby jádro úkolového skupení, které ho obklopuje jako obranný val.

Tak tomu aspoň má být – je to způsob, o němž se domníváme, že

právě jím Salter jakožto velitel hlavní bojové síly Západu bude postu-

povat na válčišti, kde byly během posledních sto dvaceti hodin údajně

rozmístěny jaderné zbraně.

Když ale náš útvar dorazí na místo, kde má podat hlášení – do holé

pusté prolákliny mezi dvěma řetězci čedičových hor, která je totožná

s nejvýchodnějším bodem pro postupující formace Force Insertion –,

spatříme nejen rychlé hlídkové vozy, které na nás mají čekat, ale i zne-

viditelňující vůz, dvě spojařská vozidla se satelitní anténou, trojici pro-
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titankových vozidel a dvojici osmikolových palivových cisteren. Je to

absolutně a bez pochyb mobilní velitelství.

Zastavujeme. Hlavně odpalovacích zařízení jednotky protitanko-

vých vozidel nás mají celou dobu na mušce, komunikační displeje

v přístrojové desce ztmavnou, příjem ruší zneviditelňující vůz. Sledo-

vací družice shlížející dolů by viděla jen nesmyslnou změť čar. 

„Klídek, hoši!“ Chris vysedá z auta; stále ještě má na sobě smokink.

„To jsme jenom my, zajíčkové.“

Chris a já jdeme dopředu a připravujeme si identifikační štítky. Vou-

satý důstojník nás zarazí. „Tak, kalhoty dolů, děvčata. Já věřím jen

jediný identifikaci – kompletní prohlídce tělesnejch dutin.“ 

„Haywarde,“ směju se, „ty chlíváku!“

Důstojník mě sevře v medvědím objetí. 

Ptám se ho, co tu v téhle zastrčené díře provozuje za habaďůru. 

„Dávám bacha na šéfa!“

Představuji mu Chrise. Tima Haywarda jsem před šesti nebo sedmi

lety poznal v Jemenu a v Ugandě, tehdy byl podplukovník leteckých

výsadkových sil. Je přímo nedostižnou ukázkou smrtelně nebezpeč-

ného válečníka. Absolvoval kurz pro atentátníky ve School of the

Americas, cvičil příslušníky Speciálních leteckých služeb a ruské Spec-

naz v tom, jak vést chemickou a biologickou válku. Dokáže člověka

zabít tím, že mu způsobí srdeční záchvat, že „zařídí“, aby se udusil

kostí z kuřete, anebo mu upraví brzdy tak, že selžou přesně ve chvíli,

kdy si to kalí dolů horským průsmykem. Rovněž má magisterský titul

v oboru mezinárodních vztahů, k tomu pět dětí a nádhernou man-

želku, Bělorusku, která v roce 2014 na zimních olympijských hrách

v Soči vyhrála stříbro v biatlonu. 

„Tak jdem, odvezem odtud ty vaše raněné,“ říká. 

Ozve se hluboké rytmické bušení rotorů, přilétá vrtulník určený

k evakuaci raněných – je to War Hawk s dalekým doletem. Hayward

a jeho lidé pomáhají Chutesovi, Q a Junkovi odnést našeho inženýra

a ostatní na palubu. Kde je Salter? „Však tu hned bude,“ podotýká

Hayward, „do šedesáti vteřin.“ Vede nás k videu, kde podáme hlášení;
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je to šifrovací kamera instalovaná na rámu se světly na jednom

z nákladních aut. Operátor právě přivolává mě a Chrise, když vtom

zaslechneme zvuk automobilových motorů a spatříme dva sloupce pra-

chu blížící se od západu zpoza pásu čedičového pohoří.

Ukážou se dva automobily s hybridním pohonem. Rychle se blíží.

Nejsou obrněné, nemají dveře ani čelní sklo – jen dvě sedadla podobná

sedadlům v letadle, zavěšená mezi čtyřmi terénními pneumatikami;

vozidla mají ochranný rám a nahoře rám se světly. Jsou celá vyrobená

ze superlehkých materiálů nezjistitelných radarem, nahoře mají svazky

raket ráže 6,86 centimetru, namířené dopředu i dozadu. Rakety mají

směrová křidélka a jsou vybaveny automatickými zaměřovači.

Těmto vozidlům se rychlostí nevyrovná žádné klasické kolové

vozidlo a nedokáže je zjistit ani žádný prostředek ze vzduchu. Netu-

ším, kolik stojí vojenská verze; civilní verze, vyráběná Fordem, má

motor Rolls–Royce a přijde na 2,1 milionu dolarů. 

Obě vozidla sjíždějí do úžlabiny jako při slalomu a prudce zabrzdí

v mraku zvířeného písku a drobného štěrku. Chris i já musíme přivřít

oči; skrz divoce se točící kotouče alkalického prachu vidíme Saltera,

vystupujícího z velitelského vozidla. Má na sobě kapsáče a plášť saha-

jící mu až k lýtkům; chrání ho před prachem. Na očích má ochranné

brýle. Nemá přilbu ani neprůstřelnou vestu. Stáhne si brýle, sundá

čepici se štítkem a obojí opráší o nohavici kalhot. V podpažním

pouzdře má pistoli M9. Ta je jeho poznávacím znamením již od doby,

kdy sloužil u námořní pěchoty. 

Za Salterovým vozidlem následují ještě dvě protitanková vozidla

vyzbrojená střelami země–vzduch. Zaujmou pozice na okraji prostoru,

kde se nacházíme, jejich střely míří směrem ven. Hayward vyrazí klu-

sem k vozidlu. On, Salter a několik důstojníků průzkumného oddílu

vystoupili pěšky na horský hřeben a triedry zkoumají terén na východě.

Útvar, který Saltera chrání, je, mírně řečeno, „poddimenzovaný“, má

jen jeden zneviditelňovací vůz, a kam oko dohlédne, nikde žádná

ochrana proti leteckému útoku, žádné bojové vozidlo. 

„Ani zdaleka mi nepřísluší našeho velitele kritizovat,“ prohlašuje
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Chris, „ale co má Salter co dělat takhle daleko vpředu a nemít přitom

na ochranu nic většího, než je můj dvaadvaceticentimetrovej vocas?“

„On velí z přední pozice.“

„To já taky, brácho. Jenomže já nejsem třešnička v maraskinu

v polevě na zmrzlinovým poháru.“

Salter se zadívá směrem k nám. Hayward mu cosi říká a ukazuje na

nás. Vidíme, že Salter na jeho slova živě reaguje. Dlouhými kroky

rázuje dolů z kopce. Chris a já k němu vykročíme a salutujeme. 

„Pohov, pánové!“

Přistupuje k nám s rukou nataženou k pozdravu. „Gente, vy pacholku!“

Popadne mě za ruku a vřele mě obejme. Celá ta záležitost Abd

el-Kadra a land cruiseru je mu ukradená, žertuje o dobách, kdy div že

nás nezabili v Jemenu nebo ve východní Africe. Tato intimita, bezpro-

střednost, je jeden z darů, které Salter jakožto velitel má. Takový dar

se nedá napodobit. Salter je sice jak intelektem, tak velitelskými

schopnostmi o hromadu let starší než my, velitelé s nižší hodností,

nicméně nám dává na srozuměnou, že nás má rád jako bratry a jako

sobě rovné – on a my tvoříme jedno tělo, a naopak. Nyní ve svých

pocitech – stejně jako dřív, jako pokaždé, když se ocitnu v jeho blíz-

kosti – sdílím Salterovu neprokazatelnou, nicméně nezvratnou jistotu,

že on a já jsme se setkali v předchozích životech a že se setkáme znovu. 

Představuji mu Chrise. „Vždyť já vím,“ prohlašuje Salter a ukazuje

na vozidlo umožňující spojení s družicí. „Hayward a já vás máme

v merku už tři dny.“ 

Salter vyslechne naše hlášení sám. Seznamujeme ho s naším názo-

rem na Násirabád, na plukovníka Ahmeda a na celou současnou situaci.

Představuji mu také inženýry a předávám mu dokument, který jsme

měli za úkol získat. Nedíval jsem se do něj, vůbec nemám tušení, co

v něm je. Salter jej předává svému pobočníkovi a ten jej hned strká do

uzamykatelného kufříku. Salter se chystá pobočníkovi říct něco o předání

dokumentu do vlastních rukou a neprodleně. Načež se, jako kdyby

dostal nějaký okamžitý nápad, zadívá na Haywarda, potom na mě.

„S kterou divizí máte smlouvu, Gente?“
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Říkám mu to. Ptá se, jaký dostávám plat. Říkám mu i to. 

„Dovolíte-li,“ pokračuje, „kupuju vás.“ 

Ukazuje na Chrise, Chutese, Q a na ostatní. Ptá se, jestli jsem se

svou jednotkou spokojený. 

„Lepší bych nenašel.“

„Jejich smlouvy vykupte taky,“ přikazuje pobočníkovi. 

Bere si od něj kufřík. 

„Gente, mám pro vás úkol – jestli ho tedy přijmete.“

Kufřík mi předává. Mám jej doručit jisté osobě, kterou znám; o místě,

kde se ta osoba nachází, je to „mimo válčiště“, mě bude podrobně

informovat pobočník. Ten také zajistí dopravu, krytí a odměnu. Úkol

splním co nejdiskrétněji a co nejrychleji, pak se co nejdřív dostavím

osobně k Salterovi. „Potom,“ dodává generál, „mám pro vás a vaše lidi

další důležitou práci.“ 

Vrhne pohled na Haywarda, ale nic neříká. Chris naslouchá, ostatní

zůstávají u svých vozidel a jen přihlížejí. Salter se omlouvá, že nám

nemůže prozradit něco víc. Připomíná nám, že co se týče odměny, sto-

jíme si teď úplně nádherně. Tohle speciální zadání dotáhneme do

konce a potom můžeme odletět domů. V bance bude mít každý z nás

čtvrt milionu. 

„Ta další nová práce tu sumu ztrojnásobí,“ vysvětluje Salter. „Ale

taky vám při ní můžou ustřelit palici.“

„Bez urážky, pane,“ ozve se Chris, „ale pokud mi ta ustřelená palice

pomůže k penězům…“

Salter na mě upře zrak. „Půjdete, kam vás posílám, Gente?“

Na peníze kašlu a samotný úkol je úplně podružný. Pro mě má

význam vyhlídka na možnost bojovat společně s Chrisem, Chutesem

a ostatními. A rovněž příležitost sloužit pod Salterem. 

„Pane,“ říkám, „poletím třeba do pekla, když mi to přikážete.“
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4 
ZMATEK V KRÁLOVSTVÍ

Přistávám v jordánském Ammánu; je 10.30 místního času, 20.

srpna roku 2032. Jsem na cestě do Invernessu ve Skotsku. Před

hodinou a padesáti minutami jsem přiletěl z Kuvajtu soukromým

proudovým letadlem (jako jediný cestující), které má pronajaté Force

Insertiton. Na mezinárodním letišti Queen Alia v Ammánu panuje

naprostý zmatek. Na informačních tabulích čtu 

LET ZRUŠEN

LET ZRUŠEN

LET ZRUŠEN

Hlášení z reproduktorů se ozývá v angličtině, čínštině a arabštině.

Rodiny a byznysmeni z Asie a z Blízkého východu přecházejí sem

a tam halou, strkají před sebou vozíky se zavazadly nebo se odevzdaně

usazují stranou v různých výklencích. Můj let je sice soukromý,

ochranka mě však vyzvala, abych z letounu vystoupil. Třikrát mě pro-

hledávali a dvakrát vyslýchali. Teď čekám se všemi ostatními v letištní

budově.

Úkol, jímž mě Salter pověřil, je doručit kufřík Maggii Coleové –

Margaret Rucker Coleové, bývalé první dámě, vdově po prezidentovi

Spojených států Jacku Coleovi. Paní Coleová je ve Skotské vysočině na

lovu jelenů. Zde letoun ještě projde oblastní bezpečnostní prověrkou

a poletí dál do Invernessu. 
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Z toho všeho, co se děje v letištní hale, se televizní zpravodajství

zabývá jediným – zmatkem na Blízkém východě a celosvětovým prud-

kým propadem trhů. Na obrazovkách pro příjem hologramů v budkách

v letištní budově běží nejnovější zprávy o pokusu o převrat v Saúdské

Arábii. Povstání bylo potlačeno – prohlašují íránské zpravodajské agen-

tury FARS a IRNA – žoldnéřskými jednotkami pod velením generála

Jamese Saltera, najatého saúdskou královskou rodinou. Al-Džazíra

hlásí pravý opak: královskou saúdskoarabskou rodinu svrhly Salterovy

jednotky placené z neznámých zdrojů, má se však za to, že jde o spikle-

necký spolek mladých odrodilých princů, zklamaných ve svých očekává-

ních. Nikdo neví, která z těch dvou zpráv je pravdivá, pokud je vůbec

pravdivá alespoň jedna z nich. Já to tedy naprosto určitě nevím. Faktická,

alespoň podle tvrzení stanice Trump/CNN, se zdá zpráva Tassu a sdě-

lení Ariel Caplanové, válečné dopisovatelky z Agence France-Presse,

že chaos v Království vyústil v bezuzdné řádění v jednotlivých oblastech

země. V Kaspické pánvi dochází k potyčkám mezi ruskými a tureckými

jednotkami, íránské obrněné jednotky, podporované družicemi a bez-

pilotními letouny čínských spojenců, vyrazily ze svých enkláv v Tehe-

ránu a zaplavují jih a západ (po prvním náporu této vlny následovala

vlna další, která mě a mou jednotku „odplavila“ z Násirabádu). Pokou-

šejí se znovu se zmocnit naftových polí a ložisek zemního plynu, která

jim podle jejich názoru po druhé irácko-íránské válce ukradly společ-

nosti Lukoil, BP, Petrobras, DNO International, ExxconMobil a jejich

žoldnéřské armády, placené ze soukromých zdrojů. Propaganda z Per-

sepolisu volá po svržení všech sunnitských elementů v Iráku a v Saúd-

ské Arábii, jež je celá sunnitská, dokonce sem patří i wahhabští sunnité.

Výjimku tvoří jen části Východní provincie. Jak prohlašuje Ariel Capla-

nová, Írán si stanovil za cíl založit „Šíitský půlměsíc“, rozkládající se od

západního Afghánistánu napříč Íránem a dál jižním Irákem až k Arab-

skému poloostrovu; hranice půlměsíce by tvořila rozsáhlá oblast

Rumajla, přístav Umm Qasr, Zubajr a naftová pole Madžnún v jižním

Iráku a supergigant Ghawar, dále Churajs a Džaur v Saúdské Arábii –

jinými slovy ve hře jsou tři pětiny známých světových zásob ropy. 
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Je nabíledni, že podle tohoto scénáře by odtud do Spojených států

nepřitekla ani kapka. 

Konvenční pozemní síly USA a NATO odešly z Blízkého východu

už zhruba před deseti lety, zůstaly jen jakési „vyrovnávací“ síly: námoř-

nictvo – křižníky nesoucí řízené střely, torpédoborce, nukleární

ponorky, dále námořní letectvo, družice a bezpilotní letouny vyzbro-

jené útočnými zbraněmi, umístěné na pozemních základnách

v Kataru, Bahrajnu a v SAE a rovněž vzlétající z námořních plavidel.

Spojené státy si udržují MEU, Expediční jednotky námořní pěchoty,

vyplouvající z Džibuti a z ostrova Diego García. Každá jednotka však

má jen jednu bojovou skupinu v rámci praporu. Jediné západní

pozemní vojenské útvary jsou Salterovy čtyři obrněné jednotky žold-

néřů Force Insertion – a nikdo zřejmě neví, na čí straně vlastně stojí,

kde se jeho formace nacházejí, dokonce ani to, zda je třeba už někdo

nenapadl a nezmasakroval. Washingtonského Kapitolu se zmocnila

hysterie, ceny plynu dosahují nové rekordní výše, Dow a Nasdaq se

hroutí. Jak poznamenávají relace Fox/BBC, k tomuto delirickému

stavu ještě přistupuje fakt, že je rok voleb a naplno běží přípravy na

prezidentské primárky. 

Tohle všechno sleduji na civilních kanálech, na AKOP, své zašifro-

vané vojenské síti mil/net, do níž přicházejí syrová data z bojů. Rovněž

využívám svůj vlastní pirátský software, „satware“, kterým se dostanu

do centrální databáze sledovacího zařízení All Force Tracker – spojař-

ského zařízení s digitálním displejem, instalovaného na palubě kaž-

dého žoldnéřského letadla, v každém tanku a bojovém vozidle. All

Force Tracker je navzájem všechny propojuje a ukazuje jejich pozice;

stejně tak se dostávám i do databází nepřítele. 

Na Queen Alia, v místnůstce stranou ruchu v letištní budově, sedím

společně s libanonským byznysmenem jménem Nabíl al-Aftár. Prav-

děpodobně je to špion, soudě podle toho, jak se mu rozšířily zorničky,

když postranním pohledem zavadil o tu mou krásnou mašinku. Vzá-

pětí se dáváme dohromady a domluvíme se na tom, že si budeme

navzájem vyměňovat tajemství. Pomůže mi připojit se na výstup, ke
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kterému jsem se nikdy předtím nedokázal dostat – televizní kanál hiz-

balláhu al-Manar, který vysílá v arabštině z Bejrútu. Jeden svůj pořad

vysílá stále dokola, vydává jej za záznam masové popravy stětím hlavy

asi čtyřiceti saúdských rebelů na náměstí přezdívaném „čop-čop“

v Rijádu. Kanál také vysílal verze veřejných prohlášení obou americ-

kých prezidentských kandidátů, včetně prohlášení nynějšího prezi-

denta Murchisona, který dementoval zvěsti o násilí v Íránu, Arábii

a v Kaspické pánvi, volal po zdrženlivosti a mírnosti, přičemž současně

vyhrožoval jaderným Armageddonem; al-Manar k tomu připojil pod-

titulky v arabštině. Oba kandidáti hovoří o svých „těsných osobních

vazbách“ s generálem Salterem a prohlašují – tónem, kterým člověk

šílenci rozmlouvá sebevraždu –, že mají důvěru v jeho loajalitu, v dodr-

žování zásad a v jeho zdrželivost. „Vraťme se k těm popravám,“ navr-

huji svému libanonskému příteli. 

Podle kanálu al-Manar jsou dva z těch nešťastníků generálové Krá-

lovského letectva Saúdské Arábie, vycvičení ve West Pointu; řada

ostatních jsou generálové a plukovníci bezpečnostních sil, kteří studo-

vali v Annapolisu, Sandhurstu a St. Cyru. Tahle zpráva je pravděpo-

dobně falešná – ale zkuste něco takového tvrdit pravým věřícím

v San’á, Dušanbe nebo v Mogadišu, když se jim tohle všechno vytrvale

hučí do uší. Pokouším se číst mezi řádky. Došlo skutečně k nějakému

povstání? Koho? A proti komu? S jakými záměry a s jakými následky? 

Má s tímhle nějakou souvislost to, co je v kufříku, který mám s se-

bou? S paní, nebo „slečnou“, Coleovou jsem se už kdysi setkal a do-

konce jsme se jeden druhému svěřili s čímsi, co by se dalo nazvat

důvěrnostmi. To však bylo před lety a za úplně jiných okolností. Proč

jsem zrovna teď dostal za úkol tu věc jí doručit? Jaký vztah může

k něčemu z tohohle mít bývalá první dáma?

Moje manželka – měl bych říct moje odcizená manželka – je velmi

dobře známá žurnalistka pracující v nových médiích. Jmenuje se

Adrienne Economidesová; možná jste o ní slyšeli. V rámci své profese

si říká A. D., protože to zní spíš mužsky. Já jí taky říkám A. D. Jeden

z konstruktivnějších návyků, který jsem od ní získal, je náležitá pečli-
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vost, due diligence. Při vyhledávání pramenů k určité dané záležitosti

A. D. úzkostlivě dbá na pořizování poznámek a na proniknutí hluboko

až k jádru věci, jak se říká v novinářské praxi. Seznámila mě s proprie-

tárními databázemi. Velké agentury jako New York Google Times nebo

Fox/BBC na ty ohromné prostředky k provádění masivního soukro-

mého výzkumu a rešerší upisují pět až deset milionů babek ročně. Pří-

stup k nim mají oprávnění reportéři. Když jsme se s A. D. rozešli,

nechal jsem jí svůj Ford F-250 výměnou za dva její bezpečnostní kódy,

které stále ještě společně používáme. Také konvenční armáda má celou

řadu databází, k nimž mají přístup jen prověřené osoby; takové databáze

jsou AKOP, Trident-V a Manassas Group, které veřejnost zná nejlépe.

Soukromí kontrahenti mají také své vlastní prostředky pro přístup ke

zdrojům. Nejspolehlivější, nejucelenější a nejsnadněji přístupné jsou

však dvě dedikované databáze novinářů – Getty/Carolingian v Lon-

dýně a al-Hamrá v Dubaji. Používaný vyhledávací software u obou je

CPK, jinak též cupcake, čili „dortík“. Říkáme tomu zkráceně DRK. Se

zkratkou DRK reportéři zacházejí jako se slovesem, takže si někoho

můžete „drknout“. Zatímco čekám v Ammánu, drknu si paní Coleovou.

Existuje také „drknutí naslepo“, to znamená, že vyhledávání je zašifro-

vané, takže nikdo nemůže zjistit, kdo proces vyhledávání spustil.

Margaret Rucker „Maggie“ Coleová: vdova po prezidentovi Jacku

Coleovi (1960–2029), bývalá první dáma, dvě funkční období. Vzdě-

lání: Bryn Mawr College, 1994, summa cum laude, anglická literatura;

právnická fakulta Yale Law School, 1997. Partner, Lowther Schapiro

& Bloom LLP, 2006–2019.

Probírám se vířící záplavou blogových postů, článků, fotografií

a videozáznamů. Jen málo z toho ukazuje obraz rodiny paní Coleové

nebo jejího profesního života, obojí si zjevně žárlivě střežila. Musím

použít zdokonalené vyhledávání; dozvídám se, že její otec byl James

MacDowell Rucker, jenž podle toho, co o něm po jeho smrti v červnu

2019 napsal Oil and Gas Journal, byl „průkopníkem omlazené těžby“ ve
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vyčerpaných naftových polích, prováděné injektováním dusíku pod

vysokým tlakem. Má zásluhy o revitalizaci pole Ghawar v Saúdské

Arábii, Safanija, rovněž v Arábii, a al-Aríš v Íránu. Nejvyšší měrou se

zasloužil o sloučení společností ExxconMobil, Petróleos Mexicanos

a brazilské Petrobras. Z poznámky pod čarou se dozvídám, že paní

Coleová dvaadvacet let působila jako poradkyně tohoto konglomerátu. 

Většina videí ukazuje Maggii jako první dámu. Jack Cole, jak všichni

víme, působil po dvě období jako guvernér Virgínie, jako předseda

RNA – Řídícího výboru republikánské strany, jako ředitel CIA a vice-

prezident za časů Jeremyho Spruance; potom se sám stal prezidentem.

Níže je uvedena informace z politického holografického časopisu poli-

tix.holo:

Po manželově smrti paní Coleová dozírala na projektování a stavbu

Cole Presidential Library v městě Falls Church ve Virgínii. Tuto kni-

hovnu stále řídí. Založila a řídí Ústav strategické analýzy, mozkový

trust v Alexandrii specializující se na otázky energetické politiky a glo-

bální politiky. 

Můj poslední dortík jsou „průřezové informace, generál James Sal-

ter“. Informací je poskrovnu, vydoloval jsem z nich jen jednu drobnost,

kterou jsem stejně znal už dřív: Margaret Rucker byla na Bryn Mawr

ve druhém ročníku, když James Salter byl ve čtvrtém ročníku vojenské

akademie v Annapolisu. Nacházím i fotografii těch dvou z June Week,

z doby, kdy se konaly absolventské plesy. Patří k sobě jako dvojice?

Nevím. Maggie má na sobě večerní šaty, Salter bílou vycházkovou

uniformu. K fotografii však není žádný doprovodný text ani titulek,

rozlišovací schopnost snímku je tak nízká, že když se jej pokouším

zvětšit, rozpadá se na jednotlivé pixely. 

Mezitím přijde televizní hologram od mé odcizené manželky; vysle-

dovala mě pomocí našeho společného dortíkového kódu. Vzkaz je bez

úvodního pozdravu:
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