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SVÉHO NOVÉHO VELÍCÍHO GENERÁLA kapitán Nathaniel Starbuck

poprvé uviděl, když se Faulconerova legie brodila přes Rapidan. Thomas

Jackson byl na severním břehu řeky a byl jako v transu, neboť seděl

v sedle nehnutě, levou ruku vztyčenou do vzduchu a oči, modré a nevra-

živé, upřené do prázdných, pochmurných hlubin řeky. Jeho podmračená

strnulost byla tak záhadná, že pochodující kolona uhnula ke vzdáleněj-

šímu okraji brodu, aby nemusela procházet kolem muže, jehož postoj byl

takovou předzvěstí smrti. Generálův fyzický vzhled byl stejně znepoko-

jivý. Nosil zcuchaný plnovous, prostý kabát a špinavou čapku a jeho kůň

vzbuzoval dojem, že měl už dávno skončit u koňského řezníka. Těžko se

dalo věřit, že tohle je nejrozporuplnější jižanský vojevůdce, kvůli kte-

rému zažil Sever bezesné noci a nervózní dny, ale poručík Franklin

Coffman, šestnáctiletý nováček u Faulconerovy legie, Starbucka ujišťo-

val, že ta prapodivně vyhlížející postava je vskutku slavný Stonewall

Jackson. Profesor Thomas Jackson ho před časem učil. „Víte,“ svěřoval

se poručík Starbuckovi, „já myslím, že generálové ve skutečnosti na

výsledek bitev žádnej vliv nemaj.“ 

„Tak mladej a už tak moudrej,“ utrousil Starbuck, kterému bylo dvaa-

dvacet. 

„Bitvy vyhrává mužstvo, ne generálové,“ řekl Coffman, aniž věnoval

pozornost kapitánovu ironickému tónu. Měl za sebou roční výuku na

Virginském vojenském institutu, kde mu Thomas Jackson bez valného

výsledku přednášel dělostřelecké postupy a přírodní filozofii. Teď

Coffman pohlédl na strnulou postavu sedící nepohnutě v nevzhledném

sedle. „Nedovedu si představit starýho Krabici jako vojevůdce,“ vyslovil

se přezíravě. „Ani v učebně si nedokázal udržet pořádek, což teprve

v armádě.“ 

„Krabice?“ přeptal se Starbuck. Generál Jackson měl hodně přezdívek.

Noviny mu říkaly Stonewall, pro vojáky to byl Starej Jack, nebo dokonce
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Starej trhlej Jack a mnozí jeho bývalí studenti se o něm rádi zmiňovali

jako o Tomu bláznovi Jackovi, ale tohle jméno bylo pro Starbucka nové. 

„Má největší nohy na světě,“ vysvětlil poručík. „Fakt obrovský!

A jediný boty, který mu kdy padly, byly jako krabice.“

„Ty seš úžasnej zdroj prospěšnejch informací, poručíku,“ pronesl

nedbale Nathaniel. Legie byla od řeky dosud příliš daleko, než aby viděl

generálovy nohy, ale v duchu si umínil, že si tu nevídanost musí pro-

hlédnout, až se k Rapidanu konečně dostane. Legie se teď vůbec nepo-

hybovala, protože mužstvo před nimi nechtělo vpochodovat rovnou do

brodu, aniž by si předtím zulo roztrhaná bagančata. Trhlej Jack Stone-

wall Krabice Jackson byl známý tím, že takové odklady nesnáší, ale teď si

zdržení, jak se zdálo, nevšímal, místo toho jen seděl, ruku ve vzduchu

a zrak upřený na řeku, zatímco přímo před ním se kolona nahrnula

a zastavila. Muži, kteří na překážku narazili, byli za vynucenou pře-

stávku vděční, protože den byl úmorně horký, vzduch nehybný a vedro

vlhké jako pára. „Řikal jsi, Coffmane, že generálové nejsou k ničemu?“

pobídl Starbuck svého nového podřízeného důstojníka. 

„Když se nad tím zamyslíte, pane,“ prohlásil Coffman s mladickým

zápalem, „tak opravdový generály, jaký maj Yankeejové, nemáme, a pře-

ce vyhráváme bitvy. Řek bych, že je to tím, že Jižan je neporazitelnej.“ 

„A co Robert Lee?“ zeptal se kapitán. „To neni opravdovej generál?“ 

„Lee je starej! Předpotopní,“ opáčil Coffman šokovaný tím, že Star-

buck jméno nového velitele Severovirginské armády vůbec zmínil.

„Musím mu bejt nejmíň pětapadesát.“

„Jackson není starej,“ upozornil Nathaniel. „Není mu ještě ani čtyřicet.“ 

„Ale je trhlej, pane, na mou duši. Řikali jsme mu Tom blázen.“ 

„Tak to musí bejt trhlej,“ utahoval si z poručíka Starbuck. „A proč teda

vyhráváme bitvy, ačkoli máme trhlý generály, stařičký generály nebo

nemáme vůbec žádný generály?“ 

„Protože Jižani maj bojování v krvi, pane. Opravdu maj.“ Coffman byl

nadšený mladík odhodlaný stát se hrdinou. Otec mu zemřel na úbytě

a zanechal matce čtyři nedospělé syny a dvě malé dcerky. Kvůli jeho

smrti musel Franklin po prvním ročníku odejít z Virginského vojen-

ského institutu, ale tenhle jeden rok vojenské průpravy ho vybavil boha-

tou zásobou válečnických teorií. „Seveřani,“ objasňoval Starbuckovi,
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„maj krev rozředěnou. Na Severu je příliš přistěhovalců, pane, ale Jih má

krev čistou, pane, opravdickou americkou krev.“

„Chceš říct, že Yankeejové jsou podřadná rasa?“ 

„To je uznávanej fakt, pane. Ztratili čistej rodokmen, pane.“ 

„Víš přece, Coffmane, že jsem Yankee, ne?“ optal se kapitán.

Poručík se rázem zatvářil zmateně, ale než stihl připadnout na nějakou

odpověď, přerušil ho podplukovník Thaddeus Bird, velící důstojník

Faulconerovy legie, který na svých dlouhých nohou přimašíroval od zad-

ního voje zadrhnuvší se kolony. „Je to opravdu Jackson?“ položil otázku

a upřel zrak přes řeku.

„Poručík mi právě sděluje, že se generál ve skutečnosti jmenuje Starej

trhlej Tom blázen krabice Jackson, a je to vskutku ten člověk osobně,“

odpověděl Starbuck. 

„Á, Coffman,“ pronesl Bird a shlédl na malého poručíka, jako by to

byl kuriózní vzorek a předmět vědeckého zájmu. „Pamatuju, když jsi

nebyl nic víc než pískle vstřebávající méně významné skvosty mé zářivé

moudrosti.“ Než se stal vojákem, byl Bird řídícím učitelem ve Faulconer

Court House, kde žila rodina Coffmanových.

„Poručík Coffman moudrost nepřestal vstřebávat,“ informoval pod-

plukovníka slavnostně Starbuck, „a taky ji ovšem dávat dál, protože mě

právě poučil, že my Yankeejové jsme plémě méněcenné, jelikož nám

krev znehodnocuje, znečišťuje a ředí přistěhovalecká příměs.“ 

„Naprosto správně,“ pravil Bird energicky. Nato položil tenkou ruku

Coffmanovi kolem droboučkých ramen. „Zde se začal odvíjet příběh,

holátko Coffmanovic, jehož nejmírnější slovo by mohlo rozhárat duši

tvou, zmrazit mladou krev tvou a donutit oči tvé jako hvězdy jasné vylézt

z důlků,“ děl z ještě větší blízkosti ohromenému poručíkovi do ucha.

„Víš, Coffmane, že ve stejném okamžiku, kdy přistane v Bostonu loď

s přistěhovalci, vyšlou všechny rodiny z Beacon Hill své manželky do pří-

stavu, aby se daly obtěžkat? Není to nepopiratelná pravda, Starbucku?“

„Ovšemže je, pane. A když loď připluje v neděli, vysílají i dcery.“ 

„Boston je město smilstva, Coffmane,“ pronesl přísně Bird a pood-

stoupil od poručíka, který na něho poulil oči, „a kdybych ti v tomhle

truchlivém špatném světě měl dát jenom jedinou radu, tak aby ses mu

vyhýbal. Střez se ho, Coffmane! Pohlížej na Boston, jak bys pohlížel na
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Sodomu a Gomoru. Vyškrtni ho ze seznamu míst, která bys chtěl navští-

vit. Rozumíš mi, Coffmane?“

„Ano, pane,“ pravil poručík velmi vážně. Starbuck se při pohledu na

obličej svého podřízeného zasmál. Coffman dorazil den předtím se sku-

pinou odvedenců, kteří měli doplnit početní stavy po ztrátách u Gaine’s

Mill a Malvern Hill. Branci byli většinou vyšťouráni ze zapadlých uliček

Richmondu a Starbuckovi připadali jako parta vychrtlého, nezdravého

a prohnaného vzhledu a pochybné spolehlivosti, ale Franklin Coffman

byl stejně jako původní příslušníci legie dobrovolník z Faulconer

County, plný nadšení pro jižanskou věc.

Plukovník Bird si přestal poručíka dobírat a zatahal Starbucka za rukáv.

„Nate,“ řekl, „na slovíčko.“ Oba muži poodešli z cesty, překročili mělkou

škarpu a vstoupili na louku, která byla po letní vlně veder povadlá

a zahnědlá. Starbuck kulhal, ne proto, že by byl raněný, ale proto, že se

mu podrážka pravé boty začínala trhat od svršku. „Je to ve mně?“ zeptal se

Bird, když kráčeli po usychající trávě. „Začínám mít víc rozumu, anebo

je to tím, že ti mladí horem pádem hloupnou? A tenhle hoch Coffmanů,

to mi, prosím, věřte, býval chytřejší než většina drobečků, co jsem měl

smůlu učit. Vzpomínám si, že teorii gerundií zvládl za jediné dopoledne.“ 

„Já si nejsem jist, že jsem si s nimi kdy poradil,“ odvětil Nathaniel.

„Není to tak těžké,“ prohlásil Bird. „Stačí si zapamatovat, že jsou to

podstatná jména, která poskytují…“ 

„A taky bych neřek, že bych tu zatracenou věc kdy chtěl zvládnout,“

přerušil ho Starbuck. 

„Tak si tedy hovějte v bahně své nevědomosti,“ pronesl vznešeně pod-

plukovník. „Ale i vy budete muset na Coffmanovic kloučka dohlédnout.

Strašně nerad bych jeho matce psal, že je mrtvý, a mám hrůzné tušení, že

se s dost velkou pravděpodobností projeví jako pitomě statečný. Je jako

štěně. Ohon vzhůru, ani kapka potu a plný nedočkavosti, kdy už si to

rozdá s Yankeeji.“ 

„Dám na něho pozor, Datle.“ 

„Ale měl byste taky dávat pozor sám na sebe,“ prohodil Bird

významně. Zastavil se a pohlédl mu do očí. „Šušká se to, jenom šušká,

a ví Bůh, že šuškandu nerad dávám dál, ale tahle má nehezké názvuky.

Swynyard se prý měl nechat slyšet, že příští bitvu nepřežijete.“ 
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Starbuck se té předpovědi výsměšně zašklebil: „Swynyard je ožrala,

a ne prorok.“ Stejně však pocítil záchvěv strachu. Byl už vojákem dost

dlouho, aby se stal nezřízeně pověrčivým, a věštbu o vlastní smrti neslyší

nikdo rád. 

„Řekněme,“ ozval se Bird a vytáhl zpoza stužky na klobouku dva dout-

níky, „že se Swynyard rozhodl to zařídit.“ 

Starbuck na něho nevěřícně zazíral. „Zařídit mou smrt?“ optal se

nakonec. 

Podplukovník rozškrtl sirku a sklonil se k jejímu plamínku. „Podplu-

kovník Swynyard,“ oznámil dramaticky, když se mu doutník řádně roz-

hořel, „je opilé prase, zvíře, šílenec s voskovou tváří, otrok svých pudů

a zplozenec pekel, ale taky je to, Nate, tuze protřelý darebák, a když není

zrovna pod parou, určitě si uvědomuje, že ztrácí přízeň našeho velkého

a uctívaného vůdce, a proto se teď musí pokusit udělat něco, co by

našeho ctihodného pána a vládce potěšilo. Zbavit ho vás.“ Poslední tři

slova pronesl sveřepě. 

Starbuck je odbyl smíchem: „Myslíte si, že mě Swynyard střelí do zad?“

Podplukovník mu podal zapálený doutník. „Nevím, jak vás zabije.

Vím jen tolik, že by vás rád zabil. A že kdyby vás zabil, Faulconer bude

rád. A podle toho, co vím, chystá se náš velevážený generál obdařit Swy-

nyarda mastnou prémií v hotovosti, když se mu podaří vás zabít. Tak se

mějte na pozoru, Nate, anebo přejděte do jiného pluku.“

„Ne,“ řekl Starbuck okamžitě. Faulconerova legie je jeho domov. Je

Bostoňan, Seveřan, cizinec v cizí zemi, který v legii nalezl útočiště před

svým vyhnanstvím. Legie mu poskytla bezstarostnou přívětivost a houf

přátel, a taková pouta příchylnosti jsou mnohem silnější než vzdálené

nepřátelství Washingtona Faulconera. Tahle zášť se prohloubila, když

Faulconerův syn Adam zběhl z jižanského vojska a postavil se po bok

Yankeeům, z kteréhožto přeběhnutí obviňuje brigádní generál kapitána

Starbucka. Toho ale nemůže ani velký rozdíl v hodnostech donutit, aby

se vzdal boje proti muži, co založil legii a teď velí pěti plukům, mezi něž

legie patří a které tvoří Faulconerovu brigádu. „Nemám zapotřebí utí-

kat,“ řekl Birdovi. „Faulconer nevydrží o nic déle než Swynyard. Faulco-

ner je zbabělec a Swynyard ochlasta, a než skončí léto, Datle, budete

velitelem brigády vy a já budu velet legii.“
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Bird potěšeně zahučel: „Jste nenapravitelně domýšlivý, Nate. Vy!

Velet legii! Představuju si, že major Hinton a desítka dalších vašich nad-

řízených může mít jiný názor.“ 

„Mají sice vyšší hodnosti než já, ale já jsem nejlepší.“ 

„Aha, pořád trpíte iluzí, že se v tomhle světě odměňuje za zásluhy?

Řekl bych, že jste se tímhle názorem nakazil spolu se všemi ostatními

nesmysly, co vám vtloukali do hlavy, když vás na Yale zároveň neučili,

jak zvládat gerundium.“ Když se podplukovníkovi podařil takovýhle

útok na Starbuckovu alma mater, zlomyslně se zasmál. Hlavou přitom

trhal vpřed a vzad prapodivným škubavým pohybem, jímž se vysvětlo-

vala jeho přezdívka Datel. Starbuck se k jeho smíchu přidal, protože

jako skoro všichni ostatní v legii měl velitele nesmírně rád. Pan řídící byl

muž výstřední paličatý, dogmatický a jeden z nejhodnějších lidí na světě.

Také se u něho projevil nečekaný talent pro vojenství. „Konečně se

hýbeme,“ řekl a ukázal na strnulou kolonu, která se začala posouvat

k brodu, kde bez pohnutí čekala osamělá a podivná Jacksonova postava

na opelichaném koni. „Dlužíte mi dva dolary,“ poznamenal náhle, když

vedl Starbucka zpět k silnici. 

„Dva dolary!“

„Blíží se padesátiny majora Hintona. Poručík Pine mě ujišťuje, že

dokáže sehnat kýtu, a já z našeho milovaného vůdce vydyndám nějaké to

víno. Platíte za oslavu.“

„To je Hinton opravdu tak starý?“ zajímal se Starbuck

„Na mou duše je. A jestli se těch let dožijete vy, tak vám nepochybně

za odměnu uspořádáme opileckou večeři. Máte dvě babky?“

„Ani dva centy,“ odtušil Nate. Měl nějaké peníze v Richmondu, jenže

to byla rezerva pro případ pohromy, a ne na bendění u kýty a vína. 

„Já vám půjčím,“ vyslovil se Bird se zoufalým povzdechem. Většina dů-

stojníků legie měla soukromé zdroje, ale podplukovník byl stejně jako

Starbuck nucen žít z nevelkého služného důstojníka Konfederace. 

Když se Starbuck s Birdem přiblížili na silnici, muži z roty H vstali, ale

jeden z nově dorazivších branců zůstal roztažený na travnatém okraji

cesty a stěžoval si, že už nedokáže odmašírovat ani krok. Odměnou mu

byl kopanec do žeber od seržanta Truslowa. „Todle mi nemůže dělat!“

zaprotestoval muž a hrabal se stranou, aby poddůstojníkovi unikl. 
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Truslow ho popadl za kabátec a přitáhl si jeho obličej těsně k svému.

„Poslouchej, ty hajzle zasraná, moh bych ti rozříznout ten tvůj zatracenej

pupek, vytahat ti vodtud střeva a prodat je Yankeejům na krmení pro

prasata, kdybych chtěl. A ne proto, že jsem seržant a ty vojín, ale proto,

že jsem potvora chlap a ty až za ušima podělaná veš. A teď do prdele

vztyk a pochodem v chod!“ 

„Jak upokojivá slova ten dobrý seržant pronáší,“ děl Bird, když přesko-

čil suchý příkop. Potáhl z doutníku. „Takže vás nedokážu přesvědčit,

abyste přestoupil k jinému pluku, Nate?“

„Ne, pane.“ 

Datel truchlivě potřásl hlavou: „Myslím, že jste blázen, Nate, ale

buďte proboha opatrný blázen. Z jakéhosi podivného důvodu by mě

zarmoutilo, kdybych o vás přišel.“ 

„Vyrovnat!“ zařval Truslow.

„Budu si dávat pozor,“ přislíbil Starbuck a pokročil zpět ke své rotě.

Jeho šestatřicet veteránů byli chlapi vyhublí, osmahlí a otrhaní. Boty se

jim rozpadaly, šedé kabátce měli spravované záplatami z prosté hnědé

látky a jejich vezdejší majetek se scvrkl na to, co může člověk nést zavě-

šené na šňůře, kterou má místo opasku, nebo zabalené v dece, kterou si

přehodí přes rameno. Dvacet branců se v nových uniformách, nemotor-

ných kožených bagančatech a se ztuha nacpanými spacáky křiklavě odli-

šovalo. Tváře měli bledé a ústí pušek neočouzená střelbou. Věděli, že

tenhle pochod k severu přes ústřední okresy Virginie pravděpodobně

znamená nadcházející bitvu, ale co ta bitva přinese, bylo záhadou,

zatímco veteránům bylo až moc dobře známo, že boj, to bude jekot

a krev a zranění a bolest a žízeň, ale možná také ukořistěné yankeeské

dolary nebo pytlík opravdové kávy, sebraný zatuchající a červy prolezlé

seveřanské mrtvole.

„Pochodem v chod!“ vykřikl Starbuck a zařadil se vedle poručíka Frank-

lina Coffmana do čela roty. 

„Uvidíte, jestli nemám pravdu, pane,“ řekl Coffman. „Starej trhlej Jack

má nohy větší než tažnej kůň.“ 

Když Starbuck napochodoval do brodu, podíval se generálovi na nohy.

Byly vskutku obrovské. Stejně tak Jacksonovy ruce. Ze všeho nejpodivu-

hodnější však bylo, proč velitel stále drží levou ruku ve vzduchu jako
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školák, který se doprošuje, aby směl vyjít ze třídy. Kapitán se užuž chystal

zeptat Coffmana na vysvětlení, když vtom ho generál vyvedl z míry

upřeným pohledem, který odtrhl od řeky a soustředil na jeho rotu. „Coff-

mane!“ zavolal vysokým přeskakujícím hlasem. „Pojďte sem, hochu.“ 

Poručík vyklopýtal z brodu a téměř během dorazil k veliteli. „Pane?“

Jackson s rozcuchaným vousem svraštil v sedle tvář: „Pamatujete si mě,

Coffmane?“

„Ano, pane, ovšemže pamatuju.“

Generál velice jemně spustil levačku, jako by se obával, že by prudkým

pohybem mohl své paži ublížit. „Mrzelo mě, že jste musel z institutu

předčasně odejít, Coffmane. Bylo to po absolvování prvního ročníku, ne?“ 

„Ano, pane, bylo, pane.“ 

„Protože vám umřel otec?“ 

„Ano, pane.“

„A vaše matka, Coffmane, té se daří dobře?“ 

„Je tomu tak, pane, ano, pane, děkuju vám, pane.“ 

„Ztráta blízkého člověka je hrozná rána, Coffmane,“ vyjádřil se velitel,

pak zvolna uvolnil svou strnulou pozici a naklonil se k útlému světlovla-

sému poručíkovi, „zvlášť pro ty, kdo nejsou ve stavu milosti. Vy jste ve

stavu milosti, Coffmane?“ 

Tázaný se zarděl, svraštil obličej a pak se mu podařilo přikývnout:

„Ano, pane, myslím, že jsem, pane.“ 

Jackson se znovu napřímil, jako by měl v zádech pravítko, a levou ruku

stejně pomalu, jako ji předtím spouštěl, opět zdvihl do výše. Pohledem

přejel z Coffmana na vzdálený opar z horka. „Uvidíte, že pro vás bude

hodně obtížné předstoupit před Stvořitele, jestliže si jeho milostí nejste

jistý,“ řekl laskavým hlasem. „Proto studujte Písmo a odříkávejte mod-

litby, hochu.“ 

„Ano, pane, budu, pane,“ odvětil Coffman. Bezradně stál a nejistě

čekal, jestli generál ještě něco pronese, ale Jackson vypadal, jako by

znovu upadl do vytržení, a tak se poručík obrátil a odkráčel zpět na své

místo vedle Starbucka. Legie pochodovala dál a on mlčel, zatímco cesta

stoupala mezi pastvinami a roztroušenými lesíky a podél skrovných

farem. Urazili dobré dvě míle, než své mlčení konečně přerušil. „Je to

velkej muž,“ prohlásil, „no ne, pane? Není to velkej muž?“ 
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„Tom blázen,“ popíchl ho Starbuck. 

„Velkej muž, pane,“ pokáral ho Coffman. 

„Když říkáš,“ odtušil jeho velitel, i když o Jacksonovi věděl jen tolik, že

Starej trhlej Jack má znamenitou pověst, že rád mašíruje a že když se

Starej trhlej Jack pustí do pochodu, muži umírají. A oni teď mašírují,

mašírují k severu, a směřovat na sever znamená jen jedinou věc. Že jsou

před nimi Yankeeové. Z čehož plyne, že brzy bude bitva a po bitvě pláň

plná hrobů, a tentokrát, jestliže má Datel pravdu, bude mít Nathaniel

nepřítele nejen před sebou, ale i za sebou. Pochodoval dál. Pitomec

jdoucí do bitvy. 

V Manassas Junction zastavil za řinčení vagonů, sykotu páry a cinkání

zvonce na lokomotivě polední vlak. Mechanický hřmot překřičely hlasy

seržantů pohánějících mužstvo z vozů na pruh hlíny mezi kolejemi a skla-

dištěm. Vojáci seskakovali, byli rádi, že se vyprostili z nacpaných vago-

nů, a vzrušeni, že jsou ve Virginii. V Manassas Junction nebyla fronta,

jenže byla to součást vzbouřeneckého státu, a tak se rozhlíželi, jako by

krajina byla stejně podivuhodná a zvláštní jako mlžným oparem zaha-

lené kopce záhadného Japonska nebo dálného Kitaje. 

Přijíždějící vojáci byli většinou sedmnácti- až osmnáctiletí chlapci

původem z New Jersey a Wisconsinu, Maine a Illinois, Rhode Islandu

a Vermontu. Byli to dobrovolníci, nově navlečení do uniforem a dychtící

se zapojit do nejnovějšího útoku na Konfederaci. Holedbali se, že pověsí

Jeffa Davise na jabloň, a chvástali se, jak pomašírují Richmondem

a vystrnadí rebely z hnízd jako krysy ze sýpky. Byli mladí a nezničitelní,

plní sebevědomí, ale také zkoprnělí z rozvrácenosti téhle zvláštní cílové

stanice.

Neboť Manassas Junction nebylo žádné přívětivé místo. Před časem

ho vydrancovali seveřanští vojáci, znovu ho poničili ustupující konfede-

ráti a pak spěšně opravili seveřanští stavební dodavatelé, takže tu teď

mezi vedlejšími kolejemi a plevelem zarostlými lukami stály akry ne-

vzhledných skladišť z čerstvého dřeva, nacpaných děly, kolesnami, truhlíky

s municí, polními kovárnami, sanitními vozíky a povozy trénu. Každou

hodinu dorážel další materiál a zbraně, poněvadž zde bylo zásobovací

středisko, které mělo dodávat výstroj a výzbroj pro letní tažení roku
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1862, jež skoncuje se vzpourou a obnoví tak Spojené státy americké.

Obrovská rozloha budov byla zastíněna všudypřítomným a protivným

mastným dýmem vycházejícím z kováren, lokomotivních opraven a to-

penišť lokomotiv, přivážejících ve svém vleku nákladní vozy i osobní

vagony. 

Na nádraží čekali dva jízdní důstojníci, kteří zjevně vynaložili značné

úsilí, aby se uvedli do úpravného stavu, neboť kabátce jejich uniforem

byly bezvadně vykartáčované, holínky s ostruhami se jim blyštěly

a kožené řemení měli naleštěné. Starší byl ve středním věku, plešatěl,

měl příjemnou tvář a nakrátko zastřižené licousy. Jmenoval se Joseph

Galloway a v ruce nervózně svíral klobouk s chocholem. Jeho společník

byl muž mnohem mladší, hezký a světlovlasý, měl do čtverce přistřižené

vousy, široká ramena a otevřenou tvář vzbuzující důvěru. Na kabátě se

mu vyjímaly kapitánské prýmky.

Byli oba Virgiňané, ale bojovali za Sever. Joseph Galloway vlastnil

pozemky hned u Manassas a jeho farma byla nyní zásobovací základnou

a tábořištěm pluku seveřanské jízdy, naverbovaného výlučně z Jižanů

loajálních vůči vládě ve Washingtonu. Většinu vojáků jeho jízdního

pluku tvořili dobrovolníci ze států na pomezí, sporných území Mary-

landu a západních okresů Virginie, ale ve značném počtu tu byli i ute-

čenci ze samotných států Konfederace. Galloway nepochyboval, že ně-

kteří z jeho mužů jsou uprchlíci před jižanskou justicí, ale většinu tvořili

idealisté bojující za zachování Unie a major si kladl za úkol nabírat

takové muže pro průzkum hluboko za rebelskými liniemi. Seveřanští

kavaleristé jsou schopní a stateční, ale virginským venkovem projíždějí

jako cizinci, a proto jsou vyjukaní ve srovnání s bezostyšnými Jižany,

kteří vědí, že v každé virginské vsi a na každé samotě se najdou přívr-

ženci ochotní je ukrýt a nakrmit. Byl to Gallowayův nápad postavit pluk,

který dokáže ujíždět vzbouřeneckým státem jako rodilí Jižané, ale ve

Washingtonu podpořili jeho myšlenku pouze vlažně. Zformujte si pluk,

řekli mu vládní ouřadové, a my se možná uráčíme ho využít, ale pouze

když bude náležitě vybaven zbraněmi, koňmi a uniformami.

A právě proto major Galloway a Adam Faulconer teď čekali na pasa-

žéra, který měl přicestovat poledním vlakem, jenž právě přisupěl do

Manassas. Oba důstojníci jezdectva si záplavou vzrušených vojáků kles-
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tili cestu k poslednímu vozu soupravy, určenému pro cestující vznešeněj-

šího postavení, než je pouhý kanonenfutr. Nosič spustil schůdky vagonu

a dvě dámy, které se svými širokými krinolínami se jen stěží prodraly

úzkými dveřmi vozu, za pomoci podané ruky sestoupily. Za nimi násle-

dovala skupina vyšších důstojníků se zastřiženými kníry, vykartáčova-

nými uniformami a s tvářemi zrudlými horkým dnem i požíváním

whisky, podávané železnicí. Jeden z nich, mladší než ostatní, se od

houfce oddělil a křikl na ordonance rozkaz, aby přivedli koně. „Tak

honem, koně pro generála!“ hulákal pobočník. Bílé slunečníky dam se

líně pohupovaly v mlze tabákového dýmu nad shlukem tmavých vojen-

ských klobouků.

Poslední muž, který z osobního vozu sestoupil na zem, byl štíhlý

vysoký postarší civilista s bílými vlasy i plnovousem, tvrdýma očima

a pohublým přísným obličejem. Měl vpadlé tváře, římský nos stejně

pánovitý jako jeho pohled, černý redingot, cylindr a navzdory vedru až

ke krku zapnutou vestu, přes niž visely dvě bílé stužky škapulíře. Nesl

vínově červenou cestovní brašnu a ebenovou hůl, kterou užil k odstrčení

černého sluhy, zvedajícího lodní kufry dam na ruční vozík. Bylo to gesto

rázné a bezmyšlenkovité jako čin muže uvyklého autoritě. 

„To je on,“ řekl Adam, když poznal duchovního, jehož kázání vyslechl

v Bostonu těsně před začátkem války.

Major Galloway si prorazil davem cestu k bělovlasému muži. „Pane,“

zavolal na nově přibyvšího kazatele, „doktor Starbuck, pane?“

Reverend Elial Joseph Starbuck, doktor teologie, autor politických

brožur a nejslavnější ze všech seveřanských abolicionistických kazatelů

se na vítající zakabonil. „Vy musíte být Galloway a vy jste Faulconer?

Dobrá! Moje brašna,“ vrazil bytelnou kabelu Adamovi do ruky, kterou

ten napřahoval k potřesení. 

„Doufám, pane, že jste měl příjemnou cestu,“ zajímal se Galloway,

když vedl hosta k silnici. 

„Byla postupně stále méně příjemná, Gallowayi, když jsem vjel na Jih.

Nutí mne to k závěru, že inženýrství dosáhlo svého vrcholu v Nové An-

glii a že čím dál dojede člověk od Bostonu, tím zažije větší nepohodlí.“

Reverend Starbuck pronesl tyto soudy hlasem školeným tak, aby dolehl do

nejzazších koutů nejrozlehlejších kostelů a přednáškových síní v Americe.
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„Jižanské koleje, musím říci, jsou nápadně hrbolaté. Nepochybně

pokleslý produkt otrokářského zřízení. Očekává se ode mne, že na místo

určení půjdu pěšky?“ položil otázku, když se náhle v půli cesty zastavil. 

„Ne, pane, mám bryčku.“ Galloway už chtěl Adama požádat, aby vzal

zavazadla, ale pak si uvědomil, že ten je příliš obtížen kazatelovou

cestovní brašnou. „Hned ji povolám, není to daleko.“ 

Reverend Starbuck na něho mávl, ať jde, a obrátil svou pronikavou zví-

davost ke skupině civilů čekajících, až bude z dorazivšího služebního vozu

vyložena pošta. „Četl jste Spurzheimův spis o frenologii?“ otázal se Adama. 

„Ne, pane,“ odpověděl Adam, překvapený nenadálou důtklivou otázkou. 

„Věda nás může o mnohém poučit,“ zadeklamoval kazatel Starbuck,

„když ovšem nezapomínáme, že její vývody jsou vždy schvalovány a zdo-

konalovány Bohem Všemohoucím. Se zájmem ale pozoruji tyto důkazy

pravdivosti Spurzheimovy práce,“ ukázal holí na čekající civily. „Novo-

angličan je obvykle vybaven ušlechtile utvářeným čelem. Jsou u něho

k vidění obrysy lebky, jež jsou příznakem inteligence, laskavosti, moud-

rosti a soudržnosti, ale zde na Jihu, i v těchto jeho horních oblastech,

zaznamenávám, jak tvary lidských lebek prozrazují zvrácenost, rvavost,

ničitelský pud a zjevný sklon ke kretenismu.“

Adama trýznivé svědomí a hluboce zakořeněné vlastenectví sice donu-

tilo bojovat proti zemi otců, avšak zůstával rodným synem Virginie,

a kritika seveřanského kazatele se ho dotkla. „Nebyl George Washing-

ton Jižan, pane?“ dotázal se upjatě.

Jenomže reverend Starbuck byl příliš ostřílený hašteřivec, než aby se

dal dohnat k odvolání toho, co jednou řekl. „George Washington,

mladý muži, pocházel stejně jako vy z venkovské šlechty. Moje úvahy se

omezují výlučně na lid obecný. Támhleten generál, vidíte ho?“ ukázala hůl

rezolutně, přičemž jen o vlásek minula seržanta od dělostřelectva, na

ouřezkovitého důstojníka, který předtím jel s reverendem v osobním

vagonu. 

„Vidím, pane,“ pravil Adam a zadumal se, jaké charakteristiky se pro-

jevují ve tvaru generálovy lebky. 

Ale kazatel Starbuck už téma frenologie opustil. „To je Pope,“ ozná-

mil. „Během cesty byl tak laskav, že mi projevil úctu. Vskutku skvěle

vyhlížející muž.“ 
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Adam se se zájmem zahleděl na tohoto nového velitele seveřanské

Virginské armády. Generál John Pope byl muž červenolící, se sebevědo-

mým vzezřením, inteligentníma očima a huňatým plnovousem. Jestliže

frenologie skutečně poskytuje přesné vodítko stran povahy člověka, pak

jeho široké čelo a solidní hranatý zjev naznačují, že by opravdu mohl být

spasitelem, jehož Sever celou dobu od truchlivého začátku války hledá.

Vyznamenal se v bojích na Mississippi a teď ho přeložili na východ, aby

uplatnil svá kouzla na nepoddajném virginském venkově, kde otrhaná

rebelská vojska jednoho seveřanského generála za druhým nejprve ošálí

a pak porazí.

„Pope má správné myšlenky,“ pokračoval reverend Starbuck nadšeně.

„Nemá cenu být ke vzbouřencům laskavý. Neposlušnost si žádá trest

a vzpurnost volá po odplatě. Otrokářský řád je třeba zdrtit, Faulconere,

a z jeho půdy udělat pustinu. Pope nezadrží svou ruku, o tom mě ujiš-

ťuje. Je pravým mužem pro dílo Boží.“ A generál Pope vskutku téměř

ihned poté, co byl jmenován velitelem virginské armády, prohlásil, že

dřívější politika ohleduplného zacházení s jižanskými civilisty končí. Od

této chvíle si budou seveřanští vojáci vše, co potřebují, brát od obyvatel-

stva Jihu a každý Jižan, který by se proti rekvizicím postavil, bude

potrestán. Reverend Elial Starbuck Popově horlivosti tleskal. „Jižan,“

poučoval Adama, „rozumí jediné řeči, hrubé síle. To je mluva, jíž užíval

při utlačování černocha, a je to jazyk, jehož je teď třeba užít k jeho vlast-

nímu potlačení. Souhlasíte?“ 

„Myslím, pane,“ řekl Adam taktně, „že Sever musí dosáhnout vítězství

velmi brzy.“ 

„Přesně tak, přesně tak,“ pravil reverend Starbuck, i když si nebyl jist,

zda se mu dostalo souhlasu či nikoli. Rozhodně si přitakání zaslouží,

protože budoucnost jak Adamova, tak Gallowayovy jízdy závisí na štěd-

rosti kazatele Starbucka. Adam byl bez groše, když zběhl z Jihu, ale měl

štěstí, že znal reverendova nejstaršího syna Jamese Starbucka, a právě ten

ho informoval o Gallowayově jezdeckém pluku a navrhl svému proslu-

lému otci, že by mohl Adamovi poskytnout finanční prostředky na vše

nezbytné ke vstupu do oné jednotky.

Reverend doktor Starbuck poskytl peníze s nejvyšší ochotou. Sám byl

příliš starý, aby se do bojů zapojil, avšak zase natolik zanícený, než aby se

23

Prapor.qxd  18.2.2013  16:03  StrÆnka 23



o ně nezajímal, a přitom musel bezmocně přihlížet, jak Seveřany ve Vir-

ginii stíhá porážka za porážkou. Neúspěchy ho pohnuly, aby z vlastních

peněz i z prostředků své církve přispíval na nábor, výzbroj a výstroj mas-

sachusettských pluků, které však velení před jeho očima vedlo k pohro-

mám. Jiní, duchem menší se svého úsilí vzdávají, ale kazatelův zápal

katastrofy jen rozněcují, a proto když se naskytla příležitost přispět

k ustavení Gallowayovy jízdy, bez meškání souhlasil. Podpoří nejen

Adama, nýbrž věnuje pluku zbraně a střelivo v hodnotě patnácti tisíc

dolarů. Nejsou to jeho vlastní peníze, vybrali je mezi sebou bohabojní

novoangličtí abolicionisté. „V minulosti,“ řekl Gallowayovi a Adamovi,

když jeli v bryčce z Manassas k západu, „jsme takové dobročinné dary

využívali pro svou práci na Jihu – rozdávali jsme traktáty, zřizovali

nedělní školy pro černochy a samozřejmě prováděli vyšetřování zlořádů

otrokářství. Ale teď, když jsme od těchto činností odříznuti, potřebují

naše církevní obce pro své výdaje nové cíle.“ 

„Určitě je třeba hodně vydat na péči o uprchlé otroky?“ dotázal se

Adam, ale zároveň zadoufal, že svou řečí kazatele neodradí od financo-

vání Gallowaye i sebe sama.

„O přeběhlíky je hojně postaráno. Hojně!“ Reverendův nesouhlasný

tón naznačil, že si otroci, kterým se podařilo uprchnout na Sever, žijí spíše

jako v bavlnce, než že by živořili v nehygienických podmínkách provi-

zorních táborů. „Potřebujeme zasadit úder kořenu otrokářství, ne opečo-

vávat pár uchřadlých lístků z jeho nejvyšších větví.“ Adam, který v jeho

slovech zachytil hněv, začínal mít tušení, že kazateli Elialu Starbuckovi jde

daleko více o potrestání otrokářů než o samotné osvobození otroků. 

Bryčka se z New Marketu vyšplhala na nízké návrší, projela mezi hlu-

bokými lesy a pak sjela dolů k warrentonské silnici. Kočírující major

Galloway zároveň ukazoval význačná místa, která nabyla proslulosti díky

bitvě, jež byla právě v této krajině vybojována v létě předchozího roku.

Byla tu zřícenina domu, kde za dělostřelecké palby zahynula vdova po

lékaři Henrym, a támhle Matthewsův dům, který posloužil jako lazaret.

Když bryčka vyrazila od hlavní silnice po sudleyské cestě k severu, uká-

zal, kde z druhého břehu řeky vyšel seveřanský boční útok, ale za řeči si

uvědomil, že bostonský kazatel neprojevuje ve svých reakcích žádné

nadšení. Reverend doktor Starbuck nestál o prohlídku s výkladem na
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místě, kde Sever utrpěl první porážku. Chtěl slyšet pouze přísliby vítěz-

ství, a tak konverzace uvázla a Galloway jen mlčky stočil bryčku na cestu

vedoucí k farmě, již zdědil po otci. 

Major Galloway, dobrosrdečný člověk, pociťoval v blízkosti proslulého

abolicionisty nervozitu, a ulevilo se mu, když kazatel oznámil, že nemá

v úmyslu zůstat na pohodlné farmě přes noc, nýbrž chce večerním vlakem

pokračovat k jihu do Culpeper Court House. „Laskavě mě pozval můj

přítel Banks,“ řekl a myslel generála Nathaniela Bankse, jenž kdysi býval

guvernérem Massachusetts, ale teď se stal unijním vojevůdcem, který se

domníval, že návštěva starého přítele povzbudí upadajícího ducha jeho

vojáků. Pozvání rozhodně vykonalo divy pro ducha kazatelova. Reverend

se v Bostonu jen marně probíral válečnými zprávami z novin a dopisů,

ale nyní se bude moci na vlastní oči přesvědčit, co se to vlastně ve Virgi-

nii děje, za kterýmžto účelem si zařídil uvolnění z kazatelny na celý

srpen. Zaníceně se modlil, ať měsíc stačí, aby se stal prvním seveřan-

ským knězem, který bude hlásat evangelium z kazatelny v Richmondu. 

Než však dorazí k Banksovi, přivolil k tomuto setkání s majorem Gal-

lowayem a jeho muži. Promluvil k pluku na louce za domem a vyzval

mužstvo, aby vybojovalo dobrý boj, ale z jeho úsečného vyjadřování bylo

zjevné, že má naspěch, aby záležitost vyřídil a pokračoval v cestě. Major

Galloway taktně zanechal plánu na ukázku boje se šavlí a odvedl místo

toho hosta k farmářskému domu, což byla impozantní budova stíněná

mohutnými duby a vroubená širokými trávníky. „Můj otec se úspěšně

uplatnil jako právník,“ vysvětlil luxusnost domu. 

„Také majitel otroků?“ položil kazatel tvrdou otázku a ukázal ebeno-

vou holí na maličké chaloupky stojící na sever od domu.

„Všechny ty lidi jsem propustil,“ odvětil Galloway spěšně. „Kdybych je

prodal, pane,“ pokračoval, „nepotřeboval bych žebronit o peníze na pluk.

Na farmu jsem uvalil hypotéku, abych získal peníze, pane, a všechny

peníze jsem vydal za nákup koní a zbraní, které jste právě viděl, ale

upřímně řečeno, pane, už mi žádné zdroje nezbyly. Ožebračil jsem se

pro věc svobody.“

„Pro kteroužto věc musíme všichni být připraveni trpět, Gallowayi,“

zvolal reverend Starbuck kráčející za majorem na verandu a do vstupní

haly. V domě se rozléhala ozvěna jako v prázdné budově, jíž také málem
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byl, neboť Galloway až na několik naprosto nezbytných kusů nábytku

odeslal všechny své knihy, obrazy, závěsy a obrazy k uskladnění na Sever,

aby se mu povstalečtí sousedé nemohli za to, ke které straně se připojil,

pomstít ukradením cenných věcí. A jestli je neukradnou sousedé, vysvět-

lil, ukradne je jeho vlastní bratr. „Můj bratr bohužel bojuje za Jižany,“

sdělil duchovnímu, „a nic si nepřeje víc než vzít mi tenhle dům

a všechno, co je v něm.“ Na okamžik se odmlčel. „Není nic smutnějšího,

že, pane, než když příslušníci rodiny bojují na opačných stranách.“

Reverend Starbuck místo odpovědi nevraživě zavrčel a ten podrážděný

zvuk měl majoru Gallowayovi být varováním, aby v rozhovoru nepokra-

čoval, jenomže major byl muž bezelstný. „Mám pravdu, pane,“ optal se,

„když se domnívám, že máte syna, který bojuje na straně rebelů?“ 

„O žádné takové osobě mi není nic známo,“ opáčil kazatel se zjevně

ztuhlým výrazem.

„Ale Nate přece…,“ začal Adam, avšak byl ihned zuřivě přerušen.

„Žádného syna jménem Nathaniel nemám,“ štěkl kazatel. „Žádná

osoba jménem Nathaniel Starbuck mi není povědomá. Je zatracen, je

vyobcován nejen z mé rodiny, ale i z milující obce Kristovy! Je to vyvr-

hel!“ Toto poslední prokletí zahřměl hlasem, který by i proti mocnému

větru dolehl půl míle daleko.

Galloway pochopil, že se zachoval netaktně, a tak spěšně a bez souvis-

losti převedl hovor zpět na dům a jeho vybavení a došel mezitím ke dve-

řím do knihovny, kde čekal vysoký robustní kapitán. Měl ochotný úsměv

a uspěchaně přívětivé způsoby. „Dovolte, abych vám představil svého

zástupce,“ řekl major kazateli. „Kapitán William Blythe.“ 

„Moc mě těší, reverende,“ podal Blythe ruku.

„Kapitán Blythe byl před válkou obchodníkem s koňmi,“ pravil Galloway.

„Tos panu farářovi neměl říkat, Joe!“ pronesl Blythe s úsměvem. „Každej

ví, že my koňský handlíři jsme ti nejprohnanější šizuňkové, krucinál. Ale

Pámbu je mi svědkem, pane,“ obrátil se zpět k duchovnímu, „že jsem se

snažil bejt natolik poctivým obchodníkem, jak to jen křesťan dokáže.“

„To rád slyším,“ děl reverend Starbuck koženě.

„Sto centů do poctivýho dolaru, pane, tak jsem to vždycky dělal,“ pro-

hlásil Blythe rozjařeně. „A jestli jsem někdy někoho natáh, tak nikdá

úmyslně. A ještě jedno vám povím, pane,“ ztišil důvěrně hlas. „Když
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někdy chtěl koně člověk duchovního stavu, tak jsem kašlal na zisk

a někdy i pořádně slevil z původní ceny. Sám, to musím s lítostí přiznat,

pane, jsem do kostela nikdy nechodil. Ale můj tatík dycinky tvrdil, že

ani džber plnej modliteb eště nikomu neuškodil, a moje milá mamka,

Bůh žehnej její drahý duši, si na kostelní podlaze jaksepatří otlačila

kolena a určitě by ráda slyšela vaši řeč, pane, poněvač všichni říkaj, že

vaše kázání jsou mohutný!“

Zdálo se, že reverend Starbuck je Blytheovým přímým a přátelským

jednáním potěšen, potěšen natolik, že nedal najevo ani náznak znechu-

cení, když mu urostlý kapitán položil paži kolem ramen, aby ho zavedl

do vypleněné knihovny. „Říkáte, že do kostela nechodíte,“ zajímal se

kazatel, „ale věřím, že jste spasen, kapitáne?“

Blythe uvolnil sevření, aby k němu mohl obrátit ohromenou tvář.

„Doběla omytej v krvi Beránkově, reverende,“ pravil hlasem, z nějž

zaznívala šokovanost, že ho někdo mohl pokládat za pohana. „Jsem

vlastně jaksepatří nasáklej tou drahocennou krví, pane. Postarala se o to

moje milá mamka, než umřela, chvála Pánu, ať Bůh dá její duši lehký

spočinutí.“ 

„A schválila by vaše matka, kapitáne, na jakou stranu jste se v téhle

válce postavil?“ otázal se reverend Starbuck.

Kapitán William Blythe svraštil tvář, aby dal najevo upřímnost. „Moje

drahá matka, Bůh žehnej její prostý duši, pane, dycky říkala, že negerská

duše je v očích Božích stejná jako duše každýho bělocha, samozřejmě

pokud ten negr je křesťan. Až příde náš čas a pudem do nebe, povídala,

budem všichni bílý jako sníh, i ten nejčernější negr, buď pochválen Bůh

za svou dobrotu,“ pozvedl kapitán zraky ke stropu a pak přes hlavu nic

netušícího kazatele zuřivě mrkl na majora Gallowaye.

Major přerušil podvelitelovo pochlebování tím, že hosta usadil ke

stolu v knihovně, na němž se vršily účetní knihy. Galloway, Adam

a Blythe si sedli naproti a major popsal své smělé záměry s jízdním plu-

kem – jak budou jezdit po jižanských stezkách s jistotou a znalostí

terénu, jíž se žádný seveřanský jezdec nikdy nemůže vyrovnat. Mluvil

skromně, zdůrazňoval, jak armáda potřebuje dobrý průzkum a on si

klade za cíl vybudovat vysoce ukázněný kavaleristický pluk, ale bylo

zjevné, že jeho slova jsou pro bostonského kazatele zklamáním. Reve-
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rend Starbuck chtěl okamžité výsledky a dramatická vítězství a první,

kdo toto jeho přání vycítil, byl bombasticky hovořící William Blythe.

Vstoupil do hovoru s uchechtnutím. „Musíte majorovi odpustit, reve-

rende,“ prohlásil, „že o nás nechce mluvit moc rozmáchle, ale pravda je

taková, že Jeffu Davisovi zkroutíme oháňku, pak mu ji opaříme, až mu

z ní sleze kůže, a ať visím, jestli mu ji nakonec neušmikneme! Ujišťuju

vás, reverende, že donutíme rebely skučet a vy to skučení uslyšíte až do

Bostonu. Není to tak, majore?“ 

Galloway vypadal pouze překvapeně a Adam upíral oči na poškrábanou

svrchní desku stolu, ale pastora Starbucka vývody, které vyplývaly z Bly-

theova příslibu, potěšily. „Máte konkrétní plány?“ dotázal se dychtivě.

Blythe se na okamžik zatvářil šokovaně. „Konkrétně to rozvádět

nemůžeme, pane, to by od nás bylo pořádně nevojácký, ale rozhodně vás

ujišťuju, reverende, že v nadcházejících tejdnech to nebude Jeb Stuart,

o kom se dočtete v bostonskejch novinách. Ne, pane, bude to major

Joseph Galloway a jeho udatnej pluk! Neni to pravda, Joe?“

Z míry vyvedený Galloway přikývl: „Určitě se ze všech sil vynasnažíme.“ 

„Jenomže nedokážem udělat nic, pane,“ naklonil se Blythe se smrtel-

ným výrazem kupředu, „když nebudem mít střelný zbraně, šavle a koně.

Jak dycky říkávala moje svatá matka, pane, sliby ani jedno břicho nena-

plněj. Musí se k nim přidat kupa pilný práce a pytel peněz, když chcete

nacpat jižanskejm hochům břicha. A pane, věřte mi, pane, že mě bolí, že

mě moc bolí, jak takový báječný jižanský vlastenci zůstávají kvůli pár

dolarům nečinný.“ 

„Ale co s těmi penězi budete dělat?“ chtěl vědět reverend Starbuck.

„Co bysme nedokázali?“ položil si otázku Blythe. „Když při nás bude

Bůh, reverende, dokážem obrátit Jih nohama vzhůru a naruby. Víte,

pane, neměl bych vám to říkat, ale předpokládám, že dokážete držet

jazyk za zubama, a tak to risknu. Mám nahoře ve svým pokoji mapu

Richmondu. A na co by takovej chlap jako já potřeboval mapu Rich-

mondu? No, já vám to, pane, nepovim, protože to by ode mě bylo

pořádně nevojácký, ale řek bych, že takovej chytrej člověk jako vy si

dokáže domyslet, kterým koncem had kouše.“

Adam vzhlédl ohromený náznakem, že pluk má v plánu provést výpad

do rebelského hlavního města, a Galloway vypadal, že se to chystá roz-
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hodně dementovat, ale reverenda Starbucka Blytheův přislíbený úder

chytil. „Vyrazíte do Richmondu?“ zeptal se ho.

„To je to město, pane, ta peleš lotrovská a hnízdo hadí. Kéž bych vám

dokázal povědět, jak po tom místě toužím, pane. Ale s pomocí Boží ho

rozkotáme a spálíme a nově postavíme čistý.“

Teď mluvil koňský handlíř řečí, jakou reverend Starbuck toužil slyšet.

Bostonský kazatel chtěl přísliby pokoření rebelů a oslnivých vítězství

Unie, chrabrých činů, které se vyrovnají opovážlivým úspěchům rebela

Jeba Stuarta. Nebyl zvědav na zmínky o trpělivém průzkumu nebo

o věrně vykonávaných povinnostech, nýbrž na bezuzdné sliby seveřan-

ských triumfů, takže sebevětší rozvážnost majora Gallowaye ho nemohla

přesvědčit, že Blytheovo holedbání je přehnané. Reverend Starbuck sly-

šel, co toužil slyšet, a aby to proměnil ve skutečnost, vytáhl z vnitřní

kapsy redingotu šek, vypůjčil si od majora pero a kalamář a náležitě slav-

nostně ho vyplnil a podepsal. 

„Budiž chvála Pánu,“ děl William Blythe, když byl šek podepsán.

„Vskutku budiž,“ podpořil ho kazatel zbožně a postrčil doklad přes

stůl ke Gallowayovi. „Tyhle peníze pocházejí, majore, od konsorcia

novoanglických abolicionistických náboženských obcí. Představují těžce

vydělané dolary prostých čestných pracujících lidí věnované s radostí na

svatou věc. Využijte je dobře.“ 

„Vynasnažíme se ze všech sil, pane,“ řekl Galloway a pak na okamžik

umlkl, když spatřil šek. Nebyl na patnáct tisíc dolarů, které očekával, ale

na dvacet. Blytheův řečnický výkon dokázal malý zázrak. „A děkujeme,

pane,“ svedl říci major. 

„A na oplátku žádám jen jedinou věc,“ pravil kazatel. 

„Cokoli, pane!“ vyslovil se Blythe a rozpřáhl své velké ruce, jako by

chtěl pojmout do náručí celý svět. „Cokoli, ať je to, co chce!“ 

Kněz upřel zrak na zeď nad širokými dveřmi do zahrady, kde jedinou

zbývající výzdobu místnosti tvořila naleštěná žerď, zakončená hrotem

kopí a vybledlým kavaleristickým praporcem. „Prapor,“ řekl, „je pro

vojáka důležitý, že?“

„Je, pane,“ odpověděl Galloway. Malá korouhev nade dveřmi byla

zástavou, kterou nosíval za mexické války. 

„Dalo by se říct posvátnej,“ dodal Blythe.
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„Pak bych si kladl za čest, kdybyste mi dodali nějaký rebelský prapor,“

vyjádřil se duchovní, „který bych mohl vystavit v Bostonu jako důkaz, že

naše dary konají dílo Boží.“

„Ten prapor vám opatříme,“ přislíbil neprodleně Blythe. „Vezmu si to

na starost, abyste ho dostal. Kdy se vracíte do Bostonu, pane?“

„Koncem měsíce, kapitáne.“

„Nepojedete s prázdnýma rukama, pane, jako že se Billy Blythe jme-

nuju. Slibuju vám při hrobě svý drahý matky, pane, že svůj rebelskej

bojovej prapor budete mít.“ 

Galloway potřásl hlavou, ale kazatel jeho gesto neviděl. Viděl jen, jak

bojový prapor nenáviděného nepřítele visí na kněžišti kostela jakožto

předmět jeho opovržení. Odstrčil židli od stolu a pohlédl na své hodinky

na řetízku. „Musím zpátky na nádraží,“ oznámil.

„Adam vás odveze, pane,“ odvětil Galloway. Počkal, až reverend ode-

jde, a pak smutně zavrtěl hlavou: „Hodně jsi toho nasliboval, Billy.“

„Však bylo taky v sázce hodně peněz,“ řekl Blythe bezstarostně,

„a mně sakra slibovat nikdy nevadilo.“

Major přešel k otevřeným dveřím do zahrady a vyhlédl na sluncem

vybledlý trávník. „Nezáleží mi na tom, jestli chlap dává sliby, Billy, ale

rozhodně mi záleží na tom, aby je dodržoval.“

„Já svý sliby dycky držím, to teda určitě, totiž držím je v mysli, zatímco

dumám, jak je porušit,“ zasmál se Blythe. „Chceš mě snad kárat, že jsem ti

opatřil peníze? Krucinál, Joe, zbožnosti si užiju dost od mladýho Faul-

conera.“ 

„Adam je dobrý člověk.“ 

„Však já neříkám, že není, říkám jen, že je kurevsky zbožnej, a ví sám

Bůh, proč jsi ho jmenoval kapitánem.“

„Protože je to dobrý člověk,“ prohlásil pevně Galloway, „a protože

jeho rodina je ve Virginii proslulá a protože ho mám rád. A tebe mám

taky rád, Billy, ale ne, když se s Adamem pořád hádáš. A teď by ses asi

měl dát do práce. Musíš ukořistit prapor.“ 

Blythe se na tu povinnost zatvářil opovržlivě: „Musím? Zatraceně.

Červený, modrý a bílý látky je plno, tak akorát dáme tvejm domácím

negrům za úkol rebelskej prapor zčerstva spíchnout.“

Galloway povzdechl: „Jsou to moji sluhové, Billy, sluhové.“ 
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„Ale pořád negři, no né? A ta holka se umí ohánět jehlou, že? A reve-

rend nic nepozná. Ona nám může prapor udělat, já ho trochu potrhám

a ušpinim a ten starej pitoma si bude myslet, že jsme ho vyškubli z rukou

samotnýmu Jeffu Davisovi,“ zazubil se Blythe svému nápadu a zvedl šek.

Uznale hvízdl. „Řek bych, že jsem nám vydyndal pěknej vejvar, Joe.“

„Taky bych řek. Takže teď jdi a utrácej ho, Billy.“ Galloway potřebo-

val vybavit Adamovy vojáky koňmi a většinu mužstva šavlemi a palnými

zbraněmi. Teď ale bude díky abolicionistům reverenda Starbucka jeho

kavaleristický pluk vybaven výzbrojí, výstrojí i jízdními zvířaty stejně

dobře jako kterákoli jiná podobná jednotka seveřanské armády.

„Půlku vynalož na koně a půlku na zbraně a postroje,“ navrhl major.

„Koně jsou drahý, Joe,“ upozornil Blythe. „Teď za války jsou těžko

k sehnání.“

„Však jsi obchodník s koňmi, Billy, tak běž a vykonej nějaký handlíř-

ský zázrak. Ledaže bys chtěl, abych tím pověřil Adama. Chce si své koně

nakoupit sám.“ 

„Práci pro chlapa nikdy nesvěřuj klukovi, Joe,“ zamítl to Blythe. Přilo-

žil si kazatelův šek ke rtům a uštědřil mu okázalý polibek. „Dobrořečme

Pánu,“ pravil Billy Blythe. „Dobrořečme jeho svatému jménu. Amen.“ 

Faulconerova legie se utábořila jen pár mil na sever od řeky, kde vojáci

poprvé spatřili hrozivou postavu svého nového velícího generála. Nikdo

v legii nevěděl, kde jsou, kam směřují a proč tam pochodují, ale projíž-

dějící major od dělostřelectva, který byl veteránem Jacksonových tažení,

řekl, že to je obvyklý způsob Starého Jacka. „Že jste dorazili na místo, to

se dovíte ve stejnou chvíli jako nepřítel a ani o chvilku dřív,“ ujistil je

a vyprosil si kbelík vody pro svého koně. 

Štáb brigády si postavil stany, ale z pluků se žádný s takovým přepy-

chem neobtěžoval. Faulconerova legie začínala válku s třemi plnými

vozy stanů, ale teď jí zbývaly jen dva kusy, oba vyhrazené pro doktora

Dansona. Mužstvo si zvyklo stavět přístřešky z větví a proutí, ovšem

v teplém večeru nikdo žádnou ochranu před vodou nepotřeboval. Pra-

covní družstva opatřila dříví na táborové ohně a ostatní zatím nosili vodu

z míli vzdáleného potoka. Někteří muži se posadili, spustili bosé nohy

do proudu a snažili se opláchnout puchýře a krev z celodenního
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pochodu. Čtyři chlapíci z trestného družstva legie napájeli tažné koně,

kteří se zapřahali do muničních vozů, a pak pochodovali po tábořišti

s kusy čerstvě poražených kmenů na ramenou. Klopýtali pod jejich

vahou, ale museli kolem linií legie vykonat deset koleček, která předsta-

vovala trest pro tento večer. „Co udělali?“ zeptal se Starbucka poručík

Coffman. Kapitán vzhlédl k bědnému průvodu. „Lem Pierce se opil,

Matthews prodal patrony za pintu whisky a Evans vyhrožoval, že uhodí

kapitána Medlicotta.“

„Škoda, že to neudělal,“ vmísil se do hovoru seržant Truslow. Daniel

Medlicott býval ve Faulconer Court House mlynářem a vysloužil si tam

pověst držgrešle, ale při jarních volbách polních důstojníků rozdal dost

slibů a whisky, aby postoupil ze seržanta na kapitána. 

„A co udělal Trent, nevím,“ dokončil Starbuck.

„Abram Trent je prostě hajzl zasraná,“ řekl Coffmanovi Truslow.

„Ukrad jídlo vrchnímu seržantovi Tolliverovi, ale za to trestanej nejni.

Potrestanej, hochu, byl za to, že se dal chytit.“ 

„Nasloucháš evangeliu podle svatého seržanta Thomase Truslowa,“

poučil poručíka Nathaniel. „Pokradeš vše, co se pokrásti dá, avšak chytiti

se nedáš,“ zazubil se. Hned nato však zasykl bolestí, když se píchl do

palce jehlou. Namáhavě se pokoušel přišít podrážku své pravé holínky

zpět ke svršku, ke kterémužto úkolu si vypůjčil jednu ze tří drahocen-

ných jehel, jež měla rota v majetku.

Seržant Truslow, sedící na opačné straně ohně než oba důstojníci, se

snaze svého kapitána posmíval: „Seš nemožnej švec.“ 

„Nikdy jsem nepředstíral, že bych nebyl.“

„Dyť tu zatracenou jehlu zlámeš, jestli na ni budeš takhle tlačit.“ 

„Chceš to udělat ty?“ popíchl ho Nate a práci jen zpola dokončenou

mu podal. 

„Ne, do prdele. Nejsem placenej za látání tvejch křampů.“ 

„Tak kurva mlč,“ vyzval ho Starbuck snažící se provléknout jehlu jed-

nou z dírek po bývalých stezích v podrážce. 

„Stejně se ti hned ráno zase utrhne,“ řekl Truslow po chvíli mlčení.

„Neutrhne, když to udělám pořádně.“ 

„Nemáš šanci,“ trval na svém seržant. Ulomil kus tabáku a napěchoval

si ho za tvář. „Musíš tu nit překrejt, rozumíš, aby se nedřela vo cestu.“ 
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„Vždyť to dělám.“

„Ale neděláš, akorát tu čochtu patláš dohromady. Slepej bez prstů by

to dělal líp než ty.“

Poručík Coffman naslouchal rozhovoru nervózně. Řekli mu, že kapi-

tán a seržant jsou kamarádi – že jsou vlastně přátelé už od chvíle, kdy byl

Yankee Starbuck vyslán, aby Truslowa, který Yankeee nenáviděl, pře-

mluvil, ať opustí svou vysokohorskou farmu a vstoupí do Faulconerovy

legie –, ale Coffmanovi připadalo tohle přátelství podivné, když se pro-

jevovalo v takovém vzájemném opovržení. Seržant, ze kterého šel strach,

se teď obrátil k nervóznímu poručíkovi. „Pořádnej důstojník,“ sdělil mu,

„by měl na šití černouše.“

„Pořádnej důstojník,“ vyjádřil se Starbuck, „by ti vykop ty zkažený

zuby, až by ti zapadly do chřtánu.“

„Kdy budeš chtít, kapitáne,“ zasmál se Truslow. 

Starbuck udělal na niti uzlík a kriticky si své dílo prohlédl. „Dokonalý

to není,“ připustil, „ale bude to stačit.“ 

„Bude to stačit,“ souhlasil seržant, „když v ní nebudeš chodit.“

Nathaniel se zasmál: „Krucinál, za pár dnů vybojujem bitvu. Pak si

opatřím zbrusu nový yankeejský holínky.“ Obezřetně si opravenou botu

natáhl na nohu a byl příjemně překvapen, že se podrážka ihned neod-

loupla. „Jako nová,“ okomentoval to, hned nato však sebou trhl ne kvůli

botě, ale proto, že tábořištěm se náhle rozlehlo zaječení. Stejně naráz

zase umlklo, chvíli bylo ticho a pak se ozval krátký smutný kňučivý zvuk. 

Coffman vypadal poplašeně, protože ten zvuk zazníval jako nářek

nějaké týrané bytosti. A vskutku to tak bylo. „Podplukovník Swynyard,“

vysvětlil novému poručíkovi seržant Truslow, „bije jednoho ze svejch negrů.“

„Podplukovník pije,“ dodal Starbuck.

„Podplukovník je vochlasta,“ upřesnil Truslow. 

„A není jasný, jestli ho dřív zabije kořala nebo některej z jeho otroků,“

připojil Nathaniel, „anebo koneckonců někdo z nás,“ odplivl si do ohně.

„Já bych toho parchanta oddělal docela ochotně.“

„Vítej ve Faulconerově brigádě,“ prohodil seržant ke Coffmanovi.

Poručík nevěděl, jak na takový cynismus reagovat, a tak jen seděl a tvá-

řil se nešťastně a nervózně, ale pak to s ním trhlo, když mu hlavou pro-

jela myšlenka. „Opravdu půjdeme za pár dnů do boje?“ zeptal se. 
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„Nejspíš zejtra,“ škubl Truslow hlavou směrem k severnímu nebi,

které bylo zarudlé, jak se v něm odrážela záře ohňů vojska. „Za to seš

placenej, hochu,“ dodal, když zpozoroval Coffmanovu nervozitu. 

„Já nejsem placenej,“ ohradil se poručík a ihned nad svým přiznáním

zrudl. 

Truslow i Starbuck okamžik mlčeli a pak se kapitán zakabonil. „Co

tím sakra myslíš?“ optal se.

„No, teda, jsem placenej,“ řekl Coffman, „jenže ty peníze nedostávám,

rozumíte?“

„Ne, nerozumím.“ 

Poručík upadl do hrozných rozpaků. „Moje matka.“

„Chceš říct, že peníze dostává ona?“ chtěl vědět Nate.

„Je dlužná generálu Faulconerovi,“ vysvětlil Coffman, „protože máme

v pronájmu jeden z jeho domů na rosskillský silnici a matka nezaplatila

nájemný ve lhůtě, a tak si Faulconer nechává moje služný.“

Následovala další dlouhá zámlka. „Kriste na kříži,“ vzal nakonec Trus-

low jméno Boží nadarmo, „chceš říct, že ten mizernej bohatej prevít si

bere tvý všivý tři dolary za tejden?“

„Dyť je to tak správný, ne?“ zeptal se Coffman.

„To teda krucinál zatraceně není,“ rozhorlil se Starbuck. „Když budeš

chtít svý peníze posílat matce, to je správný, ale není správný, abys bojo-

val a nic nedostával! Do prdele!“ zaklel rozezleně.

„Já vlastně žádný peníze nepotřebuju,“ hájil Coffman nervózně své

finanční uspořádání.

„To si piš, že potřebuješ, hochu,“ usadil ho Truslow. „Za co by sis

jinak kupoval děvky a kořalu?“ 

„Řek jsi o tom Datlovi?“ dotázal se Starbuck.

Coffman zavrtěl hlavou: „Ne.“

„Tak mu to u všech čertů řeknu já,“ oznámil Nate. „Přece tě nene-

chám, abys po sobě dal střílet zadarmo,“ zvedl se. „Za půl hodinky jsem

zpátky. Herdek, do prdele!“ Tohle zaklení nesouviselo s hněvem pro

hamižnost Washingtona Faulconera, ale s podrážkou na pravé botě,

která se mu při prvním pořádném kroku utrhla. „Krucinál fagot, do

prdele!“ řekl zlostně a odšoural se, aby našel podplukovníka Birda. 

Truslow se vesele zašklebil jeho ševcovské neschopnosti a vyplivl tabá-
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kový chrchel na okraj ohně. „Von z něho ty tvoje prašule dostane,

chlapče,“ procedil.

„Dostane?“ 

„Faulconer má ze Starbucka vítr.“ 

„Vítr? Generál má vítr z kapitána?“ nemohl poručík uvěřit.

„Starbuck je vopravdickej voják. Je to rváč, zatímco Faulconer je jen

pěkná uniforma na drahým koni. Nakonec, hochu, vyhraje dycky rváč.“

Truslow si vydloubl ze zubů cucek tabáku. „Ledaže by ho zabili, to se ví.“ 

„Zabili?“ 

„Zejtra se setkáš s Yankeejema, hochu,“ řekl seržant, „a některý z nás

budou zabitý. Ale já se vynasnažim, aby tebe nevodkráglovali, a začnu

s tím hned teď.“ Naklonil se kupředu, odtrhl poručíkovi z límce proužky

a útržky látky hodil do ohně. „Odstřelovači si dávaj na pušku dalekohled,

chlapče, a vyhledávaj a zabíjej důstojníky, a takovýmu Yankeejovi je

jedno, že seš eště podměrečnej. Když viděj dva proužky, střílej, a už seš

dvě stopy pod zemí a do vočí ti lopatou házej hlínu,“ vyplivl další tabá-

kovou slinu. „Anebo to může bejt eště horší,“ dodal temně. 

„Horší?“ přeptal se Coffman znejistěle.

„Moh bys bejt raněnej a ječet jako napíchnutý prase, zatimco se ti

v pupku bude hrabat napůl vožralej doktor, anebo budeš kníkat jako

děťátko, ležet někde v poli, vnitřnosti ti budou vožírat hlodavci a nikdo

nebude mít ponětí, kde sakra seš. Nejni to nic pěknýho a je jen jeden

způsob, jak zabránit, aby to bylo eště vošklivější, a to je dát těm neřádům

ránu dřív, než ji voni daj tobě.“ Pohlédl na Coffmana a zaznamenal, jak

se mladík snaží skrýt strach. „To bude dobrý,“ řekl. „Nejhorší je čekání.

Teď spi, kluku. Zejtra tě čeká chlapská práce.“

Vysoko nad nimi se na tmavnoucím nebi rozzářila bílým světlem

padající hvězda. Nějaký muž zpíval o lásce, kterou zanechal doma, a jiný

hrál na housle smutnou melodii. Zbičovaný otrok podplukovníka Swy-

nyarda se snažil zadržovat skučení, Truslow chrápal a Coffman roze-

chvěle pomýšlel na zítřejší den. 
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POZDĚ VEČER TOHO DNE dorazila do štábu generála Bankse yankeeská

jezdecká hlídka. U řeky Rapidan se dostala do palby a její návrat do Cul-

peper Court House zbrzdila ztráta jednoho koně a nezbytnost starat se

o dva raněné muže. Newhampshireského desátníka zasáhla kulka do

spodní části břicha a bylo jisté, že zemře, zatímco velitel oddílu, což byl

kapitán, utrpěl škrábnutí přes žebra. Rána to nebyla nijak vážná, ale

kapitán škrábanec drásal a tlačil na něj tak dlouho, dokud mu košili

hrdinsky nepotřísnilo dostatečné množství krve.

Generálmajor Nathaniel Banks, velitel druhého sboru armády gene-

rála Popea, kouřil poslední doutník na verandě zrekvírovaného domu,

když se doslechl, že se hlídka vrátila s hrozivou zvěstí, že nepřátelské síly

překročily Rapidan. „Toho muže sem! Poslechněme si ho. Hoďte

sebou!“ Banks byl muž hlučný a vznětlivý a přese všechno, co svědčilo

o opaku, byl přesvědčený o svém vojenském géniu. Na úspěšného vojáka

vskutku zčásti vypadal, protože málokdo nosil uniformu armády Spoje-

ných států s větší jistotou. Byl elegantní, úsečný a sebevědomý, ale až do

začátku války nebyl nikdy vojákem, nýbrž pouze politikem. Vystoupal až

na místo předsedy Sněmovny reprezentantů, i když k dosažení této

pocty bylo zapotřebí sto třiatřiceti hlasování, a poté se stal guvernérem

Massachusetts, státu tak bohatého na lidi ochotně se dávající zdanit, že

federální vláda pokládala za nutné nabídnout jeho hlavě jako projev

svých díků nesmrtelnou vojenskou slávu. Guvernér Banks, který miloval

svou vlast stejně vášnivě, jako nenáviděl obchod s otroky, po šanci

dychtivě sáhl. 

Teď strnule vzpřímený čekal, až kapitán jízdy s kabátcem jen přehoze-

ným přes ramena, aby bylo dobře vidět zakrvácenou košili, vystoupí po

schodech na verandu a zasalutuje, což ovšem dramaticky zkrátil se

zasyknutím, jako by ho náhle prudce zabolelo v hrudi. 

„Vaše jméno?“ zeptal se řízně Banks.
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„Thompson, generále. John Hannibal Thompson z Ithaky ve státě

New York. Možná jste se někdy setkal s mým strýcem Michaelem

Fanem Thompsonem, když byl kongresmanem. Byl zvolen za stát New

York v…“

„Našel jste nepřítele, Thompsone?“ otázal se Banks velmi ledovým

hlasem.

Kapitán, jehož se dotklo, že byl tak nezdvořácky přerušen, pokrčil ra-

meny: „Rozhodně jsme našli někoho, kdo se choval nepřátelsky, generále.“

„Koho?“

„Ať se propadnu, jestli to vím. Začali po nás střílet,“ dotkl se Thom-

pson na své košili zatvrdlé krve, která ve světle luceren vypadala spíše

hnědě než červeně. 

„Opětovali jste palbu?“ chtěl vědět Banks.

„No sakra, generále. Na mě si nikdo nesmí vystřelit, aniž bych mu to

vrátil, a myslím, že jsem se svými hochy pár těch neřádů složil.“

„Kde to bylo?“ zajímal se pobočník doprovázející generála.

Kapitán Thompson přešel k proutěnému stolku, na němž pobočník

rozložil mapu severní Virginie, osvětlovanou dvěma mihotavými lucer-

nami se svíčkami. Kolem hlav tří mužů, kteří se nad ní sklonili, zuřivě

poletovaly můry. Thompson jednu lucernu využil, aby si zapálil doutník,

a pak poklepal prstem na mapu. „Byl to brod někde v těchhle místech,

generále,“ ťukl dost daleko na západ od hlavní silnice vedoucí z Culpe-

per Court House na jih do Gordonsville. 

„Překročili jste řeku na jižní břeh?“ chtěl vědět Banks.

„To jsme na mou duši nemohli, generále, poněvadž už ho měla obsa-

zený pořádná parta rebelů.“ 

„Žádný brod tam vyznačený není,“ vstoupil do hovoru pobočník.

Z obličeje mu skápl pot a potřísnil Blue Ridge Mountains, ležící kus na

západ od řek. Ani noc nepřinesla úlevu od úmorného vedra. 

„Vedl nás místní negr,“ vysvětli Thompson. „Říkal, že ten brod není

moc známý, protože to není nic jiného než cesta zadem ke mlýnu. Ně-

kteří z nás si mysleli, že lže, ale nakonec tam brod opravdu byl. Negr, jak

vidět, mluvil pravdu.“

„Říká se černoch, Thompsone,“ pravil Banks velice chladně a znovu

shlédl na mapu. Jiné hlídky hlásily povstaleckou pěchotu, pochodující
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k severu po gordonsvillské silnici, a z téhle nové zprávy vyplývalo, že

konfederáti postupují na široké frontě a se značnými silami. Co to pod-

nikají? Průzkum bojem, nebo plnorozměrný útok namířený na zničení

jeho sboru? 

„A kolik mužů po vás střílelo?“ pokračoval generál ve výslechu prosto-

řekého Thompsona. 

„Miniéovy kulky jsem zrovna nepočítal, generále, ježto jsem se plně

zabýval opětováním palby, ale řekl bych, že na sever od řeky byl nejméně

jeden pluk a další neřádi přicházeli.“ 

Banks na kavaleristu zíral a dumal, proč odpovědné funkce dostávají,

jak se zdá, vždycky blbci. „Pokusili jste se získat zajatce?“ 

„Řekl bych, že jsem se měl co ohánět, abych neskončil šest stop pod

zemí, generále,“ zasmál se kapitán. „Bylo nás sakra jen tucet a jich přes

tisíc, možná dva tisíce.“

„Určili jste, co to bylo za pluk, který po vás střílel?“ dotázal se Banks

s ledovou pedantičností. 

„Rozhodně jsem určil, že to byl rebelský pluk, generále,“ odtušil kapi-

tán. „Měli ten nový prapor, co je na něm kříž.“

Banks se otřásl nad tupou pitomostí toho muže a zauvažoval, proč jsou

seveřanští kavaleristé jako vyzvědači tak neschopní. Nejspíš proto,

pomyslel si, že je to od slova vědět a oni nevědí nic. Kdo tedy jsou ti

rebelové mašírující na sever? Povídá se, že do Gordonsville přijel Stone-

wall Jackson. Banks si povzdechl při myšlence na toho člověka s rozevlá-

tým plnovousem, jehož muži pochodují rychlostí šířícího se ohně

a bojují jako čerti. 

Propustil jízdního důstojníka. „Není k ničemu,“ pronesl, když muž

rázoval pryč hlavní ulicí Culpeper Court House, kde stáli před hospo-

dami na hlídce strážní. V malých dřevěných domcích města hořela za

mušelínovými záclonami, užívanými jako zábrany proti hmyzu, žlutá

světla. U kostela, kde jak si Banks připomněl, měl v neděli dopoledne

promluvit proslulý bostonský kazatel Elial Starbuck, stál funebrácký vůz

s ojí vztyčenou šikmo k nebi. Obyvatelstvo města neočekávalo abolicio-

nistovo kázání s žádným velkým potěšením, ale generál, starý pastorův

přítel, se na Starbuckův projev těšil, a vydal rozkaz, že má být přítomno

co nejvíce jeho důstojníků. Nathaniel Banks choval vznešenou před-
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stavu, jak Bůh a země kráčejí ruku v ruce k vítězství. Nyní s podmrače-

nou tváří pohlédl zpět na mapu, na niž jednotvárně odkapával jeho pot.

Co když nepřítel svým pohybem blufuje? Co když se mu jen hrstka

rebelů pokouší nahnat strach? Určitě uhodli, že soustředil svůj pohled na

Gordonsville, protože kdyby se zmocnil tohoto města, přetne železnici

spojující Richmond s úrodnou zemědělskou oblastí v údolí Shenandoah.

Když se trať přeruší, budou nepřátelské armády hladovět, a tahle myš-

lenka rozněcovala Nathanielu Banksovi v hlavě představu přislíbené

válečnické slávy. Viděl svou sochu v Bostonu, předjímal po celé Nové

Anglii ulice i města nazvané jeho jménem, a dokonce snil, že by z divo-

kých západních území mohl být vytvořen stát a pojmenován po něm.

Banksova ulice, Banksville, stát Banks.

Povznesené představy živilo něco víc než pouhá ctižádost. Jejich zdro-

jem byla palčivá touha po odvetě. V dosavadním průběhu roku vedl Nat-

haniel Banks údolím Shenandoah skvělou armádu, až ho ošálil a zdeptal

Thomas Jackson. I seveřanské noviny přiznaly, že Jackson Bankse roz-

mlátil na cucky – až potud, že od něho rebelové ukořistili tolik střelných

zbraní a zásob, že ho překřtili na „intendanta Bankse“, pošklebovaly

a vysmívaly se mu a jejich posměch Nathaniela Bankse dosud zraňoval.

Chtěl revanš. 

„Obezřetným postupem, pane, by bylo stáhnout se za Rappahannock,“

zahučel pobočník. Byl to absolvent West Pointu a jeho úkolem bylo

poskytovat politickému vojevůdci solidní vojenské rady.

„Možná to není nic víc než průzkum,“ opáčil Banks myslící na

odplatu.

„Možná je to tak, pane,“ pronesl úlisně pobočník, „ale co získáme, když

budeme bojovat? Proč držet pozici, kterou můžeme do týdne snadno

získat zpět? Proč raději nenechat nepřítele, aby se vysílil pochodem?“ 

Banks setřel z mapy doutníkový popel. Teď ustoupit? V týdnu, kdy na

návštěvu k armádě přijíždí nejvyhlášenější bostonský kazatel? Co by asi

řekli v Massachusetts, až by se doslechli, že intendant Banks utekl před

pár rebely? „Zůstaneme,“ prohlásil generál. Zapíchl prst do obrysu hře-

bene, který přehrazoval silnici hned na jih od Culpeper Court House.

Jestliže Jackson táhne k severu v naději, že své vojsko nově zásobí na

úkor intendanta Bankse, bude muset překročit tohle protáhlé návrší, do
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jisté míry chráněné i říčkou. Ta jmenuje Cedar Run a protéká na úpatí

Cedar Mountain. „Tam je uvítáme,“ řekl velitel, „a porazíme je tam.“ 

Pobočník neříkal nic. Byl to hezký a chytrý mladík domnívající se, že

si zasloužil něco lepšího než být připřažen k tomuhle umíněnému

kohoutovi. Snažil se v odpověď dát dohromady přesvědčivá slova, která

by generála odvrátila od zbrklosti, jenomže ho nic nenapadalo. Místo

toho z lampami osvětlené ulice zazněl mužský hlas zpívající o nejbliž-

ších, zanechaných doma, a milých, které tam čekají.

„Uvítáme ho tam,“ řekl znovu Banks a uhodil prstem do potem potřís-

něné mapy, „a porazíme ho tam.“

Na Cedar Mountain. 

V den, kdy překročili Rapidan, nepochodovala legie daleko. Ve výpravě

vládla naprostá absence spěchu, skoro jako by pouze měnili základnu,

a nikoli postupovali na Seveřany, kteří vpadli do Virginie. A příštího

rána, i když byli probuzeni dlouho před rozbřeskem a připraveni

k pochodu, ještě než nad vysokými stromy na východě vyšlo slunce,

čekali další tři hodiny, než se po prašné cestě kolem nich zvolna pro-

ploužil sled ostatních pluků. Minula je baterie malých šestiliberek

a houfnic s krátkými hlavněmi, za níž následovala kolona virginských

pěšáků, kteří si Faulconerovu legii pro její vznešené jméno v dobrém

dobírali. Den byl horký a sliboval ještě větší vedro, ale oni pořád vyčkávali,

zatímco slunce stoupalo výš. Přešly další jednotky a pak, už těsně před

polednem legie konečně vyvedla Faulconerovu brigádu na prašnou silnici.

Jen pár okamžiků nato se začala ozývat děla. Jejich bouchání zaznělo

daleko zepředu a klidně by se omylem dalo pokládat za hřmění hromu,

kdyby nebe nebylo bez mráčku. Vzduch byl parný, vlhký a nehybný

a tváře Starbuckových vojáků zešedly prachem silnice, skrze nějž si tma-

vými čarami razil cestu pot. Brzy, pomyslel si Nate, budou některé

z těchhle potůčků červené krví, obsypané mouchami a pokroucené, a z té

předtuchy bitvy měl náhle žaludek jako na vodě a ve svalech pravého

stehna mu zaškubalo. Pokusil se představit si zvuk kulek a nutil se být

vzorem statečnosti, ne strachu, který mu zvodnatelňoval vnitřnosti.

A zatím se zdálky bez ustání nesl dunivý rovnoměrný bezduchý zvuk
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děl. „Zatracený dělostřelectvo,“ řekl Truslow otráveně. „Ňáký chudáci

dostávaj co proto.“ 

Poručík Coffman vypadal, že chce něco říci, ale pak se rozhodl mlčet.

Jeden z nově odvedených opustil šik, stáhl si kalhoty a dřepl vedle cesty.

Za normálních okolností by byl dobře naladěný a bodrý, ale přitlumené

bouchání děl všechny muže znervózňovalo. 

Časně odpoledne se legie zastavila v mělkém údolí. Silnici před nimi

blokoval georgijský pluk, za nímž ležel protáhlý hřeben, na kterém se

pod nebem plným bílého kouře z děl tmavě tyčily stromy. Někteří

z Georgiánců vleže na cestě spali a vypadali jako mrtvoly, jiní psali svá

jména a názvy domovských obcí na kousky papíru, které si pak buď při-

pichovali na kabátce, nebo uchycovali v knoflíkových dírkách, aby v pří-

padě smrti bylo možno určit jejich totožnost a vyrozumět rodinu. Mnozí

se Starbuckových mužů začali konat stejná pochmurná opatření a použí-

vali na jmenovky prázdné zadní stránky ze svých biblí.

„Culpeper Court House,“ oznámil znenadání George Finney. 

Starbuck, sedící vedle silnice, na něho vrhl vyčkávavý pohled.

„Billy Sutton říká, že tohle je cesta na Culpeper Court House,“ vysvět-

lil Finney. „Povídá, že ho po týhle silnici vez před dvěma rokama táta.“

„Jeli jsme pochovávat babičku, kapitáne,“ vmísil se Billy Sutton. Byl to

desátník z roty G. Kdysi sloužil u roty J, ale po roce bojů se Faulconerova

legie smrskla z deseti rot na osm, a ani ty teď neměly plné početní stavy.

Na počátku války pochodovala legie do boje jako jeden z největších

pluků povstalecké armády, ale po roce na frontách by stěží zaplnila lavice

venkovského kostela.

Křupajícím strništěm sklizeného kukuřičného pole cválali k jihu tři

jezdci a od kopyt jejich koní vyrážely z vyprahlé hlíny obláčky prachu.

Starbuck odhadoval, že jsou to štábní důstojníci přivážející rozkazy.

Truslow na ně pohlédl a potřásl hlavou. „Ty zasraný Yankeejové v Cul-

peper Court House,“ pronesl dotčeně, „tam krucinál nemaj co dělat.“

„Jestli to je Culpeper Court House,“ opáčil Starbuck pochybovačně.

Culpeper County muselo ležet nejméně šedesát mil od domovského

okresu legie ve Faulconer County a naprostá většina mužů se za celý

život nedostala od domova dál než na dvacet mil, což platilo do doby,

kdy kvůli téhle válce museli odmašírovat až k Manassas a pak zase přes
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Richmond, aby pobíjeli Yankeee. To se naučili dobře. Také se dobře

naučili umírat.

Dělostřelba se náhle rozrostla do jedné ze svých usilovných pasáží, kdy

se z nějakého neznámého důvodu naráz ozvala úplně všechna děla na

bojišti. Starbuck nastavil ucho a snažil se zachytit jemnější praskání

střelby z pušek, ale neslyšel nic než nekonečné dunění dělostřelectva.

„Chudáci,“ řekl.

„Brzo se dostane i na nás,“ odtušil nijak povzbudivě Truslow. 

„Při tomhle tempu jim dojde munice,“ zadoufal Nathaniel. Seržant

odpověděl na optimismus svého kapitána uplivnutím a obrátil se smě-

rem, z něhož zazněl dusot kopyt. „Ten zatracenej Swynyard,“ pronesl

bezvýrazně. 

Všichni muži v rotě mezitím omdleli, usnuli nebo zírali na prašnou

cestu. Plukovník Griffin Swynyard byl voják z povolání, který své nadání

dávno rozpustil v alkoholu, ale jehož kariéru zachránil generál Washing-

ton Faulconer. Swynyardův bratranec byl šéfredaktorem nejvlivnějších

novin v Richmondu a Faulconer, který si byl dobře vědom, že se repu-

tace dá snadněji nakoupit než zasloužit, platil za podporu Richmond

Examiner tím, že důstojníka zaměstnal. Starbuck se na okamžik zamys-

lel, jestli Swynyard přijíždí za ním, ale plukovník, těsně následovaný

kapitánem Moxeyem, procválal kolem roty H a vyrazil vzhůru do svahu

směrem ke zvukům bitvy. Nateovi se sevřelo srdce, když odhadl, že se

plukovník chystá označit místo, kde rozvine svůj šik legie, což zname-

nalo, že každou vteřinu může přijít rozkaz přesunout se do palebného

prostoru.

Vepředu, kde cesta mizela za nevysokým návrším, se už georgijští

vojáci ztěžka hrabali na nohy a házeli si přes ramena svinuté přikrývky

a zbraně. Dělostřelba na okamžik polevila, ale vysušenou krajinou sem

teď doléhalo suché práskání výstřelů z pušek. Ten zvuk zvýšil Starbuc-

kovu nervozitu. Od doby, kdy legie naposledy bojovala, uplynul měsíc,

ale ani ten nestačil, aby hrůzy bitvy v paměti vybledly. Nathaniel až

dosud tajně doufal, že by jeho jednotka mohla srážku přečkat v zázemí,

ale georgijský pluk už s obtížemi dusal k severu a zanechával nad silnicí

oblak prachu. 

„Vzhůru, Nate,“ vyřídil mu kapitán Murphy Birdův rozkaz.
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Truslow zahulákáním přikázal rotě H vztyk. Muži si přehazovali svi-

nuté deky přes ramena a otírali prach z pušek. Za háčkem se zvolna zve-

dali vojáci roty G kapitána Medlicotta, na klopách a za přezkami opasků

útržky papíru, na které napsali svá jména.

„Cestou se rozhlížej po Swynyardovi,“ řekl Starbuckovi Murphy. 

Starbuck se zamyslel, kde je Washington Faulconer, a pak usoudil, že

generál bude své brigádě velet ze zadních pozic. Swynyard, ať má jinak

jakékoli chyby, není zbabělec. „Vpřed!“ vykřikl Nathaniel a pak se s puš-

kou a přikrývkou přes ramena zařadil do čela kolony. V krku i v očích ho

štípal prach, zvířený holínkami Georgiánců. Silnice byla poseta tmavými

skvrnami tabákových plivanců, které mimoděk připomínaly krev vyro-

něnou z ran. Palba pušek zazněla intenzivněji. Zvuk ještě zesílil, když

Starbuck provedl legii lesem na hřeben návrší, jehož hradba předtím

kryla a tlumila zvuky boje, které se teď před ním rozlehly v zuřivé kako-

fonii. Míli za stromy nebylo totiž nic jiného než dým z děl, plameny

a chaos. Pole vlevo od silnice bylo plné raněných a felčarů zabývajících se

potrhaným a zhmožděným masem a vpravo se tyčil kopec vroubený

dýmem dělostřelby, zatímco vepředu ležel další pás lesa, který ukrýval

samotný boj, ale nemohl utajit závoj kouře vyrážející po obou stranách

cesty ani utlumit dunění děl. 

„Propána,“ řekl Coffman. Byl vzrušený a nervózní. 

„Drž se blízko Truslowa,“ varoval mladého poručíka Starbuck. 

„Se mnou bude všechno v pořádku, pane.“

„To povídal každej zatracenej chlap, co v týhle válce pad, Coffmane,“

vyštěkl hněvivě kapitán, „a já chci, aby ses ještě stih začít holit, než se dáš

zastřelit, tak se drž blízko Truslowa.“ 

„Provedu, pane,“ řekl Coffman pokorně. 

Vpravo od silnice zapraštěla skrze vrcholky borovic dělová koule a nad

prškou jehličí, propadávajícího dolů do prachu, sebou vpřed a vzad švihaly

větve. Na obou krajnicích leželi ranění, samí rebelové. Někteří už zemřeli.

Zpět z boje se belhal muž. Měl holá prsa a šle mu volně visely podél

nohou. Svíral si břicho a snažil se zadržet střeva, aby nevyhřezla do prachu.

Předloktí měl zmáčená krví. „Ach, propána,“ řekl Coffman a zbledl.

Krev vypadala na prašné cestě tmavší než tabákové chrchle. Odpoledne,

jež bylo cítit borovou pryskyřicí, sírou a krví, trhala na kusy střelba
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z pušek. Stíny byly dlouhé, dost dlouhé, aby Starbuckovi poskytly chvil-

kovou nereálnou naději, že než bude muset do boje, třeba padne noc. 

Vedl rotu dál přes otevřený prostor a do úkrytu dalšího pásu stromoví.

Listí tu pleskalo při nárazu kulek a čerstvé šrámy žlutého dřeva ukazo-

valy, kde dělové koule urazily stromům větve. Na okraji silnice stál

nahnutý muniční vůz s jedním kolem zlomeným. U opuštěného vozu

seděl a opíral se o něj černý vozka se zkrvavenou hlavou a sledoval, jak

kolem procházejí Starbuckovi muži. 

Kousek před nimi lesík končil a Nathaniel věděl, že dál v zakouřeném

otevřeném prostoru ho čeká bitva. Zdravý rozum mu radil, ať zpomalí

a vstup na místo hemžící se kulkami oddálí, ale hrdost ho nutila ke spě-

chu. Viděl, jak mezi posledními zelenými větvemi proniká dým ze střel-

ných zbraní jako jarní mlha, kterou přináší vítr z bostonského zálivu.

Cítil jeho ohavný zápach a věděl, že už je skoro načase, aby legie zaujala

pozici. V ústech měl vyschlo jako na poušti, srdce mu splašeně bušilo

a močový měchýř měl plný. Minul muže, jehož mrtvé tělo tu leželo roz-

párané výbuchem dělostřeleckého granátu. Slyšel, jak nasucho dáví.

Blízko nich bzučely ve vzduchu mouchy. Jeden z jeho mužů se zasmál

vykuchané mrtvole. Starbuck sundal z ramene pušku a prstem si ověřil,

že odpalovací kapslík je na svém místě. Byl kapitán, ale neměl žádné

hodnostní distinkce a nosil stejně jako jeho vojáci pušku, a teď si stejně

jako oni přetáhl patrontašku po provazovém opasku dopředu, kde bude

při ruce pro opětné nabíjení. Zaškobrtl rozbitou pravou botou a málem

upadl, ale to už vyšel ze stínu stromů a spatřil před sebou mělké údolí

zjizvené bitvou a pokryté jejím odpadem. Převaloval se tam dým

a duněla dělostřelba. Vedle cesty ležel v suché strouze mrtvý kůň. Coff-

man měl tvář bílou, ale ze všech sil se snažil vypadat nevzrušeně a nekr-

čit se pokaždé, když nad ním zasvištěla nebo švihla střela. Vlhkým vzdu-

chem kvílivě prolétaly střely. Po nepříteli nebyla nikde ani stopa

a vlastně se ani v dohledu nevyskytovali skoro vůbec žádní muži až na

pár vzbouřeneckých dělostřelců a podplukovníka Swynyarda, který

s Moxeyem po boku seděl na koni v poli vlevo od silnice.

„Starbucku!“ zavolal. „Sem!“ Starbuck stočil rotu přes křaplavé kuku-

řičné strniště. „Odtud!“ křikl podplukovník a ukázal na místo kousek za

svým koněm. Nato se v sedle obrátil a přes dvouokulárový dalekohled
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upřel zrak k severu. Kapitán Moxey hlučně zavelel rotě H, aby utvořila

šik od naznačeného bodu, a tak ho Starbuck při tom nechal a popošel ku-

předu k Swynyardovi. Podplukovník odtrhl dalekohled od očí a sledoval

baterii rebelských šestiliberek, rozmístěnou pouhých sto yardů před ním.

Kouř z malých děl zastíral pohled na boj dál za nimi, ale každou chvíli

vybuchl poblíž baterie yankeeský granát, na což se Swynyard pochvalně

zubil. „To se povedlo! Dobře střílej!“ zvolal nahlas, když nepřátelská

střela vykuchala jednoho koně ze spřežení uvázaného padesát kroků za děly.

Zkrvavené zvíře se s řičením zhroutilo na zem a uvedlo v paniku ostatní

upoutané koně, kteří začali usilovně couvat a snažili se vytrhnout ze

země železné úvazové tyče. „Zmatek!“ pravil spokojeně Swynyard a pak

shlédl na Starbucka. „Yankeejové jsou dneska odpoledne zatraceně živí.“

„Řek bych, že na nás čekali,“ odpověděl kapitán. „Věděli, že jdeme.“

„Asi jim to někdo vyzvonil, nějakej zrádce, co?“ nadhodil vychytrale

podplukovník. Byl to muž nevídaně ošklivého zjevu, jenž se stal do

značné míry výsledkem ran čestně utržených ve službě dřívějším Spoje-

ným státům, ale zčásti ho způsobila také whisky, jež Swynyarda obvykle

kvečeru uvrhla téměř do mdlob. Měl hrubý, šedivě prokvetlý černý plno-

vous se skvrnami od uschlých tabákových plivanců, zapadlé oči a tik ve

zjizvené pravé tváři. Na levé ruce mu chyběly tři prsty a ústa měl plná

zkažených páchnoucích zubů. „Třebas byl ten zrádce Seveřan, né?“

naznačil neohrabaně. 

Starbuck se uchechtl. „Spíš to bude nějakej chudej ožralej neřád, kterej

potřebuje prachy na svou kořalku…,“ udělal pauzu, „plukovníku.“ 

Jedinou Swynyardovou odpovědí byl kdákavý smích, který jako by byl

příznakem nepříčetnosti. Pozoruhodné bylo, že přes pokročilost dne byl

dosud střízlivý, buď proto, že mu Washington Faulconer schoval

whisky, anebo proto, že malý a stále se zmenšující střípek sebezáchovy

plukovníka přesvědčil, že musí podat v den bitvy řádný výkon, nebo

zcela přijde o místo. Vzhlédl na dým ze střelného prachu a poté opět

upřel zrak do notesu, kam si něco psal. Na pravém rukávu měl čtver-

hrannou bílou nášivku s vyšitým červeným půlměsícem. Byl to symbol

z rodového erbu Washingtona Faulconera, který měl šťastný nápad, že

takovéto odznaky vydá všem mužům ve své brigádě, avšak myšlenka se

nesetkala s úspěchem. Někteří vojáci nášivku odmítali nosit a podle její
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přítomnosti nebo absence se všeobecně dali rozpoznat Faulconerovi

příznivci od těch, kdo ho nesnášeli. Starbuck přirozeně odznak s půlmě-

sícem nikdy nenosil, i když někteří v jeho mužstvu nášivku využili jako

vhodnou záplatu na zadek kalhot. 

Podplukovník vytrhl z notesu list, zápisník odložil a vytáhl revolver.

Začal do ústí zátravek nabitých komor vkládat kapsle. Hlaveň zbraně

byla namířena přímo na Starbuckovu hruď. „Mohla by se mi stát

nehoda,“ pravil Swynyard prohnaně. „Nikdo by mi nemoh nic vytýkat.

Chyběj mi na ruce tři prsty, takže není divu, že se občas přehmátnu.

Jeden výstřel, Starbucku, a ležel byste na trávě jako žrádlo pro supy. Řek

bych, že generálu Faulconerovi by se to líbilo.“ Začal natahovat úderník.

Vtom se za Starbuckem ozvalo cvaknutí a plukovník uvolnil palec.

Seržant Truslow měl nataženou spoušť pušky. „Taky by se mi mohla stát

nehoda,“ procedil. 

Swynyard neřekl nic, jen se ušklíbl a odvrátil. Nedaleká baterie zasta-

vila palbu a dělostřelci připoutávali své zbraně ke kolesnám. Dým z vý-

střelů se zvolna rozplýval v nehybném vzduchu. Rebelská děla vybojo-

vala souboj se seveřanskou baterií, který Yankeeové vyhráli. „Teď začnou

mířit vejš,“ poznamenal plukovník hledící dalekohledem. „Maj čtyřapůl-

coulový kanony s vrtanýma hlavněma. Proti těm se nedá bojovat šestili-

berkama. To bysme zrovna tak mohli po těch hajzlech házet kamení.“

Starbuck sledoval, jak jižanská děla rychle odjíždějí dozadu, a hloubal,

jestli je teď jeho úkolem se čtyřapůlcoulovými vrtanými kanony bojovat

puškami. Připadalo mu, že mu srdce buší příliš hlasitě a naplňuje mu

svým tlukotem celý hrudník. Pokusil se olíznout si rty, ale měl v ústech

příliš sucho.

Práskání pušek zesláblo a nahradil ho seveřanský bojový ryk. Volání

Yankeeů bylo o hodně hlubší než jekot, se kterým útočili povstalci a při

němž tuhla v žilách krev. Dým z děl prořídl už natolik, že Starbuck spat-

řil půl míle před sebou lesnatý pás, a pak se mu naskytl pohled, o jakém

se mu nikdy ani nesnilo, na jedno z bojišť Thomase Jacksona.

Spatřil paniku.

Vepředu a vlevo od něho se z lesíka hrnula horda jižanských vojáků

a prchala přes mělkou úžlabinu k jihu. Veškerá kázeň byla ta tam. Mezi

vojáky v šedých kabátcích, vybuchovaly dělové granáty a zvětšovaly jejich
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zoufalství. Jeden rebelský prapor klesl, kdosi ho znovu zdvihl, ale pak

zástava zmizela v dalším záblesku granátu, z něhož se vyvalil oblak

dýmu. Mezi prchající masou uháněli jezdci a pokoušeli se mužstvo obrá-

tit a uprostřed zmatku se tu a tam pár mužů opravdu pokusilo vytvořit

linii, jenomže takové skupinky neměly šanci zastavit vlnu strachu, která

odnášela většinu. 

Swynyard sice byl ochlasta a neurvalý surovec, ale byl profesionálním

vojákem dost dlouho, aby rozpoznal pohromu. Otočil se a spatřil, že

rota G kapitána Medlicotta se zformovala po boku Starbuckova muž-

stva. „Medlicotte!“ křikl plukovník. „Veďte tyhle dvě roty kupředu!

Máte to na povel!“ Medlicott, i když byl o mnoho starší než Starbuck,

nebyl zdaleka tak dlouho kapitánem jako on, jenže Swynyard ho pověřil

velením nad oběma rotami, aby Starbucka ponížil. „Vidíte tu rozbitou

kolesnu?“ ukázal na poničené vozidlo, které leželo dvě stě kroků před

nimi právě tam, kde travnatá mez oddělovala sklizené kukuřičné pole od

většího pšeničného. „Tam utvořte rojnici harcovníků. Já sem urychleně

přivedu legii.“ Obrátil se zpět ke Starbuckovi. „Vezměte si tohle,“ sklo-

nil se ze sedla a podal mu poskládaný kousek papíru. 

Nathaniel ho popadl a křikl na své mužstvo, aby postupovalo po boku

roty G. Nad nimi zaječel granát. Je to zvláštní, pomyslel si Starbuck, jak

zneschopňující nervozitu, která se člověka zmocňuje před bitvou, dokáže

blízkost nebezpečí odbourat. I dusivé horko dne se teď, když je v palbě,

zdá snesitelné. Olízl si rty a pak rozložil útržek, který mu dal Swynyard.

Předpokládal, že to bude písemný rozkaz, ale místo toho spatřil, že je to

černá známka pro budoucí mrtvolu. Starbuck, stálo na papíru, Boston,

Massachusetts. Rozzlobeně papír odhodil. Swynyard, pozorující toto

gesto zpoza spěšně se tvořícího šiku ostatního mužstva legie, se uchichtl.

„Todle je šílenství,“ zaprotestoval Truslow u Starbucka. Dvě setniny har-

covníků nemohly zadržet vlnu strachu ustupující před yankeeskými děly. 

„Zbytek legie nám pomůže,“ řekl Nathaniel.

„To by měl,“ souhlasil seržant, „jinak je z nás maso pro supy.

Vpravo od Starbucka postupovala rota G. Medlicott vypadal, že ho

nerovné šance neznepokojují, a jen dusal před svým mužstvem s puškou

v rukou. Anebo, pomyslel si Starbuck, mlynář jen nedává najevo strach.

„Drž šik v lajně,“ zavolal na Coffmana. „Chci ho mít pevnej.“ Hmátl do
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kapsy a nalezl tam zbytek doutníku, který si šetřil do bitvy. Vypůjčil si od

jednoho muže v řadě zapálený, připálil si svůj a vtáhl hořký kouř hlu-

boko do plic. 

Poručík Coffman vystoupil před rotu H a držel jako meč bajonet

s mosaznou rukojetí. 

„Vraťte se, pane Coffmane,“ vykřikl Starbuck.

„Ale, pane…“ 

„Vaše místo je za rotou, poručíku! Jděte tam! A zahoďte ten meč na

hraní!“

Na okraji lesa na protilehlém návrší nad údolím se náhle objevili první

seveřanští vojáci a stromy rozkvetly obláčky bílého kouře z pušek. Před

Starbuckem se roztrhl dělostřelecký granát a střepiny z jeho pláště pro-

létly kolem něho. Vlevo od něho bylo pole částečně sklizené, takže pše-

nice zčásti stála, ale většina jí už byla v panácích. Tam, kde granáty

suché obilí podpálily, plápolaly malé ohníčky. Mezi pšenicí byly plácky

kukuřičného strniště a dva řádky dosud stojící kukuřice, do nichž se

schovala skupina vzbouřeneckých vojáků. Kdykoli stébly prolétla kulka

nebo granát, rozčepýřená kukuřice se zachvěla. Mezi stromy na druhé

straně se objevil seveřanský prapor. Praporečník jím mával sem a tam,

takže se pruhy jasně třepotaly. Ozvala se polnice a dále k západu rebel-

ská pěchota pořád utíkala. Mezi prchajícími dosud cválali povstalečtí

důstojníci, snažili se zastavit jejich útěk, mezi nimi byl generál Jackson

a mával nad panikou zachváceným mužstvem vytasenou šavlí. Z lesa se

vynořovali další Seveřané, někteří teď přímo před Starbuckem.

Blízko roty H dopadl další granát a Nathaniel zauvažoval, proč Med-

licott dvěma rotám nezavelel, aby zaujaly harcovnická postavení. Pak se

rozhodl, že vojenská kázeň může jít k čertu, a vykřikl rozkaz sám. Med-

licott ho po něm zopakoval, a tak se obě roty rozptýlily do uvolněné for-

mace. Jejich úkolem teď bylo bojovat s nepřátelskými harcovníky, kteří

budou postupovat před hlavní linií yankeeského útoku. „Zkontrolujte si,

jestli máte nabito,“ křikl Starbuck. Seveřanský šik se na okamžik zasta-

vil, snad aby se po postupu lesem vyrovnal. Prchající Jižané zmizeli za

Starbuckovým levým křídlem a na bojišti náhle zavládl pocit velkého

klidu a osamocení. 

A také velkého nebezpečí. Ke Starbuckovi přešel kapitán Medlicott.
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„Myslíš, že je tohle správně?“ ukázal na jednotlivé rozptýlené harcovníky,

kteří na rozlehlé pláni osaměli. Medlicott nikdy neměl Starbucka rád

a nášivka s červeným půlměsícem na rameni kabátce jeho stejnokroje ho

označovala jako věrného přívržence generála Faulconera, ale teď ho ner-

vozita donutila žádat o uklidňující podporu nejzatvrzelejšího generálova

odpůrce. Zblízka Nathaniel spatřil, že Medlicott svůj strach vůbec ne-

ukrývá. Jedna jeho tvář sebou neovladatelně škubala, z obličeje se mu

valil pot a kapal mu z vousů. Sundal si klobouk a ovíval se jeho okrajem

a Starbuck viděl, že se i na mlynářově hladkém lysém křídově bílém

temeni perlí pot. „Tady bysme neměli bejt!“ zvolal Medlicott podrážděně. 

„Ví Bůh, co se děje,“ řekl Starbuck. Tam, kde se silnice na opačném

konci ztrácela mezi stromy, se objevila seveřanská baterie. Nathaniel

viděl, jak se děla v prškách hlíny zprudka obracejí. Za okamžik, pomys-

lel si, nás tihle dělostřelci budou mít v miřidlech. Pane Bože milý, řekl

si, ať je to aspoň čistá smrt, rychlá jako myšlenka, žádné dlouhé trápení

pod lékařovým nožem nebo upocené horečnaté umírání v nějakém kry-

sami zamořeném špitále. Ohlédl se zpět a spatřil, jak se Faulconerova

brigáda hrne ze silnice a staví do šiků. „Brzy přijde Swynyard,“ pokusil se

uklidnit Medlicotta. 

Seveřanská pěchota začala znovu postupovat. Nad tmavými řadami se

vztyčilo půl tuctu praporů. Půlku tvořily standarty Spojených států, další

byly plukovní zástavy se znaky států nebo bojovými insigniemi. Šest pra-

porů znamenalo tři pluky, které teď útočily na dvě nepočetné roty. Kapi-

tán Medlicott se vrátil ke svému mužstvu a ke Starbuckovi se připojil

seržant Truslow. „Jen my a voni?“ pokývl tázavě k Yankeeům.

„Swynyard povede ostatní brigádu dopředu,“ odpověděl Nate. Nad

nimi zasvištěly granáty z právě rozmístěné baterie, mířící na Faulcone-

rovu brigádu. „Radši oni než my, co?“ pravil Starbuck s chladnou lho-

stejností člověka, jenž byl pozornosti dělostřelců ušetřen. Viděl, jak

George Finney zvedl pušku a míří. „Nestřílej, Georgi! Počkej, až budou

ty potvory na dostřel!“ 

Před útočnou linií vyběhli seveřanští harcovníci. Jejich úkolem je za-

tlačit Starbuckovy muže. Jenže za chvíli, pomyslel si Nate, se mu na posilu

vysunou ostatní harcovníci Faulconerovy brigády. Nad ním zahřměla

další salva granátů, práskání jejich výstřelů se ozývalo vteřinu po odpalo-
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vacím lupnutí samotných děl. Mezi blížícími se harcovníky protivník

začal hledat důstojníky. Yankeeští důstojníci se zřejmě méně ochotně

než Jižané vzdávají šavlí, lesklých prýmků a zářivých nárameníků.

Z hřebene návrší zahájila palbu druhá seveřanská baterie. Jeden granát

prolétl Starbuckovi jen pár coulů nad hlavou. Za to, čeho se nám dostane,

pomyslel si, učiniž nás Pán v pravdě vděčnými. Od yankeeské pěchoty

k němu doléhalo dunění bubnů. Bude tohle pro Sever přelomová bitva?

Zdrtí konečně Konfederaci a donutí ji vzdát se? Většina povstaleckých

jednotek je s Robertem Leem sedmdesát mil odsud, na vzdálenější

straně Richmondu, jenomže Seveřané útočí tady, a jestli tu prorazí, co je

pak zastaví v pochodu na jih, stále na jih, až bude Richmond a celý horní

Jih odříznut od Konfederace? „Držet se a neustupovat!“ volal na muž-

stvo, když procházel kolem rozptýlené linie harcovníků. Ještě chvíli,

myslel si, a yankeeští protivníci budou na dostřel. „Vidíš toho zrzavýho

pacholka se zakřivenou šavlí, Bille?“ křikl na Tolbyho, jednoho z nejlep-

ších střelců legie. „Ten je tvůj. Zab ho, parchanta.“

„Postarám se vo něj, kapitáne,“ natáhl Tolby úderník své pušky.

Nathaniel viděl, jak nepřátelské kanony mizejí za vykvétajícími

obláčky šedobílého dýmu, a očekával, že nad nimi přeletí další granáty,

jenže místo toho dopadly do pole všude kolem jeho mužstva. Jednoho

z Medlicottových seržantů to povalilo a do horkého vzduchu se na oka-

mžik rozstříkla prška jeho krve. Střepina granátu zasáhla rozbitou

kolesnu, na níž bylo inkoustovou tužkou napsáno, že patří 4. dělostře-

leckému pluku armády Spojených států, což bylo důkazem, že rebelové

nejprve Seveřany přes tohle údolí zatlačili a teprve pak byli obráceni na

útěk do vzdáleného lesa. Anebo, pomyslel si Starbuck, byla kolesna uko-

řistěna v předchozím průběhu války, poněvadž to vypadá, že nejméně

polovina povstalecké výzbroje a výstroje pochází se Severu. Kousek od

něho dopadla dělová koule a odrazila se vzhůru a zpět. Blízkost dopadu

ho donutila k zamyšlení, proč yankeeští kanonýři míří na roztroušenou

linii harcovníků, když by mohli pálit po hustém šiku Faulconerovy bri-

gády, a tak se veden zvědavostí obrátil, aby se podíval, jestli přichází slí-

bená Swynyardova posila. 

Jenže Swynyard zmizel a s ním celá Faulconerova brigáda, která tak

zanechala Starbucka a Medlicotta na bojišti samotné. Nathaniel se oto-
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čil zpět. Seveřanští harcovníci už byli blízko, tak blízko, že viděl, že mají

úhledné uniformy, ne šedě a hnědě záplatované jako rebelové. Seveřané

postupovali uspořádaně a na přezkách opasků a mosazných knoflících se

jim odráželo slunce. Za linií harcovníků zadusával řádky nepokosené

kukuřice do země pluk. Za yankeeskou formací harcoval půltucet

důstojníků na koních, což byl důkaz, že přinejmenším jeden z útočících

útvarů je ve válce nováčkem. Zkušení velitelé neupoutávali pozornost

odstřelovačů jízdou vysoko v sedle. Stejně však dvě roty harcovníků

nemohly klást odpor celé seveřanské brigádě. 

„Pal!“ vykřikl Truslow a harcovníci legie se pustili do boje. Byli rozděleni

do dvojic. Jeden měl za úkol vystřelit a znovu nabíjet a druhý mezitím dá-

val pozor na nebezpečí. Ryšavý Yankee byl už sražen a chytil se za hruď.

Truslow přeběhl ke Starbuckovi. „Nikdy jsem nebyl pobožnej,“ řekl

a cpal do hlavně své pušky kulku, „ale nejni v bibli nějaká povídačka vo

nějakym zasranym královi, co poslal chlapa do bitvy na smrt, aby moh

sbalit jeho ženu?“ 

Nate upřel oči skrze závoj dýmu z pušek, zahlédl Seveřana, který při-

klekl na koleno, aby mohl zacílit, a vypálil po něm. Yankeeská kulku

prosvištěla vzduchem pár palců vlevo od něho. Za svou harcovnickou

linií nevzrušeně pod zářivými prapory postupovala yankeeská brigáda.

Slyšel, jak její holínky drtí kukuřičná stébla, a věděl, že jakmile se pocho-

dující šik dostane ke vzdálenějšímu okraji pšeničného pole, zastaví se

a zamíří, a pak se přes pláň s jekotem přižene vražedná salva, v níž bude

každá kulka určena dvěma uvízlým rotám legie. Tady v otevřeném pro-

storu nemůže Seveřany nic zastavit. Nestřílejí žádná povstalecká děla,

nedopadají vybuchující granáty ani ohnivé pršky šrapnelů, které by zbar-

vily pšeničné pole doruda. Tom Petty, osmnáctiletý hoch z jeho roty, se

s otevřenými ústy a rozšířenýma očima otočil, nevěřícně zatřásl hlavou

a pak se svezl na kolena. Viděl, že se na něho Starbuck dívá, a donutil se

ke statečnému úsměvu: „Jsem v pořádku, pane! Je to jen škrábnutí!“

Podařilo se mu vstát a obrátit se opět k nepříteli. 

„Král David,“ pronesl Nathaniel nahlas. Král David poslal Urijáše

Chetejského v bitvě do přední linie, aby Bat-šeba ovdověla. „Postavte

Urijáše do nejtužšího boje,“ vybavil se mu příslušný verš, „a pak od něho

odstupte, ať je zabit a zemře.“ A tady ten zatracený Faulconer přikázal

51

Prapor.qxd  18.2.2013  16:03  StrÆnka 51



Swynyardovi, aby poslal do nejtužšího boje jeho, ať je zabit a zemře.

„Jdem odsud!“ křikl na kapitána Medlicotta. 

Ačkoli byl oficiálně pověřen velením, byl Medlicott mladšímu muži

vděčen, že velitelskou funkci převzal. „Zpátky!“ houkl na rotu G. 

Yankeeové vyráželi jásavé i posměšné výkřiky, když viděli, jak se hrstka

harcovníků stahuje. „Jen si ten nářez užijte, hošánci!“ hulákal jeden

z nich. „Zdrhejte dál, my vám budem v patách!“ zavolal jiný a třetí

zařval, aby od něho pozdravovali Stonewalla Jacksona. „A povězte mu,

že ho pěkně úpravně voběsíme!“ 

„V klidu!“ křikl na své mužstvo Starbuck. Byl obrácen zády k nepříteli

a soustřeďoval se na svou rotu. „Ustoupit do lesa! V klidu! Neutíkat!“

Nikdo jiný z brigády nebyl v dohledu. Swynyard nebo Faulconer ji

zřejmě odvedl mezi stromy a zanechal Starbucka a Medlicotta napospas

nepřátelům. Proč ale Bird neprotestoval? Těsně za Natem dopadl granát

a uhodil do něho vlnou horkého vzduchu. Obrátil se a spatřil, jak

k němu běží yankeeští harcovníci. „Během zpět do lesa!“ zavelel a zbavil

vojáky povinnosti ustupovat pomalu a spořádaně. „Dej je dohromady

u silnice, seržante!“ zavolal na Truslowa. 

Za spěšně ustupujícími harcovníky letěly další posměšné výkřiky a pár

kulí od Seveřanů. Byli rozjařeni. Dlouho čekali, kdy Stonewallu Jackso-

novi uštědří výprask, a teď ho udíleli zásadně a ze všech sil. V lese u sil-

nice Starbuckovi muži zadržovali dech, krčili se a nervózně pohlíželi na

svého velitele, který zase sledoval, jak se přes pšeničné pole protahují

stíny. Pozoroval také okraj lesa naproti, kde se objevovala stále další děla

a pěchota. Yankeeové triumfovali a rebelové byli poraženi. „Jestli zůsta-

nem tady,“ přistoupil k Nateovi opět Medlicott, „tak budem najisto

zajatý.“

„Swynyard svěřil velení tobě,“ pronesl pichlavě Starbuck. 

Medlicott váhal. Nechtělo se mu převzít odpovědnost, a tak nesměle

navrhl, aby obě roty ustoupily dál od lesa. Na východ od silnice večerním

vzduchem zuřivě duněl ohlušující dělostřelecký souboj. Z úbočí, kde

byla rozmístěna povstalecká děla, vyrážel kouř, ale tahle palba nebyla nic

platná poraženým mužům na západ od cesty, kde seveřanská linie zdu-

pala kukuřici a hnala Jacksonovu pěchotu dál do lesního porostu na

návrší jižně od údolí. Stromoví teď bylo v dostřelu yankeeských děl
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a zelený letní les se naplnil svištivou hrozbou střepin. Starbuck zauvažo-

val, kam odešel georgijský pluk a kde se schovává zbytek brigády.

„Nevidím brigádu!“ řekl zoufale Medlicott. Před harcovníky prásklo

několik granátů a naplnilo les hvízdajícími úlomky horkého kovu. Muži

v čele ustupujících je klikatou pěšinou zavedli do malého dolíku. Tam se

teď krčili a nechtěli odtud vykročit do ostřelovaného prostoru. Z míry

vyvedený a vyděšený kapitán Medlicott byl zřejmě ochoten nechat je

odpočinout. „Neměli bysme vyslat průzkumnou hlídku, aby se po bri-

gádě podívala?“ navrhl Starbuckovi.

„Zatímco my ostatní si tu počkáme, až nás zajmou?“ opáčil sžíravě

Nathaniel.

„Nevím,“ přiznal Medlicott. Náhle z něho vyprchalo veškeré sebevě-

domí a iniciativa. Jeho těstovitý obličej vypadal ublíženě, jako když dítě

dostane pohlavek za přestupek, kterého se nedopustilo.

„Yankeejové,“ vykřikl varovně Truslow a ukázal k západu, kde se mezi

stromy objevily modré uniformy. 

„Nehejbat se!“ zvolal v náhlé panice Medlicott. „K zemi!“

Starbuck by byl pokračoval v ústupu a doufal, že se spojí s rebelskou

zálohou, ale Medlicott ve vylekaném zmatku učinil rozhodnutí a muži se

vděčně skrčili do stínu. Dva ze Starbuckovy roty položili mrtvolu, kterou

předtím nesli. „Pochováme ho?“ optal se jeden z nich Natea. 

„Kdo je to?“ Pod stromy bylo temno a nastával večer.

„Tom Petty.“

„Ach, panebože,“ pronesl Starbuck. Viděl, jak byl vojín raněn, ale

myslel, že přežije, a také by si přežít zasloužil, protože to byl chlapec,

a ne muž. Každé ráno se holíval, ale břitva s jeho tvářemi nic nedělala.

Měl ji jen jako výmluvu, proč nemá vousy. Byl to však dobrý voják, veselý

a ochotný. Starbuck měl v plánu povýšit ho na desátníka, ale teď se jím

bude muset stát Mellors, který si zdaleka nepočíná tak zdatně. „Vydlabejte

mu hrob,“ dal pokyn, „a desátník Waggoner ať se za něho pomodlí.“

Všude kolem nich hlasitě zazníval pokřik Yankeeů. Les byl plný ječí-

cích granátů, kterých bylo tolik, že oškubané listí chvílemi připomínalo

zelený sníh, vířící teplým večerním vzduchem. Mezi stromy se rozléhal

zoufalý nářek umírajících. Vedle Starbucka se krčil poručík Coffman

a v malém obličeji se mu zračilo ohromení, protože jeho milovaní
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Jižané byli biti, protože Sever vítězil a protože nic v jeho světě nedávalo

smysl. 

Reverend Elial Starbuck se podílel na veselí, když si yankeeský štáb začí-

nal uvědomovat vítězství. A jaké vítězství, jak se ukázalo! Zajatci potvr-

dili, že nepřátelským velitelem je vskutku dobře známý Stonewall Jack-

son. „Dneska si k večeři neposlouží z mých zásobovacích vozů,“ jásal

generál Banks. Pravda, protivník se dosud pevně držel na svazích

Cedaru, ale Banksovi štábní důstojníci přinášeli jeden vzkaz za druhým,

jak federální pravé křídlo pod velením generála Crawforda žene rebely

přes údolí a do lesa za ním. „Teď je obejdeme z boku,“ zvolal generál

a důrazným gestem naznačil, jak hodlá zaklesnout pravé křídlo své

armády kolem Cedaru a zbytky konfederačního vojska obklíčit. „Možná

budeme dnes večer mít Jacksona jako hosta u večeře!“ 

„Pochybuju, že mu po tomhle výprasku bude chutnat,“ poznamenal

jeden major od dělostřelectva. 

„Stejně má ten chlap pověst, že jí zatraceně divně,“ odpověděl poboč-

ník a hned nato zrudl, protože před reverendem Starbuckem řekl „zatra-

ceně“. „Slyšel jsem, že nic jiného než okoralý chleba a krájené zelí.“

„Mohli bychom společně tomu darebákovi nějaké zelí nakrájet, co,

Starbucku?“ zapojil generál svého váženého hosta do vítězoslavného

rozhovoru.

„Já bych ho nechal jíst to, co jedí otroci,“ pravil reverend Starbuck. 

„Myslím, že jí hůř než kterýkoli otrok,“ šprýmoval Banks. „Kdyby-

chom nějakého otroka nutili, aby jedl to, čím se živí Jackson, odsoudí

nás celý svět za nelidskost. Možná, že bychom toho člověka měli potres-

tat tak, že mu dáme pořádné jídlo. Co takhle ústřice a bažanta?“

Generálovi pobočníci se rozesmáli a jejich pán opět obrátil zrak

k dýmu bitvy, jemuž večerní slunce už dodávalo světle růžový nádech.

V šikmých paprscích vypadal Banks velkolepě – vzpřímeným postojem

i přísnou tváří budil dojem pravého vojáka a jako voják se tenhle politik

po měsících nezdarů konečně také cítil. Dorostl do toho povolání, při-

pouštěl si skromně, a je teď připraven na bitvy, které přijdou. Neboť

i přes dnešní skvělé vítězství budou následovat další boje. Když je pora-

žen Stonewall Jackson, bude se muset na Sever vydat generál Robert
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Lee, který chrání Richmond před McClellanovou armádou, i když jí

takovým přesunem otevře cestu do rebelského hlavního města. McClel-

lan pak splní svou povinnost a prorazí obranné linie Richmondu, Pope

rozdrtí Leeho a válka bude až na nějaké vyčišťovací akce směrem k Mis-

sissippi a rozbíjení hlav na hlubokém Jihu ukončena. A víc než to,

vyhrána. Zbývá jen pár bitev, kapitulace vzbouřenců, federální přehlídka

na oslavu vítězství, a co je vůbec nejdůležitější, naprosto nevyhnutelné

poznání prezidenta Abrahama Lincolna a ťulpasů v Kongresu Spoje-

ných států, že to byl Nathaniel Prentiss Banks, kdo uvedl tento proces

do chodu. Panebože, pomyslel si, teď se mu ovšem jiní budou pokoušet

slávu ukrást! Takový pokus nepochybně učiní John Pope a George

McClellan určitě napíše šéfredaktorům všech novin pod sluncem, takže

o to důležitější je sepsat hlášení o vítězství z dnešního večera rozhodně

a jasně. Dnešní večerní depeše, tím si je jist, bude po mnoho následují-

cích let zdobit dějepisné knihy, ale ještě podstatnější je, že slova, která

dnes napíše, mu v celé další kariéře budou zajišťovat hlasy voličů. 

Kolem se shromáždili federální důstojníci, aby generálovi blahopřáli.

Velitel jeho tělesné stráže, vysoký pensylvánský zuáv, mu podal oslavný

stříbrný pohárek brandy. „Připijem si na váš triumf, pane!“ prohlásil.

Kolem skupiny jezdců se vlekla otrhaná řada bezútěšných zajatců. Pár

polapených zběhů na seveřanského generála otráveně pohlédlo a jeden

darebák si jeho směrem odplivl. Dnes večer ale, myslel si Banks, bude

mít nejdrahocennějšího zajatce jako hosta u večeře. Bude s generálem

Jacksonem zacházet zdvořile, jak se sluší na udatného vojáka, a svět

užasne nad vítězovou skromností. Pak si sám sebe představil u jiné

večeře, u mnohem vznešenějšího stolu ve Washingtonu, na němž bude

zářit masivní prezidentské stříbro, a před jeho duševním zrakem vyvstali

zahraniční diplomaté a jejich obdivu plné a šperky ověšené manželky,

jak se naklánějí kupředu, aby zachytily jeho slova. Prezident Banks!

A proč ne? George Washington sice tuhle zemi vytvořil, ale pro její

záchranu bylo zapotřebí Nathaniela Prentisse Bankse. 

Míli na jih od Bankse, kde v pásu lesa mučil raněné oheň zapálený výbu-

chy granátů, ječeli, bojovali a umírali muži. Yankeeský protiútok brzdil pod-

rost a tvrdošíjná nepoddajnost jižanských střelců, z jejichž hlavní záblesky

jasně šlehaly zakouřenými stíny. Korunami stromů prolétaly granáty,
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