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Pour mon mari Scott, jenz to vée umoznil. Bisous!






Ieprve v zdplavé strasti si élovék uvédoms, kym opravdu je.
Marie Antoinetta hrabéti de Mercy-Argenteau

Potomstvo by nemélo vénovat pozornost ,,tajnym legenddm, jez se
0 vladati za jeho Zivota SiFi ze zlomysinosti & z pouhé zdliby v kle-
veténi, byt pomylend verejnost véri, Ze jsou pravdivé, a za pdr let je
prijmou za své déjepisci, kteri tak klamou sami sebe i ndsledujici

generace®,

Voltaire, Eloge funébre, napsino za vlady Ludvika XV.






JEDNA

NMottens, nidhero

¥ 5. fijna 1789 3

»~Zmocnime se krdlovny, 7ivé ¢i mrevé!®

Louison md drsny hlas. Neni divu. Uz pédr hodin ten po-
kiik stdle opakuje. Nedbd v$ak pichdni v hrdle ani desté, keery
ji bi¢uje tvéfe a $pini jedinou dobrou sukni, jez ztézkla bldtem,
jak $lape po nedldzdéné cesté ze stfedu Patize do paldce ve Ver-
sailles.

,J4 chci stehno!“ zakrédka vedle ni mohutnéjsi a silnéjsi poissar-
de, jez se ohdni sekerou a zdstéru jiz md potiisnénou krvi. Hlu-
boky hlas zvold: ,Udéldm si z jejich vnitinosti kokardu!“ Louison
se oto¢i v ocekdvdni, ze spatfi dalsi rybatku nebo moznd néjakou
prostitutku z Palais Royal, jez se také pfipojily k Sestitisicovému
zméc¢enému priivodu. Poprvé si vSimne ohryzku na krku a slabé-
ho ndznaku strni$té na tvéfich své souputnice. Nyni uz chdpe, jak
se ,poissarde” podafilo mévat dlouhé mile ndsadou piky, jako by
to byla oby¢ejnd hal. ,Prominte, monsieur,” ozve se a dloubne
souseda loktem. ,, Votre perrugue — mate nakfivo paruku. Muz
si neobratné upravi odrbany doplnék. Zd4 se, ze paruka nikdy
nevidéla hfeben. Louison by ji pouzila jako rekvizitu pii tesd-

ni sochy Meduzy. At uz je ten prevleceny chlap kdokoli, pokud



by se ¢lovék nedival moc zblizka, podobd se spousté urousanych
bojovnic téhnoucich na Versailles.

Muz Louison vylekd, nebot ji ndhle chytne za zdpésti, pak si
vsak pfitiskne prst na rty. ,Je nds tu spousta,“ prohldsi. M4 kulti-
vovany prizvuk, jako by se jednalo o vzdélance.

,Ja chci srdce té rakouské deévky! zajeci jakdsi zena hlubo-
ko v davu a je slySet, Ze si na osméleni pfihnula alkoholu. Dva-
ndct mil s prazdnym Zaludkem v ledovém a netinavném desti
si zddd posilnéni — mnohé ubozacky cestou nevynechaly jedi-
nou hospodu. Ted jsou jejich zdstéry a drevaky olepené blatem
hustym jako pomyje. Podle tiestiové zbarvenych tvafi a nosi je
zjevné, ze v utrobdch maji tolik brandy, kolik nendvisti chovaji
v srdci.

Jakmile Louison objevila vlka mezi jehndtky, rozhliZi se po dal-
sich ¢lenech neobvyklého lidového vojska. Udivuje ji pfitomnost
mnoha dam s médné napudrovanymi hlavami a odénych v bi-
lém, tak, jak chodivala krdlovna, kdyz jesté Louison sama stdla
na prahu Zenstvi. Détsky tehdy snivala o takovych tenouckych
a splyvavych Satech i o Gcasti na fétes champétres na zelenych trév-
nicich ve Versailles. Tyto ddmy, jez si za veselého pochodu zpivaji
navzdory desti i tomu, Ze jim bldto méni cisté plasteé v nasdklé
cdry, nejsou zddné trhovkyné — Louison si predstavuje, Ze by pra-
vé ony mohly skotadit v paldci.

Bubenici v pfedvoji za¢inaji s novym rytmem, tentokrdt na-
léhavéj$im a energi¢téj$im, nez bylo pomalé a monoténni du-
néni, jez pochod doprovizelo pfedchozich Sest hodin. ,Ur¢ité
se blizime k méstu,” vykiikne kdosi. Tisicovky zbrani, jez byva-
ly pavodné zemédélskymi ndstroji — vidle, kosy a motyky —, se
zvedaji do vzduchu, jak se zprdva $iff k zadnimu voji pravodu.
Pted bubeniky vystfeli ¢tyti déla tazend na povoze, duté zahfmé-
ni dvanictilibernich hlavni rozechvéje rané podzimni ovzdusi.

Jako na odpovéd vystieli desitky musket. ,,Vidim brany!“ ozyvd



se kiik a Louison se bezdé¢né zachvéje. Mozolnatou dlan sevie
jesté pevnéji kolem rukojeti dldta, symbolu jejiho femesla.

»Bojim se,“ zamuml4 k muzi, ktery krd¢i vedle ni. Jeho télo
pachne spise pizmem a pepfem neZ potem a rybi vnitfnosti s ku-
feci krvi jsou do muselinové zdstéry vetfeny tak dovedné, jako by
je tam namaloval. Mohutnou paruku m4 pevné usazenou na hla-
ve, drzi ji $picatd rudd capka, jiz se fikd capka svobody. Pujéila
mu ji jedna z opilych poissardes, jez si ho popletla s piislusnici
vlastniho pohlavi.

,Pomysli na tu pfiseru a nebudes se mit ¢eho bdt,“ uklidiu-
je ji.

Mladd sochatka nahlas zapfemysli, zda zrovna nenf jejim nej-
vétsim nepfitelem spise hlad, av$ak spole¢nik ji kvapné pfipomi-
nd, ze jeji prazdné bficho md jedinou pfi¢inu. Louison si pro-
tiepe zmacené sukné a zhluboka se nadechne. Posilnéna se vrdti
k bojovému pokfiku. ,Zmocnime se krdlovny, Zivé & mrvd®

Vydala jsem se na prochdzku v desti. Jemné mrholeni puso-
bi jako padajici slzy. V paldcovych zahraddch dnes nejsou zddni
ndvstévnici a prézdnota doddvd rozlehlym parteram tajuplny nd-
dech. Jdu, kam mé nohy nesou. V duchu sly$im nokturno pro
violoncello. Pfi vstupu do trianonskych zahrad mé nikdo nedo-
provézi a nechrdni mé Zddnd osobni strdz. Na cesti¢ce lezi v bldté
vlhkem lesklé zlaté listy, jez tam pfilepil destik.

Podkasdm si sukné a $plhdm po skalnatém vystupku, ktery
vede k umélé jeskyni, vdbi mé zvuk vody padajici z Gtesu porost-
lého kapradim. Poté se svezu na zulové zbarvenou zem. Nékolik
minut hledim na vodu a ruce vsouvdm do kapes sedych hedvéb-
nych $atd, abych se trochu zahfdla. Prsty svirdm otcovy hodin-
ky, vychutndvdm si jejich véhu v dlani. Tyto hodinky na tenkém
fetizku jsou jediné, co mi po Frantisku Lotrinském zbylo, je to
jediny majetek, ktery jsem sméla prevézt pres hranici, kdyZ jsem



navzdy opoustéla Rakousko, abych se stala francouzskou dau-
phinkou. Vytdhnu je z kapsy a podivdm se, kolik ukazuji: devét
minut po druhé. Nad hlavou mi tdhne bfidlicové zbarveny mrak.
Za veselejsich dna jsem tu odpocivala s hrabétem von Fersen.
Hovorili jsme o véem a o ni¢em, vylévali si srdce. Minuly tyden
za mnou pfisel se zpravou, Ze si ve mésté Versailles pronajal dam,
aby mi byl denné nablizku. Netusim, co bych si bez néj pocala.
V poslednich mésicich byl Zivot uz tak dost nesnesitelny. Muse-
la jsem mnohokrit vyslovit sbohem. Mon cher coeur Gabrielle
Polignacova byla doslova vykdzdna z Francie. KdyZz v ¢cervenci
Pafizané vtrhli do Bastily, volali po jeji krvi — co jiného mohl
manzel udélat nez vybidnout jeji rodinu k tteku? Pry¢ je také
hrabé d’Artois s rodinou. Pli¢u pro Gabrielle, ale stézi si dove-
du predstavit, jak tézké muselo byt pro manzela poslat do exilu
svého nejmladsiho bratra, jejz lid tolik nendvidi. Ve jen proto,
aby zmirnil touhu ndroda po krveproliti. Mdj drahy abbé Ver-
mond, ktery mne vzdéldval od détstvi a doprovédzel mé z Vidné,
patndct let muj predditatel a spole¢nik — také on si spésné sbalil
véci av puli ¢ervence nasedl do jednoho z ko¢drtit mificich k hra-
nicim.

Kvuli revoluci ve Versailles nastal podzim. Vyhnanstvi u¢ini-
lo z mych byvalych spole¢niki, z Gabrielle a Vermonda, obéti.
Vétsina ¢lent mého milovaného trianonského krouzku, jako je
knézna de Lamballe, uprchla do bezpedi. Dny zelené a priizrac-
né modii nyn{ zeSedly a zhnédly. Zatimco hledim do vodopéddu,
vidim tvaf nevindtka, jez si bih povolal na za¢dtku krize. Jemné
hnédé vlésky se prvnimu dauphinovi Ludviku Josefovi krouti
na ramenou, odusevnélé o¢i m4 stdle velké a modré. V bublajici
vodé sly$im jeho hlas, uklidnujici povzbuzeni: Sois courageuse.
Nezoufej, maminko.

.Je te promets, mon petit — slibuji, zaseptdm. Nakonec zaci-
ndm citit vlhkost v kostech a uvazuji, jak dlouho tu asi sedim.



Vytahuji opét otcovy hodinky, kdyz tu zaslechnu z ddlky ,Hal4!“
a ohlédnu se po zvuku. Pidi ke mné jedno z paldcovych pdzat,
vysoky chlapec v krdlovsky modré livreji. ,, Votre Majesté!“ Divoce
ukazuje k zdmku a kamsi za n¢j k méstu. ,Mdte se ihned vrdtit
do paldce. Na Versailles pochoduji tisice Zen — a7 z Paiize. Rikd
se, Ze jsou ozbrojené!“

M4 prvni myslenka patfi Ludvikovi a détem. ,Kde je Jeho
Veli¢enstvo?“

,otdle na lovu v Meudonu, Majesté,“ odpovi zadychané. ,Uz
vyrazilo nékolik posli, aby ho pfivedli zpdtky. Prosim, musite jit
ihned se mnou.“ Vypadd, jako by se mél rozplakat. Bez ohledu
na vysku mu nemuze byt vic nez dvanict. Poddvim mu ruku
a ptdm se, kdo ho pro mé poslal.

»~Monsieur ministr valky, hrabé de La Tour de Pin. Je dosti
rozruseny, Majesté.”

Snazim se chlapce cestou zpét do zdmku uklidnit, ptdm se
na jeho jméno a zajimdm se o jeho rodinu. Od bran Malého
Trianonu je to k paldci néco pfes mili a my se s Danielem mu-
sime vratit pésky. Pdze natolik spéchalo, aby mé naslo, ze zapo-
mnélo mym jménem pozddat o koddr.

Cek4 mé scéna podobnd chaosu. Od chvile, kdy se do Ver-
sailles dostala ona désivd zprdva, jsou stdtni komnaty s kazdou
hodinou pfecpanéjsi. V Zrcadlovém sdle je takova tlacenice, az
by se mohlo zddt, Ze se tam chystd zahdjeni plesu. V salonu Oeil
de Boeuf se tla¢i ministii a dvorané a kolik lidi, tolik ndzort.
»Panové, nemiizeme ¢init Zddnd rozhodnuti, dokud se Jeho Veli-
¢enstvo nevrdti z Meudonu,“ upozornuji je. Zatimco vée kolem
mé hore¢né kypi, ji citim podivny klid. ,Nezbyvd, nez ¢ekat,”
sdéluji ministram. Nékdejsi ministr financi Jacques Necker, kte-
ry byl z funkce uvolnén v &ervenci poté, co se s krdlem neshodl
na jedndni se vzboufenci, se vratil, nejspis jen proto, aby se has-
tefil s hrabétem de Saint-Priest, jenz byl propustén pod vlivem



téhoz liberdlniho ovzdusi. Hrab¢ de La Tour du Pin zvysuje hlas,
aby je prehlusil.

Stovky dvorant, jez ve Versailles zistaly po cervencovych
Cistkdch, propadaji panice. Prestoze vSak z kazdého péru jejich
téla pod hedvdbnymi obleky barvy lososové a holubi¢i Sedi ¢isi
strach, zmoctiuje se jich morbidni zvédavost. Zenou se k vyso-
kym délenym oknam Herkulova salonu v nadéji, ze uvidi blizici
se dav.

Se v§i dustojnosti, jiz jsem schopna, se uchyluji do svych
soukromych pokoji schovanych za fetézcem stdtnich komnat.
,Ujistéte se, Ze mdme dost dfeva na topeni,“ Ziddm madame
Campanovou. Pohlédne na mne a ihned chédpe, co mam na mys-
li. Odlozi knihu na mramorovy stolecek a prechdzi k vysoké ko-
mod¢, kde se postavi vedle mé. Vytdhnu z kapsy krouzek kli¢a
a odemykdm zdmek. Spole¢né vytdhneme Ctyfi tézké truhlice
a pfeneseme je ke krbu. ,Spalte vSe, co v nich je, Henrietto,“
vybizim ji klidné. Mé vzpominky se méni v prach a popel, ko-
minem stoupd kouf. Zatimco jasné plameny polykaji [éta vzdcné
korespondence s matkou a bratry, useddm, abych sepsala posled-
ni list své milované vévodkyni ve vyhnanstvi.

Ponofim brk a pisi vzletnymi, pevnymi tahy, ackoli ruku ne-
mdm o nic lehéi nez v déesevi, kdy jsem sndsela nekonecné opra-
vy své shovivavé guvernantky. Vybavuji si slova, jez jsem odpo-
ledne u vodopddu v duchu slysela z Gst svého syna, a informuji
Gabrielle de Polignac o nasi situaci. Nakonec doddvdm: Ujistuji
vds viak, Ze neprizen osudu neoslabila mou silu ani odvahu, ty ne-
ztratim nikdy. Obtize mne nauci opatrnosti; v podobnych chvilich
se ucim odhadovat lidi a rozlisovat, kteri jsou opravdu blizci a kteri
nikoli.

Jen buh vi, kdy — a zda viibec — se k ni tento dopis dostane.

Vracim se do Oeil de Boeuf, kde hrabé de La Tour du Pin
halasi, Ze nejlepsi by bylo vyslat flandersky regiment zold4ka, aby



odrizl cestu do Pafize. ,K ¢emu by to bylo dobré? namitd Nec-
ker, jehoz ¢asto osocovali, Ze je na strané lidu. ,Stavidla se ote-
viela a tisicovky rozzufenych obcant jsou uz hodiny v pohybu.*

Opét hrabéti pfipomindm, ze takovy piikaz nemuze vydat
v nepfitomnosti krle. Ministr vdlky na mé hledi a mohutné ¢e-
listi se mu chvéji snahou potladit vztek. , Takze tu mdme postdvat
a spinat ruce jako bezmocné sluzticky? Sacre Dien! To se mizeme
rovnou sefadit jako vodni ptactvo a pockat, az nds lovcova mus-
keta skoli jednoho po druhém! Proboha!“ Gestem obsdhne vel-
kolepy salon a namifi pazi k Zrcadlovému sdlu, kde se mnoho-
ndsobné odrézi izkostné tvéfe francouzské §lechty. , Kazdy z téch
floutk®t md ozdobny me¢, ktery mu rovnou mohl zapujéit v4s
intendant des menus plaisirs. Jsou to jen klenoty poseté divadelni
rekvizity, jisté nejsou ostiej$i nez niiz na mdslo. A troufdm si fict,
ze mezi témi, ktefi kdy vidéli boj, si jen nemnozi vybavi, jak
pozvednout zbran proti nepfiteli. Kdybychom byli u karetniho
stolku, Majesté, vsadil bych si radéji na rozcilenou rybarku z pa-
tizské trznice nez na markyze de Noirmoutiers ¢i jiného jemu
podobného.”

Ackoli v Ludvikové nepfitomnosti neni v moci hrabéte vy-
slat regiment, muze alespont podniknout opatfeni k nasi ochra-
né za paldcovymi zdmi. Nafizuje zaviit mohutné Zelezné brany
na Néddvorfi ministrii. Tato uddlost md zdsadni vyznam: zdmek
ve Versailles se jesté nikdy neuzaviel vefejnosti. La Tour du Pin
také rdzné vysild nékolik strdznych, aby zavieli tézké dvete oddé-
lujici jednotlivé sdly stdtnich komnat, coz se nestalo od ¢asti kra-
le Slunce. ,Zataraste vSechny chodby!“ kfi¢i, zatimco pfislusnici
krdlovské stréze kréi rameny a tézou se: ,A ¢im?“

Zakréitko uz desitky strdznych v parukdch a modrych kabdt-
cich s bilym lemovdnim st¢huji pozlaceny nébytek ¢alounény
brokdtem. Zatimco nejisté sklddaji kiesla na stoly a blokuji dvefe
tézkymi ptiborniky, hrabé de La Tour du Pin himi: ,Nenechdme



se tu uvéznit, moznd i zmasakrovat, aniz bychom se brdnili!“
V davu modrych uniforem tla¢icich nédbytek na vSechny strany
se objevi vysokd postava v lahvové zeleném kabdtci, svétle hnédé
vlasy jen zlehka napudrované.

»Axel,“ zamumldm pro sebe a uvazuji, jak je mozné, ze jsem
jeho pritomnost dosud nezaznamenala. Nemohu ho pozdravit,
aniz bych na nds upoutala pozornost. Jelikoz vsak jeden druhého
zndme, uz pouhd skute¢nost, Ze je jedinym dvofanem — a to neni
ani Francouz —, ktery je ochoten pomoci vojéktim v jejich snaze
ochrénit nds, ukazuje hloubku jeho citd, a to nejen ke mné¢, ale
také k Ludvikovi. Modlim se, aby se obrdtil a zachytil maj po-
hled, v ném?z se zrcadli vSe, co chovdm v srdci, avsak Axel je za-
brdn do préce. Pokousi se vyzvednout kfeslo ¢alounéné zelenym
brokdtem na vyklddanou truhlici, jez uz sama spocivd na stole,
a nafizuje trojici strdznych, aby mu pomohli vse pfisunout k za-
vienym dvefim.

Obdvém se, ze déti Francie vSechno to pozdvizeni vydésilo,
a tak spéchdm do své knihovny, vchdzim do soukromych komnat
dvefmi dovedné ukrytymi ve zdi, potazené damaskovou tapetou.
Cryilety dauphin Ludvik Karel spokojené lezi natazeny na ko-
berci a pod pozornym dohledem nové guvernantky markyzy de
Tourzel si hraje se svou starsi sestrou madame Royale. Syn mar-
kyzu prekitil na madame Pisnou. Sotva vstoupim do mistnosti,
Louise de Tourzel se zvedne.

»~Maminko!“ Dauphin vzhlédne, usméje se na mé a v buclaté
rudce sevie zlutou dievénou kulicku. Mousseline se mraéi, a kdyz
jsem ted v mistnosti i jd, otd¢i se k bratrovi zddy. Téméf jedendc-
tiletd dcera dévd jasné najevo, Ze s malym chlapcem nechce mit
nic spole¢ného.

Markyza si v§imla mého ustaraného pohledu, a tak pfistoupi-

la bliZe. Vzala jsem ji za ruce a pfitdhla si ji tak, abych ji mohla



zadeptat: ,Kdo vi, co se stane, avSak détem by se denni rezim
nemél narusovat, tedy pochopitelné pokud...*

Ozvalo se zaskrdbdni na dvefe. Madame Campanovi oteviela
a vpustila lokaje, jenz se cely udychany zarazil na prahu. Jakmile
zahlédl kralovské déti, naléhavé zaseptal: , Vorre Majesté, krél se
vratl!“

Pritdhnu si syna i dceru do ndrudi a pfitisknu rty na jejich
sladkd celicka. Zamifim ke dvefim a polozim si prst na rty jako
pfipominku, ze neni nutné zbyte¢né plasit déti. Campanovd
a Tourzelovd se mi ukloni. Uvazuji vsak, jak dlouho jest¢ mohu
déti chranit pfed hrozivymi uddlostmi, jez se blizi k nasemu
prahu.

Nesly$né kré¢im stdtnimi komnatami a vstupuji do Marto-
va salonu, kde spatfim Ludvika, jenz md stile na sob¢ vysoky
klobouk a bahnem zacdkany lovecky oblek z olivové zbarvené-
ho sametu. Ministii se kolem néj shlukuji jako barevny lisejnik
na kamenné zdi. Zaznamendm napudrovanou hlavu a podivné
tmavé obodi nejhlasitéjsiho feénika Jacquese Neckera, jenz se
snazi prehlusit dal$i zvySené hlasy. Poradni mistnost nyni déld
cest svému bozskému jmenovci, stal se z ni vale¢nicky salon.

~Musite zistat zde, pane.“ Necker upfené hledi na hrabéte de
Saint-Priest, jenz je ministrem kralovské domdcnosti. ,Jen po-
myslete, jak by to vypadalo, kdybyste pfed chitrou utekl!®

O ¢em to v mé nepfitomnosti hovori?

»Nenavrhoval jsem, aby Jeho Veli¢enstvo opustilo trin, opé-
¢i rozohnény Saint-Priest. ,Jen jsem fekl, Ze s ohledem na bez-
pec¢nost by se méla s ozbrojenym doprovodem do Rambouillet
vydat krdlovna a déti Francie. Kdybyste byl naslouchal, sezndmil
byste se s mym ndvrhem, aby 474/ s osmi sty pfislusniky osobni
strize a dvéma stovkami vojdki z pluku chasseurs des Evéchés
vyrazil postupujicim Paffzanim v ustrety. Tisicihlavé vojsko zna-
mend stiet, pinové, nikoli tstup!“



Na Ile de France bychom byli zanedlouho, Rambouillet nenf
daleko. Pfesto mdm z cesty obavy. Ludvik zdmek, jenz kdysi by-
val stiedovékou pevnosti, zakoupil pred Sesti lety kvili jeho po-
loze na okraji bujného lesa plného zvéte. Pfinejmensim prozatim
bychom tam s détmi byli v bezpedi.

Hrabé de La Tour du Pin o¢ividné se Saint-Priestem souhlasi,
jako ministr valky v$ak mysli dopfedu, jako by to vSe byla jen
velkolepd $achov4 partie. ,,Proslychd se v$ak, ze v priivodu pocho-
duje asi $est tisic osob. Jestlize by tedy tisic muza Celilo presile,
midte jen dvé moznosti: vyuzit pfi itoku momentu piekvapeni
a zacit stfilet, nebo mit pfipraven ndhradni pldn, pokud by ten
prvni selhal.®

»Nevyddm rozkaz ke stfelbé do Francouzli — zvldsté ne kvu-
li sobé,“ prohldsi Ludvik odméfené. ,Navic tvrdite, Ze jsou to
nespokojené Zeny. Za zédnych okolnosti nevyddm rozkaz stfilet
na zeny!*

Ministr vélky sklopi hlavu. ,Pokud dovolite, Majesté, jsou to
velmi rozzurené zeny. Pokud by se snad vzboufenci nezastavili
a neposlechli hlas rozumu, pak budete mit diky silnému ozbroje-
nému doprovodu dostatek ¢asu uchylit se do Rambouillet. Od-
tud se muzete s krdlovskou rodinou vydat do Normandie, ¢imz
se zmatk(im zna¢né vzdilite.”

Vrhnu prosebny pohled na portréty Ludvika XV. a své zesnu-
1é matky cisafovny Marie Terezie. Visi na protilehlych sténdch
rozlehlého salonu a hledi na sebe obklopeni mofem krvavé ru-
dého damasku. Co by asi ucinili na nasem misté: Ludvik jako
panovnik, jenz vidy zneklidnél a pienechdval rozhodnuti jinym,
a md autokratickd matinka, jez byla ve vSech ohledech sebejistd
a rozhodnd?

»Nechci nikoho ohrozit, trvd na svém Ludvik. M4 na mys-
li nase bezpeci, ministrovy rozporuplné rady, nebo dobrou vili
lidu? Ve suité stdtnich komnat si Suskaji stovky dvorand. Mar-



kyzy a vévodkyné se skryvaji za otevienymi véjifi s rukojetmi ze
slonoviny, jimiz se nervézné ovivaji. Nikdo se neodvazuje mé
oslovit.

Hodiny odbijeji ¢tvrtou a muzi se naddle dohaduji. Obrdtim
hlavu a vyhlédnu z okna vedouciho do parteru, kde se v padaji-
cim soumraku rysujf siluety tvarovanych stromi. Co ndm pfine-
se vecer? Po zddech mi piebéhne mriz, az se otfesu.

Najednou hastefivé ministry ptehlusi Ludvikav hlas. ,Pa-
nové, nepfijmu zddné rozhodnuti, s nimz by nesouhlasilo Jeji
Veli¢enstvo.“ V Martové salonu rdzem vSechno ztichne, ustane
veskery lomoz. Viechny hlavy se otd¢eji ke mné.

V % chvili mém jedinou myslenku. Podivim se pfes mist-
nost na manzela a setkdm se s jeho pohledem, ackoli s ohledem
na svou kratkozrakost nejspise vidi jen stiibfité¢ Sedivou skvrnu.
»Nechci, aby krdl ¢elil nebezpeci, jez bych s nim nemohla sdilet,”
pronasim.

,Pak tedy prozatim zistidvdme,“ prohldsil Ludvik rozhodné.
»Budeme spolu.“ Hrabéti de La Tour du Pin se z hrdla vydral
popuzeny vykfik.

Cas netiprosné bézi, v kazdém sle tikaji a odbijeji hodiny ze
zlata a mramoru. Kolem pdté dostdvime zprévy, Ze laza posilné-
nd kotalkou se zastavila u Ndrodniho shromézdéni, které vytvo-
fil tfeti stav letos v ¢ervnu. Rl’kajf si vlada lidu, ale zatim kizou
pouze nendvist a nesndSenlivost a zd4 se, Ze touZi jen po krvi.
Nikdo z ¢lent netusi, jak vlddnout, nikdo nepfisel s pfijatelnym
feSenim stdvajicich problému, avsak pfesto opovrhuji monarchii
a vini ji a nds spolu s ni z kazdého nestésti.

Doviddme se, Ze luza se snazi setkat s cleny Shromdzdéni.
O¢ividné jsme predtim méli Spatné informace. V davu jsou také
muzi, mezi nimi i profesor anatomie z Patizské univerzity, jisty

doktor Guillotin. Nejde tedy jen o bezprdvné chuddky. Nékdo



je musel k rebelii navést, rybdtky v dfevdcich na kazdém kroku
provézi ucenec v botdch s pfezkami.

,Co jesté chtéji?“ taze se Ludvik posla z Ndrodniho shroméz-
déni. , Uz maji svobodu tisku. Cirkev byla pfinucena vzddt se
vynosnych rent a prijmi. Byly zruseny $lechtické vysady, a to vse
béhem poslednich tif mésict. A ted novy rozruch kvuli lidskym
prdviim — co vic jesté chtéji? opakuje zmatené.

Je to nepochopitelné. Vse se ddvd do pohybu nesmirné rych-
le, avsak pro rebely neni Zddnd zména dost prudka.

»Maji hlad, Vase Veli¢enstvo,“ odpovédél posel. ,Domnivaji
se, ze ve Shromdzdéni zasedaji neptdtelé lidu, ktefi jsou pric¢inou
hladomoru. Tvrdi, Ze proradni muzi dévaji penize a dluhopi-
sy mlyndfim, aby jim nemleli zrno na mouku. Kdyz pfedseda
Shromdzdéni zédal konkrétni jména, sdélili mu, Ze mezi né pa-
tif pafizsky arcibiskup. Nato poslanec z Arrasu monsieur Robe-
spierre vybidl Zeny, aby vylezly na lavice a kficely o chleba.“ Posel
vysle zoufaly pohled mym smérem. ,Pro krdlovnu to nevypadd
dobfe, pane. Jedna z rybdiek vytdhla ze $pinavé zdstéry skyvu
tmavého chleba a véem ozndmila, Ze...“ Odmléel se a zhluboka
se nadechl.

»Continuez, sil vous plait, monsieur,” vybizim ho tise.

Uzkostlive teks pohledem po mistnosti. ,,Prohldsila, Ze chce,
aby ho [Autrichienne spolkla dfiv, nez ji zakrouti krkem.“

Salon opét ztichne, av$ak jen na chvili. Poté za¢ne hlomoz
nanovo, jak kazdy dvofan rozhoféené drmoli a ministii z plnych
plic objastuji sviij ndzor. Ve vsak prehlusi kiik od bran.

Venku se sn4si tma a oblohu hali hustd mlha. Clen kralovské
strize nds informuje, Ze na zZelezné mfize se tlaci tisice zen a do-
méhaji se vstupu. Bez ohledu na jejich pokfik vim, ze ve skute¢-
nosti touzi po mé krvi. Byla bych bldzen, kdybych se jich nebdla.

»Nemohu je ignorovat,“ tvrdi Ludvik. ,Krdl je otcem svého
lidu, a dokonce i vzboufenci jsou mymi détmi. Pokud se jednd



jen o roz¢ilené trhovkyné, nevidim divod k panice.“ Souhlasi, Ze
se setkd s delegaci pétice Zen vybranych z davu. Do Oeil de Boeuf
je maji doprovodit poslanci Shromdzdéni. Modlim se, aby zddn4
neskryvala zbrar, jiz by nase stréz neodhalila pfedem.

Kdyz v$ak delegace dorazi, délim si starosti, zda bychom se
neméli obdvat spiSe poslanci. Onen muz z Arrasu, jenz je Lud-
vikovi pfedstaven coby Maximilien Frangois Marie Isidore de
Robespierre, vypadd, ze se nikdy neusméje. V krysi tvdii md
drzy vyraz a postoj i odév vybranéjsi nez mnozi dvofané. U krku
i na zdpéstich se mu krouti neposkvrnénd bélostnd krajka, stejné
z4fivé jsou i puncochy a piezky na botdch m4 vylesténé do tako-
vého jasu, ze se ve svétle svic doslova blysti. Zatimco Robespier-
re piechdzi rozlehly prostor, dychtivé, ba moznd zdvistive tekd
pohledem po Zrcadlovém sile, jako by chtél pojmout veskeré
tchvatné znaky monarchie, jiz tolik opovrhuje. Presto se vSak
oblékd jako markyz. Samo o sob¢ to ukazuje, ze se mu nedd
verit.

Vedle monsieura Robespierra cupitd jeden z umirnénéjsich
poslancti, monsieur Mounier, jenz se mi ukloni ve chvili, kdy
se ten ¢lovék z Arrasu zahledi jinam, nejspi§ na vlastni odraz
v jednom z myriddy zrcadel. ,Robespierre je popuzeny, Vase
Veli¢enstvo,“ zaseptd Mounier hlasité, ,nebot dnes odpoledne
Shromézdéni dostalo zprévu, ze krdl odmitl ratifikovat Deklaraci
prév ¢loveéka.“ Hovoii a klopytd po parketu, jak se snazi udrzet
krok se zbytkem delegace, ackoli stejné zaostdva, jelikoz se po-
kousi informovat o nastalém zvratu. ,Koneckoncti Shromazde-
ni listinu ratifikovalo $estadvacdtého srpna, takze na pecet Jeho
Velicenstva ¢ekd uz vice nez mésic. Dosla mu trpélivost. Véfim
viak, Ze pokud se krdl nechd presvedcit k okamzitému podpisu,
ndsilf Ize odvratit.

Zblednu. Cetla jsem onu listinu a zfetelné si vybavuiji, co lid
z4d4: Vlddnouci moc pry nendlezi monarchii, nybrz ndrodu — co



to mé znamenat? Ob¢ané budou podle své ville rozhodovat, kdy
nebo zda vibec zaplati dané? ,Dnes?“

~Musite kréle presvédéit, Majesté. Muze to byt jedind cesta.”

~Monsieur, nikdy se nebudu snazit pfemluvit manzela, aby
udélal néco, co zcela protife¢i nasi posvitné vife. Ludvik XVI.
vlidne z bozi viile. Clenové Nérodniho shromdzdéni nejsou ni-
¢im vic nez samozvanymi uzurpdtory, a jestlize podle Deklarace
prav clovéka ,princip suverenity* nélezi kagdému muzi i Zené, pak
bychom tu neméli nic nez anarchii. Kdo by tedy vlddl J4 vim to
povim, pane Mouniere: chaos.“

Dojdeme na konec Zrcadlového silu a zahneme za roh do
Oeil de Boeuf, kde Ludvik obklopeny strdzemi ddva slovo trhov-
kynim. Sly$im, jak se kazdé ptd na jeji povoldni, na manzela
a déti. Hovofi s nimi vlidné, bez zndmky povysSenosti. Misto
toho nabizi otcovsky zdjem. Ve svétle modrych ocich se mu zradi
opravdovd ucast. Pohlednd mladd Zena s kozenou zdstérou pocd-
kanou bldtem m4 kolem hlavy jako $il ovinutou trikoléru, zpod
niz se ji dere zdplava hnédych kudrn. Predstavuje se jako Louison
Chabryovd. ,Zabyvim se sochafstvim,“ doddvd a usvédcuje tak
ze 1Zi zvésti, Ze se na nds vydaly tisicovky poissardes. ,Mdme hlad,*
pokracuje a sevie své dldto. Znepokojené na né hledim, obdvim
se, aby nebyla $ilend a na manzela nezadtocila. Mé predstavy ne-
jsou neopodstatnéné — Ludvika XV. malem zavrazdil vy$inuty
muz ptimo na Kralovském nddvori.

»2Mlyndfi nemelou,“ tvrdi divka. ,Nemdme chleba. Nejed-
la jsem uz dva dny.“ Mademoiselle Chabryovd t¢kd pohledem
po Oecil de Boeuf, doslova hltd o¢ima velkolepy salon, mohutné
mramorové pilife, neobvyklé okno ve tvaru byciho oka, po némz
je sdl pojmenovdn, i ohromny lustr tvofeny tisici kousky blysti-
vého kiistdlu. , Vase hlava, pane,“ zamumld. ,Stejny profil vidim
na kazdé minci!“ O¢ividné je ohromena pfitomnosti panovnika,
jeho majestdtem i okdzalosti Versailles. Obriti o¢i v sloup, padne



na kolena a o chvili pozdéji uz lezi na zemi podpirand ostatnimi
rebelantkami.

Samotny kral vold, aby pfinesli ¢ichaci sul. Dvorané se bez-
mocné rozhlizeji, nikdo nechce mladé sochafce nabidnout kra-
bicku cichaci soli jako prvni. Z nddvoii se nese hlomoz zvyse-
nych hlast. Jeden vykiik profizne vzduch tak ostie, jako kdyz
k srdci Ludvika XV. pronikla Damiensova dyka. ,,Odneseme si
kralovninu hlavu na pice!”

Vsechny zraky se od omdlelé sle¢ny ptesunou ke mné. Narov-
ndm se a vzty¢im hlavu. Nechci, aby trhovkyné vidély, Ze mdm
strach. Nevédi, ze si kousu spodni ret. Ludvik si povzdechne
s veskerou tihou Francie na svych Sirokych ramenou a obriti se
zpét k Zené zhroucené na podlaze. ,Pfila jste ublizit mé Zené?“
téze se ji darazné. Jeji odpoveéd neslysim.

Vnimdm, jak Ludvik slibuje delegaci Zen, Ze dostanou chle-
ba — wSichni dostanou chleba — z paldcovych skladi. Mdme ho
dostatek, fikd jim. Nikdo nemiize tvrdit, Ze francouzsky kral ne-
chdpe ttrapy svych poddanych.

Davem se prodere jeden z pobo¢nikit markyze de Lafayette.
Béhem povstdni americkych kolonistd proti Britim byl rySavy
markyz generdlem pozemniho vojska a slouzil pod Georgem
Washingtonem, jenz byl prévé zvolen prvnim prezidentem nové-
ho ndroda. Nanestésti Lafayettovi po ndvratu v zilich stédle kolo-
vala rebelskd krev. Po ¢ervencovém pddu Bastily vyslysel voldni
a nepomohl koruné, nybrz nasim nepfételam. Pfijal jmenovdni
vrchnim velitelem Nérodni gardy, milice tvofené obcany.

Poboc¢nik si lokty razi cestu ke krali. ,Na slovicko, Majes-
t4“ dozaduje se. Ludvik zdvihne pazi, avsak vojék trvd na svém:
,Pane, nesnese to odkladu.“ Oznamuje, Ze velici dustojnik patiz-
ské Nérodni gardy tdhne na Versailles s tficeti tisici ozbrojenymi
muzi, mezi nez patfi i ¢lenové francouzské gardy, keefi byli kdysi
vérni koruné.



Hrabé de La Tour du Pin 74d4 okamzity odchod trhovkyn
i ¢lentt Shromdzdéni a Saint-Priest opakuje doporuceni, aby se
kralovskd rodina odebrala do Rambouillet. Maximilien Robe-
spierre mi pfi odchodu zkiizi cestu a nase pohledy se stfetnou.
Jeho o¢i jsou cerné a chladné, pfipominaji rybu. Kdosi do mé
str¢i a vtiskne mi do dlané listek, avsak nemohu, neodvazuji se
ho precist uprostred davu.

Kril opousti Oeil de Boeuf, kde zistévdi mofe zmatenych
dvorantl. Oba se s ministry uchylujeme do soukromych komnat.
V tichu Ludvikovy knihovny se Saint-Priest vrhd panovnikovi
k nohdm a naléhavé ho vybizi k rozhodnuti. ,Pokud véds do Pa-
tize odvedou zitra, Majesté, ztratite korunu!“ Hodiny na krbové
fimse odbijeji osm. Uz podruhé toho dne se na mé manzel obraci
o radu, nez se rozhodne, kterym smérem jit.

Nelze ani pomyslet, Ze bych ho opustila, zvldsté kdyz je nebez-
peéi tak blizko. ,Vyrazime hned,“ pronesu. Polibim ho na tvé,
oto¢im se a uhdnim dola po schodech do détskych pokoji, kde
vybidnu madame de Tourzel a jednu ze sous-gouvernantes, aby co
nejrychleji zabalily. ,, Vite, vite! Za ¢tvrt hodiny odjizdime!

Pii dal$im tderu hodin uz je celd rodina véetné kralovy sestry
princezny Alzbéty shromdzdéna v hale pod Herkulovym salonem
u paty velkolepého mramorového schodisté. Mij syn a dcera
jsou zahaleni do inkoustové modrych vinénych plésta a tisknou
se k suknim své laskavé tety. Madame Alzbété se strachy chvéje
spodni ret. Bezpeci déti je u mne na prvnim misté, a tak je pobi-
zim ven do noci. Jakmile vkro¢ime na Mramorové nddvofi, slysi-
me halas. Na prostranstvi za branami se tisni trhovkyné. Zvedaji
zbrané do vzduchu, mévaji sekerami a pikami. Jsem vdé¢nd, ze
je krdl krdtkozraky a nemuze vidét, jaké proti ndm pozdvihuji
ndstroje.

Plizime se podél budov jako krysy a mifime do kralovskych
stdji, kde na nds cekaji koddry. ,Uprchly krdl, uprchly krdl,”



mumld Ludvik, jako by to byla ta nejnechutnéjsi slova, jakd mu
kdy vy$la z ast.

Vrata stdji se vak jesté ani nestacila otevfit, a uz dav zacal
jetet jedinym hysterickym, zufivym hlasem: ,Kral odjizdi!“ Zeny
se tla¢i k voziim a vrhaji se na koddry, pfetnou postroje a odvé-
déji vydésené fehtajici koné do noci. Jsme v pasti. Saint-Priest
a hrabé de La Tour du Pin, ktef{ se s ndmi pfisli rozloucit, nabi-
zeji jako posledni Gtocdisté své koddry. Stoji zaptazené za branami
oranzérie. Pokud by se ndm podafilo dostat tam, mohli bychom
doufat v nendpadnéjsi tnik z Versailles. Dav se vsak tla¢i na nés.
Regiment vldmskych Zolddkd — to jediné, co stoji mezi ndmi
a mofem lidského jedu — déld, co muze, aby vzboufence odrazil
bez jediného vystielu, nebot Ludvik stdle zakazuje jakykoli Gtok
na své poddané. Nezbyvd ndm nez se stdhnout.

Zpét nahote ve stdtnich komnatdch mi srdce pod korzetem
zbésile busi, avsak neddvdm najevo zddné emoce. Musim byt pro
vechny silnd, kazdy m4 svych stracht dost. Hof{ vechny svice,
jako by mély stvofit vé¢ny den a odradit démony temnoty. Né-
ktefi dvorané rézuji po Zrcadlovém sile, jejich rudé podpatky
duni na nablyskaném parketu. Jini sedi v herné a donekone¢na
hraji piket ¢i écarté, s désivou rozvahou odkladaji na zelené suk-
no karty a Zetony, jako by prodluzovdnim hry mohli odsunout
vSe, co pro nds osud chystd.

V jedendct hodin s Ludvikem pfijimdme skupinu dvofana
a hrstku duastojnikd, mezi nimiz je i hrabé von Fersen. Axel md
vzteky zataté zuby a odi, jez tak rddy méni barvu, dnes vypadaji
ocelové $edé. Hovoii mélo, ale jeho pohled prozrazuje hodné.

»Rozkaite, Vase Veli¢enstvo, dovolte ndm vzit si ze stdji koné,
abychom mohli chrénit krélovskou rodinu, pokud na vés zatto-
&1, naléha.

Pohlédnu na manzela, ten je vSak hluboce zabrén do hovoru
s poslancem Mounierem, ktery na néj stdle tladi, aby podepsal
Deklaraci prév ¢lovéka.



»Jsem ochotna takovy rozkaz vydat pod jednou podminkou,“
iikdm Axelovi. ,,Pokud bude ohroZen Zivot Jeho Veli¢enstva, mu-
site jej bezodkladné splnit. Pokud vsak budu v nebezpedi jen j4,
nevykondte ho.“ Hrabé von Fersen se zatvafi nesmifiteln¢ a mné
do o¢i vhrknou slzy. , Takovy je muj rozkaz,“ opakuji.

Jiz jsem vyzvala markyzu de Tourzel, aby dauphina a madame
Royale pfivedla do krélovych soukromych komnat, kdyby méla
sebemensi duvod k znepokojeni.

,Kde viak strivite noc, drahd sestro?“ Madame Alzbéta m4
tmavé o¢i zarudlé od plice. Jeji dame d’honneur markyza de
Bombelles vypadd, Ze ji nedokdze utésit. ,Nebyla byste v nejvét-
$im bezpedi s krdlem?*

Vim, co ty trhovkyné chtéji. Uz jsem si stacila piecist ne-
podepsany listek, ktery mi podstréili v Oeil de Boeuf. V SEST
HODIN RANO VAS ZAVRAZDI. Ludvikovi viak poissardes
a jejich soudruzi stdle véfi. Citim, jak se mi svird hrud. ,Vim,
ze 7 Pafize piisli Zddat mou hlavu,“ fkim madame Alzbétd.
»,Od matky jsem se v§ak naudila nebdt se smrti, budu ji o¢ekdvat
se vzty¢enou hlavou. Pokud je tu ohroZeni, radéji mu vystavim
sebe, abych ochrénila Jeho Velicenstvo a déti Francie. Budu dnes
spdt sama.

Na loze se ovsem dosud odebrat nemohu. Ludvik s o¢ima
zalityma slzami neochotné souhlasi s podpisem Deklarace prav
¢clovéka a poslanec Mounier sleduje kazdy tah perem jako sup
cerstvou mrsinu. Nikdy jsem u manzela nevidéla tak porazenec-
ky vyraz. Postavim se za jeho zidli, ovinu mu paze kolem ramen
a polibim ho na temeno. Ackoli v obliceji se nepoti, vlasy md
vlhké a slepené.

Krétce po pulnoci dorazil do paldce blétem postitkany mar-
kyz de Lafayette, ktery z Pafize cestoval tak spésné, ze do Mar-
tova salonu doslova vklopytd. Tvaf m4 ztrhanou, chybi obvykly
ruménec, méd co délat, aby se udrzel na nohou. S dramatickym



rozmachem paze hodnym velkého Clairvala Ludvikovi oznamu-
je, ze své muze zanechal na Place d’Armes. ,,Pane, fekl jsem si, ze
radéji zemfu zde u nohou Vaseho Velicenstva, nez abych zbytec-
né zhynul v hanebném svétle pochodni na Place de Greve.“

,Opét prevlékdte kabat, monsieur le général® tézi se velitele
Niérodni gardy. ,,Opustil jste ob¢anskou milici a vrtil se nabid-
nout pomoc krali?*

Lafayette zavrti hlavou. ,,Chtéji vyslechnout,“ povidd Ludvi-
kovi. ,,Chtéji védét, ze jste naslouchal jejich starostem a Ze pod-
niknete pfislusné kroky.*

ManZel rozhodf paze. ,Z4dali chleba, ktery jsem jim pfislibil
dodat z nasich skladi. Zdd se mi neopatrné rozddvat ho upro-
stfed destivé noci. Za tsvitu bude chleba dost, o tom je muzete
ujistit.“ Prosebné se na generdla zahledi. ,Vidy jsem drzel slovo.
Jsem Cestny muz.“ Ztisi hlas do $epotu, jenz by vsak byl na jevisti
Comédie-Frangaise stdle dobfe slyset. ,Museji vSak pfislibit, Ze se
nepokusi ublizit kralovné.*

»Povézte ji, at se uklidni a jde si lehnout,“ odpovi Lafayet-
te krdli. Presvédéil Ludvika, aby mu svéfil zajiseéni bezpecnos-
ti v paldci. Francouzskd garda zaujme mista, jez pfed mésicem
opustila. Je to moudré?

Ludvik také odchdzi do loznice. Nedokdzu si predstavit, jak
bude spdt. Nechci ohrozit své ddmy, a tak je ve dvé hodiny vybi-
zim, aby mne opustily. Té noci maji sluzbu md prvni dvorni dima
madame Thibautovd a sestra madame Campanové, madame
Auguiéovd, spolu s nimi pochopitelné i jejich komorné. Nechtji
odejit, ani kdy?Z trvim na tom, aby se odebraly do komnaty, kde
se shromdzdily mé ostatni ddmy. Madame Auguiéovd vzlykd. Po-
hledem hled4 ttéchu u madame Thibautové a pfipomind mi, ze
za branami je rozmisténo tficet tisic vojéki a deset tisic briganti
se Ctyficeti dély. ,, Kdysi ddvno by Vase Veli¢enstvo ochrdnili. Ted
je svét vzhiru nohama a je to jen na nds étyfech,” $tkd a ukazuje



na madame Thibautovou a obé komorné. ,My jsme ted vase je-
dind sauvegarde. Nehodi se, abychom vids opustily.“

Dohodneme se na kompromisu. Neohrozim jejich Zivot a ne-
dovolim, aby spaly v mé loznici, proto si pfitdhnou pfed dvefe
Ctyfti kiesla a pripravuji se strdvit noc tam. Z Place d’Armes, kde
se utdbofily trhovkyné a vojici, sem doléhd zdusené dunéni vo-
dou nasdklych bubnti, drsné a désivé burcovdni k protestu, jez se
bez ustdni ozyvd po celou noc. Nemyslim, Ze se mi vitbec podaii
usnout.

Lezim na péfové matraci a hledim do nebes z rtzového
a zlatého brokdtu. Netusim, kolik ¢asu ubéhlo, ale najednou se
zprudka narovndm a s busicim srdcem oteviu o¢i. Oknem sly-
$im jakysi hluk prichdzejici od oranzerie. Hodiny jednou odbiji,
zjistuji, Ze je pul Sesté. S bosyma nohama spéchdm ke dvefim
loznice, k hrudi si tisknu tenkou latku svého no¢niho uboru.
Madame Thibautovd vyskodi z kiesla, rychle si upravi sukné a vy-
sekne pukrle.

»olysela jste to?“ tdzi se ji. I ostatni Zeny uz jsou zcela bdélé.

,Par bufica se muselo dostat do parterd,“ odpovida. ,Nemaji
kde spdt, tak mozna hledaji ttocisté na terasich.“ Obnoveny re-
giment francouzskych gardist mél za tikol hlidat brény a vstupy
do parktl. Generdl nds sice ujiStoval, Ze jim muzeme divéfovat,
ale je tomu skute¢né tak? Je Lafayette naivni, nechal se okla-
mat, nebo bezosty$né lhal? ,,Myslim, Ze se muzete vrétit na loze,
Majesté,” povidd madame Thibautovd. ,Kazdopddné v hale jsou
rozmisténi muzi z gardes du corps. Pokuste se spdt, madame,“ do-
davd vlidné a zavird tézké dievéné dvere.

Kdyz hodiny odbijeji est, uslysim désivé zabuseni. Mé ddmy
zprudka oteviraji dvefe do loznice. Krve by se v nich nedofezal.
Madame Auguiéovd propadla hysterii. , Vstdvejte, Vase Velicen-
stvo! Pfichdzeji po mramorovém schodisti, jsou jich stovky, jsou
ozbrojeni pikami, musketami, kostaty a nozi. Mifi pfes Zrca-



dlovy sil rovnou do vasi loznice.“ Obé komorné volaji o pomoc
a hore¢nym mdvinim pazemi zdroven vybizeji k ttéku a pfivold-
vaji krélovskou osobni strdz.

»Vypada to, Ze jim nékdo poskytl pldn paldce,“ doddvd mada-
me Thibautova. ,Jak by jinak védéli, kde spite?”

K nasim u$im doléhaji Gtrzky vét. ,Zabit! Zabit! Bez milos-
ti...! Udélat z jejich vnitfnosti kokardu!*

»Neni ¢as na oblékdni, madame!“ naléhd madame Auguiéovd.
,Vite, vite — musite zamifit do petits appartements Jeho Velicen-
stva.”

Oteviraji dvefe do $atny, vytdhnou prvni spodnicku, kterd jim
ptijde pod ruku, a také Zupan ¢i lévite, volny hedvébny pléstik se
svétle zlutymi a smetanovymi prouzky. Neni kdy hledat $néro-
vacku. Ze zasuvky vyjmu bilé puncochy a fi8i, ale nemdm cas si je
navléci. Madame Thibautovd sejme z horni police v $atné ¢erny
sametovy klobouk s bilym perem a vtiskne mi ho do druhé ruky,
zatimco madame Auguiéovd zvold: ,Boty!“ a poddvd mi prvni
stievicky, které najde, ¢erné saténové s podpatkem.

Hlu¢ny dav se blizi, k dusotu nohou se pfiddvaji hrdelni vy-
kiiky a jeceni, pfi némz tuhne krev v zilich. Sly$ime téZ praskani
tif$ticiho se dfeva a finkot skla i porceldnu.

Ptipomindm si, ze nesmim omdlit, ackoli hrozi, Ze loznice mi
splyne v rtizovozlatou mlhu. Ruce mdm plné odév, a tak rame-
nem zatla¢im do tajného panelu za posteli, naptu veskerou svou
véhu a pdtrdm po zdpadce, jiz se oteviraji dvefe.

»Bez srdce té dévky se nevrdtime! Kde je?* sly$im hlasy z jes-
¢ vét$i blizkosti. Mé ddmy jsou ted pfimo za mnou a vsechny
mizime v chodbé¢, jez spojuje kralovninu loznici s Ludvikovy-
mi komnatami. Jak genidlni od hrabéte de Mercy bylo, ze pted
mnoha lety navrhl, abychom néco takového vybudovali! Kdo

mohl tusit, Ze tajny prichod, jenz mél kdysi usnadnit stvoreni



zivota, tedy poceti déti Francie, jednou bude hrét roli pti zdchra-
né zivota mého?

Konecné se dostanu k tézkym dvetim do Oeil de Boeuf, jsou
vSak zamcené. Dychdm preryvané a srdce mi v hrudi divoce bije.
Vettelci uz vpadli do mé loznice, sly$im je pres zed. Musim najit
Ludvika — a dostat se do bezpeci. Bézim chodbou k jeho kom-
natdm, hodim $aty na hromadu a za¢nu busit na prvni dvefe,
k nimz se dostanu. Zbésile tlu¢u na dfevo obéma péstmi. ,Za-
chrarite mne, mes amis'“

Od stdtnich komnat sly$im pokiik vzboufenct a idery sekery
tiistici dfevo. Dobyvaji se do dvefi vedoucich do Oeil de Boeuf.
Zachrénila mne jen prozietelnost. Kdyby nebyly dvefe z chodby
zamdené, stla bych ted v onom séle a dav, keery doslova la¢ni
po mé krvi, vnitfnostech ¢i hlavé, by mé rval na kusy.

Zd4 se mi to jako vé¢nost, ale nakonec se dvefe do Ludvikovy
loznice oteviou a vykoukne z nich drobnd tvdficka. Patif vydé-
Senému pdzeti, jez se omlouvd, ze mé hore¢né prosby neslyselo.
»Je tu takovy hluk, Majestéd Chlapec se cely chvéje.

Pitrdm pohledem po mistnosti. Uz je tu madame Alzbé-
ta, spolu s ni madame de Tourzel. Ale kde — kde jsou mé déti?
Konec¢né je spatiim. Madame Royale stoji na zidli a vyhlizi
z okna. Dauphin se ji tiskne k nohdm. Oba je obejmu a ptitisknu
k sobé. Pak dauphin pronese: ,Papd?“ a jd si uvédomim, Ze néco
neni v pofddku.

Kde je krél?

,Sel vds hledat, ma soeur,” ¥ikd madame Alzbéta. Tvaf m4 ble-
dou jako pergamen. ,Museli jste se v chodbé minout.”

Milosrdny boze! Byl Ludvik v sile, kdyz tam luza...?

Dvorni ddimy mé vybizeji, abych se dooblékla, jd vsak stdle
jen opakuji: ,Kde je mtij manzel?“ Uvédomuji si, ze dvefe ztstaly
oteviené, a tak k nim bézim, abych je zabouchla, kdyzZ tu usly$im
zndmy hlas, jak chraptivé vold: , Astendez! Pockejte, ma chére!”



Vzlykajic padnu Ludvikovi do ndru¢i, nikdy mé nenaplni-
lo vét$im $téstim, Ze ho vidim. Nemohu vsak zdrovert nemyslet
na budoucnost. Dusim se pferyvanym pld¢em a fikim mu: ,Za-
biji ndm syna.“
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Louison Chabryovou Zene vlna... Uprostfed zmatku nemize
ptijit na sprévné slovo. Tuto hlu¢nou masu nelze nazvat lidmi.
Kolem je tolik bufica, ze ztratila ptidu pod nohama a vlna vytrz-
nikd ji nese témi nejkrsnéjsimi pokoji, jaké kdy v Zivoté vidéla.
Je snad jedind, kdo se rozhlizi kolem? Paldc je tichvatny jako ka-
tedrdla! Natahuje krk, aby mohla obdivovat strop s pozlacenymi
stuky a dech beroucimi ndsténnymi malbami, Zasne nad zazeny-
mi mramorovymi sloupy, které se ty¢i do ohromné vyse a konci
véjifem dokonale vytesanych akantovych listl. Zavidi sochaitim,
jimz bylo zaddno vytvofeni takové krdsy, a uvazuje, zda mezi
nimi byly i Zeny. Zatimco spolubojovnice pustos$i pozlacené sdly,
Louison zvlhnou tvéfe slzami Zalu nad tou svévolnou zkdzou —
rozbité ¢inské vdzy, jez musely stdt jméni, bronzové figuriny
pfipravené o hlavu s vykfikem ,Zabit krdlovnu!®, truhlice a zid-
le vyklddané porceldnem, intarziemi a perleti, coz predstavuje
nekonec¢né hodiny trpélivé femeslné préce, to vse béhem chvile
rozsekané na kousky. A pro¢? Kvtili chlebu? V bfise ji krudi stej-
né hlasité jako jejim spole¢nicim, je to zvuk tupy jako dunéni
dfevdkl na osoupanych parketich, co véak md devastace takové
nddhery spole¢ného s prazdnymi zaludky?



Krdl jim slibil chleba. Byla pfi tom, kdyz ta slova pronesl —
nu, pfinejmensim predtim, nez hlady omdlela. Uvéfila mu.
Ve velkych svétlych ocich se mu zradila skute¢nd starost. Jednoho
dne by rdda vytesala jeho hlavu tak, jak ji utkvéla v paméti —
vznes$enou a laskavou. Nikdy by ovéem takové dilo nemohla
vystavit, bdla by se obvinéni, Ze neni realistka, nybrz royalist-
ka. Muz, jehoz spatfila, vSak budil tctu a respeke, nikoli hriizu.
Tohle — lomoz bezohledného niceni, Gprk lidi pachnoucich po-
tem a mo¢i, rybami a hnilobou, a to stile vice, jelikoz se nikdo uz
pfinejmensim dva dny nemyl, z2hle je hriiza. Louison je uvézné-
nd v jejim stfedu, nemohla by se obrétit, ani kdyby chtéla, ackoli
je szirdna pochybnostmi, nebot méla pocit, ze krélovu slibu lze
Verit.

Po celou noc obchdzeli mezi vzboufenci provokatéfi, pficemz
z nékterych z nich se vyklubali muzi obleceni en travestie, a Sep-
tem $ifili vSelijaké zvésti. ,Jeho Velicenstvo vdm lhalo, tvrdili.
,»1a rakouskd dévka ho md v hrsti a fekla mu, aby vdm nedd-
val ani okoralou karku. Kral si z nds udélal bldzny. Ale my mu
ukdzeme, kdo ted ve Francii vlddne!“ S propagandou rozddvali
také mince. Do kazdé ruky, kterd se natahovala pro chleba, vlozili
stiibrnou minci s krdlovou hlavou, se stejnym profilem, jejz si
Louison préla vytesat dlitem z kusu pevného mramoru.

Uplatky a fe¢néni dav rozohnily, viichni ¢lenové byli opili,
mokii a nevyspali. Za Gsvitu pér ¢lent francouzské gardy, jiz krél
naivné dovolil zhostit se opét nékdejsich povinnosti, otevielo
briny vedouci na terasy a mnozi protestujici se hnali na Siroké
partery, jako by se oteviela nebeskd brdna, svaty Gabriel zatroubil
fanfdru na trumpetu a vital je do rdje.

»Tudy! kfi¢i kdosi, zatimco se ltiza Zene Zrcadlovym sdlem.
Louison nikdy nevidéla tak ohromny prostor. Pokousi se pted-
stavit si, jak to asi vypadalo, kdyZz mistnosti pfechdzeli tane¢nici,
a nikoli bufi¢i ohdnéjici se motykami, pikami, sekerami a nozi



a volajici po krdlovniné pusobivé nacesané hlavé. Ackoli Louison
nikdy nepocitovala k Marii Antoinetté hore¢nou nendvist jako
zeny okolo, az do této chvile [Autrichienne ani nelitovala.

Lomoz doprovézi jakdsi nadpozemskd hudba — kakofonie ne-
s¢etnych volné stojicich svient, jez se za zvuku tfiSténého kiis-
talu fiti k zemi jako dominové kostky. Vzboutenci nad hlavami
mdvaji pikami a kostaty ve snaze srazit ohromné lustry a masivni
kusy zdvésnych svitidel na né prsi jako brousené rampouchy ¢i
$nary diamanta velikosti slepi¢iho vejce.

Kdosi Louison stoupne na nohu, nebot se cely dav jako jeden
muz zhoupne dozadu. Postup zarazila dvojice kralovskych osob-
nich strdzca, ktefi stoji na konci rozlehlého silu a zkifzenymi ha-
lapartnami jim brdni pokracovat.

»Zradci! NemtzZete francouzskému lidu zabrinit v dosaZzeni
spravedlnosti!® zaje¢i jakdsi zena, kterd zufivé mdva zbrani.

Ke kfiku se priddvd nékdo jiny. ,Zmocnime se té dévky zivé
nebo mrtvé!“ Louison slysi tfesknuti zbrani, dfevo nardzi na ocel,
ozve se bolestny sten, pfi némz tuhne krev v zZildch, i mrazivé
triumfalni vykfiky. Sochatka je pfili§ mald, takze nevidi, co se
na vzddleném konci Zrcadlového sélu déje, a tak si mize udélat
ptiblizny obrazek jen tak, ze vyskakuje a pokousi se néco zahléd-
nout mezi rameny lidi pfed sebou. Vyjekne, kdyz spatii vysle-
dek sarvétky, jelikoZ vitézné trofeje jsou zdvizeny natolik vysoko,
aby nikomu v davu neunikly: utaté hlavy dvou state¢nych muzt
z garde du corps napichnuté na piky, o¢i vyvalené a tsta uz naveky
désem oteviend.

Ted uz bufi¢e nemuize nic zastavit. Ohromné dvete, za jejichz
obranu oba vojici polozili Zivot, jsou rozrazeny se stejnou horli-
vosti, jakd oddélila hlavy strazca od téla.

Kdosi ukazuje cestu ke krdlovniné loznici a dav se tlaéi dal.
Kdyz Louison dojde ke dvefim, kde strdzce potkal Zalostny ko-
nec, je nucena prekrocit nohy jednoho z mrtvych muzi. Jsou



pokroucené jako poldmand panenka a nékdo uz mu ukradl boty.
Pritiskne si dlan k dstim, aby potlacila nutkdni zvracet. Nejsem
Jako tible lidé, pomysli si o vrazich. Jid chei chleba, ne krev. Ted uz
Zddny chléb nedostaneme.

Kralovnina loznice je velikd formalni mistnost, kazdou niku
vysokého stropu zdobi malovana alegorie. Zenské okamzité
za¢nou fadit jako furie, ni¢i pokoj od podlahy po strop, pikami
trhaji velkolepé draperie, rozbijeji Satniky, pomstychtivé bodaji
do prepychové brokdtové prikryvky, zdvésa u postele, podhlav-
nikd, baldachyni i péfové matrace, hledaji samotnou krélovu
manzelku. Kdyby se pfed nimi krilovna skryvala, skon¢ila by
jako divoky medvéd propichany $ipy nednavnych lovci.

Sochaika sama se nemuze pfimét, aby se zapojila do takové
zkdzy, avsak uvizne ve viru poletujiciho pefi a hedvibného ¢alou-
néni, ve zmatku, ktery maji na svédomi stovky Zen a par muza,
jiz maji stdle na sobé zabldcené sukné a zdstéry, stfapaté paru-
ky z konskych Zini a ¢ervené ¢apky svobody. Krélovnu v loznici
nenasli, a tak si vybijeji vztek na jejim majetku. Pazby musket
tiiSti zrcadla, az v§ude kolem létaji stfepy. Ozve se nervy drésajici
skiipot, kdyz bufici rozbijeji vysoké satniky zdobené delikdtnimi
rizemi, vyhazuji ven kralovnino Satstvo a vesele si je preddvaji
z ruky do ruky — $nérovacky a kosile, bohaté lemované Zivitky,
spodnicky a sukné, hedvabné puncochy ¢i kozinkové rukavicky.
Poissardes a trthovkyné se perou o kazdy kousek obleceni, samy
se svlékaji do puli téla nebo si krélovniny elegantni Saty rvou
na vlastni $pinavé hadry.

~Regardez, mes amies! vyktikne takika bezzubd postar$i ry-
batka. Mdv4 nad hlavou $nérovackou, kosticemi zpevnénym kor-
zetem s raminky podle posledni médy usitym z nejjemnéjsiho
damasku. Zatimco se do néj pokousi nacpat svd odhalend nadra,
$iff se davem pokfik, nebot kdosi objevil tajemstvi, jez pfed nimi
ta rakouskd dévka az dosud uUspésné skryvala. Levé raminko je



silné podsito vycpdvkou. Jediny divod pro takovou neobvyklou
dpravu je zakryt{ télesné vady. Zeny se shoduji, ze uz ddvno mély
podezfeni, Ze pod Saty, jez ptivedly ndrod k bankrotu, se schové-
vala podvodnice — fale$nd roztomild panenka vystrojend tak, aby
oklamala lid.

Louison pozoruje, jak se Zenské perou o krdlovniny $aty. Dav
uz ztratil ze zfetele svij cil. To, co zacalo jako pokus o zabiti,
se ve chvili zménilo v zlovolnou zkizu vseho, co m4 jakoukoli
spojitost s panovnici, a poté v zufivou rvacku, kdyz si buficky
navzdjem rvou vlasy, Skrdbou se a kousou, a to vie jen kvili kous-
ku oblec¢eni nendvidéné francouzské kralovny, ba co vic, perou
se i o pouhé cdry. Vitézky predvadi svou kofist, afektované cupi-
taji a napodobuji krdlovninu chiizi, tklonem hlavy ddvaji naje-
vo, ze si v§imly piitomnosti svych poddanych. Timto gestem se
kralovna proslavila, kdyz zdravila dvortany, vlddnouci ministry,
diplomaty i jiné névstévniky Versailles. Kazdy védel, ze jedinym
dovednym nachylenim své odporné ustupujici habsburské brady
dovedla pozdravit desitku lidi najednou, pfi¢emz chlipnym po-
hledem preddvala kazdému jiné poselstvi.

V srdci davu se ozve novy kiik. ,Kde je ta zkaZend dévka?®
Podle znicené postele a veskerého zafizeni, z néjz zbyly jen cry,
stiepy a tiisky, je jasné, ze cil jejich nendvisti tu neni.

Trhovkyné se shodnou, Ze krdlovna musi zaplatit za své hii-
chy. Pokud ji dnes rdno neodsoudi svaty Petr, udélaji to ony.
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~Maman, jai faim.“ Dauphin na mé hledi modryma oc¢ima.

»-Mdme tu pro n¢j néco k jidlu?“ Septdm jeho guvernantce.
Madame de Tourzel zavrti hlavou.

»Je mi lito, mon chou damour,” tisim ho a pfitisknu k sobé.
»Musi$ se chovat jako velky chlapec a byt trpélivy.*

,J4 mdm také hlad, pfiddvd se madame Royale.

»Zkusme predstirat, ze mdme vsichni v tstech cukritko, vy-
bizim je vesele. ,,A kazdy mdme jinou pfichut. J4 mdm bylinkové.
A jak chutnd to tvoje, ma petite?”

Nez muze Mousseline odpovédét, Pauline, mald dcerka ma-
dame de Tourzel, prohlasuje, Ze ma nejradsi mentolky.

»Nechci hrat hloupé hry, tvrdi Marie Tereza vzdorovité a str-
kd si do st palec, coz je zlozvyk, ktery projevuje jesté ted v deseti
letech, kdykoli uz se mnou nechce mluvit. Madame Royale jde
k oknu a jd ji tzkostlivé ndsleduji. Odtdhnu ji od fimsy, kdyzZ si
vSimnu skupiny otrhanych babizen, z nichz nékteré maji takrka
hold nadra, nebot se i pfes podzimni chlad svlékly do pul téla
a produciruji se pod okny. Doprovézeji je zlovéstné vyhlizejici
muzi s pikami.

Navzdory venkovnimu lomozu usly$ime zaskrdbani na dvefe.
Ludvik pfedpoklddd, Ze je to pfitel, nebot k zavedenému proto-



kolu ve Versailles patii Zddat o vstup skrédbdnim malickem, nikoli
klepdnim. Jd nicméné vybizim k opatrnosti. Jestlize ltiza dostala
ptesné pokyny, jak se dostat do mé loznice, od nékoho, kdo se
v zdmku dobfe vyznd, pak je stejné dobfe mozné, ze se néktery
z vraht dovédél i o zdsaddch starobylé etikety.

Dvefe se oteviou a dovnitf vstoupi mohutny upraveny muz
v neposkvrnéném obleku a s napudrovanymi i nadesanymi vlasy.
Clovék by si pomyslel, Ze ptichazi na pravidelné ranni setkinf
vlddnoucich ministra.

»Vice nez ptitel — mon frérel vykiikne Ludvik a pfitiskne
svého bratra hrabéte de Provence — zndmého jako Monsieur —
k hrudi. Kdyby se vSe neudélo za tak zoufalych okolnosti, bylo
by podobné objeti dvou télnatych muzi komické, pfipominalo
by vyjev z opéra buffa.

Monsieur oznamuje, ze pfichdzi z Oeil de Boeuf, kde doslo
ke znaénym $koddm. Pripadd mi zvldstni, Ze se ho vzboufenci
ani nedotkli. Nez se vSak sta¢im $vagra na cokoli zeptat, ozve se
zufivé buseni na dvefe.

»C'est moi! Lafayerte!“ Hlas skute¢né patii veliteli Ndrodni
gardy. Vtrhne do krélovy loznice, jako by ho vystielili z déla.

,UZ je nemdme pod kontrolou, Majesté,“ prohlasuje, aniz by
se krali uklonil. ,Hodil jsem pfed nimi na zem sviij klobouk,
rozepl kabdtec, odhalil hrud“ — béhem feci se chyti za klopy —
»a vyzval je, aby mé na misté zabili. Zavrazdili uz dva pfislusniky
vasi osobni strdze, Vase Velicenstvo. Byli to porudici de Varicourt
a Deshuttes. Lafayette sklopi holou hlavu, klobouk, vyzdobeny
tou opovrzenthodnou revolu¢ni kokardou z trikolory, tfima dél
v ruce. ,Je mi to opravdu lito,“ tvrdi. ,Generdl by mél zndt své
vojsko, toto jsem vSak necekal. ,Nechci velet kanibalam!® fekl
jsem jim. ,Pokud chcete ptipravovat o Zivot gardes du corps, zbav-
te se i mé.° Moje vyzva je zarazila, chvili pak kiiceli: Vive le roi!
Vive la Nation!"



Pod okny se shromdzdilo jesté vic banditt. ,,Kral! Krél! Chce-
me vidét kréle! jeci a zddaji, aby vysel na balkon. Ludvik pohléd-
ne na Lafayetta. Po devatendcti letech manzelstvi zndm svého
muze natolik dobfe, abych chdpala, Ze se luzy boji a uvédomu-
je si, ze zradila jeho davéru a zneuzila ji. Po setkdni s delegaci
trhovkyn a cely dojaty nebohou mladou sochatkou, jez v jeho
piitomnosti hlady omdlela, nafidil oteviit sklady a rozdat pro-
mocenému davu chleba, av$ak ranni vpdd do zdmku zabrdnil
tento pldn uskute¢nit. Ludvik jen s nejvét$im usilim potlacuje
rozechvéni, nechce v pfitomnosti bratra a Lafayetta vypadat zba-
béle. Uvazuji, zda si oba ceni jeho dtvéry, nebot tu mou si ani
jeden nezaslouzi.

Kril otevie délené dvefe a spéchd na balkon. Zvedne paze
azvold: ,Mi dobii lidé, vds panovnik prosi o slitovdni — nejen pro
sebe, ale i pro své vérné obrdnce.“ Odkazuje k dvojici nestastnych
strdzctl, keefi pfinesli nejvyssi obét. Byli to state¢ni mladici, méli
rodinu. ,Necht uz dnes ani v jiny den neni prolita dal$i krev.*

Sly$im hlasity jésot a ndsleduje voldni: ,Krélovna! Krdlovna na
balkon! ,Allons, mes enfants,“ vybidnu déti a vezmu obé za ruku.
,Pozdravime poddané jako rodina.*

Dav zlovéstné ztichne, jako by se mu nad hlavou usidlil ¢er-
ny mrak. , Krdlovna sama! vykiikne jakysi hlas, vysoky a fezavy.
»Bez détil“ Po zddech mi piebéhne mrdz a piejde i do teplych
ru¢ek mého syna a dcery. Pfi pohledu na tolik désivych lidi s po-
zdvizenymi zbranémi se obé déti rozpldcou. Ve dvefich se objevi
madame de Tourzel a j4 je poslu dovnitf, do bezpedi.

Pode mnou se mraci mofe vzteklych tvéii, jez jesté pred chvili
Gsmévem vitaly krdle. Ranni vzduch profizne vykiik oznamujici,
ze jsem rakouskou agentkou. ,Jen se podivejte, jak je oblecena!”
dodéva zena a jd si teprve v tu chvili uvédomuji, co md na mysli.
Z jejich mista muj prouzkovany hedvdbny zupan vypadd jako
zluty a klobouk mdm pochopitelné cerny, coz jsou habsburské



barvy. Klobouk zdob{ pero v barvé Bourbonii a misto, kde je
pfipevnén, kryje ¢ernd kokarda, jiz hrdé nosi francouzskd aris-
tokracie.

Mezi tisicovkami poissardes a trhovkyn se tisni znaény pocet
zéstupkyn jinych povoldni, troufala bych si fict, Ze mnohé jsou
prodavacky, ackoli nékteré jsou ustrojeny ponékud ndkladnéji,
ne-li pfimo okdzale. Ddmicky z polosvéta. Nejspis pobéhlice
z oblasti kolem Palais Royal. Jiné, podobné odéné v atech z jem-
ného bilého muselinu s trikolorami dovedné ovinutymi kolem
hrudi jako $erpy ¢i uvdzanymi coby stuhy v nakadefenych a na-
pudrovanych lokndch, vsak vzbuzuji dojem bohatstvi. Pafizské
salony opustily intelektudlné zaméfené zeny touzici po dobro-
druzstvi. Tyto petites bourgeoises ptede mnou stoji v davu nize
postavenych, mezi nimiz jsou i Zeny postdvajici obycejné v ka-
vérndch ¢i podloubich, a bez zndmky ironie maji na sob¢ stejné
Saty, za jejichZ oblibu mnou jesté pred pér lety opovrhovala celd
Francie. Moje gaulles &i chemises a la Reine se popisovaly jako
nejvyssi prepych, a to pro svou kiehkost, a najednou jsou satem
harpyji, jez prohlasuji, Ze se jednd o idedlni odév, jimz mohou
vyjadiit Cistotu a prostotu a zfici se odznaka bohatstvi, nebot
Saty nejsou takika viibec zdobené.

Bezosty$nost téch babizen mé $okuje, avsak neddvdm své po-
city pred nepfdteli najevo. Nemohou tusit, co si myslim, neuvidi,
jak se mi tfesou rty ani jak tékdm pohledem. Je to jedna z ctnosti
krdlovny, pravé tim se vyznacuje vznesenost. Namisto toho sbi-
rim veskerou svou vili a pokousim se pfeménit jejich nendvist
v ldsku, ukazuji jim, Ze je uzndvdm a véfim v jejich prévo na toto
shromdzdéni, a to navzdory skute¢nosti, ze volali po mé krvi,
i navzdory tomu, ze podrobné popisovali, které ¢dsti mého téla
chtéji, jako bych byla tele, jez vedou na jatka.

Proto tedy paddm na kolena v hluboké tikloné a skldnim hla-
vu na znamen{ pokory. Rev se méni v $um. Kdy? se zveddm, spi-



ndm ruce pfed hrudi, zveddm o¢i k nebi a modlim se k bohu, aby
zachrdnil mého manzela, déti i mne samotnou. Koutkem oka za-
hlédnu v davu muze, jak pfikldd4 k rameni musketu a cili na mé
hlaven. Vidim, jak mhoufi o¢i, zatimco mifi na mou hrud, a tak
se modlim jesté usilovngji. Dav zmlkne. Stiskne tento rddoby
vrah spoust?

Kdyz v$ak nastane ona chvile, muz se neodvézi spachat kra-
lovrazdu v pfitomnosti tisicti svédki, neni pfipraven stit se mu-
¢ednikem revoluce.

Pfipadd mi to jako vé¢nost, ale nakonec musketu skloni. Pod-
pazi mdm vlhké potem. Dav jesté chvili ml¢i, pak vsak ticho
narusi jeden, nato dalsi vykfik, az se chraplavym sborem rozlé-
ha: , Vive la Reine!“. Nidvoti se brzy chvéje hlasitym potleskem.
Zavirdm o¢i a dékuji nebesim. O chvili pozdéji si uvédomuji, ze
vedle mne nékdo stoji. Na balkon vstoupil Lafayette. S ohrom-
nou dctou okdzale zdvihd mou dlan, tiskne si ji ke rtim a lib4 ji,
zatimco dav ddl jdsd.

»,Madame,“ zamuml4 jen pro mé usi, ,co md Vase Veli¢enstvo
osobné v imyslu?“

Nejsem hloupd. ,,Vim, jaky osud mne ¢ekd,“ odpoviddm tise.
»-Mou povinnosti viak je zemfit u krdlovych nohou a v ndruci
svych deéei.”

Generdl mi jednou rukou zvedd pazi na znameni, Ze jsme
jednotni, zatimco druhou rukou z4d4 o klid. , Francouzsti muzi
a zeny, krdlovna se nechala oklamat,“ sdéluje. ,Slibuje vsak, ze
uz se naddle nenechd svidét ze spravné cesty. Slibuje, Ze bude
milovat svij lid a bude k nému pfipoutdna jako Jezi§ Kristus
k cirkvi.®

Op¢ét se rozezni potlesk a vykiiky Vive la Reine! Vive le Géné-
ral!

Po tvafich mi tecou slzy. Lidé se domnivaji, Ze pldcu hanbou.



Nez vsak potlesk utichne, vykfikne osamoceny hlas: ,Krdl
do Parize!“ Béhem okamziku se k nému priddvaji stovky dalsich,
az zni jako chordl. Uz jsem opét vydésend. ,Do Pafize! Do Pafi-
ze!“ poktikuji. Lafayette mne drzi za loket a vede dovnitf. Obdiv
davu je tak prchavy, Ze uz se na nddvoii opét ozyvaji vystiely.
Zachvéji se a pohlédnu na Ludvika, abych odhadla, co bychom
podle néj meli délat, avsak je zabrdn do rozhovoru s monsieurem
Neckerem. V krélové loznici se nachdzeji také Neckerova man-
zelka a dcera Germaine, madame de Staél, byly tudiz svédkynémi
celé scény na balkoné.

Pfistoupim k madame Neckerové. ,Pfinuti nds odjet do Pa-
fize a v Cele procesi ponesou na pikich hlavy pini Deshuttese
a de Varicourt, jen aby dokdzali, ze télesnd stréz je ndm k nice-
mu. Jsme ted vézni lidu.“ Podivim se na monsieura a madame
de Provence. Také oni nds budou muset doprovodit do hlavniho
mésta — mé-li byt laza spokojena, Versailles musi opustit celd
kralovskd rodina. Marie Josefina vypadd vydésené, plet m4 ze-
lenéjsi nez obvykle. Chladnokrevnost mého beau-frére je vsak
obdivuhodnd, pokud ovSem nemd k bezstarostnosti jiny duvod.

Hrabé de Saint-Priest vrti hlavou. Kdybychom byli uprchli
do Rambouillet, jak nds vybizel, neocitli bychom se v takovych
nesndzich.

Mimo doslech generdla Lafayetta se Ludvik svéfuje rodiné.
,Citim, Ze musime jet,“ prondsi manzel ztézka, jeho fe¢ je sotva
hlasitéjsi nez Sepot. ,,Ackoli jsem nikdy nebyl naklonén hazardu,
dnes bych si vsadil na to, Ze s timto titokem md co do ¢inéni mgj
bratranec. Pokud nevyhovim — nevyhovime — pozadavku lidu,
je mozné, ze se pokusi misto mé na trin dosadit vévodu d’Or-
léans. Nedojde uz k Zddnému krveproliti, stréznice je jiz ted rudd
a &pi obéti dvou state¢nych dusi. Zivot polozili dalsi gardisté, je
i spousta zranénych.“



Manzel se zvedne z kfesla a vyddvd se zpét k balkonu. Obraci
se k zlovolnym povstalcim jako k pratelim a sdéluje jim: ,,Od-
jedu do Pafize i s Zenou a détmi. V3e, co je mi nejdrazsi, svétuji
ldsce svych dobrych a vérnych poddanych.

Zvitézili, a tak mu provoldvaji sldvu.

My jsme prohrali.

M¢ démy mi pomahaji sbalit, co se d4, avS§ak mnoho toho za-
chrénit nelze. M4 loZnice je zni¢end a nejspi$ by nebylo moudré
brét pfili§ mnoho z krélovského $atniku. Slova generédla Lafayetta
k francouzskému lidu o tom, Ze jsem pochopila scestnost svého
poc¢indni, by byla zbyte¢nd, kdybych se naddle oblékala prepy-
chové jako dosud. Proto musim v této velkolepé frasce hrdt svou
roli a predstirat pokoru pred lidmi, keefi mé nendvidi a pieji si
mou smrt bez ohledu na to, co mdm na sobé. Pokud to v$ak udr-
zi déti v bezpedi a manzela nazivu, podiidim se.

~2Domnivéte se, Ze se jesté nékdy vratime? tdzi se Ludvika,
kdyz dospéjeme k tzkému schodisti vedoucimu na Mramorové
nddvofi. Nemutzeme zdmek ve Versailles opustit stejnou cestou,
kterou jsme do paldce vstoupili v ¢ervnu 1774 poté, co manzel
usedl na trin. Tentokrdt Zddny kralovsky sestup po velkolepém
mramorovém schodisti — jeho stupné jsou kluzké od krve. Misto
toho mizime jako uprchlici.

Kril neodpovidd. Alespon se nepokousi usnadnit mi polknu-
ti horké pilulky néjakou lzi. Ztézka oddychuji, nechci, aby mi-
nistfi, dvofané ani mij doprovod vidéli, Ze mdm slzy na krajicku.
Uvazuji v tu chvili, co by asi udélala md zesnuld matka. Plisnila
by ho slovy ,mnohokrét jsem vds varovala, vy jste vSak na to ne-
dbal®, nebo by ji rty, obvykle seviené ve vyrazu tzasného odhod-
lani, zmékly a oci by se zalily slzami pfi pomysleni na osud jeji
»malické®, nejoblibenéjsiho ditéte?

Kdyz jsme ptipraveni k odjezdu, hodiny odbijeji jednu po

poledni. Kodary, jez nds piepravi do PafiZe, ¢ekaji na nddvori,



piesto pro nds vSak cesta k nim predstavuje béh ulickou hanby.
Lafayette a jeho Ndrodni garda ndm uvolni prostor a my kra¢ime
davem, z néjz na nds pr$i posmésky a urdzky. Jakdsi stafena si
odkasle a plivne na dauphina, jemuz chuchvalec pfistane na jem-
né razové tvafi¢ce. Rozpldde se a jd mu slinu utfu kapesnikem.
Okam?zité se otoé¢im, abych té babizné néco fekla, avsak jsme
obklopeni zdvizenymi zbranémi, a tak radéji mléim.

Dav se rozhodne nevystielit oslavnou salvu oznamujici n4s
odjezd, nebot opilé Zeny vysplhaly na déla a obkro¢mo si osedlaly
¢erné Zelezné hlavné, jako by slo o vile¢né ofe. Vojici z Narod-
ni gardy oteviraji brdny a koddry vyrazeji kuptedu, avsak koné
se sotva hnou, nebot nemaji kam. Ze vSech stran nds obklopuji
harpyje, jejichz naddvky slySime i pfes zaviend okénka. V ¢ele
procesi dvou tisic vozil, jez prepravuji nejen krdlovskou rodinu,
ale téZ dvorany a vybaveni domdcnosti, jsou neseny na pikich
nabodnuté utaté hlavy nasich osobnich strazct jako hrtuzné tro-
feje doklddajici vitézstvi lidu.

A tak tedy opoustime Versailles poté, co jsme stravili péta-
dvacet minut v pasti koédru. Zvazuji, ze bych se ohlédla zpdtky,
avsak z paldce, jenz byl takika dvacet let mym sidlem, bych nevi-
déla nic, nebot se na nis ze vsech stran tla¢i dav. Rikaji mi [Aut-
richienne — rakouska dévka —, j jsem v$ak Francouzkou od svych
¢erndcti let, coz je moznd déle, nez jsou néktefi bufici na svété.
Obklopuji koddr, ziraji do okének a délaji ohavné obliceje, ¢imz
dési dédi.

Kral se potmésilym pohlediim vyhyba. Vzlyk4, avsak netroufd
si ukdzat té verbezi své utrpeni, a tak zanofi tvaf do kapesniku.
Nevidi, jak bufi¢i pomoci kos a nozu sekaji vétve ze stroma, pod
nimiz koddr rachoti, a proplétaji mezi zlitnoucimi listy trikolory.
Poté mdvaji barevnymi trofejemi a tancuji kolem vozu, jako by

provadeéli néjaky pohansky ritudl u ohné, a ¢astuji nasi rodinu



stale urdzlivéj$imi naddvkami. Nemdm dost rukou na to, abych
zacpala usi obéma détem.

Cestujeme rychlosti pohfebniho privodu, projizdime jed-
nou vesnici za druhou, do PafiZe je to dvandct mil. Jelikoz mdm
ptehrsli ¢asu zabyvat se svymi myslenkami, vybavuji si, jakou
rychlosti putovaly do hrobky v Saint-Denis zapdchajici ostatky
Ludvika XV. Byval /e Bien-Aimé, avsak v dobé¢ smrti jim podda-
ni opovrhovali natolik, Ze metali naddvky za pohfebnim vozem,
jenz kolem nich preletél po cesté. Mij manzel a ji jsme toho
kvétnového dne pfed mnoha lety sedéli bok po boku v kocdfe
jedoucim za vozem zesnulého kréle. ,,Louis le Désiré!“ provoldval
lid. Onoho jarniho odpoledne roku 1774 jsme uhdnéli, dnes se
vSak suneme hlemyzdim tempem a ti, kdo jsou dost stafi, aby
védéli, z ceho si délat posmésky, na nds srde¢né pokiikuji: ,, Lowis
le Détestél

Prudce zastavime a kocdr se zakymdci. Dauphin, jenz mi
s palcem v Gstech usnul na kliné, se probouzi a rozhlizi se, jako
kdyZ Zzelva vystrkuje hlavu z krunyfe. ,Kde to jsme, mamin-
ko?“

Pohlédnu na Ludvika, jenz odsune kapesnik z tvéfe a pokousi
se vyhlédnout ptes dav lidi obklopujicich koddr. ,Jsme v Sévres,
odpovid4.

A proc? uvazuji. Jsem si jistd, ze liza se tu nezastavila nakoupit
porceldn. Vytdhnu z kabelky otcovy zlaté hodinky. Je snadnéjsi
soustfedit se na pohyb minutové rucicky, jez se pomalu posouvd
po ciferniku, nez se zamyslet nad hordami, které se ndm poskle-
buji.

Dauphin opét usind spinkem nevindtek. Madame Royale ma
hlad, a tak Ludvik vytdhne z kapsy kabdtu hrst ofiski a podéli se
o né s dcerou. Pomalu je uzdibuje, snazi se kazdy z nich vychut-

nat, jako by si nebyla jistd, kdy se znovu naji.



Asi po hodiné zpozdéni se doviddme divod. K nasemu ko-
&aru privadéji dvojici kadefnikt s hrizou pobledlymi tvdfemi
a zachmufenym vyrazem. Neni divu, nebot k hrdlu se jim tiskne
epel noze. O¢ima ndm naznacuji, abychom vzhlédli, avsak ne-
musime se v sedadlech zakldnét. To, na co se mdme podivat, ndm
doslova vecpou do obli¢eje. Bezmocné kadefniky nepochybné
pod pohrtzkou smrti pfinutili ucesat utaté hlavy nasich osob-
nich strazca. Ostatky plukovnika Deshuttese a de Varicourt byly
jesté vice znesvéceny a upraveny tak, aby se podobaly slavnym
poufs, jez jsem spolu se svymi ddmami nosivala za téch nejfrivol-
néjsich a nejbezstarostnéjsich casti, vycesané co nejvyse to slo,
poté napomddované a hojné zasypané pudrem. Vysmeéch a urdz-
ky se zde vsak nezastavi. Podivny tces udélal ze dvou state¢nych
muzl Zeny, k ¢emuz je$té ptispély stuhy, perly a pefi. M4 to vyvo-
lavat odporny dojem, Ze panovniky chrénily zmalované, pfehna-
né ustrojené Zenstiny, coz dav rychle bere na védomi.

Jeden z hrubidnt mdvajicich pikou skotaci kolem koédru,
stouchd koncem nédsady do podvozku, poté vrazi hlavu mon-
sieura Deshuttese do okénka. Shodil uz prestrojeni za poissarde
a odhalil volné dlouhé kalhoty, jez mu sahaji az k osoupanym ko-
zenym botdm, coz zna¢i muze nejniz$iho spolecenského postave-
ni. Pokazdé, kdyz se pfed ndmi vynoii Deshuttesova hlava, m4
dcera zajedi, coz vSak nezarazi zlovolné kddkavé chechtdni tohoto
mucitele, ba naopak ho to povzbuzuje k dalsimu trdpeni. Tento
den dévcdtku zptsobi nejednu no¢ni muru. Pitisknu si madame
Royale k hrudi, abych ji zabrdnila ve vyhledu, a zakfi¢im z okén-
ka: ,Zbavte mne toho sansculota!“ Hlava nebohého plukovnika
Deshuttese se jest¢ jednou mihne kolem okénka a poté délnik,
ktery se sméje jako Silenec, zmizi v davu.

Jakmile m4 luza pfiSerné trofeje vyzdobené, sune se s nimi
na pikich k ¢elu tohoto odporného privodu a v doprovodu
tance, jaky by clovék ocekdval na venkovském trhu, zaéind novy



popévek: ,,Nous vous amenons le boulanger, la boulangére et le petit
mitron — ptindsime vdm pekafe, pekarku a malého pekafticka!®

Madame Royale zachmufené hledi z okénka kocdru. ,O mné
se ani nezminuji.”



CTYRI
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V deset hodin vecer koédr zarachoti na nddvoii Tuilerijského
paldce. Ve vozech, jez pfijizdéji po nds, se nachdzi Sest set sedm-
desdt vycerpanych a vydéSenych sluzebnik.

Je takovd tma, ze nemdme dostatek pochodni, jez by osvétli-
ly rozlehlou fasidu. Zdmek je stézi vic nez strasidelna skordpka.
Dviir ho formélné neobyva jiz 124 let, ackoli po néjakou dobu
se v ném udrzovalo malé apartmd pro mne a pdr mych dam. Po-
kud jsem se zdrzela na maskarnim bdle, uchylily jsme se na noc
do temnych Tuilerii.

Ocekdvdm, ze dvitka kocdru otevie lokaj a podd mi ruku,
abych mobhla vystoupit. Misto toho nds vitaji hrabé von Fersen
a hrabé de Saint-Priest. Mj pohled se setkd s Axelovym a mléen-
livé poselstvi, jez si pfeddvime pouze o¢ima, neunikne ministru
kralovské domdcnosti. ,Mél byste jit,“ zaseptd Saint-Priest Axe-
lovi. ,Je tu ptilis mnoho lidi, ktefi o vds védi. A pokud nevédi,
maji alesponi podezieni. Pokud nemaji ani podezieni, pak ted
neni vhodnd doba zavddvat jim k nému davod.*

Nemohli jsme si fict jediné slovo. Natahuji k hrabéti von Fer-
sen ruku. Zvedd ji ke rtim a vtiskne na ni jemny polibek. I pres
rukavicku citim horkost jeho rtd. ,Navstivim vds,“ fika tise.



»Zitra.“ Piehodi si temné modry kabdtec pres Sirokd ramena
a miz{ ve tmé.

Ohlédnu se ke kocdru. Dorazil viiz s madame de Tourzel, jeji
dcerou a princeznou Alzbétou, takze guvernantka se opét shleda-
la se svymi svéfenci. Odhrnuje jim vlasy z cela a téze se, zda jsou
unaveni.

Ludvik se radi s Monsieurem. Hovoff tiSe, aby je neslysela
laza, jez navzdory chladnému f{jnovému veceru ¢ekala na nds
ptijezd. Krdlav bratr zatim vypadd, Ze se ho nase vynucené
déménagement dotklo podstatné méné, nez by dle mého ndzoru
mélo. K manzelovi nyni pfistupuje pafizsky starosta astronom
Jean-Sylvain Bailly, onen vyslanec Ndrodniho shromazdéni, jenz
v ¢ervnu odmitl doptdt krali chvili na truchleni za prvorozeného
syna a zddal, aby vénoval pozornost setkdni generalnich stavi.
Muzi si vyméni pdr slov, na tvéfich falesné srde¢ny vyraz, a pak
sly$im Ludvika, jak pfedevsim kvili obecenstvu tvofenému tisici
obcant fikd: ,Je mi vidy potéSenim ocitnout se mezi obyvateli
dobrého mésta Parize.“ Kdybych ta slova méla z st vypustit j4,
lhala bych, avsak Ludvik m4 lid opravdu rdd. V hloubi srdce véif,
ze obcané jsou nestastni a pomyleni, ovSem je mozno je navést
zpét na spravnou cestu, jakmile pochopi, Ze na jejich potieby
a touhy dbd pravé panovnik, nikoli Shromdzdéni.

Krélovskou rodinu doprovdzi dovnit ozbrojend straz. ,,Kralo-
vé, ktef se ocitnou ve vézeni, nemaji daleko ke smrti,“ zaSeptdm
potichou¢ku madame Campanové.

Velkou vstupni halu osvétluji pochodné a svice. Jako u vétsiny
francouzskych zamku i zde tvofi hlavni budovu tmava krychle,
ov$em v Tuileriich jsou navic tak mald okénka, Ze i za nejslunec-
néjsich dnt, a tim spiSe pozdé v noci, ¢loveék nabyvéd dojmu, jako
by byl uvéznén v obfim holubniku. Nébytek se datuje do vzdi-
lené doby vlddy krile Slunce a Ludvika XV., je tedy nemoderni
a ¢alounéni pokryva prach.



»~Maminko, tady je to ale osklivé,“ vyhrkne dauphin v névalu
détské upfimnosti.

Nemohu si pomoci a zasméji se. JZil tu velky Ludvik XIV.,
mon petit, a tomu se to zddlo pohodlné. Nesmime byt ndro¢né;jsi
nez on.“ Vystoupdme po schodech do mého malého apartmi,
stahneme z ndbytku prostéradla a rozkasleme se z oblaku prachu.
Nez pro nés zrenovuji jiné komnaty, zistaneme prozatim zde.
Spolu s madame de Tourzel zachumldme déti do piikryvek, jez
jsme pfivezly z Versailles. Dauphin se stoéi na lenosce a ve chvili
tvrdé spi. Jeho guvernantka nemd kde slozit hlavu, a tak markyza
de Tourzel trévi prvni noc v Tuileriich na zidli vedle jeho lazka,
a to poté, co nejprve zabarikddovala mistnost veskerym moznym
ndbytkem, nebot pokoj je pistupny ze vSech stran a Zddné dvefe
nejdou doviit.

Madame Royale ulehne na pohovku a jedinou zndmkou jejich
obav je Zddost, aby mohla spdt s panenkou jménem Lamballovi,
o niz neddvno prohlisila, Ze je na hru s ni uz ,pfilis stard“. My
s Ludvikem poprvé spime v jedné posteli, nebot manzelskd loze
jsou ve Francii nepatti¢nd a kazdy z manzelt si zachovéva vlastni
loznici. Madame Campanovd se pokousi oto¢it klicem v zdmku,
ale ukazuje se, ze Zddny z nich pofddné nefunguje. Zatimco jd si
déldm starosti ohledné bezpeci, manzel s neobycejnym klidem
prohlasuje, ze pokud jsou zdmky na tisicich dvefi tohoto paldce
ve stejném stavu rozkladu, pak bude mit se svym ucitelem mon-
sieurem Gamainem co délat az do konce vlddy. Myslenka na to,
ze se bude moci vénovat oblibené ¢innosti, zptsobi, ze krél jako
jediny nachdzi v této pozlacené kleci néjaky ptaci zob.

Rozedni se a citrénovd zlut nového dne pfindsi spoustu prace.
Nejprve se musime rozhodnout, kde se v rozlehlém, bludisti po-
dobném paldci usidlime natrvalo. Monsieur a Madame nechtgji
mit s Tuileriemi nic spole¢ného, a tak se rozhodnou prestéhovat



do Lucemburského paldce. Tim lépe, fikdm si. Nejuzsi krdlovské
rodiné vsak prepych volby neni dopfin. Musime se co nejlépe
vyporddat s temnym prostfedim, nebot je zjevné, Ze my jinou
moznost nemame.

Ludvik voli suitu komnat v prvnim poschodi s vyhledem
na Seinu a nevadi mu, Ze bude muset do svych appartements
po schodech, ac¢koli se v posledni dobé nesmirné zakulatil. Kdyz
m4 starosti, ji vice nez obvykle. Jsme odhodldni zachovdvat dvor-
ské zvyklosti, jako by se nic nezménilo. Nase formdlni Jevers
a couchers budou pokracovat. Hluboce zneklidnujici je ovSem
skutecnost, ze at se kdokoli z nds kamkoli vydd, jako stin nis
doprovizi jeden nebo vice ¢lentt Ndrodni gardy. Nejsou tu pro-
to, aby nds chrdnili, spiSe sleduji kazdy nd$ pohyb. ,Jak se vim
vede?” zeptd se mne ¢len poselstva pafizské komuny, ¢imz si vy-
slouzi nevrazivy pohled od svého nadfizeného dustojnika.

»Vsechno jsem vidéla, vSechno jsem pochopila a vSechno téz
zapomnéla,“ odpoviddm prdzdnym hlasem.

Ke svému nesmirnému tzasu vSak objevim nepravdépodob-
nou pfitelkyni, jez krdlovské rodiné ucini pozoruhodnou nabid-
ku. Toho odpoledne mi muz ve Zluté livreji preddva dopis.

Votre Magesté,

dvéma zranénym clentm vadi garde du corps se podafilo
uniknout z onoho piiSerného krveproliti, a sotva jsem pocho-
pila, o koho se jednd a v jakém jsou hrozném stavu, oteviela
jsem jim dvefe Louveciennes, poskytla jim Grocisté a zajistila
lékatské ofetfeni. Doufdm, Ze mi nebudete vycitat, Ze jsem si
vzala za tkol pecovat o né ve svém zdmecku, jako by to uéinily
jejich rodiny, kdyby Zily pobliz. Mij dim je vdm k dispozici,
madame. Za vie, co mdm, vdé¢im laskavosti a $tédrosti kré-
lovské rodiny. Pokud si vzpomindte, nabidla jsem vim kdysi

béhem Shromdzdéni notdbla své poklady. Nyni je nabizim zno-



vu, nebot vim, jak vysoké mdte Zivotni ndklady. Permettez-moi,
Majesté, vratit Caesarovi, co jeho jest.

Jeanne du Barry

Velmi pomalu listek slozim a zasunu ho do kapsy. O¢i mi
zvlhnou slzami. Kdysi jsme byly soupetkami, pred tolika lety,
kdy byla ona marnivd a Zirlivd a jd tvrdohlavd a naivni. Pfed
dvaceti lety jsem si byla jistd, Ze nemdme nic spole¢ného. Kdo by
si byl tehdy dokdzal predstavit, Ze mi hrabénka du Barry jednoho
dne nabidne svou neochvéjnou vérnost?

Krale vzdy doprovézi pétice po zuby ozbrojenych strdzca, a to
i pti jeho prochdzkich po Tuilerijskych zahraddch. Zaméstnavd
je Ndrodni shromdzdéni. Jaké asi maji pokyny pro ptipad, ze by
se jim krédl pokusil uniknout? Pozvedli by proti svému panovniku
Savle ¢i muskety? Vystfelili by?

Nérodni shromdzdéni se stalo strdZzcem nds vSech. Lafayette
ndm ozndmil, Ze pfi$ti mésic md Shromdzdéni v umyslu presté-
hovat se do nepouzivané tuilerijské jizddrny, do Salle du Manege,
jelikoz je to jediny dostate¢né velky prostor v okoli paldce. Pomy-
slim si, jak pithodné se zd4, Ze zvéf, jez se povazuje za schopnou
vlddnout na$im jménem Francii, bude sidlit v byvalém cviisti
pro koné! Doufdm, Ze ze sdlu hned tak nevy¢pi pach mrvy, ackoli
bude upraven pro potieby nové vzniklého tstavodérného ttvaru.

Ludvik trdvi nase prvni rdno v Tuileriich schiizkou s vyslanci
Shromizdéni. Zd4 se ovsem, Ze hrabé de Mirabeau — hromotluk,
jejz jsem povazovala za rozumnéjsiho nez ostatni revoluciondfi
a ktery je au fond monarchistou — se rozhodl prokdzat své repub-
likdnské citéni a svou moc v novém zikonoddrstvi tim, ze krali
pfedstavi vSemozné zdstupce lidského odpadu. Delegiti Narod-
niho shromdzdéni jsou otrhani a nemyti, vlasy nemaji ucesané
ani napudrované. Témért vsichni jsou sans-culotte, maji na sobé



pantalons z volnych, hrubé tkanych ldtek namisto kratkych kal-
hot a puncoch. V piitomnosti panovnika nesmeknou pokryvku
hlavy, krvavé rudou ¢apku svobody vytvofenou po vzoru staro-
bylych ¢apek frygickych otroku, coz vyjadiuje imyslnou urdz-
ku. Skute¢né jsou tito muzi pfedstaviteli nové vlddy? Nebo je to
jen vysmeéch, ktery md mému manzelovi ukdzat, Ze Francii muze
vlddnout kdejaky hlupdk? Jsem znechucend, av§ak Ludvik klidné
naslouchd jejich zddostem a stiznostem, ackoli se ho pokouseji
kousek po kousku pfipravit o krdlovskd prava.

Pozdéji toho dne i mne navstivi jistd delegace, i kdyz se spi-
$e jednd o konfrontaci. Piji kdvu na balkoné ve spolecnosti své
belle-soeur, na sobé mdm dosud noéni ¢epec a neglizé — zupd-
nek, v némz pfijimdm dvofany béhem toalety. Pode mnou se
shromézdily desitky Zen. Netu$im, zda jsou to tytéz poissardes
z trznice les Halles a prostitutky z podloubi Palais Royal, jez se
schdzely na nddvofi a v zahradé¢ po celou noc a zpivaly a pokfi-
kovaly, jako by mé chtely pripravit o spanek. Ludvik mi ov§em
tvrdil, Ze onen rozruch prospal. Domnivim se, ze za celych de-
vatendct let naSeho manzelstvi nezakusil jedinou bezesnou noc.
Zapis v jeho loveckém deniku z désivého 5. fijna, kdy ndm zivot
naruby pfevratily trhovkyné, tvoii pouha tii slova: Vyrusily mne
okolnosti. Za dvé desetileti nasi zndmosti jsem vSak pochopila, jak
mnoho se skryvd za jeho Gse¢nosti.

Trhovkyné se tdZou, jak kral strévil noc, a jeho sestra odpovi-
da, ze se vyspal velmi dobte, merci. Zd4 se, Ze je to potésilo, ale
zcela neuspokojilo. Chtéji vidét dauphina. Vyménime si s Alz-
bétou pohled. Hodlaji ty babizny désit mého syna? Boji se totiz
hlasitych zvuka.

Madame Alzbéta jde dovnitf a vraci se s dauphinem, jehoz vitd
jasavy pokiik zen. Pomyslim si, jakou ironii je, Ze chtéji rozervat
monarchii a zbavit panovnika moci, a pfitom zazivaji ryzi nad-
Seni pfi pohledu na néslednika, budouciho francouzského krile.



Nechdpu jejich nevypocitatelnost, napadd mne jen tolik, Ze jsou
snad mnohé z nich také matkami a pohled na détskou nevinnost
je dojimd. Pod mym pozornym dohledem Ludvik Karel pro-
zkoumdvd okoli uzaviené zeleznym zdbradlim, zatimco dav pod
ndmi mne zahrnuje otdzkami a Zddostmi. Nejprve chtéji, abych
védéla, ze nebyly — véfim jim? — mezi témi harpyjemi (muj vyraz,
nikoli jejich), jez pfed dvéma dny pochodovaly v desti do Ver-
sailles a pokusily se mé zavrazdit v posteli. Prohlasuji, Ze skute¢né
buficky mne chtély pfesvédéit o tom, ze $tvacky byly poissardes
z les Halles, to je vSak jen pomluva. Opravdové vinice se jen skry-
valy v pruhovanych suknich a pocdkanych zistérich parizskych
prodavacek ryb. My jsme dobré a poéestné zeny, avsak nenechte
se mylit, Majesté, také my mdme diivod si na vds stézovat.

Z4daji, abych je vyslechla, Z4daji také — ne, natizuji —, abych
poslala pry¢ vsechny dvorany, ktefi , kazi krale“. Pokud tim scest-
né odkazuji na propagandu $ifenou o vévodkyni de Polignac
a jeji rodiné, pak maji zpozdéni tif mésict. Mon cher coeur Ga-
brielle byla posldna do bezpeci poté, co v ¢ervenci padla Bastila.
»M¢jte rdda obyvatele dobrych mést, ne zkazené dvortany,” vykfi-
kuje jedna z ,,pocestnych® trhovkyn.

»M¢éla jsem je rdda uz ve Versailles,“ pfipomindm zdvofile.
Jelikoz se vsak obdvdm, aby se obecenstvo nezacalo chovat ne-
prdtelstéji, rychle je ujistuji: ,Stejné tak je budu mit rdda zde
v Parizi.”

Tato odpoved neuspokoji zarudlou poissarde, jei mé zuby stej-
né hnédé jako zdstéru. ,Aha, oui, ale ¢trndctého Cervence jste
chtéla nechat oblehnout mésto a odstielovat ho z dél!“

Kdo jen tém Zendm cpe do hlavy takové 1zi? Musim zistat
v klidu a zachovat si diistojnost. Predstavuji si, jak by takovy stfet
zvlddla matka: rozumem a pevnou rukou. ,Nékdo vdm to fekl
a vy jste uvéfily, avSak nebylo tomu tak. Kdosi vés cheél imyslné
vyprovokovat. Et regardez! Pohledte na krveproliti a nestésti,



jez nésledovalo. Pravé to je vysledkem nestésti lidu i nejlepsiho
z krdla.”

,Sind sie nicht ein Spion fiir Ihre Kaiserliche Majestiit?“ Zena
ke mné promlouvd v mém rodném jazyce, vini mne, ze jsem
$pionkou svého bratra, rakouského cisafe, a pokousi mne, abych
vSe pfiznala tim, Ze ji odpovim stejnou feci. J se vSak nachytat
nenechdm.

»Pardon, madame,” odpoviddm francouzsky. ,Opustila jsem
Rakousko, kdyz mi bylo ¢trnéct. Je to uz takika dvacet let a nato-
lik jsem pofrancouzstéla, Ze jsem jazyk svych piedka zapomnéla.®

K mé nezmérné tleve se po této odpovédi ozve jdsot, potlesk
a vykiiky Vive la Reine, coz vitim hlubokou dklonou a s vyrazem
veliké pokory.

Trhovkyné se nyni rozhodnou zajit jesté déle. Jedna z nich mi
chvéli ¢epec, jenz je zdobeny ndkladnym lemovadnim, a viechny
z4daji o kousek jako suvenyr. Nemohu odmitnout, a tak éepec
roztrthdm a rozddvam stuhy i hedvibné kvétiny, hdzim je z balko-
nu dychtivym rukdm. Poissardes a dal$i vendeuses jsou kofisti tak
nadsené, Ze zlstdvaji v zahraddch a provoldvaji: ,,At Zije krdlovna
Marie Antoinetta!®

Pobavilo by mne to, kdybych ovéem neméla takovy vztek, ze
chtéji napodobovat francouzskou krdlovnu tim, Ze se navle¢ou
do jejich doplnku, a zdroven mne jednim dechem ocernuji, ze
jsem piivedla ndrod na mizinu pravé ndkupy takovych tretek.
Svéfim se s timto ndzorem pozdéji toho dne, kdy v souladu
s predchozim slibem vidim jedinou tvdf, jez mi s vyjimkou déti
dokdze vyloudit tsmév na rtech.

Cas byl k Axelovi vlidnéjsi nez ke mné, ackoli jsme stejné stafi.
Za tfi tydny oslavim Ctyfiatficdté narozeniny, Axel pfisel na svét
zacdtkem zdfi. Tii roky ve vilce a nemoc v americkych koloniich
mu okolo o¢i a do vzneseného cela pocdtkem osmdesdtych let
pfedcasné vyryly jemné vrisky, od té doby vsak nepoznal takovy



zal, jaky jsem zakusila ji. Pokud ztratite dité, svét se prestdvd
otd¢et. Pokud ztratite dvé, musite si pfipominat, ze divodem,
pro¢ kazdé rdno vstanete z loze, je ldska zbyvajicich dvou zivych.

Pod jemnym popraskem pudru md Axel i nadéle ofiskové
hnédé vlasy, zatimco jd jsem si véera vecer vSimla, Ze mam ty své
protkané neobvyklym mnozstvim stfibrnych nitek. ,Jak pro vés
mohu udinit zivot snesitelnéjsim?* tdze se mne hrabé. Jeho odi,
jez maji dnes modrosedozelenou barvu mofe, vypovidaji o mno-
hych citech, jez nemohu svéfit papiru.

Usméji se a uvazuji, zda by néco takového bylo mozné. Ztéz-
ka si povzdechnu a odpovim: ,Poté, co Pafizané vtrhli do Bastily
a Ndrodni shromdzdéni Zddalo, aby se kral zicastnil zaseddni, coz
bylo v podstaté vystoupeni na rozkaz, pfedstavitelé tohoto nového
zékonoddrného télesa zdravi Ludvika jako osvoboditele lidu.“ Pre-
jedu si rukou po cele, ve spancich mi tepe bolesti. Podivim se Axe-
lovi zpfima do o¢i a zti$im hlas do $epotu. ,,Ale kdo osvobodi 7452

Natdhne se po mé ruce, aby mne uklidnil, zarazi se vsak, kdyz
mu ddm odkaslinim najevo, Ze jsme sledovdni. ,,J4,“ odpovi tise,
ale razné. ,Svédsky kril je va$ nejvérdi spojenec. Gustav mne
povéril, abych byl v PafiZi a u francouzského dvora jeho oc¢ima
a usima.“ Nakloni se ke mné tak blizko, Ze citim na tvdfi jeho
dech. Je citit skofici a hiebi¢kem. ,Povézte mi, ma chére, pouzi-
vala jste pfi psani nékdy $ifry?*

Nésledujiciho rdna se necekané rozleti dvefe do mé loznice.
S madame Campanovou, jez spi v nohdch mé postele, si pfitisk-
neme nocni tbor k hrudi a pfipravujeme se na nejhorsi, avsak
ze zadychaného narusitele se vyklube madame Alzbéta. ,V mém
pokoji se ted objevila jakdsi Zenskd, sipd. ,Poissarde! Zaslechla
jsem Sramot, vzbudila jsem se a zjistila, Ze se pfehrabuje v mé
$perkovnici. Zkousela si smaragdovy ndramek.

,Jak se dostala dovniti?“ tdze se Campanovd.



,Prelezla zelezné zibradli. Takovd drzost!* Madame Alzbéta
ma tvaf zrudlou strachy. ,Netusim, zda chtéla jen néco ukrist,
nebo méla v dmyslu mi ublizit.“

»Neni mozné, aby ndm trhovkyné — nebo kdokoli nepovola-
ny — lezly do pokojt, jak se jim zlibi,“ prohlasuji. ,Kde jsou strd-
ze?“ Vojéci jsou vSudypiitomni, ovSem s vyjimkou situaci, kdy
ndm hrozi nebezped.

Madame Alzbéta bezmocné kr¢i rameny. Je laskavd, zboznd
a pro kazdého by se obétovala: ona si rozhodné nezaslouzi, aby ji
nékdo ublizoval. ,StraZe nejspi§ véii, nebo jim to nékdo fekl, ze
jejich povinnosti je brdnit ndm v Gteku, nikoli chrdnit nds pred
vetfelci.”

Béhem pristich pdr dna se jasné ukazuje, Ze kralovskd rodina
je vyddna na milost lidu. Od ¢asného rdna takika do palnoci
k ndm proudi stiznosti, lidé se domdhaji slySeni a my musime
budit zddni shovivavych rodi¢u Francie, vidy ochotnych podpo-
rovat sebemensi libustku svych déti, byt by byly jakkoli vzpurné.
Nechovala bych se tak ke svému chou d’'amour ani k Mousseline,
a¢ je zboznuji. Pfestoze jsem oddanou a milujici matkou, pokud
se muj syn ¢i deera chovaji nevhodné, vyvodim z toho dusledky.

Jsem odhodland dokdzat patizskym trhovkynim, jez vyhrozo-
valy, jak si z mych vnitinosti udélaji kokardy, ze uzndvdm jejich
voldni po reformdch, a tak zdddm krdlovskou $vadlenu mada-
me Eloffeovou, aby vytvotila 150 kokard z prouzkovanych stuh
v barvich revoluce — ¢ervené, bilé a modré. Kus stoji jednu livru,
takze jsou vétsi, daleko ndkladnéjsi a propracovanéjsi nez neu-
mélé rozety trhovkyn. Je to prosté a tlohou krédlt je odpoustét.
Rozddvdme kokardy a Zeny jsou nad$ené. Dobfe vsak vim, Ze
jejich vdé¢nost je kratkodobd, md jepici zivot. Za 150 livra jsem
ziskala jen néjaky Cas.
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Zabydlujeme se, jak nejlépe to jde. Madame Alzbéta se presu-
nula do apartmd v prvnim patfe paldce, zatimco j4 jsem v tém-
ze poschodi opustila suitu komnat vedle krdle. Nadéle je budou
obyvat déti Francie, takze budou nablizku otci. Mé nové apartmad
se nachdzi v pfizemi. Sestivd z budodru, Satny a salonu, takze ho
Ize jen stézi nazyvat velkolepym. Diky jeho skromnosti a ttul-
nosti si pfipaddm bezpecnéji. Ludvikovy pokoje jsou pfimo nade
mnou, jen knihovna pfiléhd k mym komnatdm. Réno ptichdzi
s détmi po tizkém soukromém schodisti, jez nase apartmd spoju-
je, a snidime v kruhu rodinném. Cokolddu a tousty nim podavi
pouze jediny sluha, av§ak nestézujeme si. Méné sluzebnictva zna-
mend méné $picla.

Objednala jsem u madame Eloffeové nékolik novych sari,
jez vzddvaji hold symbolam revoluce. Na kloboucich a na Serpé
mdm trikolorovou kokardu namisto aristokratické ¢erné rozety.
Opét je v médé bild barva coby symbol ¢istoty a budu také nosit
hodné modré, zakoupila jsem nékolik na miru Sitych kabdtka,



jez budu oblékat pres prouzkovanou sukni. Vzpominaj si rebel-
ky, jak se jesté pfed dvéma lety posmivaly mym jezdeckym ka-
bétcam dovezenym z Anglie, jak jimi opovrhovaly coby ,chlap-
skymi“ a mne kvili nim nazyvaly piiSerou? Nyni se ovéem stejny
stiih, ba dokonce i stejnd barva povazuji za vhodné pro revolu-
ciondiku znalou médy. Vymyk4 se rozumu, jak je mozné, ze odé-
vy, které vSichni poklddaji za vrchol ,vlastenectvi®, byly proklina-
né, kdyz s nimi pfisla francouzskd krélovna.

Nyni se zd4, ze nejvétsi rozruch utichl, a tak se mé déti museji
znovu zacit vzdéldvat. Od spésného cervencového odjezdu jejich
nekdejsi gouvernante vévodkyné de Polignac se uddlo mnohé.
Markyza de Tourzel je madame Royale i dauphinovi naprosto
oddand. Chci v$ak Louise sd¢lit mnohé o synové povaze, aby mu
pomobhla stit se dobrym mladym princem.

Jednoho rdna s ni po lever promluvim natolik soukromé, jak
je ndm dovoleno, zatimco madame Alzbéta dohlizi, aby déti ne-
pachaly néjaké nepravosti. Nechci, aby cokoli fikaly v pfitom-
nosti strdzi, nebot jsem je opakované varovala, Ze tito muzi nepa-
tif k nasim prdtelam. Jak jiz guvernantka bezpochyby nahlédla,
Ctyfletému dauphinovi nechybi sebedavéra. Jednim z jeho ne-
dostatk je spie neschopnost omluvit se nebo pozddat o odpus-
téni, prestoze vi, ze se zachoval nespravné. ,Pouze pronese, Ze se
omlouvd, a to se zlobnymi slzami v o¢ich, pfizndvim madame
de Tourzel. ,Jako kazdy maly chlapec umi byt i Ludvik Karel
lehkomyslny, netrpélivy a zbrkly. Jeho nejvétsi chybou, madame,
a pfedevsim chybou, na jejiz ndpravu je tieba se zaméfit nejvice,
je sklon k nerozvdznosti. Nanestésti je vzdy pripraven opakovat
vse, co zaslechne, at uz to je kosilaty vtip, kruty vysmések i zjev-
nd lez. Velmi ¢asto si mij syn netimyslné zna¢né prikrasluje prav-
du. M4 velmi Zivou predstavivost.“ Madame de Tourzel pozorné

naslouchd, pfikyvuje a prilezitostné se usméje, kdyz si vybavi



néjakou uddlost, jez odpovidd popisu chlapcova nedokonalého
chovini.

»Je stéle prili§ maly na to, aby pochopil, v jak vysadnim po-
staveni se nachdzi,“ doddvam. ,Jeho sestra tomu ovsem rozumi
az piili§ dobfe. Madame Royale vi, Ze dcera Francie m4 pro kra-
lovstvi daleko mensi hodnotu nez dauphin. Snazim se ze vSech sil
ukdzat, Ze proto Marii Terezu nemdm méné rida, avsak nejsem
si jistd, zda mi vefi. Jeji bratr ji zboznuje, a kdykoli zazije néjaké
potéseni, ihned zdd4, aby se totéz dopfilo i madame Royale.”
Natdhnu se po guvernant¢iné dlani. ,Byla bych rdda, kdyby se
tento prirozeny sklon k velkorysosti podporoval. A doufdm, ze
se ndm za kazdou cenu podafi je co nejdéle chranit pfed véemi
tstrky, jez tu zazivime my dospéli.”

S krélem se ze vSech sil snazime udrzet status quo. Ke dvoru
se vritila knézna de Lamballe, jiz nase Zivotni podminky zkru-
Sily natolik, ze odmitla setrvat v bezpe¢i na zdmku Eu se svym
tchdnem vévodou de Penthi¢vre. Po piijezdu do Tuilerif se hned
v Hjnu vrétila ke své funkei spravkyné mé domdcnosti a nic ji
neunikne.

»Jak bych vds mohla opustit, Majest&? tdzala se a v ocich se ji
jako vzdy leskly soucitné slzy.

,Je to daleko nebezpe¢néjsi, nez si myslite,“ upozornovala
jsem ji. ,Slysela jste, co se pfihodilo nasemu drahému baronu de
Besenval?“ Lamballov4 zavrtéla hlavou. ,Vézni ho v Chitelet —
¢ekd na soud, pficemz lze predpoklddat, Ze to bude dalsi fragka.”
Pii téchto slovech se doslova tiesu vzteky.

Knézné ohromenim zrudnou tvire. ,,Co provedl?“

,Jde o to, co podle revolucionatt neprovedl. V ervenci velel
paiizské posidce. Postavil se tém zriddm, které ridily v Bastile,
misto toho, aby jim dovolil pokracovat v povstni.*

Princezna se zachvéla. ,Co se to jen déje?” zamumlala a ruce
propletené v kliné si tiskla tak silné, az ji zbélaly klouby.
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Uz nechodime do opery ani do Comédie-Franqaise, kde jsou
herci vyslovujici repliky, které lze vylozit coby ,royalistické®, za-
hrnuti piskotem a nuceni zmizet z jevi$té, a to casto pod sprs-
kou jedlych stfel. V Tuileriich se vsak stile drzime zabéhanych
pravidel: v utery a ve ¢tvrtek se konaji grand-couverts — vetejné
vecefe — a v nedéli hrajeme karty. Usmivdm se pfi pomysleni,
ze jsem vefejné vecefe pred patndcti lety, kdyZz jsme nastoupili
na trin, natolik nendvidéla, az jsem Ludvika nutila, aby zménil
starobylou etiketu a abychom namisto toho méli soukromé sou-
pers. Pfed svymi dvacetinami jsem také opovrhovala nejoblibe-
néjsi dvorskou zdbavou, désivou lotu podobnou hrou cavagnole,
potéSeni prudérnich collets-montés, jez uz presdhly tficitku. Nyni
si s radosti pfipomindm ony hloupé ritudly a vénuji se jim se
zdpalem, jenz se rovnd mému predchozimu odporu. Pohrddni
ptenechdvdm revoluci.

Ludvik ocekdval, ze na svych postech zustanou téz jeho mi-
nistfi, nebo ze budou alespon soucdsti nové vlddy, pficemz jsme
v tomto ohledu poditali s podporou hrabéte de Mirabeau v Né-
rodnim shromdzdéni. Mirabeau ndm navrhl fadu jmen, vynika-
jici delegaty Shromdzdéni, mezi néZz patii i Lafayette, Talleyrand,
vévoda de la Rochefoucauld-Liancourt a monsieur Target, prdv-
nik, jenz pred tfemi lety tak aspésné hdjil kardindla de Rohan
v proslulé affaire du collier, kdyz byla Jeho Eminence Isti pre-
svédcena, aby mym jménem zakoupila obrovity diamantovy ni-
hrdelnik. Na premiéra ¢i hlavniho ministra byl navrzen oblibeny
ministr financi Jacques Necker, pfi¢emz Ludvik se domnivd, ze
to bude dlitba vSem zicastnénym. Neckerova liberdlni presvéd-
¢eni se budou libit Shromazdéni i lidu a zdroven je to muz, ktery

je davérné obezndmen s manzelovou vlddou.



Sedmého listopadu se v§ak Mirabeautiv domecek z karet hrou-
tf, kdyz s nim Necker odmitd spolupracovat a Ndrodni shrom4z-
déni nakonec vyddvd dekret, Ze Zidny z jeho ¢lent se nesmi stédt
ministrem ve vlddé Jeho Veli¢enstva. Nechdpu, o co Neckerovi
jde. Sedime na triné v kralové formdlni loznici a veskerd nadéje
na kompromis, na spoluprici s revoluciondfi, na udrzeni silné
vlddy diky ochotnéjsimu Shromdzdéni se borti v napjaté bitvé
o politickou dominanci. Ludvik uz pfisel o ¢dst své moci. V zdid,
kdyzZ jsme dosud sidlili ve Versailles, si smél ponechat pouze pra-
vo prozatimniho veta. VSichni francouzsti panovnici méli vidy
moc piehlasovat soudni dvory, tedy parlamenty, pokud odmitly
ratifikovat krdlovy vynosy. Z mého manzela se pozvolna stdvd
bezvyznamnd nicka.

Do Tuilerii pfijizdi hrabé de Mercy-Argenteau, ktery je jiz
od mého détstvi rakouskym velvyslancem u bourbonského dvo-
ra. UjiStuje mne, ze dé¢ld, co mize, aby presvéd¢il mého bratra
Josefa, ze nds Habsburkové museji zastitit. Kdyby stéle zila ma-
tinka, byla bych si vysledkem Mercyho snah jistéjsi. Josef vSak
vzdy byl reformdtor s pokrokovymi myslenkami. Nyni si vybavu-
ji cisafova slova, jimiz mne v roce 1777 po ndvstévé ve Versailles
nabddal, abych omezila své vysttelky a ndklady: Zvrar bude kruty
a moznd ho zpiisobis ty sama. Jejich naléhavost mne dnes pali
stejné bolestné jako pred deseti lety.

Dvaasedesdtilety diplomat za¢ind koneéné vypadat na svij
vék. Na spdncich pod parukou se uz Mercy nemusi pudrovat,
aby dodal vlastm stiibfity nddech. Z koutktl o¢i se mu jako pa-
vudiny rozbihaji vrasky. Vnimdm, Ze pafizské uddlosti ho zne-
klidnuji téméf stejné jako mne. Mij otec Frantisek Lotrinsky, ci-
saf Svaté fide fimské a toskdnsky velkovévoda, zamfel na zdchvat
mrtvice, kdyZ mi bylo devét let. Od té chvile jako by mi zdvorily

a elegantni hrabé otce nahrazoval. Méli jsme ov$em i neshody



