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1 Najáda

Výdělek ze své roční stáže bych dal za to, abych ji viděl v té 
vodě na vlastní oči. Nejen ze záběrů kamer hlídajících pláž. 
Jak připlavala na mírných vlnách, stoupla si na dno, šla po něm 
několik metrů a pak se zastavila. Tohle nezaznamenaly ani 
kamery; nespatřil to nikdo. Když ji zaměřilo jedno otáčející 
se elektronické oko a pak druhé, už tam byla. Stála tam. Být 
vlny toho rána silnější, na místě by nevydržela, ale pohyb sol-
ného roztoku francouzsky zvaného La Manche (Rukáv) a ang- 
licky The English Channel (Anglický kanál) byl po bouřce 
tak líný, že vydržela stát bez pohnutí dvacet dva minut, než 
ji pracovník dozorčí služby na svém monitoru zaznamenal. 
Mezitím patrně spal. Poslal tam strážníka. Když na ni muž 
v uniformě promluvil, pohlédla na něj jakoby v úžasu. Ne-
řekla ani slovo. Vypadala trochu jako cizinka.

Později jsme psali tu reportáž a Trevor se zeptal, jestli vím, 
jak se Kanál řekne bretonsky. Nevěděl jsem a on řekl: Mor 
Breizh. Uvízlo mi to v hlavě, protože člověku jako já ten ná-
zev nutně připomíná česká slova ”moře“ a ”břeh“. Dvě slova, 
jež k sobě patří, ale nikdy nemůžou znamenat obojí. Buď 
jedno, anebo druhé. A přesto: Moře Břeh. Jako byste mostu 
dali název Řeka nebo řece Most.

Doktorka Fitzwilliamová pak tvrdila, že by nikdo nevy-
držel ve studené vodě tak dlouho – právě to je podle ní pře-
svědčivým důkazem, že dívka svůj vyšinutý stav nehraje. Jak 
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se tam ale ocitla, to Beryl Fitzwilliamová nezkoumala, ani ji 
to nezajímalo. Jen přidala poznámku, že by člověk, který není 
na něco takového trénován, těžko uplaval v moři víc než dva 
kilometry. Namítl jsem, že po noční bouři bylo moře ne-
zvykle klidné. Pokud si nevšimla, jevilo se celé jaro neoby-
čejně teplé a začátek léta je skoro tropický – možná proto se 
úžina mezi Anglií a Francií chová tak nevyzpytatelně.

Pokývala hlavou, myšlenkami jinde. ”Možná chtěla do-
plavat do Anglie, ale nenašla tu Anglii, kterou znala. A oně-
měla. Stává se to.“

Zapochyboval jsem, zda doktorka Fitzwilliamová jako 
psychiatr využívaný policií je způsobilá něčím přispět.

”Ale odkud by plavala?“ dumala dál nahlas. ”Až z Fran-
cie? Tomu sám nevěříte.“

Nevěděl jsem, stejně jako nevěděl nikdo z ostatních, co 
si o tom myslet. Coru na otevřeném moři neviděli. Viděli ji 
na okraji – na hranici mezi mořem a břehem. Předpokládali 
tedy, že připlavala. A protože byla vyčerpaná, muselo to být 
z velké dálky. 

Kdybych nepracoval v místních novinách, asi by se mé 
cesty s jejími nikdy neprotnuly. Ale byl jsem na stáži v East-
bourne Standardu, milých, lehce bulvárních lokálních novi-
nách sympatického, nijak významného přímořského města. 
Výměnný program pro občany zemí EU.

Náš deník si zakládá na tom, že má ”večerní vydání“, což je 
nesmysl hned ze dvou důvodů: onen ”večer“ v redakci začíná 
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už ve dvě odpoledne, a pak – přestože tenhle čas máme do-
držovat, aby i v odpolední edici bylo za každou cenu něco 
nového – nikdo z redaktorů nečeká se svými ”večerními“ 
příspěvky déle než do dvanácti. U oběda se internetové zpra-
vodajství konzumuje nejvíc. Takže večerní zprávy jdou ven 
v poledne.

Se vším se spěchá, všechno musí být hned. Ale tahle dívka 
si počkala, než si jí všimli. Že tam v té vodě stojí a čeká. Anebo 
nečeká, ale naprosto neví, co má dělat. 

Fotografie, které Standard pustil na internet, byly různé 
kvality. Ale jedna se vcelku povedla. Byla ostřejší a vůbec 
mnohem lepší než ta úplně první, pořízená o něco dřív 
mužem, který fotil své děti, kterak si staví na hranici pláže 
a moře písečný hrad (blíž k městu už byla pláž oblázková). 
Neznámá stála pár metrů za nimi a voda jí sahala po pás, 
možná kousek nad. Musela zrovna připlavat, zplihlé vlasy jí 
ještě zakrývaly oči. Pozvedala zrovna rozmazané ruce z moře; 
zdálo se, že z nich crčí voda. Vypadala jako ztroskotaná má-
toha, vůbec tam za ty děti nepatřila. Už tehdy bylo v jejím 
postoji něco nepřirozeně napjatého. Měl jsem dojem, že 
chodidly hledá pevné dno, ale to se vymílá a drolí a ujíždí 
pod nohama. 

Seděli jsme vedle sebe v taxíku. Trevor mě vytáhl z re-
dakce, ať jedu s ním; nebudu litovat. Tak trochu za to všechno 
může on. Za můj nový osud. Jeho počátek. Ale ono to tak je. 
A to se s ním už nevídám. 
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Právě Trevor měl ve Standardu na starost stážisty, které 
každý přehlíží a nikdo nepotřebuje, zvlášť teď, když se no-
viny dělají on-line. Ale já tam byl – v místních novinách 
jihoanglického městečka Eastbourne. Podobně na tom byl 
můj anglický kolega, jehož jsem nikdy nepoznal. Věděl jsem 
o něm jen to, že si praxi recipročně odbývá v regionálním 
plátku zvaném Karlovarský deník. 

”Máme scoop,“ mnul si ruce Trevor a já si nebyl jistý, jestli 
to myslí ironicky, anebo vážně. Jeho ironie obvykle hrani-
čila s cynismem, většinou se dala poznat. Teď ale ne. Měl 
tím slovíčkem ”scoop“ na mysli zprávu dne, nebo spíš zprávu 
týdne či dokonce měsíce, jestli ne rovnou celé sezony, neboť 
v Eastbourne si noviny musí obvykle vystačit s auty – jejich 
vykrádáním a nehodami. Taková vražda se tu uděje jednou 
za pět let, a já byl ve Standardu právě ve vražedném mezi-
dobí – před půl třetím rokem zmizela ze své vily bohatá dě-
dička ve středním věku; poté se ukázalo, že ji zabil její o de-
set let mladší milenec, co měl sám peněz jako šlupek, protože 
pracoval jako dispečer letového provozu na letišti Stanwick. 
Pouhý plat ještě nikdy nikomu nestačil.

Byl jsem rád, že jsem mezi vraždami, a tedy na mě žádný 
hrdelní zločin, jak mu tady říkali, nemůže vyjít, přestože se 
mé psaní pro Eastbourne Standard mělo týkat především kri-
minálních skutků. Takže než mě Trevor nasoukal do taxíku, 
má poslední reportáž byla o altánku ve veřejném parku, kde 
každou neděli hrála dechovka, ale ve středu za horké noci 
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z dvanáctého na třináctého června ho někdo zdemoloval tak, 
že musel být z parku odstraněn.

Všeobecně se mínilo, že předčasné léto, které nadarmo 
spalovalo liduprázdné pláže a ohřívalo moře na teplotu, za niž 
by se nemusela stydět ani Riviéra, může za všechny přestupky 
a drobné zločiny, jež náš jihoanglický kout sužovaly v době 
mého stážování. Ale aby zblázněné pozdní jaro vyvolalo u ně-
koho vražedné choutky? To ne. Jsme přece v Anglii.

Trevor mě tedy na reportáž k policajtům nevzal proto, že 
by tam doopravdy čichal nějaký případ, a už vůbec ne scoop, 
ale potřeboval si to zapsat do výkazu činnosti. Za mou zdár-
nou stáž dostával od Standardu příplatek plynoucí z evrop-
ských dotací.

Skutečnou jsem ji tedy viděl až v policejní cele. Byla tam 
proto, že nikdo nevěděl, kdo je; nakonec mohla být odkud-
koli. Říkalo se pak, že jenom civí před sebe, nemluví a ne-
hýbe se; že ji nějaká událost na otevřeném moři připravila 
o rozum. To však nebyla pravda. Konstábl nás informoval, 
že během odpoledne chtěla třikrát odejít. Jen tak se zvedla 
a v plavkách, které na ní už uschly, zamířila z policejní sta-
nice na ulici. Eastbourne není zvlášť puritánské město, spíš 
naopak, a muslimská menšina je tu zanedbatelná, ale přece 
jenom bylo lepší dát ji pod zámek; už proto, aby někomu 
nevběhla pod auto. 

Z pláže ji přivezli v půl jedenácté. Ve vodě byla bůhví jak 
dlouho, v oné strnulé póze od čtvrt na deset. Když jsme krátce 
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před druhou vyslali zprávu o nalezené ”mořské panně“ na in-
ternet do ”večerního“ vydání, podivil se Trevor, že ji v té vodě 
nezabilo podchlazení.

Samozřejmě jsme v redakci probrali možnost, že je to další 
němý nalezenec, podobně jako ten mladý muž, co se před pár 
lety jen tak objevil na pláži, nemluvil, tvářil se jako šestiletý 
hošík, pak hrál krásně na klavír a někdo v tom spatřoval mi-
mořádně sofistikovaný způsob komunikace; asi jako v Blíz-
kých setkáních třetího druhu, když přilétli marťani. Anebo ten 
jinoch, co ho našli zcela dezorientovaného v lese někde v Ně-
mecku. Taky zprvu působil jako mimozemšťan.

”Fakes,“ shrnula je Pauline na jednu hromadu, když jsem to 
s ní v posteli probíral. Všecko to byli podvodníci – i ti, o kte-
rých pak média mluvila s větší opatrností nebo raději vůbec. 
Zčistajasna se někde objevit a tajemně mlčet se stalo mó-
dou mezi mladými pošetilci, kteří nevěděli, jak jinak na sebe 
upozornit.

V redakci tak přísní nebyli. Eastbourne Standard neměl 
takhle poutavou zprávu dobrých pět let. Proto po tom Trevor 
skočil a mě vzal s sebou, aby zabil dvě mouchy jednou ranou.

A tak jsme dojeli na policejní stanici, u přepážky se proká-
zali novinářskými kartičkami a počkali na příchod konstábla 
Dunna, který nás dostal na starost. Nikdy dřív jsem si s žád-
ným anglickým policistou nepodal ruku, nikdy žádnému ne-
byl takhle nablízku. Byl vysoký a obtloustlý a voněl deodo-
rantem, který jsem používal na střední škole. (Kosmetika je 
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vskutku nadnárodní a EU je pro ni malý píseček.) Celkem 
žoviálně klábosil s Trevorem, s nímž se znal, zatímco mně 
zmáčkl ruku, až mi zapraskalo v zápěstí. Při tom utrousil po-
známku, že slečnu ve žlutých plavkách, co ji ráno ”vyzvedli“ 
na pláži, zatím umístili do cely, protože jednak se pokusila 
nejednou odejít a pak by to mohla být imigrantka z východní 
Evropy. Měl jsem pocit, že tuhle poznámku vyřkl poněkud 
významněji a že byla určena spíš mně než Trevorovi. Takhle 
něco mu odseknout… Nic mě nenapadlo. Říkal jsem si, že 
musím být neutrální, ale šlo to ztuha. Uvědomil jsem si, že 
jak nemám policajty rád doma v Čechách, v Anglii to nebude 
jiné. V něčem jsou si strašidelně podobní.

Dívka od chvíle, co si pro ni přijeli na pláž, nevyřkla jediné 
slovo. Se skoro žádným, snad jen lehoučce znepokojeným 
výrazem hleděla před sebe, na čele mělkou vrásku. Občas 
tence zakňourala, asi jako odrostlejší pes, co je dobře vycho-
vaný, ale přece jen nemá daleko k panice. Nicméně mlčela 
dál a ani nebylo jasné, zda otázky, jež na ni pršely, vůbec slyší.

Trevor z ní byl nadšený. Eastbournský Standard objevil 
svou hvězdu okurkové sezony. 

Ale pořád předbíhám.
Šel jsem za zády konstábla Dunna, narvanými v tuhé černé 

uniformě páchnoucí škrobem a prádelnou a taky tím deo-
dorantem, a za hřbetem jen o něco drobnějším, který patřil 
Trevoru Masonovi, kolegovi z redakce, jenž s oblibou nosil 
hnědé manšestráky a letité zelené sako. Což není důležité, 

00_296_nova_versePRISLA Z MORE.indd   13 11.2.2014   22:47:55



14

anebo nebylo by v jiné situaci. Ale mně se ten pohled vy-
baví vždycky, když na ni pomyslím: dva chlápci mě vedou 
chodbou na policejní stanici, což je dost skličující, ale já po-
tom uvidím ji.

Dunn nám opakoval, že nás sice nebude zamykat, ale 
máme dávat pozor, slečna nesmí utéct, dokud si pro ni ne-
přijde někdo z rodiny (protože potom by to měl na triku on, 
kdyby se jí něco stalo), a to je právě ta potíž – nikdo neví, 
odkud je a jestli vůbec nějakou rodinu má a kde, protože se 
o ni dosud nikdo nepřihlásil. Když odemykal mříž, chrastil 
klíči přesně jako bachaři ve filmech z vězeňského prostředí.

Jakmile ji Trevor zmerčil, ohlédl se na mě a mrkl. A pak 
jsem ji uviděl taky.

”Můžeme natáčet, nebo aspoň fotit?“ zeptal jsem se a vy-
táhl z kabely tablet.

”Zkuste to, a usadím vás tady do té cely vedle,“ zasmál 
se Dunn. Na něco takového neměl právo, ale respektovali 
jsme, že nám policajti dovolili dívku navštívit, a tak jsem tab-
let zase schoval.

Trevor na mě mrkl podruhé, nevěděl jsem proč. Rozhlédl 
jsem se. Myslel jsem si až doteď, že tyto provizorní cely jsou 
vybaveny alespoň soukromým prostorem s umyvadlem a zá-
chodem. Ale nic takového tu nebylo. Prostor měl tak čtyři 
krát tři metry, z jedné strany sousedil s bílou stěnou, z druhé 
s podobnou klecí, v jaké jsme se nalézali. Tři stěny tvořila 
mříž. Naproti dveřím stála prostá lavice s dřevěnou lakovanou 
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deskou a železnými nohami přišroubovanými k podlaze. Ji-
nak tam nebylo nic. 

Lavice a ta dívka. Seděla opřená se svěšenými rameny, 
a přesto napjatě. Z ramen jí spadala deka, o níž snad ani nevě-
děla. Zpod ní svítily žluté plavky, ale zcela je zastiňovala dívčina 
kůže. Jako by její tělo pod dekou žhnulo ztajenou, nepocho-
pitelnou energií, a to i přes to, že obličej měla bledý, masko-
vaný nestejně usazenou, teď už uschlou vrstvičkou mořské soli.

”Mohla se umýt, ale nechtěla,“ pokrčil rameny Dunn. ”Ko-
legyně s ní byla na záchodě, ale holka tam jen stála před zr-
cadlem a předstírala, že se nevidí. Já bych řekl, že to na nás 
hraje, co myslíte?“

Neodvážil jsem se blíž než na tři kroky. Dívka stiskla zuby 
a vypadala, že by každou chvilku mohla vyskočit a v záchvatu 
se na nás vrhnout. Trevor se k ní sklonil, mávl jí rukou před 
očima, a když nereagovala, posadil se tak blízko, že se téměř 
dotýkali těly. Viditelně se otřásla. 

Zachechtal se. ”Jde z ní krásný teplo. Já myslím, že musela 
to moře ohřát o dobrých pět stupňů.“

S rukama před břichem, s koleny přitisknutými k sobě 
a dekou za zády tam seděla jako závodní plavkyně, která čeká 
na povel k výstupu na startovací můstek. Chodidla nespočí-
vala na zemi, ale opírala se o podlahu pouze špičkami a prsty, 
kotníky mírně prohnuté. 

Trevor na ni promluvil, už měl zapnutý rekordér, a kon-
stábl si něco zapisoval do notesu. Uvědomil jsem si, že držím 
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ruce ve stejné poloze jako ona, bezděčně hrbím záda a zve-
dám se na špičky.

Musel jsem se pousmát, uvolnil jsem se, protřepal si ruce. 
V ten moment po mně střelila pohledem a zase ho zabeto-
novala před sebou. Ale možná se mi to jen zdálo.

Odhodlal jsem se. Přičapl jsem před ni na bobek a zblízka 
jí zapátral v obličeji. Pohlédl jsem do tváře antice; takhle 
krásný, klasicky strukturovaný obličej jsem na vlastní oči 
spatřil poprvé. Srdce se mi rozbušilo, jako by se o ně po-
koušel infarkt.

Říkám to takhle proto, abych si to pamatoval a později se 
trapně neopakoval. Protože i přes to, že měla kůži vysušenou 
slaným mořem a ranním větrem, krystalky soli se ve svitu zá-
řivky třpytily a ty zachycené na řasách a v obočí budily do-
jem buď mejkapu, anebo barevných sklíček či drahokamů, 
aplikovaných na sochu jejím tvůrcem. Hnědé oči a před nimi 
obrana z hnědých řas, dlouhých nejméně centimetr, nad nimi 
protáhlé rusé obočí a všude kolem zlatá pleť patřící bohu 
Apollónovi; ta dívka byla víc klučičí, než by si byl člověk 
ochotný přiznat. Na ženskosti jí to neubíralo, a přece spíš 
než mladé Angličance byla podobná vozatajovi z helénské 
vázy. Kdyby z ní nevyzařovalo zdraví, byl bych si snad po-
myslel, že má žloutenku, tak byla opálená, ale pod tím opá-
lením i přirozeně zlatá, a přece bledá vyčerpáním. Oči byly 
téměř protažené a veliké. Na kůži noty pih. V rozpraskaných 
ústech bílé zuby a za nimi černé mlčení. Suché podlouhlé rty, 

00_296_nova_versePRISLA Z MORE.indd   16 11.2.2014   22:47:55



17

jež se v koutcích stáčely mírně vzhůru, přestože se neusmí-
valy. A nad nimi dokonalý pršák vyrůstající rovnou z čela, 
nos příliš výrazný, příliš peloponéský, než aby mohl patřit 
nějaké místní slečince. 

Její exotický zjev byl hlavní příčinou, proč se policajti báli, 
že jim na pláži přistála nelegální imigrantka.

Třesoucí se rukou jsem jí posunul deku na ramena, ale do-
cílil jsem jen toho (freudistické přeřeknutí v neverbální ro-
vině), že se jí svezla po zádech a propadla za lavicí až na zem. 
Přeslechl jsem Dunnovo protivné mlasknutí i Trevorovu po-
známku o tom, že na to jdu nějak rychle, a opatrně se posa-
dil po jejím pravém boku a s hlavou skloněnou k jejímu solí 
vonícímu rameni jsem si ji dál prohlížel z bezprostřední blíz-
kosti. Vlasy měla ostříhané nakrátko, ale na temeni se zve-
daly a vzadu nad šíjí trochu odstávaly.

Nevěděl jsem o ní v tu chvíli nic než to, co jsem viděl, 
a přece jsem už tehdy měl pravdu někde na dosah. Možná 
jsem vážně mohl být dobrý novinář, kdo ví. Ale to bych se 
nesměl nechat strhnout mladou ženou, která bezpochyby 
byla obyčejná jako každá jiná, ale já v ní viděl div ne bo-
hyni. A jí to zvědavé okukování nevadilo. Jako by na ně byla 
zvyklá.

Dunn s Trevorem se něčemu smáli. Můj mozek si s pro-
dlevou přehrál, co uši zaznamenaly už před chvílí, a sice 
Dunnovu velmi nepolicejní poznámku v tom smyslu, že bych 
si měl v Anglii najít holku, i když podle jeho mínění to nebude 
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snadné, protože je to vždy naopak – to Angličan podléhá 
Češce, nikoli Angličanka Čechovi. 

Čeští muži, ušklíbl se – a tím prý nechce říkat nic pro-
tičeského ani protievropského, ale je to tak – zkrátka čeští 
muži se Angličankám nelíbí. O tom jsem věděl něco jiného, 
ale v přítomnosti té krásné, naprosto netečné dívky jsem ne-
měl nejmenší chuť na to reagovat, a tak ten vůl Trevor sdělil 
Dunnovi, jemuž do toho nebylo vůbec nic, že tady pan Don 
Juan Vrba (příjmení vyslovovat jako anglické verb, tedy s ty-
pickou ”polosamohláskou“ uprostřed, ale ještě s a na konci) 
už jednu anglickou holku má, dokonce byla za ním v redakci, 
je docela ucházející, a když to dobře dopadne, tady náš mladý 
stážista si ji vezme a stane se – samozřejmě po nějaké době – 
přešťastlivým poddaným britské královny.

Okřikl jsem ho, ale nic si z toho nedělal, protože u onoho 
shut up záleží, jakým tónem to řeknete, a prostořekému člo-
věku jako Trevor to každý v redakci vmete do tváře několi-
krát denně; ani jsem se nedivil, že mu dali na starost zahra-
niční stážisty – aspoň se ho na chvíli mohli zbavit.

Konstábl mi s kyselým výrazem v masitém obličeji pogra-
tuloval a ujistil se, že jsem v přední kanceláři nechal pas, aby 
si mě mohli proklepnout. 

Požádal jsem ho, jestli by té dívce nemohl přinést skle-
nici vody. 

Odtušil, že jí to nabízel během dne už třikrát, ale ona evi-
dentně nerozumí anglicky. V tu chvíli nás Trevor přerušil 
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zvednutím ruky a my koukli nejdřív na něj a pak sklouzli 
po směru jeho pohledu na ni. 

Dívka už se nedívala na mříž, ale upírala své zvláštní pro-
táhlé hnědé oči na mě. V kontrastu s jejími přirozeně svět-
lými vlasy, zvedajícími se na hlavě jako helma válečníka, pů-
sobily ty oči nepatřičně tmavě. 

Teď byly zaostřené. Konstábl ani novinář se neodvažovali 
pohnout. Ostatně ani já ne. Jen jsem jim záviděl, že vidí její 
blonďatou hlavu z boku a můžou shlédnout i níž a obhlížet 
její tělo, zatímco já jsem vězněm těch očí. 

Pořád nic neříkala; dospělé dítě, které něco upoutalo 
a ono se teď od toho nemůže odtrhnout. Zvedl jsem po-
malu ruku, jako bych jí z obličeje odhrnoval závoj. Pohnula 
hlavou a zamrkala, ale pohled ze mě nespouštěla. Jako by 
se divila; jako by někoho jen pomalu poznávala. Někoho 
z dávné minulosti.

”Promluvte na ni,“ zašeptal policista a jeho slova mi pro-
nikla i do nosu; ucítil jsem odér smažených brambůrků s pří-
chutí hovězího a cibule. ”Něco plácněte. Na nikoho jiného 
nereaguje. Ani na seržanta Averyho.“

Ale tohle určitě slyšela, protože při vyslovení seržantova 
jména sebou cukla a ještě víc nahrbila ramena. 

”Seržant Avery se ji pokoušel vyslechnout?“

”Ano. Zůstalo u pokusu.“

”Tak tady máte důkaz, že anglicky rozumí.“

”Asi máte pravdu.“
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”Zdravím tě,“ zkusil jsem na ni mírně. ”Víš, kde jsi? Víš, jak 
se jmenuješ?“

Znova to zatřepotání řas. ”Já se jmenuju Karel. Příjmením 
Vrba. To je trochu cizokrajné jméno, že? Jsem cizinec. Čech.“

Její tvář byla nehybnější než fotografie, a tak jsem se sna-
žil dál.

”Víš, kde je Česko?“
Nic.

”Tady to jsou ale Angličani, jsi v Anglii, a tak se ničeho neboj. 
Dokonce na policejní stanici… Ale počkej, nemusíš mít strach, 
nejsi zatčená. Ano, tohle je policista. Konstábl Dunn. A tohle 
je Trevor Mason, žurnalista z místního deníku Eastbourne 
Standard. Něco o tobě napíše… Nechceš k tomu něco říct?“

Žádná reakce. Anebo ano. Snad dala hlavu malinko na 
stranu.

”Mluv dál,“ pobídl mě Trevor a trochu rozmrzele dodal: 

”Žere ti všechno, co řekneš.“

”Karel Vrba – slyšelas někdy takové jméno? Možná by se 
dalo přeložit. V angličtině by to bylo Charles Willow, ha ha. 
Je to běžné anglické jméno? Ale pokud bychom to přeložili 
zvukově, znělo by to příjmení spíš jako váš výraz pro sloveso. 
No nic. Je mi sedmadvacet a jsem tu na roční stáži. Už budu 
končit, musím se vrátit domů. A co ty? Studuješ někde? A kde 
jsi doma? Možná přímo –“

”To stačí,“ přerušil mě Dunn. ”Dobrý pokus, ale ona vás 
podle všeho neslyší. Možná je hluchá?“

00_296_nova_versePRISLA Z MORE.indd   20 11.2.2014   22:47:56



21

Jako by ho slyšela, dívka sklopila zrak k podlaze a seděla 
dál tak, jako když jsme přišli.

”Tohle mi připomíná ty předchozí mediálně vděčné pří-
pady,“ poznamenal Trevor. ”Toho pianistu, toho kluka z lesa 
i ty další. Všecky ty předstírače, co chtěli upoutat pozor- 
nost.“

”A v čem?“ bránil jsem ji, ale i já měl v tuhle chvíli pode-
zření, že si s námi ta holka jenom hraje.

”Postupně si bude vzpomínat,“ pronesl s jistotou konstábl 
Dunn a narovnal si záda, až to luplo. ”Bude chvíli zajímavá 
pro televizi, její fotka oblítne svět. Co vy na to, Trevore?“

”Já to vidím taky nějak takhle, konstáble. A co ty, slečno? 
Nechceš s tou komedií přestat?“

Dívka hleděla bez pohnutí do prázdna.
A pak se pohnula. Možná se mi to zdálo, ale asi to viděl 

i Trevor: její ramena se viditelně zachvěla. Oba jsme se se-
hnuli pod lavici pro deku a starostlivě ji přikryli. Dunn pro-
hlásil, že půjdeme sepsat hlášení o návštěvě a pak si můžeme 
jít chystat ten článek. 

Vyřkl to posměšně. Když zamykal celu, poznamenal Tre-
vor, že Dunn čte jenom superbulvární The Sun. Nahlas řekl: 

”Doufám, konstáble, že se vám článek bude líbit. Něko-
likrát tam zmíníme, jak jste byl nápomocný tisku. Veřejnost 
má právo na informace, nebo ne?“

Dunn něco zabručel. Možná to znělo jako ”zkus jenom 
zmínit mý jméno, pitomče“, ale možná mě šálil sluch.
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A tak jsme odešli. Nechali jsme ji tam. Samozřejmě jsem 
se zeptal – to jsem si nemohl odpustit –, jak se to zařídí s toa-
letou a podobnými věcmi, a Dunn mi na půl úst odpověděl, 
že jeho kolegyně ji samozřejmě na toaletu odvede, pokud si 
o to holka řekne a rovnou to nepustí do plavek. Dovolil jsem 
si poznamenat, že tuhle repliku bychom v článku asi použít 
neměli – nevrhalo by to na konstábla zrovna nejlepší světlo. 
Dunn celý zrudl a prohlásil, že jestli ho bez jeho vědomí na-
hráváme, bude si na nás ve Standardu stěžovat a už nikdy nás 
nepřizve k zajímavému případu. Nato se s ním Trevor pustil 
do disputace, jež hraničila s hádkou. Tvrdil, že máme právo 
otisknout vše, co jsme se dozvěděli, ať nám to seržant Avery 
dovolí nebo ne, a ano, je to právě Avery, kdo rozhoduje o naší 
přítomnosti u toho kterého případu, tak ať si Dunn nenáro-
kuje pravomoci, které nemá. Konstábl dlouho nic neříkal a pak 
vydrtil mezi zuby, že k dívce se policie chovala od začátku ko-
rektně, a i kdyby se ukázalo, že je cizinka, která chce do Anglie 
utéct, nic se na tom nezmění. Ale, dodal vyčítavě, pokud mu 
budeme vyhrožovat zveřejněním každé neškodné poznámky, 
která mu ujede, na vstřícnosti policie k novinářům to zanechá 
následky. Trevor na něj za jeho zády vyplázl jazyk a zamrskal 
jím, a mně to celé přišlo trapné a zbytečné; vždyť je tady ta 
dívka, jejíž totožnost se musíme dozvědět, ale namísto toho 
se tu hádáme o malichernostech. 

Dunn nás odvedl zpátky k přepážce, zvedl telefon a někam 
dlouho volal, aniž by řekl víc než pár slov. Pak nám vítězoslavně 
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oznámil, že sice seržanta nesehnal, ale to je jedno, protože 
povolení otisknout reportáž – a její schválení – musí udě-
lit policejní velitel pro celé Eastbourne, a ten, jak se Dunn 
právě dozvěděl, vzkázal, že chce dívku nejdřív vyslechnout 
sám; nebo s ní aspoň mluvit; nebo ji aspoň vidět, pokud 
ona bude nadále incomunicado.

Koukl jsem na Trevora a on na mě.

”Takhle to policejní náčelník fakt řekl?“ podivil se Trevor.

”Přesně takhle.“ 

”To bude trvat strašně dlouho,“ namítl jsem. ”Jestliže do té 
doby nesmíme nic otisknout, proč jste nás sem tedy zvali?“

Dunn se zatvářil, jako že tohle je tedy už vrchol drzosti 
a jeho trpělivost s námi je u konce.

Trevor mě zatahal za rukáv: ”Jdeme.“ 
Před stanicí si lačně zapálil cigaretu. Větší než fialový 

štítek Silk Cut byl na bílé krabičce černě orámovaný nápis 
SMOKING KILLS. Abych ho nepožádal o cigaretu, obrátil 
jsem se na druhou stranu. Vítr od moře mě trochu probral, 
ale ten rámeček na krabičce jsem měl před očima pořád, 
stejně jako vzpomínku na zlatavý dívčí obličej rámovaný 
světlými vlasy.

”Tebe to nějak vzalo,“ zasmál se Trevor a opět nasál niko-
tin a další svinstva z rapidně se krátící cigarety. ”Možná ses 
do té plavkyně zamiloval? A ta tvoje Pauline ostrouhá, pro-
tože je moc anglická a málo exotická? Ten článek by měl být 
i o tobě, ty gonzožurnalisto.“
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Pohotovost vtipných replik vyžaduje energii, a já v tu 
chvíli neměl skoro žádnou. ”Budeš čekat na to povolení?“ 
zeptal jsem se netrpělivě.

Znova se zasmál, odcvrnkl nedokouřeného špačka a roz-
běhl se naproti přijíždějícímu taxíku, jako by mu chtěl skočit 
pod kola. V autě jsem vše, co jsme na stanici viděli, převá-
děl do slov a ťukal do tabletu. Než jsme dojeli do redakce, 
měl jsem perex a pět vět prvního odstavce. Posteskl jsem 
si, že jsme si dívku nemohli vyfotografovat.

Trevor natáhl ruku a zamával mi s ní před očima. Něco 
v ní měl. Vzal jsem mu to. V dlani mi seděl aparátek, co 
na délku, šířku ani výšku neměl víc než tři centimetry. Kva-
litní plast, ušlechtilá ocel a v Německu vyrobená skleněná 
čočka. Rozeznal jsem čudlík spouště, objektiv a dvě škvíry, 
jednu nejspíš na koncovku USB a druhou, v níž vězela mi-
krokarta. Když jsem kolem té věcičky sevřel prsty, byla po-
řád vidět, asi jako větší černá hrací kostka. Člověk by se ale 
musel soustředit, aby si jí všiml, a konstábl Dunn k bystrým 
policajtům nepatřil; kdyby ano, už dávno by měl ve svém 
věku vyšší hodnost.

”Tys ji fakt vyfotil?“ ujišťoval jsem se. 

”Asi tak dvacetkrát. Toho starého pitomce taky; nepo-
znal by fotopaparát, ani kdybych ho požádal, aby řekl sýr.“

”Díky fotopaparátu jsou z nás tedy paparazzi?“

”O tom nepochybuj a užívej si to.“ V ústech už měl další 
cigaretu, ale dokud jsme nevystoupili, nezapálil si. ”Zítra,“ 
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dodal, ”už zase budeš psát o tom, kolik se v eastbournském 
anglikánském sboru vybralo použitého šatstva pro chudé 
a kolik liber tajemně zmizelo z pokladničky.“

Článek jsme, jak už jsem řekl, rozepsali ještě v taxíku, a kdyby 
město nebylo tak malé, klidně jsem ho mohl poslat on-line 
odtamtud. Dokončili jsme ho pak v redakci za pouhých tři-
cet minut a fotografie nechali vylepšit grafikem. Měli jsme 
hlavní zprávu ”večerního“ vydání, vyvěšeného na internet už 
před druhou odpolední, a celé redakci bylo jasné, že v nad-
cházející sezoně ji těžko něco překoná. 

Eastbourne má svou ”pianistku“ –  
ale zahraje nám?

Ráno byla na městské pláži nedaleko mola na-
lezena dívka, jež podle všeho přišla na břeh rov-
nou z moře. 

Přestože nalezená dívka mlčí a zjevně neko-
munikuje ani prostřednictvím počítačové či hu-
dební klávesnice, její záhada se podobá případu 

”pianisty“ Andrease Grassla. Grassl se v roce 
2005 promenoval po pláži v kentském Sheer-
nessu a odmítal komunikovat jinak než přes kla-
vír nebo vlastnoruční kresebné skici. 

Dívka je dočasně internována na nejmeno-
vané pobočce městské policie; mohlo by jít o ne-
legální imigrantku. Od chvíle, kdy byla ve vodě 
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Anglického kanálu po deváté hodině ráno poprvé 
zaznamenána, nic nejedla ani nepila, a tak jí te-
kutiny a živiny možná budou muset být podány 
intravenózně. 

Záhadná neznámá se zajisté chce vrátit domů, 
ať je to kdekoli. Zná ji někdo z našich čtenářů? 
Omlouváme se za nízkou kvalitu fotografie po-
řízené v policejní cele. (Snímek z pláže pořídil 
pan Anthony Newman z Londýna, vřele mu dě-
kujeme a věnujeme kredit 50 £ na služby po-
skytované našimi smluvními partnery.) Své od-
povědi, nápady a postřehy laskavě zasílejte na  
www.eastbourne-standard.com. 

Podepsán byl pod tím nadělením Trevor Mason ”s přispě-
ním Karla Vrby“.

Fotky byly tak špatné, že se onoho prvního dne nikdo neo-
zval. Druhý den ráno a dopoledne se sešlo odpovědí a domně-
nek hned patnáct, ale po přezkoumání policií se všechny ukázaly 
jako mylné. Policejní důstojník, který to dostal na starost, pak 
nechal dívku nasnímat oficiálně a sám poprosil veřejnost o po-
moc. Poté převzaly zprávu některé velké deníky a začaly se o zá-
hadnou plavkyni investigativně zajímat. Přijeli lidi z televize. She 
Who Swam Ashore, nazvala svou reportáž BBC.

Ale události se pak začaly odvíjet rychleji, než kdokoli 
z nás venkovských novinářů předpokládal.
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2 Pauline

V eastbournském deníku jsem byl od září. Od podzimu jsem 
dělal procházky po pláži i delší výšlapy za bod, kde se pobřeží 
začalo zvedat – na Seven Sisters neboli Sedm sester, křídové 
útesy kulminující útvarem zvaným Beachy Head, který si ne-
troufám přeložit. Anebo ano: Plážová hlava? Na každý pád je 
onen tvar morfologicky nejednoznačný. Nejsem Angličan, 
ale kdybych měl tu skálu pojmenovat, pak bych volil slože-
ninu The Head of the Beach anebo Beach Head, možná i ob-
starožně působící Beach̓ s Head. Ale Beachy Head? To ni-
kdy. Příliš to mé české ucho upomíná na Peachy Head, tedy 
hlavu pohodovou. Takhle by se žádná skála na pobřeží jme-
novat nemohla. 

Jako na drogu jsem si zvykl na slaný vítr a chodil mu čelit 
obden. Má přítomnost v redakci se předpokládala, ale nebylo 
nutné tam vysedávat celou pracovní dobu. Nikdo se nepře-
trhl, uzávěrky byly přísné, ale s časy, kdy plátek ještě vychá-
zel v papírové podobě, se to prý nedá srovnat, mám prý být 
rád, že jsem získal stáž u nich. 

Původně jsem stál o Timesy, Guardian nebo Daily Express. 
Bylo mi jedno, který z velkých listů to bude, hlavně že strá-
vím rok života v Londýně a nebudu to muset platit. Komisi 
se má nevyhraněnost nezdála. Ti tři pánové a dvě dámy ne-
mohli pochopit, že mezi Timesy a Guardianem nečiním roz-
díl a hodnotově je stavím nastejno. Ptali se mě, jestli jsem 
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levičák, konzervativec, liberál, co tedy? Očekávali, že řeknu, 
že nestojím nikde, na žádné straně. Ale já odpověděl, že ne-
chci platit velké daně, ale na dobré zdravotní ošetření i na ná-
kladnou operaci musí dosáhnout každý člověk, stejně jako 
na minimální slušnou penzi. Porotce se zeptal, co to je ”mi-
nimální slušná penze.“ Pokrčil jsem rameny. A tak se v ko-
misi usnesli, že jsem sice celkem vhodný, dokonce talento-
vaný kandidát, ale chybí mi motivace nahlížet do společnosti 
a politiky a stát se prvotřídním žurnalistou. Místo u prestiž-
ního listu dostane jiný adept z východní Evropy – jedna ma-
ďarská dívka a snad i někdo ze Slovinska. Pokud ovšem pře-
kousnu neúspěch u velkých listů, můžu si vybrat mezi pěti 
menšími regionálními novinami, kde berou v rámci meziná-
rodní spolupráce stážisty z cizích zemí. Vybral jsem si East-
bourne, užil si začátky v redakci a protrpěl dva měsíce osa-
moceným bloumáním po městě a kondičním během v jeho 
okolí. Potom jsem potkal Pauline. Dokonce jsem se do ní 
trochu zamiloval.

Tak se to říká: zamiloval se. Ale byl jsem spíš trapně osa-
mělý, příliš mladý, než abych se opravdu sblížil s někým v re-
dakci a ve městě, a příliš starý, než abych splynul s davem 
studentů z místní pobočky Brightonské univerzity. Nevě-
děl jsem to, co vím dneska: jakmile vám v takové situaci 
vstoupí do cesty hezká holka, vyspíte se s ní a u jedné noci 
nezůstane. Vytvoří vám nebo aspoň změní vaše následující 
dny a týdny a měsíce, je tam a nedá se minout. Máte vztah, 
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který funguje i bez toho, aby počítal s budoucností, ale ta 
budoucnost je najednou tématem, o kterém – jistě jen ne-
jasně – začínáte uvažovat.

Seděl jsem v univerzitní knihovně a vražedně se nudil. Pro-
tože se v říjnu, po skončení letní sezony, v přímořském městě 
nic nedělo, vymyslel si šéfredaktor seriál lokálních soudniček. 
Mě, novopečeného stážistu, do toho zapojili. Zprvu mě to 
bavilo. Dali mi na starost sto let starou eastbournskou vraždu 
policejního inspektora, v anglickém soudnictví dobře známý 
případ Muže s kápí. 

Stalo se tohle: zloděj šel vykrást letní dům jakési urozené 
dámy, ale nedal si pozor, někdo ho viděl a zavolal policii. 
Na místo se dostavil inspektor a v dobré víře, že gauner má 
u sebe leda tak improvizovaný obušek nebo kuchyňský nůž, 
ho vyzval, ať se vzdá. Jenže zloděj měl revolver a bez váhání 
policistu zastřelil. Po čase ho čapli. Jmenoval se Williams. 
Byla v tom případu zapletená i těhotná dívka mdlého ro-
zumu, bývalý medik, který všechno napráskal policistům, 
revolver zahrabaný na pláži a zlodějův komplic, který tvrdil, 
že vrahem nebyl Williams, ale jeho – komplicovo – jedno-
vaječné dvojče, které uprchlo do Francie. Williamse pak po-
věsili v únoru devatenáct set třináct, dvojče nedvojče. Když 
proletěl propadlištěm, měl na hlavě opět kápi. 

Myslel jsem, že ”muž s kápí“ byl vrah, jehož se dlouho 
nedařilo dopadnout, ale když jsem si o tom přečetl vše, co 
se dalo, zjistil jsem, že onen obviněný nosil jakousi kapuci 
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až po zatčení, a to proto, že se styděl před svým otcem a ne-
chtěl připustit, aby si s ním ještě někdy pohlédl do očí. Od-
soudili ho na základě nepřímých důkazů. 

Případ je celkem významný už proto, že policie se snažila 
vraha usvědčit pomocí rané balistické expertizy. 

Připravil jsem článek, jak nejlépe jsem uměl; Trevorovi se lí-
bil. Šéfredaktor Standardu Sid Yeast mi ho však vrátil s připsa-
nou připomínkou, že ke kauze nepřidávám nic nového. Ohradil 
jsem se, že po stu letech, která uběhla od Williamsovy popravy, 
by k tomu nic nového nevymyslela ani Agatha Christie. Zdálo se, 
že Sid není spokojen s tím, jak jsem přijal jeho kritiku. Rovnou 
jsem se zeptal Trevora, co by se stalo, kdybych znova odevzdal 
úplně stejný text, protože si za ním stojím a nedokážu už k věci 
nic jiného říct. Ze stáže mě přece nemůžou vyhodit? 

Trevor mi doporučil, ať to přece jenom přepíšu, a pokud 
bych přišel s nějakou fantastickou blbostí podpořenou jed-
ním dvěma argumenty (jakýmikoli), Sid to podle jeho mí-
nění přijme a schválí.

O eastbournském internetovém denním listu jsem ztra-
til poslední iluze a začal počítat měsíce do konce angažmá. 
Ale bylo jich ještě strašně moc.

Zakopal jsem se v univerzitní knihovně a tři dny pročítal sto 
roků staré noviny. Ve středu odpoledne jsem toho měl dost, 
prudce se zvedl od starých svázaných čísel dávno zaniklých 
společenských magazínů, které mi na stolku tvořily půl metru  
vysoký, prachem čpící stoh černých desek a zažloutlých podle-
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pených stránek, a zamířil ke dveřím, jež mě propustí z čítárny 
a možná i z místních novin a celého anglického angažmá, jež 
se mi v tu chvíli – opět – jevilo jako jasný omyl.

Jak jsem šel sálem, zavadil jsem pohledem o hlavu, která 
byla kupodivu obráceně. Pusa a brada nahoře, nos uprostřed 
(ale obráceně), oči, čelo a vlasy dole. Ta podivná skrumáž pa-
třila dívce, která namísto aby se normálně otočila a podívala 
se, kdo to tu tak dupe, zhoupla se na židli a s hlavou vyvráce-
nou vzad si mě prohlížela vzhůru nohama. Všiml jsem si jí 
už dřív, ano, byla velmi hezká, i když jinak, jinou krásou, než 
na jakou jsme běžně zvyklí. (Musí být slova týkající se krásy 
vždycky tak banální?) Krásná skromně a po svém. Lichotilo 
mi, že je na mě zvědavá. Nevěděl jsem jen, proč zrovna já ani 
jak dlouho ten zájem bude trvat.

Zašel jsem do kantýny, kam jsem měl jako novinář vý-
jimečně přístup, přestože se mě netýkaly studentské slevy. 
Koupil jsem si cereální mix v misce a velkou kávu, pak půl 
hodiny vyzobával rozinky a ořechy. Cereálie jsem tam ne-
chal. Pil jsem kávu a myslel na tu holku. Dá se? Nedá? Ne-
chápu to celé úplně špatně? 

Ta slečna o mých pochybnostech věděla. Stála před budo-
vou u univerzitní informační tabule, a jen jsem vystrčil nohu 
ze dveří, vynutila si můj pohled a usmála se. 

Řekl jsem si: v románu by to mohlo být romantické, ale 
v mimoliterární skutečnosti jde jen o to, že dva lidé potře-
bují dopřát svému pohlaví nějaké vyžití.
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Když si tohle řeknete a jste jako já, nejraději byste byli 
na druhém konci světa, ještě k tomu neviditelní.

Ale její věcný přístup mi imponoval. Smířená s tím, co 
jsme i co se jí zrovna nabízí. V tomhle byla tak jiná než já, že 
mě musela už proto přitahovat.

Svádějícímu se raději bránit – tak radil instinkt mladého 
člověka z post totalitní země. Stáhl jsem hlavu mezi ramena, 
ruce vrazil do kapes a oddusal přes park do svého podnájmu. 
Ale už jsem o ní věděl, už jsem na ni myslet nepřestal. Na její 
tělo, ostříhanou hlavu a středostavovský, svým stavem stále 
ještě téměř nepoznamenaný obličej. Odkud mohla být? Od-
někud z fádního Kentu, nejspíš. Nebo z některého vcelku 
bezpečného londýnského předměstí, odkud je na Oxford 
Street dál než na evropské pobřeží.

Začalo mě palčivě mrzet, že jsem oba její sbližovací sig-
nály tak zarputile zazdil. To jsem celý já.

Když jsem pak ve čtvrtek a v pátek opět pokorně seděl 
v čítárně univerzitní knihovny, opatrně jsem se po ní díval 
a v paměti si modeloval její podobu, jež se mi už pomalu 
vykouřila z hlavy. Má ty vlasy opravdu tak krátké, anebo 
vzadu stažené? Je ten obličej skutečně jenom hezký, nebo 
by platila za krasavici, kdyby její postava neměla tvar pře-
sýpacích hodin se spodní částí dvakrát tak macatou než 
horní? A jsou ty oči vážně zelené, nebo spíš hnědošedé? 
A ta měkká ramena v černém svetru – za pár let z ní bude 
tlusťoška. Ale záleží na tom? 
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Konečně jsem se utvrdil v tom, že jestli chci v Anglii ně-
koho dostat do postele, pak ji. Ale nic jsem o ní nevěděl. 
Snad jen to, že je zapsaná na Brightonské univerzitě a studuje 
na její odnoži v Eastbourne. 

Město je celkem malé, tudíž mé štěstí nebylo takové ŠTĚSTÍ, 
když jsem ji znova uviděl. A to v sobotu. Po shoppingu, kte-
rým si britští studenti bez rozdílu pohlaví krátí pátky a so-
boty, jsem se procházel po klidnější části města a sumíro-
val si v hlavě praštěnou verzi případu Muže s kápí, na němž 
jsem pořád pracoval. Rozvíjel jsem teorii neexistujícího dvoj-
čete onoho spolupachatele. Loupež i vraždu dvojče svalilo 
na svého bratra, ale shodou okolností to celé odnesl nebohý 
Williams, protože dvojčata sice existují, ale opravdu málo-
kdy loupí a vraždí. Až na výjimky.

Potkal jsem ji v jedné postranní uličce, poznal ji na dálku, 
capkala proti mně a byla to bezpochyby ona. Bohužel ne-
šla sama. Kolem pasu držela levačkou kluka, malého tma-
vého cizince, který ji chapadlem svíral kolem žeber a svou 
útlou přísavnou dlaní jí vyloženě podpíral pravé ňadro. 
Trochu to vypadalo, že spolu po chodníku tančí, spíše než 
jdou. Sex z nich zářil jako zhoubná energie z obohaceného  
uranu. 

Bylo mi strašně. Cítil jsem se pohaněný: mě, muže, o ně-
hož měla v knihovně tak evidentní zájem, pak venku taky, 
vyměnila za nějakého Inda? Bezpochyby prázdná nymfo-
manka, která jen potřebuje výplň.
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Zároveň jsem se za své myšlenky styděl a silou vůle se 
snažil potlačit červeň, která mi stoupala do tváří. Ale když 
jsem je míjel, musel jsem se jí podívat do očí a cestou zava-
dil i o ty jeho.

Ty černé byly spokojené, nevěřícně smířené s tím, jaké 
ryze anglické štěstí je potkalo, a ty její – přece jen spíš zelené 
než šedé, nebo něco mezi tím – nepokrytě mi sdělující: Vi-
díš, ňoumo? Mohls to být ty.

Zaměnitelnost člověka za jiného člověka, umělce za jiného 
umělce, sportovce za jiného sportovce, politika za jiného poli-
tika – s tím jsem se neuměl smířit. A pak, nedlouho poté, jsem 
to přijal jako fakt. Jedna ze známek skutečné dospělosti, které se 
říká zralost. Ale do té chvíle mělo ještě uběhnout několik dní. 

Bolestně jsem si uvědomoval, když jsem byl pár metrů 
za nimi, jak světlou, až severskou má dívka pleť (pornogra-
ficky kontrastující s tou jeho orientální tmavou tváří) a jak 
široké má boky, narvané do džínů s nízkým pasem, válcovitá 
stehna, trápící se v kalhotách jako dva tuňáci v rybářské síti, 
a malá chodidla v teniskách napůl zakrytých nakrabacenými, 
příliš dlouhými nohavicemi.

Ještě jsem nedošel do podnájmu, a už jsem věděl, že ta 
dívka mi tu měla dělat společnost až do konce stáže, a jest-
liže jsem to hned zpočátku zkazil, udělám všechno pro to, 
abych ji přece jen dostal.

Pro univerzitní krasavce nejspíš nebyla dost obálková, 
lesklé barevné časopisy takové dívky neukazují; na to byla 
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příliš malá a nenápadná. Vzal jí zavděk indický kluk poté, co 
český kluk – i když v sedmadvaceti už jsem sotva dokázal 
takhle o sobě uvažovat – ji při své středoevropské váhavosti 
raději nechal proplout. 

Rozčiloval jsem se nad tím do pondělka. Pak jsem v redakci 
odevzdal předělaný článek o té dávné vraždě a požádal Sida, 
aby se k tomu vyjádřil hned, protože už na tom dál pracovat 
nehodlám. Hned si to přečetl a poslal e-mailovou zprávu, že 
přesně tohle měl na mysli a ať se zas koukám věnovat aktuali-
tám pod Trevorovým dohledem, vyjde to bez větších úprav. 
Bylo jasné, že mě tím jenom chtěl otrávit. Z redakce jsem šel 
do knihovny, ale ona tam nebyla, nudil jsem se nad Samuelem 
Beckettem, kterého mi překvapivě doporučil Trevor (přece jen 
vystudoval anglickou literaturu), a nad časopisem Top Gear, 
kterým jsem si chtěl dobře odleželého Becketta trochu zře-
dit, ale bylo to ode zdi ke zdi. Mé čtenářské zájmy byly ně-
kde mezi těmito póly, říká se tomu general fiction, a ne že by 
nebylo z čeho vybírat, ale nesmělo to být nic postkoloniál-
ního – kolonie a jejich následky mi teď nesměly na oči. Začal 
jsem si zoufat, že ta holka je s Indem furt v posteli a už nikdy 
do knihovny nepřijde, protože proč, když může být v posteli.

Ve středu jsem to skoro vzdal, ale odpoledne jsem přece 
jen do knihovny zašel. A byla tam.

Seděla v čítárně ke mně zády, poznal jsem ji bezpečně 
i takhle zezadu. Ty vlasy byly fakt krátké. Dokonale zastři-
žené nad šíjí. 
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Obešel jsem její stolek, sedl si na volnou židli, a když jsem 
nabral jistotu, že o mně ví, otočil jsem se a umínil si, že ne-
uhnu očima. 

Čekala na to. Pokrčila rameny a podala mi ruku, jíž ne-
bylo lehké přes desku stolku potřást.

”Pauline. Pauline Wrightová.“

”Karel Vrba.“

”Já vím.“

”Víš, jak se jmenuju?“

”Jo.“

”A že jsem z Prahy?“

”Taky.“

”Proč jsi něco neřekla?“

”Neměl by konverzaci začít muž?“
Slovo ”muž“ mi zalichotilo. Dohodli jsme se, že se sejdeme 

v pět hodin venku. Do té doby musí něco napsat pro příští 
seminář, ano, studuje na Brightonu.

Četl jsem si básně Philipa Larkina a Craiga Rainea. Moc 
jsem jim nerozuměl, a přesto mi má situace byla s každým 
dalším Raineovým veršem povědomější.

Tell me, I’m curious. Is it fun
being in love with just anyone?
How do you remember his face
if you meet in a public place?
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Perhaps you know him by his shoes?
Or do you sometimes choose
another pinstriped clone
by accident and drag that home 

instead? …*

Když odpoledne vyšla ven před knihovnu, byla zamračená 
a měla ruce přes prsa v obranné pozici. Rozhodl jsem se, že 
by bylo dobré ujasnit si věci hned tady a teď, aby to pak ne-
muselo být trapnější, než je nutné. 

”Co ten Ind? Asi by mu vadilo, že jsme si dali rande.“
Podívala se na mě s hlavou skloněnou, pěkně přes obočí. 

”Ty sis s ním chtěl vyjít? Tak promiň, to jsem se trochu spletla.“

*	 Řekni mi pravdu – baví tě to?
Milovat, když se ti právě chtělo?
Rozeznáš vůbec někdy v davu
v desítkách hlav tu jeho hlavu?
 
Možná ho poznáš podle bot.
Ba ne – někdy ti přijde vhod
i někdo stejně oblečen.
I ten pak bude odvlečen
 
do tvé postele?

(Verše Craiga Rainea volně přeložila Anna Urbanová.)
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Chvíli jsem o tom přemítal a pak došel k závěru, že ta-
hle dívka je mnohem rychlejší než já. ”Chtěl jsem si vy-
jít s tebou.“

”Tos mohl už posledně. Nevím už, jak jinak jsem ti to měla 
dát najevo, aby to nenaštvalo knihovnice. Jsou to samé staré 
panny. A některé z nich jehovistky.“

Zasmáli jsme se. Spolu. Protože to znělo hezky. Jako by-
chom si rozuměli. A přestože ve mně doznívala Raineova bá-
seň, možná ironičtěji, než když jsem ji četl, už jsem se na nic 
neptal a prohlásil, že mám hlad a že budu rád, když se se 
mnou někde nají. A šli jsme.

Mé možnosti jsou omezené, nenapadlo mě nic lepšího 
než vzít ji do restaurace Mmm, která měla lepší i horší po-
věst než mnohé jiné ve městě a kde jsem před časem absol-
voval pracovní oběd s Trevorem Masonem a Sidem Yeastem, 
když mě přijímali do Standardu na stáž. Byla to dobrá volba. 
Obstojná kuchyně, nápadité inovace globálních receptur. Ří-
kal jsem si, že večeři pro dva v takovémto podniku by si ten 
Paulinin nový kluk mohl těžko dovolit, ale pak mě napadlo, 
že je třeba syn nějakého novodobého mogula. Což jsem zas 
rychle zavrhl: ten by nestudoval v Eastbourne, ale v Oxfordu 
nebo Cambridgi.

Díval jsem se, jak Pauline jí. Byla povídavá i zvědavá. Překva-
pila mě. Už v knihovně si přečetla mé jméno, protože jsem byl 
registrovaný jako ”pomáhající“(helpful) student, který je ocho-
ten poskytnout jinému studentovi vypůjčenou knihu, pokud 
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ten ji potřebuje víc, a to samé očekává od ostatních. Nikdy 
jsem téhle služby, využívající dobrovolně zveřejněných jmen 
uživatelů, sám nevyužil. A hle, Pauline ji zneužila pro své cíle. 

Zeptal jsem se jí, proč chtěla vědět, jak se jmenuju. Na to 
s rozpačitým úsměvem neodpověděla a její výraz mi dával 
jasně najevo, že takhle se ptát je netaktní. Podotkla ale, že 
ji překvapilo, odkud jsem, a to ze dvou důvodů: jednak mě 
považovala za Angličana (”slyšela jsem tě mluvit s knihov-
nicí a byl jsi tak angličanskej“ – použila ono téměř neexistu-
jící, ale pěkné slovo Englishy), a pak, když zjistila svůj omyl, 
připadal jsem jí ještě zajímavější, protože sama má českou 
matku, která se před dvaadvaceti lety vdala do Londýna. Je 
tedy napůl Češka.

”Proč tedy nestuduješ v Londýně?“ zajímalo mě. ”A proč 
nestuduješ češtinu? Umíš aspoň trochu? Aspoň pozdravit?“

”Aby mě máma furt nekontrolovala. Ale ona nechce mít 
s rodnou zemí nic společného. O to víc ze mě chce mít vy-
sokoškolsky vzdělanou Angličanku a do všeho mi svou špat-
nou angličtinou mluví. “

Ta odpověď mě mohla napadnout. Já být tou matkou, mlu-
vím a přikazuju a zakazuju taky.

Pak mi vyprávěla, že v Eastbourne se ocitla jenom náho-
dou. Je na mediálních studiích univerzity v Brightonu a uva-
žuje o postgraduálu. Tamní knihovna však neměla k dispo-
zici materiály, které ona potřebuje k nějaké své závěrečné 
práci, zatímco ve zdejší knihovně je mají. Ale pro ni je to prý 
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prašť jako uhoď, Eastbourne nebo Brighton. Útěk před mat-
kou prý za to nestál.

Zeptal jsem se, jestli o ni má stejnou péči i otec, ale mávla 
rukou: jsou dávno od sebe, vychází s ním výborně, ale neví-
dají se a jemu je beztak všechno fuk. To, jak často jeho dcera 
střídá kluky, ho ani trochu nezajímá. 

”A jak často střídáš kluky?“ Fakt mě to zajímalo.

”Ne zas tak často.“ Přejela prstem po hraně stolu, jako by 
tam chtěla něco vymazat. ”Mohla bych častěji.“

”A ten Ind?“ 

”Proč se na něj pořád ptáš? Nevyšla bych si s ním, kdybys 
byl o mě projevil zájem.“

Další větu jsem bezděčně vyhrkl česky: ”Takže když ne-
zabere jeden, okamžitě sbalíš druhého?“ Přišla mi na mysl 
ta žárlivecká báseň.

Tiše si pro sebe zopakovala, co jsem řekl. Bylo jasné, že 
česky neumí. Ale překvapila mě. Pomalu a hezky česky – 
nebo spíš nehezky – odříkala: ”On ne je Ind, je Pakistani. 
Pakičan. Tak se to? Povím mu, že to bylo jen… sex. Pff. Se 
řekne jak? Sex.“

”Jak asi? Stejně.“
Přimhouřila oči. ”No vždyť. Možná je tak. Líbil…“ Zavá-

hala. ”Ty jsi líbil mně víc. Než jiní, víte?“
Dotkla se mé ruky a hned zase svoji stáhla. Požádal jsem 

ji, aby odteď mluvila už jenom anglicky. Bůhvíproč jí to přišlo 
k smíchu. Smála se hlasitě a já se musel ohlédnout po ostatních 
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hostech. Evidentně to zaznamenali, ale netvářili se pohor-
šeně. Na jejím smíchu nebylo nic afektovaného. Pobavení, 
které vzápětí pohaslo. Náhle se tvářila smutně. Tu půlku lahve 
vína vypila moc rychle. 

”Pákistánec,“ řekl jsem česky. ”Ne Pakičan.“ Pokračoval 
jsem anglicky. ”Proč si myslíš, že se mnou to nebude jen sex? 
Myslel jsem, že bychom večer mohli někam jít.“

”A kam?“

”Třeba ke mně. Pokud ovšem nebudeš u něj.“

”Aha. Nějak ti mám pocit, že mi vyčítáš něco, do čeho 
ti nic není.“

”Nemůžu to pochopit,“ řekl jsem. ”Vždyť jsou to mus-
limové, ne? Není tohle pro ně hřích – chodit s nevěřící 
Angličankou – ke všemu napůl českého, a tedy ateistického 
původu?“

Zavěsila se do mě. ”Hele – Imran je moderní, chápeš? 
Pákistánec je jenom původem, jinak je Brit. A dokud se ne-
ožení, chce si užívat. Ale své ženě, tvrdil mi, jednou věrný 
bude. Ovšem ona bude sedět doma a rodit děti. Tak trochu 
sondoval, jestli bych to nemohla být já. A byla jsem jeho 
první holka.“ Dala se do smíchu, který mi nebyl příjemný. 
V tu chvíli jsem ji tam málem nechal stát a šel domů sám. 
Ale přivinula se k mé paži, šlo z ní teplo a mýdlová vůně, 
šampon evokující domov a lepší hotel zároveň, živočišnost 
a taky stopa nějakého koření, které naštěstí nebylo orien-
tální, spíš středomořské.
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Odvedl jsem ji k sobě, jeden svlékl druhého, já si vzal její 
tělo, ona mé. Jenom sex. 

A nejenom sex. Dělali jsme to oné první noci třikrát, na-
posled v časných hodinách před rozedněním. Pokaždé bez 
prezervativu, přitom něco takového by mezi námi mělo být 
samozřejmé. Jenže nebylo.

Já vím. Byl jsem hlupák, že jsem to dopustil, ale stačilo 
mi její ujištění, že moderní muslim Imran před ní s nikým 
nespal. Nezbylo mi než věřit jí i Imranovi, onomu bližnímu 
mému, bez jehož existence bych se obešel.

Když v osm ráno zapípal budík na mobilu, omotala ko-
lem mě ruce i nohy, ale já se z nich vypletl a ujistil ji, že jsem 
dokonale vyšťavený a připravený odejít do práce.

”Oh Carl, don’t be so bloody Englishy, will you?“Zavrtala 
se do pokrývky a spala dál.

A já přemýšlel, což člověku vždycky pomůže pořádně 
se probudit. Zase to pitomé slovo. Englishy. Nikoli Eng-
lish, ale Englishy. S tím přebývajícím y. Angličan nebudu 
nikdy, ale angličák? Proč ne? Kariéra pro mě. (Od té doby 
vyslovovala mé jméno takhle. Nikoli jako Karel, nikoli 
jako královsky anglický Charles, ale Carl. Ostatně to tak 
dělali  i jiní.) 

Optal jsem se, zda tohle je důvod, proč její máma nechala 
jejího otce – že byl moc angličanský.

Stáhla si pokrývku z tváře a vážně odvětila, že ne matka 
opustila otce, ale otec opustil ji. Stalo se to před sedmi lety, 
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a ta holka, co se do ní tehdy zakoukal, byla mladší, než je 
teď ona, Pauline. 

Ale poté, jak mi vyprávěla u snídaně, jich měl ještě asi 
pět a ta poslední s ním čeká dítě. Ovšem ještě před dítětem 
si pořídili šedého krátkosrstého kocoura (nekastrovaného), 
jemuž říkají The Gray Catsby a který je skutečným vládcem 
v jejich nepříliš spořádané domácnosti. 

”Myslím, že taťkovi definitivně sklaplo,“ zasmála se, za-
kousla se do toastu s pomerančovou marmeládou a usrkla 
z šálku. ”Máš dobré kafe.“

”Tím chceš říct, že doufáš, že ho nepiješ naposled?“ nad-
hodil jsem.

Naznačila, že mě chce praštit pěstí do nosu, ale pak spolkla 
sousto, otřela si rty hřbetem ruky a zcela vážně řekla: ”Tak jo, 
Carle – tak dobře. Já zase přijdu, jestli budeš chtít. Ne – chci říct, 
že určitě přijdu, ať už to budeš chtít nebo ne. A ráda. Za před-
pokladu, že s nikým nechodíš nebo ji okamžitě necháš.“

Její pohled jsem vydržel. ”Na rozdíl od tebe s nikým ne-
chodím,“ řekl jsem.

Sáhla do tašky, vytáhla mobil, zvolila číslo a pak hovor 
típla, ještě než stačil začít. Začala psát esemesku, ale přeru-
šila ji a se zamračeným, odhodlaným soustředěním znova 
klepla palcem do displeje v místě, kde se krčilo jméno Imran. 
A jméno zmizelo.

”Má milá imperiální mrcho,“ vzal jsem ji za ruce a má-
lem je políbil.
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”Můj nemilý manipulativní rozbíječi plodných postko-
loniálních vztahů!“

Vytrhla se mi a odešla do koupelny.

”Postkoitálních?“ zavolal jsem za ní.
Celý den jsem pak myslel na to, že s takhle přirozenou, 

velkorysou a vděčnou dívkou jsem nikdy v posteli nebyl. Při-
padal jsem si najednou asi tak šestkrát lepší, než jak jsem se 
doposud vnímal. A nejen v posteli.

Se svými vztahy jsem se nikdy nikomu nesvěřoval, tohle 
je pro mě příliš intimní, než abych o tom dokázal mluvit. Ale 
tehdy jsem o Pauline napsal v e-mailu rodičům. Že jsem za-
čal chodit s Angličankou českého původu a že si myslím, že 
kdybych měl někdy snad chuť s někým být napořád, tento 
člověk by se mu mohl vzdáleně podobat.

Pak jsem spekuloval nad tím, zda jsem nebyl k rodičům 
až příliš otevřený, přece jen na něco takového nejsou ode mě 
zvyklí a nejspíš je to zaskočí, ale nakonec jsem mail poslal. 
Svěřil jsem se – a měl z toho dobrý pocit.

Otec zareagoval cynicky. Odepsal mi, že některé ”věci“ 
jsou všude stejné. (Přikreslil kosočtverec – přiznám se, že 
sám netuším, jak se něco takového v textovém procesoru 
dělá.) Nezlobil jsem se na něj, jak bych mohl? Tušil jsem, že 
v šedesáti letech budu mít ještě méně iluzí než on. Zato máti 
mi upřímně přála, ať mi tenhle vztah konečně vydrží. (A při-
pojila v závorce, že kdybych se náhodou rozhodl v Anglii zů-
stat, ona ani táta mi to nebudou mít za zlé; přestože tak nějak 
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předpokládají, že až budou opravdu staří, nepochybně se jim 
postarám o slušný domov na dožití života.) 

Mírou její ironie si nikdo, ani otec, nemohl být jistý.
Odepsal jsem, že ve věci ”dožití života“ se na mě můžou 

spolehnout, ovšem na spolupráci při dožití čehokoli jiného, 
nedejbože smrti, ať se mnou raději nepočítají. 

Na tohle neodpověděla. Trochu mě pak mrzelo, že jsem 
to napsal. Děti by neměly rodičům oplácet stejnou mincí. 
Jakmile jsou dospělé, je to až příliš jednoduché.
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