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Prolog

Srazka mezi dvéma vozidly je prosta fyzika. VSechno je pre-
nechano nadhodnym velicinam, ale vSechny nahodné ve-
liciny se Fidi rovnici sila krat ¢as se rovna nasobku zmény
rychlosti. Dosadte za tyto ndhodné veli¢iny hodnoty pro-
meénnych a mate vypraveni, které je jednoduché, pravdivé
a nemilosrdné. Dozvite se tak napftiklad, co se stane, kdyz
pIné€ naloZeny trailer o hmotnosti dvacet pét tun a rychlosti
osmdesat kilometrd v hodiné narazi do osobniho automobi-
lu 0 hmotnosti osmnéct set kilogram( a stejné rychlosti. Na
zaklad€ konkrétnich hodnot nahodnych veli¢in, jako jsou
misto srazky, vlastnosti karoserie a vzajemny pomér Ghld
tél, existuje bezpocet verzi tohoto vypravéni, ale vSsechny
maji dva jasné spole¢né rysy: jsou to tragédie. A v prisvihu
j€ osobni automobil.

Je podivné ticho, slysim, jak vitr dycha ve vétvich strom0
a jak se reka vali korytem vpred. Mam nehybnou ruku a vi-
sim hlavou dold, pevné sevi‘eny mezi masem a oceli. Nade
mnou, z podlahy, kape krev a benzin. Pode mnou, na kost-
kovaném stropé€ auta, lezi nlzky na nehty, utrzena ruka,
dva mrtvi lidé a otevreny kosmeticky kufiik. V dneSnim
svété neplati kosmické zdkony, vladnou tu zajmy kosme-
tickych firem. Bila krdlovna je znicena, ja jsem vrah a tady



uvnitf nikdo nedychda. Ani ja ne. Proto brzo zemfiu. Zaviu
oCi a vzdam to. Je nadhera to vzdat. Uz nechci dal cekat.
Proto tohle vypravéni tak spé&ché, tahle verze, tenhle pfi-
béh o vzajemném poméru uhld tél.



CAST |I.

Prvni kolo pohovoru






Kapitola 1 Kandidat

Kandidat byl k smrti vydéseny.

Na sob& mél brnéni z luxusniho obchodu s odévy Gun-
nar Qye: Sedy oblek znacky Ermenegildo Zegna, ruc¢né
Sitou kosili Borelli a kravatu barvy burgundské cervené se
vzorkem spermii, odhadoval jsem ji na Cerruti 1881. Ale
botami jsem si byl jisty: ru¢né sité Ferragamo. Kdysi jsem
takové sam mél.

Papiry prede mnou mi prozrazovaly, Ze kandidat je vy-
zbrojen zavérecnymi zkouSkami z Norské obchodni vysoké
Skoly v Bergenu s vynikajicimi vysledky, obdobim strave-
nym v parlamentu za stranu Pravice a Ctyfletou Uspe€Snou
kariérou reditele jednoho norského préimyslového podniku
stfednf velikosti.

A presto byl Jeremias Lander vydéseny k smrti. Na hor-
nim rtu se mu perlil pot.

Zvedl sklenici s vodou, kterou moje sekretarka postavila
na nizky stolek mezi nami.

.Rad bych...,” spustil jsem a usmal jsem se. Ne otevre-
nym, upifimnym smichem, ktery zve naprosto ciziho ¢lovéka
do tepla, ne neseriéznim smichem, nybrz smichem zdvofi-
lym, primérené vielym, jenZ podle odborné literatury na-
znacuje, zZe je zpovidajici profesionalni, objektivni a dokaze



analyticky navazovat kontakt. Jedin€ citova neangaZzovanost
ze strany zpovidajiciho priméje kandidata, aby se spolehl na
jeho Cestnost. A diky tomu pak kandidat - podle odborné
literatury - rovn€z podava strizlivejsi, objektivngjsi informa-
ce, jestlize méa dojem, Ze jeho hra by byla prohlédnuta, jeho
nadsazovani odhaleno a jeho taktizovani potrestano. Jenze
ja se takhle neusmivam proto, Ze mi tak veli odborna litera-
tura. Ja totiz na odbornou literaturu kaslu, je to sbirka vice
¢i méné kvalifikovanych kecU, j& potrebuju jen devitistup-
novy vyslechovy model Inbaua, Reida a Buckleyho. Ne, ja
se usmivam, protoze jsem takovy: profesionalni, analyticky
a citové neangazovany. Jsem lovec hlav. To neni nijak zvlast
tézké. Ovsem ja jsem nejlepsi ze viech.

»Rad bych,” zopakoval jsem, ,abyste mi ted povédél néco
0 svém mimopracovnim Zivoté.”

.Mam vibec néjaky?” Jeho smich byl o ptldruhého ténu
vyssi, nez by mél byt. Pokud uZ ¢lovék béhem pracovniho
pohovoru vypusti takzvany suchy vtip, je bohuzel nestastné,
jestlize se mu sdm zasméje a zira na jeho adresata, aby zjis-
til, zda padl na Grodnou padu.

JJo doufam,” odpovédél jsem a jeho smich presel v za-
kaslani. ,Mam dojem, Ze vedeni této firmy klade dlraz na
to, aby mél jejich novy vykonny Feditel vyrovnany Zivot. Hle-
daji n€koho, kdo tam vydrzi delsi dobu, bézce na dlouhou
trat, ktery si dokaze dobre rozvrhnout sily. Ne nékoho, kdo
po ctyrech letech vyhori.”

Jeremias Lander prikyvl a pritom polkl dalsi velky dousek
vody.

Byl odhadem o ¢trnact centimetrd vyssi nez ja a o tfi
roky starsi. Takze osmatficet. Na tu praci trochu moc mlady.
Coz védél, proto si obarvil vlasy na spancich takrka nepa-
trné nasedo. To uz jsem zazil. VSechno uz jsem zazil. Za-
zil jsem kandidata, kterému se hodn€ potily ruce, a ktery
tedy priSel s vapnem v pravé kapse saka a podal mi nejsussi
a nejbélejsi ruku na svété. LanderQv krk vyloudil nechténé



zaklokotani. Poznamenal jsem si do protokolu o pohovoru:
DOSTATEK MOTIVACE. SNAZ{ SE HLEDAT RESENI.

JTakZe bydlite tady v Oslu?” zeptal jsem se.

Prikyvl. ,Na Skeyenu.”

LA vase Zena se jmenuje...” Listoval jsem jeho papiry a na-
sadil jsem podrazdény vyraz, ktery dava kandidattim na sro-
zumeénou, Ze od nich ocekavam prevzeti iniciativy.

.Camilla. ]sme manzelé deset let. Mame dvé déti. Chodi
do skoly.”

LA jak byste popsal své manzelstvi?” zeptal jsem se, aniz
jsem vzhlédl. Dal jsem mu dvé dlouhé vteriny, a kdyZ se ani
poté nezmohl na odpovéed, pokracoval jsem: ,Myslite si, Zze
jste jeste stale manZelé, ackoli jste ted Sest let travil dvé treti-
ny svého bdélého Zivota v praci?”

Vzhlédl jsem. Udés v jeho pohledu byl ocekévany. Jsem
nekonsekventni. Viyrovnany Zivot. Nasazeni. To nedava smysl.
Trvalo Ctyri vtefiny, nez odpoveédél. Coz je nejméné o vteri-
nu déle, nez by mélo.

.To doufam.”

Jisty, natrénovany Usmév. Ale ne dost dobre natrénova-
ny. Ne pro mé. Obréatil moje vlastni slova proti mné a ja
bych si to poznamenal jako plus, pokud by to byla zdmé&rna
ironie. V tomto pfipadé vSak bohuzel nevédomé napodobil
slova ¢lovéka, jeho? povazoval za nadifazeného. MIZERNE
SEBEHODNOCENH, poznamenal jsem si. Navic ,doufal”,
nevédél to, nevyjadril své vize, necetl z kristalové koule, ne-
bylo mu jasné, ze zédkladnim pozadavkem na kazdého ma-
nazera je to, aby se dokazal tvafit jako jasnovidec.

NENI IMPROVIZATOR. NENI KRIZOVY MANAZER.

Vase Zena pracuje?”

+Ano. V jedné advokatni firmé v centru.”

.Kazdy den od deviti do ¢tyr?”

LAno.”

+A kdo zGstava s détmi doma, kdyZ jsou nemocné?”

,Ona. Ale Niclas a Anders byvaji nastésti velice mélo...”



Jlakze nemate pomocnici v domacnosti nebo nékoho,
kdo byva pres den doma?”

Zavahal tak, jak to kandidati d€laji, kdyz si nejsou jisti,
jaké odpoved by byla vyhodngjsi. Presto k mému zklamani
jen zridka IZou. Jeremias Lander zavrtél hlavou.

,Zda se, Ze se udrZujete v kondici, pane Landere.”

»Ano, pravidelné sportuji.”

Tentokrat zadné zavahani. Vsichni védi, ze firmy zadaji
vrcholové manazery, které nesklati infarkt hned pri prvnim
stoupani.

,Kondi¢ni béh a béh na lyzich, hadam spravné?”

JPresné tak. Celd nase rodina miluje tary do hor. A mame
chatu v Norefjellu.”

+Aha. Takze méte i psa.”

Zavrtél hlavou.

.Ne? Alergie?”

Energické zavrténi hlavou. Poznamenal jsem si: PATRNE
POSTRADA SMYSL PRO HUMOR.

Pak jsem se pohodiné oprel a spojil Spicky prstl. Prehna-
né arogantni gesto, samozrejmé. Co na to fict? [sem takovy.
»Na kolik byste odhadl cenu svého renomé, pane Landere?
A jak ho méte pojisténé?”

Svrastil uz beztak zpocené cCelo a pritom se snazil poro-
zumet. Dve vteriny, pak rezignovan€ pronesl:

,Co tim minite?”

Povzdechl jsem si, abych naznacil, ze to by mélo byt na-
prosto jasné. Rozhlédl jsem se, jako bych hledal neotrely
pedagogicky primér. A tvaril jsem se, Ze jsem ho nasel jako
vzdycky na zdi.

»Zajimate se o uméni, pane Landere?”

JTrochu. Moje Zena vic.”

.Moje také. Vidite ten obraz, co mi tdmhle visi?” Ukazal
jsem na Sara gets undressed, vice nez dva metry vysoky ob-
raz vyvedeny latexovymi barvami a zobrazujici Zenu v zele-
né sukni, ktera si se zkfizenyma rukama prave vysviléka pres



hlavu Cerveny svetr. ,Darek od manZelky. Autor se jmenuje
Julian Opie a ten obraz mé hodnotu ¢tvrt milionu korun.
Mate néjaké umélecké dilo v téhle cenové kategorii?”

Vlastné ano.”

,Gratuluju. Lze na ném poznat, jak cenné je?”

JAsi ano.”

LAsi ano. Obraz, co tu visi, tvoff par ¢ar, zenina hlava je
kruh, nula bez tvare, a barevnost je monoténni a bez textu-
ry. Ten obraz byl také vytvoren na pocitaci a da se prostym
stisknutim klavesy vytisknout v milionech exemplara.”

JAha.”

,1im jedinym - a mam na mysli opravdu jedinym -, co mu
dodava hodnotu ¢tvrt milionu, je umélcovo renomé. Povéest,
Ze je dobry, dlvéra trhu, Ze je ten ¢lovék geniélni. Protoze
definovat genialitu je obtizné, rozpoznat ji s jistotou nemoz-
né. Tak je to i s vrcholovymi manaZery, pane Landere.”

.Chapu. Renomé. Jde o dlvéru, kterou manazer kolem
sebe $if.”

Zapsal jsem si: NEN[ IDIOT.

JPresné tak,” pokracoval jsem. ,Jde predevsim o renomé.
Nejen o manazerovu odmeénu, ale dokonce o hodnotu spo-
le¢nosti na burze. Jaké umélecké dilo vlastnite a na kolik je
cenéné?”

.Je to litografie Edvarda Muncha. BroZ. Hodnotu neznédm,
ale...”

Netrpélivé jsem machl rukou.

JAle kdyZ se naposledy drazila, pohybovala se cena ko-
lem tri sta padesati tisic,” dodal.

JA jak mate tu cennost zajisténou pred kradeZi?”

,Dim ma dobry alarm,” odpovédél. ,Tripolis. PouZivaji
ho vsichni v sousedstvi.”

Jripolis je sice drahy, ale dobry, sém ho pouzivam,” rekl
jsem. ,Stoji kolem osmi tisic ro¢né. Kolik jste investoval do
zajisténi svého osobniho renomé?”

,Co tim minite?”



,Dvacet tisic? Deset tisic? Méné&?”

Pokrcil rameny.

LAni floka,” prohlasil jsem. ,Mate cévé a kariéru, ktera je
desetkrat cenng€jsi nez ten obraz, o kterém mluvite. Ro¢né.
A presto neméate nikoho, kdo by vam ji stfeZil, Zd&dného hli-
dace. ProtoZe si myslite, ze to neni nutné. Myslite si, ze vy-
sledky, jichZ jste dosahl ve spolecnosti, kterou fidite, budou
mluvit samy za sebe. Je to tak?”

Lander neodpovedél.

.No,” pokracoval jsem, naklonil jsem se vpred a ztisil jsem
hlas, jako bych se mu chystal prozradit néjaké tajemstvi.
J1ak to neni. Vysledkem jsou obrazy ve stylu Opieho: par
prostych ¢ar plus nékolik nul bez tvare. Obrazy nejsou nic,
renomé je vSechno. A pravé to vam miZzeme nabidnout.”

,Renomé?”

LSedite tady prede mnou jako jeden ze Sesti vhodnych
kandidatl na vedouci pozici. Myslim, zZe to misto neziskate.
ProtoZe na takovou praci vam chybi renomé.”

Otevrel Usta jakoby na protest. Ten ale nezaznél. Vrhl
jsem se zpé&t do vysokého opéradla Zidle, ktera vyjekla.

.Proboha, Clovéce, vy jste se prihldsil do konkurzu na
tuhle pozici! Pritom jste si mél najit prostrednika, ktery by
nam dal na vas tip, a mél jste se tvafrit, jako Ze o tom nevite,
az bychom véas kontaktovali. Vrcholovy manazer musi byt
uloven, ne se dostavit skoleny a naporcovany.”

Vidél jsem, Ze to mé&lo zamysleny ucinek. Byl hluboce otre-
sen. Tohle nebyl b&zny privodce pohovorem, tohle nebyl
Cuté, Disc ani zadny z téch jinych stupidnich nepouzitelnych
dotaznikd, sepsany psychology s lepSim ¢i horsim hudebnim
sluchem nebo specialisty na lidské zdroje, kteri sami zadné
privodce neméli. Opét jsem ztisil hlas.

.Doufam, Ze vase Zena nebude pfili§ zklamana, az ji to-
hle odpoledne povite. Ze vam ta vysnéna prace utekla. Ze
i letoSni rok bude po kariérni strance ve stylu stand-by. Tak
jako loni...”



Trhl sebou. Z&sah na komoru. Samozrejmé. Protoze to-
hle je Roger Brown v akci, momentalné nejvétsi hvézda na
personalistickém nebi.

LLo... loni?”

»Ano, neni to snad tak? Uchdzel jste se o misto reditele ve
firmé Denja. Majonézy a pastiky, byl jste to vy, ne?”

.Myslel jsem, Ze takové informace jsou dlvérné,” namitl
Jeremias Lander chab¢.

J1aky ze jsou. Ale moji praci je mapovat. TakZze mapuju.
Za pomoci metod, které mam k dispozici. Je hloupost ucha-
zet se o mista, ktera ¢lovék nedostane, zvlasté ve vasi pozici,
pane Landere.”

Y mé pozici?”

~Nase papiry, vysledky préace, testy a osobni dojem, ktery
z v&s mam, mi prozrazuji, Ze mate vsechno, co je potreba.
Chybi vdam jenom renomé. A zékladnim pilifem pfri budo-
vani renomé je exkluzivita. Uchdzet se jen tak nazdarbih
o praci exkluzivitu podkopava. Vy jste manazer, ktery nehle-
da vyzvy, nybrz vyzvu. Jedinou praci. A ta vam musi byt na-
bidnuta. Na stfibrném podnose.”

Nazné?" zeptal se a pokusil se znovu o ten pékny Gskle-
bek. JenZe tentokrat to nezafungovalo.

.Rad bych vas mé&l ve své stdji. Uz se nebudete zajimat
o dals$i mista. Jestlize vam zavolaji jiné personalni agentury
se zdanliveé ldkavou nabidkou, nepfijmete ji. Budete se drzet
nas. Budete exkluzivni. Dovolite ndm, abychom vam vybu-
dovali renomé. A stfezili ho. Dovolite nam, abychom byli
pro vase renomé tim, ¢im je pro vas dam Tripolis. Do dvou
let se vratite domd ke své zené s mnohem vynosnéjsim dzo-
bem, nezZ je ten, o kterém tu mluvime. To vam slibuju.”

Jeremias Lander si prejel palcem a ukazovakem po svych
peclivé a Cerstvé oholenych &elistech. ,Hm... Tohle nabralo
ponékud jiny smér, nez jsem ocekéaval.”

Porazka ho zklidnila. Naklonil jsem se k nému. Rozprahl
jsem ruce. Zved!| jsem dlané do vysky. Vyhledal jsem jeho



pohled. Vyzkumy prokazaly, Ze sedmdesat osm procent prv-
niho dojmu béhem pohovoru je zaloZeno na feci téla a jen
osm procent na tom, co opravdu fikate. Zbytek predstavuje
obleceni, zapach z podpaZi a Ust, to, co vam visi na zdech.
J& mam fantastickou re¢ téla. A prave ted vyjadrovala ote-
vienost a divéru. Konecné jsem ho pozval do tepla.

.Poslyste, pane Landere. Pfedseda predstavenstva a eko-
nomicky reditel nasSeho klienta sem zitra prijdou, aby se sesli
s jednim z kandidatl. Rad bych, aby se sesli i s vami. Hodf
se vam to ve dvanéact?”

Mytecné.” Odpovédél, aniz predstiral, Ze se musi podivat
do diare. Hned se mi libil vic.

.Rad bych, abyste si vyslechl, co maji na srdci, pak se
zdvorile vymluvite a vysvétlite, pro¢ uZz nemate zajem, ob-
jasnite, ze tohle neni vyzva, kterou hledate, a poprejete jim
hodné stésti.”

Jeremias Lander naklonil hlavu ke strané. ,Takhle z toho
vycouvat... Nebudou to povaZovat za neseriézni?”

.Budou to povazovat za ambiciézni,” vysvétlil jsem. ,Bu-
dou véas povaZzovat za Cloveka, ktery zna svou vlastni cenu.
Za osobnost, jejiz sluzby jsou exkluzivni. A to je zacatek toho
pribéhu, kterému rikame..." Méchl jsem rukou.

S tsmévem dodal: ,Renomé?”

,Renomé. Plati?”

,Do dvou let.”

»1o vam zarucuju.”

JA jak mi to zarucite?”

Poznamenal jsem si: RYCHLE PRECHAZ[ DO PROTI-
UTOKU.

LProtoze vas doporucim na jednu z téch pozic, o které
mluvim.”

.No a co? Na vés kone¢né rozhodnuti nespociva.”

Priviel jsem oci. Tohle byl vyraz, ktery v mé zené Diané
vyvolaval pomysleni na liného Iva, nasyceného viadce. To se
mi libilo.



,MUj névrh rovna se rozhodnuti klienta, pane Landere.”

,Co tim minite?”

LStejné jako vy se uZ nikdy nebudete uchazet o praci,
0 niZ nevite, jestli ji dostanete, jsem ani ja nikdy nevydal na-
vrh, ktery by klient nerespektoval.”

,Opravdu? Nikdy?”

.Ne kam aZ pamé&t saha. Jestlize si nejsem stoprocentné
jisty, ze klient bude respektovat mdj névrh, nenavrhnu niko-
ho a prenecham ten ukol rad€ji konkurenci. Pfestoze mam
tri skvostné kandidaty a jsem si jisty na devadesat procent.”

JProc¢?”

Usmal jsem se. ,Odpovéd zac¢ina na ,r'. Spociva na tom
celd moje kariéra.”

Lander potasl hlavou a zasmél se. ,Rikaji o vés, Ze jste
drsny, pane Browne. Ted uZ chépu, co tim mysli.”

Usmal jsem se a vstal jsem. ,TakZe navrhuju, abyste ted
Sel domU a povédél své krasné Zené, Ze tuhle praci odmit-
nete, protoZe jste se rozhod| zamitit vys. Rekl bych, Ze se
muzete tésit na prijemny vecer.”

,Pro¢ pro mé tohle délate, pane Browne?”

.Protoze provize, kterou nam va$ zaméstnavatel zapla-
ti, ¢ini tfetinu vaseho prvniho ro¢niho hrubého platu. Vite,
7e Rembrandt chodival na aukce, aby vyhnal do vyse cenu
svych vlastnich obraz(? Pro¢ bych vas mél prodat za dva
miliony roc¢né, kdyz vas po vybudovani trochy renomé mdzu
prodat za pét? Pozadujeme jen to, abyste se drzel pouze
nas. Domluveno?” Podal jsem mu ruku.

Dychtivé ji uchopil. ,Pripada mi, Ze tahle dohoda se vy-
plati, pane Browne.”

LSouhlasim,” odvétil jsem a pripomnél jsem sam sobé,
Ze nez se setka s klientem, musim mu dat par rad ohledné
spravného podavani ruky.

Ferdinand vklouzl do mé kanceldre hned poté, co ji Jere-
mias Lander opustil.



LBrr,” pronesl, zkrivil obli¢ej a pritom maval rukou. ,Eau
de camouflage.”

Prikyvl jsem a otevrel jsem okno, abych vyvétral. Ferdi-
nand tim minil, Ze se kandidat prili§ silné navonél, nejspis
aby prehlusil poceni z nervozity, které obvykle pIni mistnosti
pro konani pohovord.

JAle v kazdém pripadé to byl Clive Christian,” rekl jsem.
.Koupila mu ho manzelka. Stejn€ jako oblek, boty, kosili
a kravatu. A obarvit spanky nasedo byl urcité taky jeji na-
pad.”

»Jak to vi§?” Ferdinand se usadil do Zidle, v niZ sedél Lan-
der, ale rychle znovu vyskocil s odporem ve tvari, kdyz ucitil
lepivé télesné teplo stale jesté usazené v potahu.

JJakmile jsem zahral na strunu manzelka, zbled! jako sté&-
na,” odpovédél jsem. ,Rekl jsem mu, jak bude zklamané, az
ji povi, Ze tu praci nedostane.”

»Struna manzelka! Kam ty na to chodi$, Rogere?” Ferdi-
nand se posadil do jedné z ostatnich zidli, poloZil si nohy na
stolek, pomérné sluSnou kopii Noguciho kavového stolku,
vzal si pomeranc¢ a zacal ho loupat, pfitom vznikala témér
neviditelna sprska a dopadala mu na Cerstvé vyzehlenou ko-
Sili. Ferdinand byl neuvériteln€ nedbaly na to, Ze byl homo-
sexual. A neuvéfitelné homosexualni na to, Ze byl lovec hlav.

JInbau, Reid a Buckley,” vysvétlil jsem.

.10 uz jsem od tebe slysel,” odvétil Ferdinand. ,Ale co to
presné je? Je to lepsi nez Cuté?”

Zasmal jsem se. ,Je to devitistupfovy vyslechovy model
z FBI, Ferdinande. Je to kulomet ve svété prakd, nastroj, kte-
ry uvadi véci do pohybu, ktery prosté nebere zajatce, nybrz
poskytuje rychlé a hmatatelné vysledky.”

WA jakéze vysledky to jsou, Rogere?”

Védél jsem, o co Ferdinandovi jde, a nevadilo mi to. Chtél
zjistit, jaké prednosti to mam, diky nimz jsem nejlepsi a on
sdm - prozatim - neni. A ja jsem mu poskytl to, co potfe-
boval k tomu, aby to dokazal. ProtoZe takova jsou pravidla,



Clovek se déli o své znalosti. A protoZe on nikdy nebude lep-
Si nez ja, nebot bude navzdycky chodit v kosilich, jeZ budou
citit po citrusech, a vyptavat se, jestli ma nékdo né€jaky mo-
del, metodu, tajemstvi, které je lepsi nez to jeho.

LPodrizeni se,” odpovédél jsem. ,Priznani. Pravda. Stavi
na velice prostych principech.”

JJakych treba?”

.1reba takovych, Ze se podezrelého zalnes vyptavat na
rodinu.”

,Pff,” namitl Ferdinand. ,To délam taky. Citi se jist&jsi, kdyz
mdzou mluvit o néc¢em, co znaji, o nééem blizkém. Navic je
to pfiméje se vic otevrit.”

,Presné tak. [enZe tobé€ to umoZnuje také zmapovat jejich
slabiny. Jejich Achillovy paty. A ty pak vyuZzije$ v pozdéjsi fazi
vyslechu.”

,Uf, to je ale terminologie!”

AV pozdé€jsi fazi vyslechu, kdy mate mluvit o nécem bo-
lestném, o tom, co se stalo, o vrazde€, z niz je dotyCny po-
dezrely, o tom, kvlli ¢emu se citi osamély a vsemi opustény,
o tom, kvlli ¢emu se chce schovat, zajistis, aby na stole stala
krabice papirovych kapesnickl presné tak daleko od ,pode-
zrelého’, aby na ni nedoséhl.”

JProc?”

.Protoze vyslech dosel do pfirozeného crescenda a na-
stal ¢as, abys zahral na citovou strunu. Musi$ se zeptat, co
si budou myslet jeho déti, az uslysi, Ze je jejich otec vrah.
A pak, az se mu odi zaliji slzami, mu podas kapesnicky. Ty
musi$ byt ten chapajici, ten, kdo chce pomoci, ten, komu
podezrely mize vypovédét véechno, co je pro né€j bolest-
né. O té pitomé, Uplné pitomé vrazde¢, kterd se prosté stala,
skoro sama od sebe.”

~Nrazdé? Krucifix, j& nechapu, co tim mysli§. My snad lo-
vime lidi, nebo ne? NesnaZime se je odsoudit za vrazdu.”

.Ja ano,” odpovédél jsem a popadl jsem sako visici pres
kancelarskou zidli. ,A pravé proto jsem nejlepsi lovec hlav



ve meésté. Mimochodem, zitra ve dvanact t€ nasadim na po-
hovor mezi Landerem a klientem.”

Me?”

Vysel jsem z kancelare a kracel chodbou, Ferdinand cupi-
tal v zavésu. Mijeli jsme pétadvacet ostatnich kancelari tvori-
cich firmu Alfa, stfedné velkou personalni agenturu preZiva-
jici uz patnact let a produkujici ro¢ni vysledky mezi patnacti
a dvaceti miliony, jez po prilis skromné vyplaté bonusd nej-
lepsim z nas jdou do kapsy majiteldim ve Stockholmu.

,Bude to hracka. Informace lezi ve slozce. Souhlas?”

»Souhlas. S jednou podminkou.”

+Podminkou? To j& prokazuju sluzbu tobég.”

Jlavernisaz, kterou porada tvoje Zzena v galerii dneska ve-
cer...”

,Cojesni?”

MUOZu prijit?”

,Jsi mezi pozvanymi?”

,O to mi pravé jde. [sem?”

LSotva.”

Ferdinand se prudce zastavil a zmizel mi ze zorného pole.
PokraCoval jsem dal a véd€l jsem, Ze tam stoji se svésenyma
rukama, diva se za mnou a pritom si mysli, Ze ani tentokrat
se mu nepostésti pripijet si Sumivym vinem s osloskou sme-
tankou, kralovnami noci, celebritami a finan¢niky, ze nebu-
de soucasti té trochy lesku, ktera provazi Dianiny vernisaZze,
nenavaze kontakty s potencidlnimi kandidaty na réizné funk-
ce, do postele nebo pro jiny hrisny styk. Chudak.

.Pane Browne?" ozvala se holcina za recepénim pultem.
,Dva hovory. Prvni..."

JJTed ne, Odo,” odmitl jsem ji, aniZ jsem se zastavil. ,Budu
pry¢ tfi ¢tvrté hodiny. Neberte vzkazy.”

JAlel”

»Zavolaji znovu, pokud to bude ddlezité.”

Pékna holka, ta Oda, jen potrebuje jesté trochu proskolit.
Nebo to snad je Ida?



Kapitola 2 Tercialni sektor

Cerstva slana pachut exhalaci v podzimnim vzduchu mi aso-
ciovala more, tézbu ropy a hruby narodni produkt. Sikmé
slunecni svétlo se odrazelo ve sklech kancelarskych budov,
které vrhaly ostré a pravouhlé stiny na to, co kdysi bylo pri-
myslovym areédlem. Ted to byla jakasi méstska Ctvrt s pfilis
drahymi butiky, pfilis drahymi byty a pfili§ drahymi kance-
laremi pro pfrilis drahé poradce. Ze svého mista jsem vidél
na tri fitness centra a vsechna byla pIné obsazené od réna
do vecera. Mladik v obleku Corneliani a ve vystrednich bry-
lich mé& uctivé pozdravil, kdyZ jsme se mijeli, a ja jsem mu
zdvofile pokyvl v odpovéd. Netusil jsem, kdo to je, jen jsem
veédel, Ze musi byt urcité z né€jaké jiné personalni agentury.
MoZna Edward W. Kelley? Nikdo jiny neZ lovec hlav nezdra-
vi jiného lovce hlav s Uctou. Nebo stru¢né receno: nikdo
jiny me& nezdravi - nevi, kdo jsem. Za prvé se kromé své
zeny Diany stykam jen s malo lidmi. Za druhé pracuju ve fir-
mé&, kterd - presné jako Kelleyho firma - patii k exkluzivnim
spolecnostem, k t€m, jeZ se vyhybaji hledacku médif, k t&ém,
o0 nichZ si myslite, Ze jste o nich nikdy neslySeli, dokud nezis-
kate kvalifikaci pro jednu z vrcholovych manazerskych po-
zic v téhle zemi. Jednoho dne vam zavoldme a vam v hlavé
zacinka zvonecek, Alfa, kdeze jste to jméno uz slyseli? Bylo



to na schiizce vedeni koncernu v souvislosti se jmenovanim
nového reditele divize? TakZe jste o nas prece jen slySeli. Ale
nevite nic. Protoze nasi nejvetsi ctnosti je diskrétnost. A také
jedinou. Nebot vétSina reci jsou samozrejmé IZi nejhrubsiho
kalibru, jako napfiklad kdyz mé uslysite zakoncit druhé kolo
pohovoru obvyklou mantrou: ,Jste muz, kterého pro tuhle
praci hledam. Nejenze si to myslim, ale vim, Ze pro tuhle
praci jste perfektni. A to znamen4, Ze ta prace je perfektni
pro vas. Vérte mi.”

No. Nevérte mi.

Ano, tipoval jsem firmu Kelley. Nebo Amrop. Ale podle
obleku, co mél na sob€&, rozhodné nebyl z zadné z onéch
velkych, nudnych, neexkluzivnich firem jako Manpower ne-
bo Adecco. Ale ani z téch mriiavych, baje¢nych jako Hope-
land, to bych védél, kdo to je. Samozrejme& mohl byt z né-
které z t€ch velkych, stfedné bajecnych jako Mercuri Urval
¢i Delphi nebo z malych, nudnych, bezejmennych, z téch,
které lovi ve vodach stfedniho managementu a jen obcas
smi konkurovat nam velkym klukém. A pak prohraji a vrati
se zpétky k hledani vedoucich obchodl a obchodnich né-
méstkl. Prave tihle pak zdravi uctivé takové jako ja a dou-
faji, Ze si je jednoho dne zapamatujeme a nabidneme jim
U Nas praci.

Lovci hlav nemaji Zadné oficialni hodnoceni, zadny zebri-
¢ek kvality jako v makléfské branzi ani oborové oslavy s udi-
lenim cen gurudim prislusného roku jako v televizni a reklam-
ni branzi. Ale my vime. Vime, kdo je nejlepsi ze vSech, kdo je
vyzyvatel, kdo je odsouzen k padu. Vyborné vykony se ode-
hravaji v tichosti, pohrby ve vsi tichosti. AvSak chlapik, ktery
meé prave pozdravil, védél, Zze jsem Roger Brown, lovec hlav,
jenz nikdy nenavrhl na Zadnou praci kandidata, ktery by ji
pak neziskal, lovec hlav, jenzZ v pfipadé nutnosti manipuluje,
nuti, lame a postrkuje kandidata vpred, lovec hlayv, ktery ma
klienty, jiz slepé dOveéruji jeho odhadu a bez vahani vkladaji
osud své firmy do jeho - a pouze jeho - rukou. Shrnuto:



loni nezaméstnala nového reditele odboru dopravy spolec-
nost Oslo Havnevesen, svého skandinavského reditele ne-
zaméstnala firma AVIS a management elektrarny v Sirdalu
uz vlibec nezaméstnalo vedeni obce. Zaméstnal jsem je ja.

Rozhodl jsem se, Ze si toho chlapika zapamatuju. PEKNY
OBLEK. Vi, KOMU MA PROJEVOVAT RESPEKT.

Zavolal jsem Ovemu z telefonniho automatu vedle trafiky
Narvesen, pritom jsem si zkontroloval mobil. Osm vzkaz{.
Vymazal jsem je.

.Méame kandidéata,” rekl jsem, kdyz to Ove konecéné zvedl.
,Jeremias Lander, Monolitova ulice.”

,Mam provérit, jestli ho u nas mame?”

.Ne€, javim, Ze ho mate. Je pozvan k druhému kolu poho-
voru na zitfek. Od dvanacti do dvou. Dvanact nula nula. Dej
mi hodinu. Mas to?”

JJasné. Jesté néco?”

JKli¢e. Sushi & Coffee za dvacet minut?”

»Za pul hodiny.”

Kréacel jsem pomalu dldzdénou ulici k Sushi & Coffee. Dlvo-
dem, proc¢ tady zvolili silni¢ni povrch, ktery je nejen hlu¢néj-
$i, zplsobuje vétsi znecisténi, a navic je drazsi nez obycejny
asfalt, byla patrné potreba idyly, touha po nécem pGvod-
nim, nécem trvalém a pravém. Rozhodn€ pravejSim nez to-
hle, nez tahle kulisa méstské Ctvrti, kde se kdysi v potu tvare
z praskajictho ohné a tézkych uderd kladiv rodily vyrobky.
Ozvénou bylo vréeni pristrojd na espreso a bouchani Zeleza
o zelezo z fitness center. ProtoZe tohle je triumf tercidlniho
sektoru nad pr@imyslovym délnikem, triumf designu nad by-
tovou krizi, triumf fikce nad skutec¢nosti. A mné se to libi.
Dival jsem se na diamantové nausnice, které jsem zahlédl
ve vyloze zlatnictvi naproti Sushi & Coffee. Pro Dianiny usi
by byly perfektni. A pro moji finanéni situaci by byly kata-
strofou. Zaplasil jsem tu myslenku, presel jsem ulici a vesel
do dverf podniku, kde podle nazvu pripravuji susi, ale kde



Cloveék spis susi hubu, protoze tam ve skutecnosti serviruji
jen mrtvé ryby a susi se tu neda jist. Nicmén¢ jejich kave ne-
Ize nic vytknout. Uvniti bylo poloprazdno. Stihlé platinové
blondyny oble¢ené podle nejnovejsi médy, stale jesSté v tré-
ninkovém obleceni, protoZe je ani nenapadne sprchovat
se ve fitness centru pred zraky ostatnich. Je to v podstaté
zvlastni vzhledem k tomu, Ze je jejich téla, rovnéz oslavujict
triumf fikce, stala celé jméni. Patfi také k tercialnimu sekto-
ru, lépe receno k zastupu sluzebnych otrocicich bohatym
manzellm. Kdyby byly tyhle Zeny alespor neinteligentni,
jenze ony studovaly prava, informatiku a dé€jiny uméni jako
soucast péce o vlastni krasu; nechaly spole¢nost, aby jim
financovala roky na univerzité jen proto, aby pak skoncily
jako nadmiru kvalifikované hracky v domacnosti, a ted tu
sedi a sveruji se vzajemne s tim, jak udrzovat své cukrousky
priméren€ spokojené, primeérene Zarlivé a prfimérene citlivé.
Dokud je k sob¢& konecné nepripoutaji prostfednictvim dité-
te. A po détech se samoziejmé vSsechno zméni, mocenska
rovnovaha je obracena hlavou vzh(ru, muz je vykastrovan
a Sach mat. Déti...

,Dvojité cortado,” porudil jsem si a usadil se na jednu
z barovych zidlicek.

Spokojené jsem pozoroval Zeny v zrcadle. Jsem 3tastny
muz. Diana se tak lisi od téchhle vychytralych parazitl bez
myslenek. Ma vSechno, co ja4 nemam. Starostlivost. Empatii.
Loajalitu. Vysku. Struéné receno: je to krasna duse v krés-
ném téle. |eji krdsa vSak neni onoho dokonalého typu, na to
ma prilis specifické proporce. Diana je narysovana ve stylu
manga, jako ty japonské komiksové postavicky podobné pa-
nenkdm. Ma drobny obli¢ej s mriavymi tzkymi Usty, malym
nosikem a velkyma, ponékud udivenyma ocima, které maji
tendenci se poulit, jestlize je unavend. Ale v mych ocich pra-
veé tyhle odchylky od normy zpUsobuiji, ze jeji krdsa vynika,
je tak ndpadnd. Co ji tedy primélo, aby si vybrala mé&? Syna
ridic¢e, lehce nadpridmérné nadaného studenta ekonomie



s lehce podprdmeérnymi vyhlidkami a silné¢ podprimérnou
vySkou. Pred padesati lety by mé metr Sedesat osm nekva-
lifikoval do kategorie maly, rozhodné ne v Evropé vieobec-
né. Pokud si ¢loveék projde trochu antropometrické historie,
zjisti, Ze pred pouhymi sto lety predstavoval v Norsku pravé
metr Sedesat osm prémeérnou vysku. Jenze vyvoj se posunul
v mUj neprospéch.

To, Ze si Diana ve chvilkovém pomateni smysld vybrala
mée, byla jedna véc, ale nepochopitelné bylo, ze Zena jako
ona - ktera mohla dostat, kohokoli by si zamanula - se kazdé
réno probouzela s tim, Ze mé& chce mit jesté dalsi den. Jaka
mysticka slepota zpUsobila, Ze nedokazala prohlédnout moji
ubohost, moji proradnou povahu, moji slabost, kdyZ se se-
tkdm s odporem, moji hloupou zast, kdyz se setkam s hlou-
pou zasti? Nechtéla to vidét? Nebo za to mohla prosté moje
prohnana zdatnost, diky niZ moje vlastni ja skoncilo v tomhle
poZzehnaném mrtvém Uhlu lasky? A pak je tu samozrejmé to
dité, které ji prozatim odpirdm. Jakou moc vlastné mam nad
timhle andélem v lidské podobé? Podle Diany jsem ji oc¢aro-
val od prvniho okamzZiku, kdy jsme se setkali, svou vzajemné
si protirecici smési arogance a sebeironie. Doslo k tomu bé-
hem severského studentského vecera v Londyné a muj prvni
dojem z Diany byl takovy, Ze je presné jako jedna z téch, kte-
ré tu sedi: blondata severska kraska z bohaté zapadni casti
Osla, co studuje ve svétové metropoli déjiny uméni, mezitim
si privydélava jako modelka, je proti valce a chudobé a ma
réda vecirky a zabavu. Po tfech hodinach a pul tuctu gui-
nesst jsem pochopil, Ze jsem se spletl. Za prvé se zajimala
o umeéni tak upfimné€, az to hranicilo s obsesi. Za druhé do-
kadzala formulovat svou frustraci z toho, Ze je soucasti systé-
mu rozpoutdvajiciho valky s lidmi, ktefi si nepreji byt soucasti
zapadniho kapitalismu. Praveé Diana mi objasnila skutec¢nost,
ze rovnice zisk rozvinutych zemi ze zemi rozvojovych minus
pomoc rozvojovym zemim vzdycky davala a bude davat plu-
sovy vysledek. Za treti méla smysl pro humor, pro mdj hu-



mor, coZ je predpoklad pro to, aby chlapici jako ja dokazali
ulovit Zeny vysoké pres metr sedmdesat. A za treti - a tohle
bylo pro mé bezpochyby rozhodujici - ji nesly jazyky, zato
méla dobré logické mysleni. Mluvila eufemisticky Feceno 1a-
manou angli¢tinou a se smichem mi vypravéla, Ze ji nikdy ani
nenapadlo pustit se do francouzstiny nebo Spanélstiny. Tak
jsem se ji zeptal, jestli tfeba nema maskulinni mozek a nema
réda matematiku. Jen pokrcila rameny, ovsem ja jsem se ne-
vzdal a vypravél ji o tom, Ze u Microsoftu predhazuji uchaze-
¢lm o praci pri pohovoru urcity logicky problém.

L~Smyslem je zjistit nejen to, jak se kandidat k vyzvé posta-
vi, nybrz i to, jestli ji dokaze vyresit.”

LSem s tim,” vyzvala mé.

LPrvocisla...”

+Pockej! Co jsou vlastné prvodisla?”

,Cisla délitelna jen sama sebou a jednic¢kou.”

LA jo.” Jesté stale se ji v oclich neobjevil onen vzdéleny po-
hled, ktery Zeny mivaji, kdyz v rozhovoru dojde na ¢isla, a ja
jsem pokracoval:

LPrvocisla byvaji ¢asto dveé po sobé& nasleduijici licha &isla.
Jako trfeba jedenact a tfinact. Sedmnact a devatenact. Dva-
cet devét a tricet jedna. Chapes?”

,.Chépu.”

LExistuje moznost, ze by tfi po sobé& nasleduijici licha cisla
mohla byt prvocisla?”

.Samozrejmé Ze ne,” odpovédéla a pozvedla pivo k Us-
tam.

LAha? Pro¢ ne?”

.Myslis si, Ze jsem hloupa? V Ciselné radé péti po sobé
nasledujicich ¢isel musi byt nutn€ jedno z lichych cisel déli-
telné tfemi. Tak dal.”

,Dal?”

»Ano, co je ten logicky problém?” Zhluboka se napila piva
a divala se na mé s uprfimnou zvédavosti naplnénou oceka-
vanim. U Microsoftu davali kandidatdm tfi minuty na pred-



lozeni ddkazu, ktery mi ona poskytla za tfi vteriny. V pra-
méru ho dokazali podat tri lidé ze sta. A ja myslim, Ze pravé
v téhle chvili jsem se do ni zamiloval. V kazdém pripade€ si
pamatuju, Ze jsem si na ubrousek poznamenal: PRIJATA.

A védél jsem, Ze ji musim pfimét k tomu, aby se zamilo-
vala ona do mé&, dokud tam sedime, Ze az vstanu, okouzle-
ni pomine. Takze jsem mluvil. A mluvil. Promluvil jsem se
k metru osmdesat pét. Mluveni mi jde. JenZe kdyZ jsem byl
v nejlepSim, prerusila mé:

,Mas rad fotbal?”

Jy... ty jo?” zeptal jsem se udivené.

+QPR hraji poharovy zapas proti Arsenalu. Mél bys zéa-
jem?”

Jasné,” odpoveédél jsem. A samozrejmé jsem tim minil ji,
fotbal je mi naprosto Ihostejny.

Méla na sob€ modrou pruhovanou Salu a kricela do
ochrapténi v londynské podzimni mlze na Loftus Road, za-
timco jeji maly chudy tym, Queens Park Rangers, dostal od
svého velkého bratra Arsenalu poradnou nakladacku. Fasci-
nované jsem studoval jeji rozvasnény oblicej a ze zapasu si
nepamatoval nic jiného, nez ze Arsenal mél pekné bilocer-
vené dresy, zatimco QPR méli modré pri¢né pruhy na bilém
podkladé, takze hraci vypadali jako b&hajici cukrové tycky.

O prestavce jsem se zeptal, pro¢ si nevybrala misto ko-
mického prcka jako QPR velké Gspésné muzstvo typu Arse-
nalu.

JProtoze mé potrebuji,” odpovédéla. Vazné. Potrebuji
mé. Tusil jsem za tim moudrost, kterou jsem ve slovech vi-
bec neodhalil. Pak se klokotavé zasmala a vypréazdnila plas-
tovy pullitr. ,Jsou jako bezmocné miminko. Podivej se na né.
Jsou tak sladci.”

.V miminkovskych obleccich,” dodal jsem. ,Takze tvoje Zi-
votni motto je Nechte ditek a nebrante jim jiti ke mné’?”

.Hm,” odtusila, naklonila hlavu ke strané a podivala se na
mé se Sirokym dsmévem. ,Do budoucna mozna.”



Rozesmali jsme se. Hlasité a s ulehcenim.

Nepamatuju si vysledek toho zapasu. Nebo vlastné ano:
pusa pred prisnym cihlovym div¢im penzionatem na Shep-
herd's Bush. A osamé¢la noc, kdy jsem nemohl spat, s divo-
kymi Zivymi predstavami.

O deset dni pozd¢€ji jsem se dival do jeji tvare v mihota-
vém svétle svicky zastréené do lahve od vina na jejim noc-
nim stolku. Milovali jsme se poprvé a ona méla oci zaviené,
zila na cele ji vystupovala a ve vyrazu obliCeje se ji stridal
vztek a bolest, zatimco jeji boky zuriveé busily o moje. Stejna
vasnivost, jako kdyz prihlizela tomu, jak jeji QPR vypadavaji
z narodniho pohéru. Pak prohlasila, ze miluje moje vlasy. To
byl refrén mého Zivota, presto mi pfipadalo, jako bych to
slysel poprvé.

Uplynulo Sest mésicl, nez jsem ji prozradil, ze fakt, ze
mdj otec pracuje v diplomacii, neznamena nutné, ze je di-
plomat.

LRidi¢,” zopakovala, pfitdhla si moji hlavu a polibila ji.
.Znamena to, ze si bude moct pujcit velvyslancovu limuzi-
nu, aby nas odvezl z kostela?”

Neodpoveédél jsem, ale nasledujiciho jara jsme se spis
s nadherou nez s pompou vzali v St. Patrick's Church
v Hammersmithu. Absence pompy byla zavinéna tim, ze
jsem premluvil Dianu ke svatb€ bez pribuznych a pratel.
Bez otce. Jen my dva, Cisti a nevinni. Nadheru reprezento-
vala Diana, zéfila jako samo hvézdné nebe. Nahoda tomu
chtéla, ze QPR téhoz odpoledne postoupili a taxik se pro-
smykéval domd do jejiho pokojiku v Shepherd's Bush oslav-
nym pravodem prapord a vlajek se vzorem cukrovych ty-
¢ek. Naprosta radost a veseli. Az kdyZ jsme se prestéhovali
zpatky do Osla, zminila se Diana poprvé o ditéti.

Podival jsem se na hodinky. Ove uz by tu mél byt. Zvedl|
jsem zrak k zrcadlu nad barem a setkal jsem se s pohle-
dem jedné blondyny. Nase pohledy se spojily presn€ na
tak dlouhou dobu, abychom si to mohli vyloZit jinak, po-



