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HLAVNÍ POSTAVY

Marcus Didius Falco člověk s vrtkavou přízní Štěstěny hledající

kořeny pravdy

Helena Justina jeho pravá láska, která je úspěšně nalézá

Falconova rodina neurozená, ale mnohem lepší, než se na

první pohled jeví

Junilla Tacita hrozivá manželka pacholka Gemina

Maia Favonia Falconova sestra, nejlepší ze sourozenecké

smečky

Flavia Albia zdrcená a odhodlaná drtit 

Katutis Falconův tajemník, zklamaný muž

Helenina rodina z vyšších vrstev, ale ne tak dobrá, jak se tváří

Aulus Camillus Aelianus pořád bídák

Quintus Camillus Justinus jde za kariérou 

Claudia Rufina jeho žena, osobní bankéř a důvod dělat

kariéru

Lentullus doutnající vulkán maléru

Falconovi společníci v Římě

Lucius Petronius Longus čestný vyšetřovatel vigilů (s nízkou gáží)

Lucius Petronius Rectus jeho bratr, nijaký

Nero jejich osel, další pohřešovaný

Tiberius Fusculus Petroniův zástupce

Sergius kat (každého přiměje k řeči)

Clusius zákeřně záludný konkurent (dražebník

s mrzkými pohnutkami)

Gaius nespolehlivý učedník (vznešené cíle)

Gornia mlčenlivý dveřník (bez komentáře)

Septimus Parvo rodinný právník (naprosto bez komentáře)

Thalia hadí žena s problémem, z něhož se snaží

vykroutit

Filadelfion a Davos její milenci, kteří se drží hodně daleko

v pozadí
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Mínás z Karystu právník, co se veze na vlně

Hosidia Meliné nevěsta (kterou ta vlna vynesla?)

Taktéž v Římě

Tiberius Claudius Laeta uhlazený byrokrat s velkou ctižádostí

Momus dozorce otroků s odpornými návyky

Tiberius Claudius  vrchní špeh, chátra na vysokém postu

Anacrites

Meliti jeho lidi (nebezpečné známosti)

Perella vražedkyně toužící po nové práci (svého šéfa)

Hérakleidés s hlavou ve hvězdách

Nymfidiás zloděj a jeho podřízený

Scorpus zpěvák, špehuje špehy (blb)

Alis jasnovidka, která dává vinu matce (moudrá

žena)

Arrius Persicus sukničkář, přehání to se sexem i utrácením

kurýr čerstvě ženatý a čerstvě mrtvý

Volusius mámin chlapeček, další z mnoha obětí

V Latiu

Januaria servírka Satricu, holka pro všechno

Livia Primilla naštvaní a notoričtí stěžovatelé

a Julius Modestus 

Sextus Silanus jejich synovec v Lanuviu, co ví, jak to chodí

Macer jejich věrný dohlížitel, pohřešovaný

Syrus uprchlý otrok, osudně zvlčil

řezník v Lanuviu velmi lehkomyslný věřitel

příšerní Claudiovci sousedi z Hádu

Aristoklés a Casta studení čumáci, leč výbušní rodiče (zesnulí)

Claudius Nobilis tak nechvalně známý, že „jel navštívit bábi“

Pius a Virtus dvojčata, která „odešla z domova za prací“

Probus „strážce rodového jména“

Felix „ztracený“ syn

Plotia a Byrta usoužené manželky
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Demetria utekla od Claudia Nobilida (špatná volba)

Costus její nový přítel (škemrá si o malér)

Vexus její otec (předpokládá nejhorší)

Thamyris zaměstnavatel Nobilida a Costa (moc si věří)

Silvius důstojník městské stráže, v utajení

Ve vedlejších rolích

krajta Jason, psi, pohřešované osoby, otroci (nejsou lidi), lidské kosme-

tičky, nelidští magistráti

Dále hrají…

pretoriáni hajzlové!
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Řím a Latium
Léto, 77 n. l.
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I

Překvapuje mě, že jen tak málo lidí se stane obětí vraždy doma při večeři.

V mé profesi předpokládáme, že ve většině násilných úmrtí mají prsty

blízcí příbuzní. Někomu jednou konečně dojde trpělivost a po letech vy-

startuje po rodinném příslušníkovi, když ho ten, který nejlépe ví, jak dotyč-

ného rozpálit do běla, pravidelně dohání k zuřivosti. Jednou prostě pohár

musí přetéct a příslovečnou kapkou je poslední lívanec se sezamem – jejž

dotyčný popadne a schlamstne s vítězoslavným provokativním pokřikem.

A tak oběť vydechne naposledy s krůpějí medu skapávající jí na bradu –

což se ovšem stává mnohem méně často, než by člověk čekal.

Proč se sekáček nezaboří víckrát mezi tučná ramena obtloustlých

strýců, kteří přivádějí otrokyně do jiného stavu? Proč úlisná sestra, která

si bezostyšně zabere nejžádanější pokoj v domě s výhledem na chrám

božského Claudia a takřka bez prasklin v omítce, neskončí stejně špatně?

Proč neotesaný syn, který pořád pšouká u stolu, bez ohledu na to, koli-

krát ho upozornili, aby to nedělal, nesejde ze světa s nožem v zádech?

A i když člověka obvykle neubodají ani neuškrtí příbuzní, jeden by

čekal, že vyběhnou na ulici a vybijí si vztek na první osobě, která jim

padne pod ruku. Možná že se to děje. Možná že občasné vraždy cizinců,

které vigilové označují za „zločin bez motivu“, mají kořeny v domácím

prostředí.

Tím by se snadno dalo vysvětlit, kdyby to potkalo nás.

Vyrostl jsem v početné rodině, jež se musela natěsnat do pár mrňavých

a páchnoucích místností. Všude kolem našeho bytu bydleli další bublající

rodiny, příliš hlučné, příliš neotesané a příliš nalepené na sebe vzájemně

i na nás. Před tragédií nás pravděpodobně zachránilo, že otec odešel

z domova – což pro něj představovalo jedinou možnost úniku ze situace,

která ho dusila a nás ušetřilo břemene dalších přírůstků do rodiny. Po

čase odešel z domova i můj bratr a dal se k armádě. Nakonec jsem moud-

rost tohoto kroku pochopil i já a udělal jsem totéž. Mé sestry odešly poté,
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co vydíráním a výhružkami přiměly neschopné ubožáky, aby se s nimi

oženili. Máma, která nás vychovala sedm, sice zůstala sama, ale pořád

měla silný vliv na nás na všechny. Dokonce i táta, jakmile se vrátil do

Říma, přistupoval k mámě s ostražitou bázní.

Ostatně jak nám neustále připomíná, matka nikdy neodejde na odpo-

činek. A tak, když na mou ženu přišly porodní bolesti a chystala se při-

vést na svět naše třetí dítě, připadlo mámě, aby na všechno dohlédla,

i když jí léta už ubrala sil a pořád hůř viděla. Do našeho domu přispě-

chala i Helenina matka, vznešená Julia Justa, aby si vyhrnula rukávy

a zasáhla svým civilizovaným způsobem. A to jsme najali naprosto skvě-

lou porodní bábu.

Naše matky se nejprve přetlačovaly o to, která bude velet. Nakonec,

když byly obě zoufale potřeba, jejich soupeření naráz ustalo.

Můj syn zemřel týž den, kdy přišel na svět. Naráz jsme všichni měli pocit,

že nás postihlo největší neštěstí na světě. Nejspíš to tak cítí všichni.

Porod probíhal hladce a trval jen krátce jako u naší druhé dcery. Favo-

nii trvalo týden, než se zabydlela na světě, ale potom jen kvetla. Myslel

jsem si, že to bude stejné. Jenomže když se narodil, tak už vlastně umíral.

Nejspíš s námi vůbec nebyl a do několika hodin zase odešel.

Porodní bába radila, aby si matka pochovala mrtvé novorozeně,

a potom ji a Julii Justu stálo hodně sil, aby Heleně tělíčko sebraly

z náruče. Má paní utrpěla těžký šok. Ženské dělaly, co mohly. Helena

Justina zůstala v ložnici, odmítala jakoukoli útěchu i jídlo, nechtěla vidět

dcerky ani mě. Maia tvrdila, že ten den bude po zbytek Helenina života

zapsaný černě v jejím kalendáři; Maia věděla, o čem mluví, protože i ona

přišla o dítě. Zpočátku mi připadalo, že nikdy nemůže nadejít čas, kdy

i Helena přemůže smutek a zůstane jen smutné výročí. Zamrzla v oka-

mžiku, kdy jí řekly, že její chlapeček je mrtvý.

Všechno zbylo na mě. Z právního hlediska to bylo zbytečné, ale přesto

jsem mu dal jméno: Marcus Didius Justinianus. Většina otců by se s tím

na mém místě neobtěžovala. Jeho narození nebylo úředně podchyceno,

takže vlastně neexistoval. Možná jsem udělal chybu. Prostě jsem se roz-

hodl, že to udělám. Jeho matka přežila, ale v danou chvíli jsem byl jediný,
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který se snažil udržet rodinu pohromadě, a musel jsem rozhodnout, jaké

formální náležitosti jsou patřičné. Všechno se ještě víc zkomplikovalo

poté, co jsem se dozvěděl i další události toho dne.

Maličký zavinutý uzlíček uložili do nepoužívané místnosti v domě.

A co dál? Novorozenci nepřísluší žádný pohřební obřad a navíc byl příliš

malý na kremaci. Pohřby dospělých se musejí konat mimo město a ro-

diny, které si to mohou dovolit, si nechávají stavět hrobky u hlavních

cest, do nichž ukládají nabalzamovaná těla zesnulých nebo urny s jejich

popelem. Nic pro Didiovce. Popel plebejských Didiů se nějakou dobu

uchovával v kredenci a časem se záhadně ztratil.

Máma přiznala, že mrtvá novorozeňata odvážela na statek v Campanii,

kde vyrostla, ale já jsem nemohl opustit svou vykolejenou rodinu. Hele-

nin otec a senátor mi nabídl niku v kolumbáriu Camillovců na Via Appii.

„Bude to jen hodně malá urna,“ povzdechl si smutně. Hrdost mi zabrá-

nila to přijmout. Římu vládne patriarchát a zemřelý byl můj syn. Na for-

mální pravidla z vysoka kašlu, ale pohřeb syna byla má zodpovědnost.

Někteří pohřbívají mrtvá novorozeňata do základů nově stavěných

domů, ale žádný jsme stavět nehodlali a příčilo se mi udělat z dítěte obě-

tinu. Nechci bohy naštvat, ale na druhou stranu jim nepodlézám. Žijeme

ve starém domě na úpatí Aventinu, se zadním východem, ale takřka bez

pozemku. Kdybych vykopal maličký hrob mezi šalvějí a rozmarýnou, po-

řád by tu zůstávala děsivá možnost, že děti při hře nebo kuchaři, kteří

půjdou zakopat rybí kosti, jednoho dne narazí na kostřičku malého Marka.

Vystoupal jsem na střešní terasu a seděl tam sám se svým problémem.

Řešení mě napadlo ve chvíli, kdy se o slovo přihlásila ztuhlost. Odnesu

ten smutný uzlíček do otcova domu. Bydleli jsme tam kdysi i my, na

Janiculském pahorku za Tiberou. Po pravdě řečeno, blbec, který první

koupil to nevhodné místo, jsem byl já. Sice jsem ho vyčenžoval s tátou,

ale pořád to byl můj domov. I když byl táta lump, jeho dům nabízel místo

pro spočinutí dítěte, kde, až na to bude Helena připravená, můžeme jed-

nou nechat vztyčit památník.

Jen krátce mi blesklo hlavou, proč táta ještě nepřišel vyjádřit soustrast.

Obvykle, když jsem chtěl být sám, byl první, kdo přišel rušit. Neštěstí

dokázal vycítit jako jiní čerstvě upečený chleba. Očekával jsem, že se při-
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hrne do domu, od něhož se mi neobtěžoval vrátit klíč, aby nás obšťastňo-

val svou protivnou soustrastí jako první. Napadlo mě, že tátova vlezlá

účast by mohla Helenu vytrhnout z jejího smutku. Nejspíš by se mě

pokusil opít. Víno mi snad jednoho dne pomůže se vzpamatovat, ale sám

jsem chtěl rozhodnout, který to bude a kdy a kolik toho léku mám užít.

Dávku mi určí můj přítel Petronius Longus. Jediné, co mi ho bránilo

vyhledat, byl ostych. I on přišel o hodně malé děti. A kromě toho jsem

musel ještě spoustu věcí zařídit.

Máma zůstala u nás. A neodejde, dokud bude mít pocit, že je potřebná.

Zůstane nejspíš mnohem déle, než budeme chtít, aby s námi bydlela, ale

ona vždycky ví, co je pro nás nejlepší.

Helena odmítla mít s pohřbem cokoli společného. Otočila se ke mně

zády a rozplakala se, když jsem jí vysvětlil, co chci udělat. Doufal jsem, že

souhlasí. Doufal jsem, že ví, že je to jediný způsob, jak jí mohu pomoci se

s tím vyrovnat. Albia, naše dospívající nevlastní dcera, mne chtěla dopro-

vodit, ale ke konci dne byla příliš rozrušená i ona. Máma by to určitě

zvládla, ale byl jsem rád, že zůstala, aby se postarala o malou Julii a Favo-

nii. Nechtěl bych po ní, aby se viděla s tátou, se kterým se ve zlém a hořce

rozešla před třiceti lety. Věděl jsem, že kdybych ji požádal, nejspíš by se

přemohla a šla by se mnou, aby mě podpořila, ale měl jsem sám co nést

svůj smutek.

A tak jsem šel bez doprovodu. Byl jsem sám, když mně zkroušení

otroci v tátově domě sdělili další porci truchlivých zpráv. V týž den, kdy

jsem přišel o syna, jsem ztratil i otce.

16
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II

Když jsem z vedlejší ulice zabočil k tátovu domu na neudržovanou

cestu, kudy přinášeli jeho nosítka, nic mě nevarovalo. Z nové lázně

nestoupal žádný dým. V dohledu nikde nikdo a zahradníci zjevně usou-

dili, že pozdní odpoledne je nejlepší doba k odpočinku. Zahrady navrhla

Helena, když jsme tam ještě bydleli, a vypadaly udržovaně. Táta se živil jako

dražebník, a tak se sochami nešetřilo. Pomyslel jsem si, že táta musí být

ve městě, ve skladišti v Saeptách Juliových, protože jinak by za vlahého

letního podvečera musel být slyšet cinkot sklenic provázející posezení

s kolegy nebo sousedy, rozvalenými na lehátkách pod starými piniemi.

Dorazil jsem v uzavřených nosítkách. Mrtvé dítě spočívalo v košíku na

sedátku naproti mně. Dočasné spočinutí. Nosiči mne vyklopili pod krát-

kým schodištěm. Otloukl jsem si klouby o dvoukřídlé dveře ve snaze

ohlásit příchod a rovnou jsem vešel.

Zůstal jsem paf. A ještě víc paf při pohledu na dav, který zaplnil

vstupní halu. Nosiči táců, cídiči táců, natřásači polštářů, vydloubávači

vosku z uší, pometači smetí, vymetači krbů. Nikdy jsem si neuvědomil,

jak početné služebnictvo táta zaměstnává. Jen táta scházel. Srdce mi začalo

nepravidelně tepat.

Měl jsem na sobě černou tuniku místo obvyklé barevné. Pohroužený

do smutku nad ztrátou syna jsem se určitě musel tvářit vážně a zkormou-

ceně. Jenomže otroci to podle všeho čekali a podivně se jim ulevilo, že mě

vidí. „Marku Didie – tak už to víš!“

„Nevím nic.“

Mnohačetné odkašlání. „Náš milovaný pán odešel.“

Prapodivné označení „milovaný pán“ mne dokonale zaskočilo. Většina

lidí mluvila o tátovi jako „o tom pacholkovi Favoniovi“ či se o něm

dokonce říkávalo „Geminus – ať hnije v Hádu a sup mu den co den klove

játra“. Zlořečený pták se zjevně možná nažere dřív, než kdokoli čekal.

17
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Celá smečka otroků se ke mně náhle začala chovat s nově nalezenou

pokorou. Pokud jim to připadalo nezvyklé, stále to nebylo nic proti

tomu, jak jsem se cítil já. Postávali, nervózně přešlapovali a snažili se

nedat na sobě znát strach typický pro otroky právě zesnulého svobodného

občana, kteří nevědí, co s nimi bude, a čekají na rozhodnutí nového pána.

V danou chvíli mně na jejich pocitech vůbec nezáleželo, takže jsem jim

jejich situaci nijak neulehčil. S tátou jsme nevycházeli právě nejlíp od té

doby, co opustil mámu. Křehký smír v posledních letech na tom stěží

mohl něco změnit. Neměl právo cokoli ode mě chtít a já se necítil být

zodpovědný za jeho osud. Rozhodnout bude muset někdo jiný. A někdo

jiný bude muset určit, co bude s otroky, jestli zůstanou, nebo změní dům.

Jenomže já budu muset oznámit rodině, že je po smrti. A ta zpráva

určitě vyvolá nepříjemnosti.

Tenhle rok vypadal hodně mizerně.

Úředně se nesl ve jménu vlády konzulů Vespasiána Augusta a Tita

Caesara (Vespasián, náš stařičký, mrzoutský a všemi milovaný císař, už

zastával úřad konzula poosmé a jeho temperamentní starší syn a dědic to

dotáhl na šesté období). Později se moci ujali „zastupující“ konzulové,

což byl způsob, jak se císař zbavil práce a je poctil. Oněmi zástupci se stal

Domicián Caesar (mnohem méně milovaný mladší syn) a neznámý sená-

tor Gnaeus Julius Agricola – naprosto nevýrazný. O pár let později se stal

místodržícím Británie. Víc není třeba říkat. Pro jakoukoli civilizovanou

provincii byl zkrátka příliš nedůležitý, a tak ho Senát poslal do Británie

pod záminkou, že na okraji říše jsou nejvíc třeba muži, kterým lze dů-

věřovat…

Politické mezníky šly mimo mě, ale i přesto se některé roky vryjí člo-

věku do paměti.

Povinnosti na mne dolehly plnou vahou. Smrt vždycky převrátí životy

přeživších naruby. Už roky jsem se musel tvářit jako hlava rodiny, protože

můj otec dezertoval a jediný starší bratr zemřel. Táta utekl se svou zrz-

kou, když mi bylo sedm – tedy před třiceti lety. Máma o něm od té doby

nikdy nemluvila a většina z nás dětí stála při ní. Dokonce i poté, co se

připlížil zpátky do Říma a naoko se snažil schovat pod přezdívkou Gemi-
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nus, si od nás udržoval odstup. V posledních letech se o nás zajímal, jen

když se mu to hodilo. Naparoval se mým vztahem s dcerou ze senátorské

rodiny, takže mně se pletl do života nejvíc. Celkem nedávno se má sestra

Maia uvolila vést mu účetnictví, jeden z mých synovců se začal zaučovat

v řemesle dražebníka a další sestra vedla nálevnu, která mu patřila.

Jakmile mi rozklepaní otroci sdělili, k čemu došlo, pochopil jsem, že

nás všechny čekají velké změny.

„Kdo z vás mi poví, co se tu stalo?“

První promluvil nalévač vína, který rozhodně nebyl takový fešák, jak si

o sobě myslel, ale chtěl, abych si ho všiml. „Marku Didie, tvůj milovaný

otec byl nalezen mrtev dnes brzy ráno.“

Nežil už celý den a já nic nevěděl. Měl jsem plnou hlavu porodu

a úmrtí dítěte a přitom mi zesnul otec.

„Šlo o přirozenou smrt?“

„Samozřejmě, pane. O jakou jinou?“ Pár možností mě napadalo.

Nema, tátův osobní otrok, jehož jsem znal, vystoupil z hroznu a infor-

moval mne o podrobnostech. Včera večer se táta vrátil z práce v Saeptách

jako obvykle, dal si večeři a šel si nezvykle brzy lehnout. Nema ho slyšel

se nad ránem převalovat a chodit, zjevně se šel opláchnout, a potom se

ozvala dunivá rána. Nema vběhl dovnitř a našel tátu mrtvého na podlaze.

Vědělo se, že se živím zpochybňováním a prověřováním obdobných

svědectví, takže Nema i ostatní vypadali vyplašeně. Předpokládal jsem, že

se předem domluvili na jednotné verzi, aby mě přesvědčili. Tvrdili mi, že

jeden otrok s lékařskými znalostmi diagnostikoval infarkt.

„Pro doktora jsme neposlali. Víš, jaký Geminus byl. Příčilo by se mu

zbytečně vyhazovat peníze, když už se stejně nedalo nic dělat…“

Věděl jsem to dobře. Táta dokázal být hloupě velkorysý, ale stejně jako

většina boháčů býval obvykle držgrešle. Tak jako tak, diagnóza zněla při-

jatelně. Vedl rušný život, vypadal unaveně; všichni jsme se vrátili z dlou-

hého a fyzicky náročného výletu do Egypta.

Navíc by jakékoli pochybnosti uvedly otroky v podezření. Z právního

hlediska se ocitli v ožehavé situaci. Pokud by skon jejich pána působil

nepřirozeně, všechny by je čekala smrt. Měli strach – a především se báli
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mě. Zajišťoval jsem úvěry a poskytoval reference. Sepisoval jsem žaloby,

jednal v zájmu poškozených věřitelů a obhajoval obviněné v občansko-

právních záležitostech. Při práci jsem často narazil na mrtvé. Zdaleka ne

všichni odešli z tohoto světa poklidnou smrtí stářím doma. A tak jsem

měl tendenci ve všem hledat háčky. Žárlivost, hamižnost a chtíč mají

zlozvyk předčasně dostávat lidi na máry. Klienti mne pak najímají, abych

vyšetřil podezřelou smrt milence nebo obchodního partnera.

Občas se ukáže, že to byl můj klient, kdo zavraždil zesnulého, a najal si

mě, aby na něj nepadlo podezření, což je přinejmenším mazané.

„Mám donést poslední vůli?“ vyzvídal Quirinius, jehož hlavním úko-

lem bylo zdržet věřitele sladkým pitím a koláčky v patiu, dokud táta

nezmizel zadním východem.

„Počkej na dědice.“

„V mžiku jsem zpátky.“

Bohové dobří!

Já? Dědic svého otce? I když na druhou stranu, kdo jiný? Jakého jiného

příbuzného nebo blízkého přítele než mne táta měl? Komu jinému by

odkázal všechno to haraburdí? Znal se sice s půlkou Říma, ale na kom

mu záleželo tolik, aby mu to odkázal? Kdyby zemřel bez závěti, stejně by

bylo všechno moje. Vždycky jsem si představoval, že zemře bez závěti,

když už jsme u toho.

Škodolibost vytlačil děs. Podle všeho mi táta hodlal hodit na krk vypo-

řádání svých obchodních kontaktů, které připomínaly labyrint krysích

děr. A také mě čekalo nechtěně důvěrné seznámení s jeho pochybným

osobním životem. Určený dědic ještě nemusí všechno zdědit (ačkoli ze

zákona mu každopádně náleží nejméně čtvrtina majetku zesnulého);

k povinnostem ovšem patří zařízení pohřbu, uctění bohů zemřelého,

odevzdání části majetku na dobročinnost, ochrana majetku, splacení

dluhů (což je častý důvod, proč lidé odmítají stát se vykonavateli poslední

vůle, to mi můžete věřit). Dále se musí postarat o výstřední odkazy

a v neposlední řadě taktně odmítnout všechny, jež nebožtík vydědil.

A z pokladu mu připadne jen takový podíl, jaký mu zesnulý určil.

To všechno budu muset zařídit já. Jak typické pro mého tátu. Vlastně

ani nevím, proč mě to tak překvapilo.
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Závěť zjevně nebylo snadné najít. Ovšem na tom nebylo nic podezře-

lého. Táta papírování nesnášel. Nejraději všechno udržoval mírně zaml-

žené. Pokud už musel něco sepsat, snažil se, aby se svitek ztratil v hro-

madě čehosi.

Otroci na mne dál upřeně zírali. Odkašlal jsem si a sklopil pohled

k mozaikové podlaze. Nakonec mě počítání drobných kamenných desti-

ček znudilo a musel jsem zvednout oči.

Tvořili hodně různorodou skupinu. Všemožné národnosti a profese.

Někteří tátovi sloužili celá desetiletí, mnohé jsem vůbec neznal. S největší

pravděpodobností k žádnému z nich nepřišel standardním způsobem.

Táta zkrátka nepatřil k těm, kteří si zaskočí na trh s otroky, pokud potře-

bují nějakou konkrétní profesi, aby si takového otroka vybral a usmlouval

cenu. V jeho světě se většina obchodních závazků a dluhů platila všelijak.

Někteří vykonavatelé poslední vůle shledají starožitné vázy velmi cenné

a nechají si jimi zaplatit výlohy. Jenomže můj otec se starožitnými vázami

kšeftoval, proto bral jiné zboží. A tak získal skutečně neobvykle pestrou

familii. Někdy mu to vyšlo; dostal skvělého pištce na Panovu flétnu,

i když sám neměl žádný hudební sluch. Většina ostatních však vypadala

k nepotřebě. Nepotřební otroci zkrachovalců. Dva kuchaři byli slepí;

patrně zábavná záležitost. Zahradník měl jen jednu ruku. Všiml jsem si

pár prázdných výrazů, o obvyklých uslzených očích, otevřených ranách

a odpudivých hadrech nemluvě.

Zatímco se čekání vleklo, sebrali kuráž, aby mne oslovili. Jen velice

malá hrstka z nich byli propuštěnci; táta hýřil štědrými sliby, ale nikdy se

obvykle nedostal k tomu, aby jim formálně dal svobodu. I to pro něj bylo

typické; dokázal z nich vyždímat dobře odvedenou práci, ale vyhovovalo

mu držet je pořád v hrsti. Záhy jsem se dozvěděl, že většina z těch roze-

chvělých nešťastníků má rodinu, a to i přesto, že otrokům není dovoleno

uzavírat sňatek. Tlačili na mě, abych jim dal svobodu, plus taktéž jejich

ženám a dětem. Část z nich patřila tátovi, ale pokud bych chtěl, jejich

osudy se mohly navždy rozejít a rozpojit. Ovšem další vlastnili sousedé,

takže v tom byl pořádný zmatek. Ostatní majitelé by nemuseli ocenit, že

se snažím zařídit pohádkový konec pro jejich manikérky a čističe bot.
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Otroci se báli i toho, co je čeká a kde skončí. Uvědomovali si, že tátova

vila může být obratem prodaná. Mohla je tak čekat cesta na trh s otroky

a velice nejistá budoucnost.

Zatímco jsme rozpačitě přešlapovali na místě, jedna z žen mě zaskočila

otázkou: „Chtěl bys ho vidět, pane?“

Málem jsem vyhrkl musím?, ale to by bylo v této situaci chápáno jako

urážka zesnulého. 

Nebuď takový, můj chlapče! Copak to bolí prokázat trochu úcty chudákovi

starému otci…?

Místnost střežil propuštěnec. Ve dveřích jsem narazil do stěny z vůně

myrhy a kasií, tradičních pohřebních kadidel, hodně drahých kadidel.

Kdo to schválil? Chvíli jsem váhal na prahu, než jsem vešel.

Viděl jsem už hodně nebožtíků. Patřili k mé práci. Tohle byla povin-

nost. Mám radši ty první mrtvoly.

O totožnosti zesnulého nemohlo být pochyb. Na skoro přepychovém

lehátku v zšeřelém pokoji na konci tiché chodby spočíval můj zesnulý

rodič: Marcus Didius Favonius, známý též jako Geminus, potomek

dlouhé řady pochybných aventinských plebejců a vážený muž mezi zpro-

středkovateli, padělateli a podvodníky v Saeptách. Umytý a natřený oleji,

oblečený ve vyšívané tunice a tóze; s věncem; oči zavřené citlivýma

rukama a se směšnou květinovou girlandou kolem krku. Jeho hematitový

pečetní prsten, další zlatý s hlavou císaře a klíč od jeho bankovní

schránky v Saeptách ležely na malém bronzovém talířku, aby jako sym-

boly skončeného života zdůraznily, že už patří do jiného světa. Ležel na

dvou matracích na zádech. Ten hlučný, užvaněný a společenský chlapík

zmlkl navždy. Připadal mi hubenější, ale jinak v podstatě stejný jako před

týdnem, když jsem ho naposledy viděl v našem domě. Rozcuchané šedé

kudrny mě nejspíš měly připravit na to, jak o deset let později budou

vypadat ty moje. Život naplněný holdováním dobrému jídlu a obchody

uzavíranými nad nejednou číší vína se odrážel v majestátním břichu. Ale

i tak jsem měl před sebou malého, leč sporého, ramenatého muže, zvyk-

lého stěhovat těžký nábytek a umělecká díla z mramoru. Chlupaté ruce
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a nohy měl obalené svaly. Často chodil pěšky Římem, i když si mohl

dovolit nosítka.

Nehybné tělo přede mnou nebyl můj otec. Scházelo všechno to, co ho

dělalo tím, kým byl: jiskrné oči a poťouchlý pohled; obhroublé žertíky;

neuhasitelná žízeň po číšnicích; schopnost vydělat peníze na čemkoli;

záchvaty velkorysosti, jež vždycky vedly k následnému dovolávání se pro-

tislužeb a citů. Navždy zmizel i jeho úsměv, který moje máma označovala

za křivý. Nikdy už nedokáže uzavřít výnosný obchod. Nikdy už nebude

jásat nad výhodnou koupí. Nesnášel jsem, když zasahoval do mého života –

ale najednou jsem si život bez něj neuměl představit.

Vycouval jsem z pokoje a bylo mi na omdlení.

Ve vstupní hale mi zarudlý Quirinius sdělil: „Myslel jsem, že vím, kam

poslední vůli založil, ale prohledal jsem všechno a nemůžu ji najít.“

„Ztratila se?“ Vyznělo to zlověstně, i když jsem to tak nemyslel. Nemoc

z povolání.

Dočkal se vysvobození. K mému úžasu přibyli do domu další hosté;

z celého města se lidé scházeli na pohřeb. Pobavilo mě, když jsem se

dozvěděl, že ještě před mým příchodem poslali zprávu o otcově skonu ro-

dině a tátovým obchodním partnerům. Moje nosítka se s poslem musela

minout o chlup.

Zvěst o otcově skonu se musela městem rozšířit rychlostí povodně.

Táta byl členem pohřebního spolku dražebníků; většinou se scházeli na

víno. Přestože nezaplatil členský příspěvek za posledních šest měsíců,

nikdo mu to neměl za zlé (inu, to byl táta). Funebráci už dostali patřičné

pokyny. Decentní ceremoniář měl všechno pod kontrolou.

Jako jeden z prvních dorazil Gornia, postarší pomocník ze skladu staro-

žitností. „Přinesl jsem oltář, o který léta zakopáváme, mladý pane Marku.

Moc hezký etruský kousek, s okřídlenou postavou…“ Inu, profesní výhody.

Oltáře jim procházejí pod rukama každou chvíli. Stejně jako řada dalších

věcí. Blesklo mi hlavou, že by mi Gornia mohl pomoct s výběrem urny na

popel, když se jeden ze členů pohřebního spolku vytasil s alabastrovou

nádobou, která očividně odpovídala tátovým instrukcím. (Jakým instruk-

cím?) Ten chlap mi ji diskrétně předal a mávnutím ruky zarazil moje kok-
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tání, že se později vyrovnáme. Získal jsem pocit, že jsem zabloudil do světa

kouzel, kde se všechno zařídí samo. Dluhy přijdou na řadu později. A nej-

spíš ne malé. A samozřejmě se ode mne bude očekávat, že je splatím, ale

jsem příliš rozumný člověk na to, abych se tím trápil dřív, než budu muset.

Shromáždil se úctyhodný dav. Muži, které jsem nikdy neviděl, tvrdili,

že jsou otcovi letití kolegové. Tito cizinci mrkáním potlačovali slzy, které

vypadaly skoro upřímně, drtili mi paži jako oblíbení strýčkové a ujišťovali

mne, že se mnou soucítí v tom naprosto nečekaném neštěstí. A slibovali

mi veškerou pomoc s blíže neupřesněnými potížemi. Jeden dva na mě

dokonce spiklenecky mrkli. Neměl jsem nejmenší tušení, o čem je řeč.

Dorazila i rodina. Ve smutečním a se závoji mé sestry – Allia, Galla,

Junia –, které se draly dopředu a vlekly za sebou mé švagry, již byli ztěles-

něním nočních můr, a Mika, Victorinina vdovce. Považoval jsem to za

ukázku ryzího pokrytectví. Objevil se i Petronius Longus, jenž doprová-

zel mou sestru Maiu, která jako jedna z mála měla právo tam být, protože

s tátou pracovala. A právě Maia mi vrazila do rukou destičky.

„Potřebuješ poslední vůli.“

„Nestačím se divit. To ji schovával v práci?“ Jen jsem společensky kon-

verzoval. Zastrčil jsem tu věc za opasek.

„Tohle je poslední verze,“ ušklíbla se Maia. „Minulý týden v ní udělal

nějaké zásadní změny, co nemohly počkat, a tak ji přinesl do Saept.

Bavilo ho pořád ji měnit.“

„Víš, co se v ní píše?“

„Ten pacholek mi to nechtěl říct.“

„Nepodívala ses?“

„Nebuď směšný – je na ní sedm pečetí.“

Neměl jsem kdy pozastavovat se nad Mainou zdrženlivostí (pokud

mluvila pravdu), protože se stal další zázrak. Drobná postava zahalená

v nejčernější černi křepce seskočila z pronajatého oslíka (vyjde levněji než

nosítka) a nesla se s grácií někoho, kdo očekává projevy soustrasti.

A dočkala se jich. Dav se okamžitě rozestoupil, aby jí uvolnil cestu,

a zjevně bral její přítomnost jako samozřejmost. Pokud mi ten den zatím

připadal neskutečný, teď se změnil v čiré blouznění. Nemusel jsem naku-

kovat pod černočerný závoj. Moje máma se přihlásila o svá práva.
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Naštěstí nikdo nemohl vidět, jak se tváří. Věděl jsem, že se určitě neza-

držitelně nevrhne k márám ani si nebude rvát vlasy. Pošle tátu do pod-

světí s ušklíbnutím, potěšená, že tam odešel první. Dorazila, aby měla jis-

totu, že ten padouch opravdu přeplul Styx. Zlomyslná slůvka, která jsem

celý den slyšel mumlaná zpod závoje, zněla: „Ne že bych ti to přála.“

Důstojně a vážně jsem mámu pozdravil a ujistil se, že ji několikery ruce

mých sester povedou, aby měla dobrý výhled na obřad a nevrazila do

stříbrných podnosů ani starožitných řeckých váz rozestavěných kolem.

Vždyť přece vím, jak se sluší, aby se syn postaral o právě ovdovělou

matku. Mnoha klientům jsem v tomto ohledu radil.

Procesí se klikatilo jako nějaký plaz, který se na slunci zvolna probouzí

k životu. Jako ve snách jsem se ocitl v čele dlouhého pohřebního prů-

vodu. Ušli jsme krátkou vzdálenost na konec zahrady na místo, které si

táta určitě předem vybral k poslednímu odpočinku. Naplánoval vždycky

všechno. A morbidně i svou poslední cestu, jak jsem usoudil. Jeho tělo

jsme nesli na márách, na dvou matracích, s podhlavníkem ze slonoviny.

Máry neslo osm lidí a já byl jedním z nich. Dalšími byli Petronius Lon-

gus a ostatní švagři – Verontius, šejdířský silničář; Mico, nejhorší štuka-

tér v Římě; Lollius, permanentně nevěrný lodník; Gaius Baebius, nej-

nudnější celník, hanba profese. Počet doplňoval Gornia a chlapík

jménem Clusius, hvězda dražebnického světa, který nejspíš během příš-

tích pár týdnů nedočkavě skočí po tátových kšeftech. Nemohly chybět

pochodně, které jsou při pohřbech obvyklé i ve dne. Nescházely flét-

nistky a troubení na rohy. Zvláštní, že všichni uměli hrát. Ulevilo se mi,

že naopak scházely najaté plačky a díky Plutonovi žádní najatí mimové

nenapodobovali tátu.

Pohřební služba už musela mít vše připravené, a aniž by si toho někdo

všiml, stačila přichystat pohřební hranici. Tyčila se do výšky tří pater.

Pohřební odér brzy zahalil úpatí kopce: nejen vůní myrhy a kasií, ale

i skořice a kadidla. V Římě dneska nikdo nesežene věnce a květinové gir-

landy; všechny kytky patřily nám. Vysoko na Janiculském pahorku pomá-

hal vítr rozdmychávat plameny, které jsem zažehl první pochodní. Postá-

vali jsme kolem, protože trvá několik hodin, než tělo stráví oheň, zatímco

ti, kterým bohové nenadělili rozum, vzpomínali na tátu. Ti laskavější sle-
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dovali hořící hranici mlčky. O mnoho později jsem ulil doutnající uhlíky

vínem – podřadným vínem z úcty k tátovi –, to lepší jsem nechal na pití.

Pořád jsem si nebyl jistý, co všechno padá na mou hlavu, a tak jsem

všechny pozval, aby po devíti dnech, tedy po uplynutí povinného smutku,

přišli vzdát zesnulému hold. Povzbudilo je to k odchodu. Navíc je to

popohnalo zpátky do Říma, aniž bych jim musel zajišťovat ubytování.

Věděli, že mám ještě jiný důvod truchlit. Všichni viděli, že jsem před tím,

než tátovi otevřeli oči, aby viděl na cestu k Cháronovu přívozu, vyšplhal

na lešení a položil mu na prsa svého jednodenního syna.

A tak jsem se jednoho dlouhého červencového podvečera na sluncem

zalitém Janiculském pahorku rozloučil s Markem Didiem Favoniem a vzdal

mu hold. Ani on, ani maličký Marcus Didius Justinianus nebude muset

čelit temnotě sám. Ať už se odebrali kamkoli, odešli spolu; můj maličký

syn šel vstříc věčnosti v objetí svalnatých a silných paží svého dědečka.
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III

Prolil jsem pár slz. Očekávalo se to ode mě. Někdy je snazší snést

pohřeb neřáda než vzdát hold člověku, kterého je opravdu škoda a pro-

jevy úcty si zaslouží.

Ještě než odešli, už to začalo. Příbuzní, obchodní partneři, přátelé, tak

zvaní přátelé a dokonce i cizí lidé, které jsem v životě neviděl, se více či

méně otevřeně snažili vyzvědět, jestli je na ně pamatováno v závěti.

Máma se držela stranou. S tátou se nikdy formálně nerozvedli, takže by

se mohla dožadovat svých práv. Čekala, až ji mé sestry odvezou zpátky

do Říma, ale ony stály frontu, aby mi projevily účast a řekly několik

povzbudivých slov, což mne znepokojovalo. Nevzpomínal jsem si, kdy

naposled Allia, Galla nebo Junia pocítily naléhavou potřebu políbit mě

na tvář. Jejich manželé budižkničemové mi jeden za druhým tiskli ruku

a mlčky vyjadřovali soucit s mým údělem. Jen Gaius Baebius se zeptal:

„Co bude s Florou, Marku?“ Měl na mysli nálevnu na Aventinu, kterou

tátovým jménem vedla moje sestra Junia.

„Dej mi pár dnů, Gaie…“

„Předpokládám, že to Junia může vést dál jako obvykle.“

„To by mi moc pomohlo,“ zaskřípal jsem zuby. „Doufám, že se tam

nepředře. Apollonius je dobrý číšník. Pokud by to Junii bylo zatěžko, tak

ať stáhne rolety a zavře, dokud nebudeme vědět co a jak.“

„Ale ne, Junia se žalu nepoddává.“

Junia zcela netypicky mlčela, donucená okolnostmi nechat za sebe

mluvit manžela: starostlivý římský patriarcha a dcera ztrápená bolestí nad

ztrátou otce. Ano, ano, lhaní a přetvářka se ujaly vlády.

Zachytil jsem Main pohled a znovu se musel v duchu ptát, jestli

opravdu do závěti nenakoukla. Měl bych rozlomit pečeti. Tradice velela,

aby se poslední vůle zesnulého přečetla veřejně a nahlas hned po pohřbu.

Ať si tu tradici nechají pro armádu. Chtěl jsem prozkoumat a vyhod-

notit obsah toho zlořečeného dokumentu o samotě a v klidu. Zůstal
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zastrčený za opaskem. Kdykoli jsem se jen maličko ohnul, destičky mě

rýply do žeber, abych na závěť náhodou nezapomněl. Kdykoli se ze mě

někdo snažil vydolovat nějaké informace, předstíral jsem, že jsem tak

zmožený smutkem, že jsem na poslední vůli úplně zapomněl.

„Ukonči to,“ zamumlal mi do ucha Petronius Longus, zatímco dělal, že

mne podpírá. „Někteří z nás vědí, že bys skončil jako prodejce vepřového

v Halikarnasu, kdyby se ti podařilo zapřít, že jsi synem svého otce.“

„Ani náhodou. Určitě by se tam zastavil,“ zamumlal jsem naštvaně,

„a nabídl by mi směšnou cenu za kosti – a ještě by čekal, že v nich

nechám morek jako bonus.“

Petro s Maiou se mnou zůstali až do konce, pomohli mi vyhnat zbytek

lidí a potom dali instrukce otrokům. „V domě zatím všechno poběží jako

obvykle. Všude bude čisto a klid.“

„Ke konci týdne dostanete pokyny ohledně pohřební hostiny a potom

se dozvíte, kde, kdo a co bude dělat…“

Pozoroval jsem je a připadali mi jako sehraný pár, který společně žije už

léta, i když spolu formálně bydleli nejvýš rok nebo dva. Seznámili se,

když už Maia byla vdaná a několikanásobná matka, což ctila víc, než si

její zesnulý manžel zasluhoval. I Petronius měl dítě z prvního manželství.

Všechni jejich potomci si hráli v portiku, způsobní a tiší. Celý den před-

stavovali Petronila, Cloelia, Marius, Rhea a Ancus naprostý protiklad

k vřískajícím spratkům, které s sebou přitáhly ostatní mé sestry. Moje

dcery by nejspíš vyváděly stejně, kdybych je vzal s sebou. Moje holčičky

byly sladké, ale naprosto nezvladatelné. Helena tvrdí, že to mají po mně.

Vysoký a ramenatý Petronius nepřišel ve formálních smutečních

šatech, ale na odrbané hnědé oblečení, které nosil obvykle, si vzal černý

plášť. Usoudil jsem, že až se vrátí do Říma, čeká ho na stanici vigilů

noční šichta. Znova jsem mu upřímně poděkoval, že přišel. Jen pokrčil

rameny. „Narazili jsme na jeden vážně zašmodrchaný případ, Falcone.

Rád bych znal tvůj názor…“

Má sestra mu položila dlaň na předloktí. „Lucie, teď ne.“ Maia s tma-

vými kudrnami a typickou neposedností vypadala v černém divně

a nezvykle. Normálně chodila v křiklavě barevných šatech. Byla bledá, ale

zůstávala věcná.
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Byl bych ji nejraději sevřel v objetí, ale dům se mezitím vyprázdnil,

Maia se přestala nutit být užitečná a plácla sebou na lehátko. „Ségro,

čekalas to?“

„Ne, po pravdě řečeno ne, ale táta si stěžoval, že nemá šťávu. Tvůj výlet

do Egypta ho úplně vymačkal.“

„Můj nápad to nebyl. Zakázal jsem mu to. Věděl jsem, že způsobí

pohromu, a taky že ano.“

„To je mi jasné,“ opáčila, „nechci tě unavovat s podrobnostmi, ale

letmo jsem s Gorniou prošla jeho diář. Všechny objednané dražby dotáh-

neme, ale žádné nové zakázky se přijímat nebudou. Ať už s obchodem

bude cokoli, stejně tě čeká spousta práce a třídění.“

„U Jupitera. Třídění a odhady… to je noční můra. Proč zrovna já?“

zaúpěl jsem konečně nahlas.

Petronius se tvářil překvapeně. „Jsi jeho syn. Měl tě rád a byl na tebe

hrdý.“

„Ne, přesněji řečeno, považoval Marka za nafrněného spratka,“ opra-

vila ho moje sestřička věcným tónem. Uměla urážet lidi jen tak mimo-

chodem, jako by nechtěně, ale její invektivy obvykle sedly. Nikdy do

nikoho neryla bez předchozího zralého uvážení. „Nicméně Marcus se

vždycky choval slušně a otec byl tradicionalista, i když se při každé

vhodné i nevhodné příležitosti choval jako neřád.“

„Možná jsou všichni otcové neřádi,“ poznamenal jsem. Jsem spraved-

livý. „Věděl, co si o něm myslím. Dost často jsem mu to taky říkal.“

„Věděl, že jsi upřímný,“ usmála se Maia. Věřila mi. Nikdy jsem s jisto-

tou nevěděl, co si o tátovi myslí ona. My dva jsme byli ze sourozenců nej-

mladší a drželi jsme při sobě proti ostatním. Je moje nejmilejší sestra

a taky mě má ráda. Dělala pro tátu, protože jí platil, a začala u něho pra-

covat v době, kdy zoufale potřebovala peníze. Tehdy čerstvě ovdověla –

před třemi lety – a v těžkých časech si práce v rodinném podniku vážila.

Potřebovala zajištění a táta, abych k němu byl spravedlivý, jí ho nabídl.

Hřímal na ženské, které se pletou do kšeftu, ale Maie dal ve svém

obchodě naprosto volnou ruku. Poznal, že všechno dokáže skvěle zorga-

nizovat. A taky mu vyhovovalo, že jeho obchodní tajemství sdílí jeho

krev a nemusí si najímat tajemníka nebo otroka. Ze stejného důvodu svě-
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řil Junii Flořinu nálevnu, i když její chování odehnalo polovinu zákaz-

níků. Nejspíš ze stejného důvodu také určil mě svým dědicem a vykona-

vatelem poslední vůle.

Vytáhl jsem ji. Svázané a zapečetěné destičky jsem nervózně svíral

v obou rukách a nechtělo se mi šňůrky odtrhnout. „Pověz mi o tomhle,

Maio.“ Sestra se ušklíbla. „Nechal ji přepsat minulý týden? A proč?“

„Další z jeho rozmarů. Poslal pro právníka hned poté, co odešla Thalia.

Našla si ho v Saeptách.“

„Thalia?“ Tak to jsem naprosto nečekal.

„Předpokládám, že to stvoření znáš, že? Nosí nejkratší sukně v celé

říši.“

„A svůdně se kroutí s hady a jinou divokou zvěří.“

„Kdopak? Znám ji?“ Petronius, který seděl se zkříženýma nohama a s ru-

kama za hlavou na konci Maina lehátka, se zvídavě zapojil do hovoru.

Maia do něj šťouchla špičkou a on jí začal masírovat bosá chodidla una-

vených nohou. Oba se tak nejspíš chovali podvědomě.

Pokrčil jsem rameny. „Že bychom se o ní s Helenou nezmínili? Vede

cirkus a divadelní společnost. Najímá herce a hudebníky – a vede si

hodně dobře. Její specialitou jsou výstupy s cizokrajnými zvířaty. A když

říkám cizokrajnými, tak hodně. Při jejím obscénním tanci s krajtou by

jeden začal slintat.“

Petrovi se zaleskly oči. „To bych rád viděl, Marku. Kamaráde, myslel

jsem, že tvé výstřední přítelkyně už dávno patří minulosti.“

„Všechny jsem zapudil, přísahám, legáte! Je to úplně jinak. Ona je

rodinná přítelkyně. Thalia je hodná holka, ale toho jejího hnusného hada

Jasona nesnáším. Kdyby nedorazila do Alexandrie i s mým nepoučitel-

ným tátou, bylo by to lepší. Přijela tam nakupovat lvy. Táta se jí zadarmo

vetřel na loď. Předpokládám, že se předtím neznali, a nedovedu si před-

stavit, že by spolu mohli mít po návratu do Říma cokoli společného.“

„Aby ses nedivil,“ odfrkla si Maia. „Zavřeli se ve skladu a zpoza dveří se

potom ozývalo zvláštní chichotání. Rozhodně bych jim tam tác s mand-

lovými zákusky nenosila.“ Vypadala pohoršeně. „A když konečně vylezli,

Thalia mi připadala blahem bez sebe a náš tatík jen zářil – stejně, jako když

mu patnáctiletá číšnice s kyprým poprsím dá pohár na účet podniku…“

30

Bohyn  odplaty.qxd  19.11.2012  8:58  StrÆnka 30



Petronius sebou škubl. Mně to bylo jen líto. „Thalia je protřelá ženská,

Maio, má svoje peníze; určitě za ním nepřišla škemrat. Pokud po mužích

vůbec něco chce, tak jde čistě o fyzické výkony… Říkal Geminus něco?“

„Nic. Viděla jsem na něm, že se chystá k nějakému dramatickému

odhalení,“ odpověděla, „ale ta ženská Thalia ho zpražila pohledem a on

výjimečně udržel jazyk za zuby. Nicméně jakmile odešla, objednal se

u právníka a hned druhý den mazal za ním. Neodpustil si poznámku

ohledně toho, že jde měnit poslední vůli. A protože se třásl, aby mi mohl

všechno vyklopit, tvářila jsem se, že mě to vůbec nezajímá.“

Stejně jako Maia jsem i já nesnášel, když mě někdo k něčemu nutil. Byl

jsem vyčerpaný. Rozhodl jsem se, že povečeřím tam, vyspím se v tátově

vile a brzy ráno vstanu a vydám se domů za Helenou. Hodil jsem závěť

na nízký stolek. „To počká.“

„Vsadím se, že to bude práce na rok a potíží ještě víc,“ varoval mě

Petronius.

„No jo, zítra tomu budu věnovat náležitou pozornost. Muselo jít o ná-

hodu, Maio. Neumím si představit, jak by spolu mohly souviset tátova

poslední vůle a Thaliina návštěva.“

„Marku, Marku, jak můžeš být takový naiva?“ povzdechla si nahlas

Maia.

Maia s Petroniem odešli a otroci mi sehnali něco k jídlu a volnou postel.

Musel jsem jim zakázat, aby mi přichystali tátovu ložnici. Stačilo, že jsem

se stal jeho dědicem. 

Jídlo mne vzpružilo. Táta si na dobré jídlo vždycky potrpěl. A otrok

hrál na Panovu flétnu taky moc hezky. Začínal ve mně klíčit vztek, což

bylo na jednu stranu osvěžující. Muzikant vypadal překvapeně, když jsem

mu pochválil tóninu. Připadalo mi, že tam dál přešlapuje pro případ, že

bych si přál ještě něco – tedy ne že by táta o službu tohoto druhu stál.

Důrazně jsem ho propustil. Kdo ví, z jaké zhýralé rodiny se k tátovi dostal?

A potom jsem samozřejmě udělal totéž, co by udělal kdokoli jiný na

mém místě: otevřel jsem závěť.
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IV

V té chvíli se můj život navždy změnil.

Tátova poslední vůle byla překvapivě krátká a jednoduchá. Žádné

pobuřující odkazy. Běžná závěť hlavy rodiny.

„Já, Marcus Didius Favonius, ze svobodné vůle činím své syny mými

dědici.“

Po právní stránce v pořádku, ale poněkud mimo mísu. Přes všechny

řeči o změnách ji sepsal hodně dlouho předtím, než umřel – před dvaceti

lety, abych byl přesný. Stalo se to krátce poté, co se táta vrátil do Říma

z Capuy, kam utekl se svou přítelkyní, když odešel od rodiny. V Římě se

usadil pod jménem Geminus a věnoval se starožitnostem a dražbám.

Jeho přítelkyně Flora žádné děti neměla. V té době „syny“ mínil mého

bratra a mě. Festus následně zemřel v Judeji. Táta, který ho měl rád, se

zřejmě nedokázal přimět k tomu, aby ho ze závěti vyškrtl.

Poslední vůli stvrdilo podpisem obvyklých sedm svědků. Podle práva

měli být přítomni i při jejím otevření, ale na to kálí pes. Některá z těch

jmen mi cosi říkala. Šlo o obchodní partnery, o muže tátova věku. Věděl

jsem, že nejméně dva z nich už jsou po smrti. A pár jich přišlo na pohřeb.

Jak bylo obvyklé, následovala jména těch, kteří by si na dědictví mohli

činit nárok, ale rozhodl se je jmenovitě vyškrtnout jako hlavní dědice:

táta naložil se čtyřmi žijícími dcerami stejně, jako by dopadly, kdyby

zesnul bez závěti. Už jsem chápal, proč jim nikdy ničím ani nenaznačil,

co se chystá udělat. Vyškrábaly by mu oči. Ten neřád se musel v duchu

bavit tím, jak se budu kroutit, až jim to budu muset sdělit.

Žádnému z otroků svobodu nedal. I oni budou zklamaní, ale vykona-

vatel poslední vůle má v tomto ohledu jisté možnosti. Určitě to vědí,

takže mě nenechají vydechnout. S rozhodnutím si dám na čas.

Následoval výčet peněžních darů: kulatá sumička pro mámu, což mě

překvapilo a potěšilo. Menší obnosy pro každou z mých sester, takže ani

na ně se úplně nevykašlal. Obvykle se předpokládá, že vdané dcery už
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dostaly svůj díl rodinného majetku jako věno. (Jaké věno? Jako bych je

všechny slyšel vřískat.) Marina, která se dlouho po sepsání poslední vůle

stala bratrovou milenkou a matkou dítěte, které podle všeho Festus zplo-

dil, nedostala nic. Floře, svojí přítelkyni a milence, táta připsal nehoráz-

nou částku, ale ta už zemřela, takže nemělo smysl se tím trápit. O tomhle

odkazu pomlčím. Nebyl důvod mámu zbytečně naštvat. A všechno

ostatní měli zdědit „synové“, což po Festově smrti znamenalo, že celý

tátův majetek připadne mně.

Úplně mě to vyvedlo z míry. Vůbec jsem to nečekal. Pokud nenarazím na

obrovské dluhy – a táta byl příliš mazaný, aby nadělal velké dluhy –,

odkázal mi skutečně hodně velký majetek.

Snažil jsem se zůstat klidný, ale taky jsem jen člověk. Začal jsem v duchu

dělat inventuru. Táta nikdy neměl moc pozemků – ne v tradičním slova

smyslu v podobě širých lánů, které lze orat, spásat a nechat obdělávat

legiemi zemědělských otroků, vlastně neměl žádnou půdu, která v Římě

propůjčuje společenské postavení. Nicméně mu patřila nádherná vila na

úžasném místě a další, ještě větší na pobřeží pod Ostií. O druhé jmeno-

vané jsem se dozvěděl teprve před rokem, takže klidně mohl mít ještě

další. Ty dvě, o kterých jsem věděl, byly i se služebnictvem – a vycvičení

domácí otroci jsou majetek sám o sobě. Navíc byly obě nemovitosti vyba-

veny nádherným nábytkem – a až po střechy nacpané uměleckými díly

a starožitnostmi. Věděl jsem, že táta má v truhle zazděné ve skladu

v Saeptách železnou zásobu peněz a další v bankovní schránce na Foru;

pokud šlo o hotovost, byl na tom v jistém smyslu stejně jako já a všichni

podnikatelé: jednou měl víc a jednou míň, podle toho, jak se mu dařilo.

Během života však část hotovosti investoval do komodit, kterým rozu-

měl: do umění a starožitností.

Rozhlédl jsem se kolem sebe. Tohle byla ložnice pro náhodné hosty.

V porovnání s místnostmi, které obýval táta, se tam na nábytku šetřilo.

Ale i tak postel, na níž jsem se válel, zdobily vkusné bronzové ornamenty,

silná matrace spočívala na dobře vypnuté síti, nescházel kvalitní vlněný

přehoz a polštáře se střapci. Bytelná skládací stolička připomínala tu, na

niž usedá magistrát. Na jedné zdi visel starý východní koberec, zavěšený
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na konzoli se zlacenými konci. Na polici – z mramoru protkaného

šedými žilkami a leštěnými onyxovými zarážkami – se leskla řada staro-

žitných italských váz, které by se daly prodat za částku, jež by početné

rodině zajistila na rok živobytí.

Obyčejná místnost pro hosty. Vynásobeno mnoha dalšími v přinej-

menším dvou vilách, plus obsahem přecpaných skladišť a pokladů vysta-

vovaných na odiv v otcově kanceláři v Saeptách… začala se mi z toho

točit hlava.

Čelil jsem zásadnímu převratu v životě. Nic už nebude, jak jsem čekal:

můj život, ani život mé ženy, ani životy mých dcer. Pokud se mi to

nezdálo, pokud šlo skutečně o poslední verzi závěti, pokud můj bratr Fes-

tus skutečně zemřel v poušti (což byl neoddiskutovatelný fakt, protože

jsem mluvil s očitými svědky), mohu bezstarostně žít do konce svých

dnů. Svým dcerám mohu dát věno dost štědré, aby se o ně poprali kon-

zulové, pokud ovšem budou takové pitomce za manžely chtít. A můžu

seknout s informátorstvím. Už nikdy nebudu muset pracovat. Mohu pro-

lenošit život jako mecenáš nějakého zapadlého chrámku a hrát si na

patrona neschopných básníků.

Táta mě určil vykonavatelem své poslední vůle a hlavním dědicem.

A také mi odkázal pohádkové jmění.
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V

Následující den jsem se vrátil domů s prvními paprsky.

Po několika málo hodinách spánku jsem si ještě pořád připadal uta-

haný. V mém domě stále vládlo ticho. Vkradl jsem se na lehátko v prv-

ním volném pokoji, protože jsem nechtěl Helenu rušit. Stěží uplynul den

od chvíle, kdy porodila a záhy ztratila dítě. Od okamžiku, kdy se dozvě-

děla o tátově smrti, však byla ve střehu. Jakmile zaslechla mé kroky při

pozdním návratu, vstala a našla si mě. Cítil jsem, jak mě přikrývá a jak

potom vklouzla ke mně pod deku. Ještě se nevzpamatovala ze smrti

dítěte, ale považovala za důležitější nejprve utěšit mě. Pojilo nás silné

pouto. A potíže je ještě posilovaly. Chvíli jsme jen mlčky leželi vedle sebe

a drželi se za ruce. Příliš brzy se ozvalo psí funění a ucítili jsme vlhký

čumák, když nás Nux vyčmuchala. Potom jsme se pomalu začali vracet

do skutečného světa.

Když jsem Heleně sdělil, že se vdala mnohem lépe, než si myslela, a že

nejspíš bude mít víc než štědrý rozpočet na oblečení, povzdechla si:

„Nikdy nic ani slovem nenaznačil, ale tušila jsem to. Kdykoli tě rozžhavil

do běla, myslím, že se v duchu bavil tím, co řekneš, až se to dozvíš. Věděl,

že přijmeš jeho velkorysý dar, protože stojíš nohama na zemi… Miloval

tě, Marku. A byl na tebe hrdý.“

„Až příliš velkorysý.“

„Hloupost.“

„Můžu to odmítnout.“

„Podle zákona ano.“

„Můžu.“

„Nemůžeš. Prostě na to kývni a potom můžeš všechno rozdat, když

budeš chtít.“

„Zničí mi to život.“

„O svém životě budeš pořád rozhodovat jen ty sám, stejně jako vždycky.

Tebe to nezmění,“ ujistila mě Helena. „Ty prostě práci potřebuješ. Baví
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tě to: líbí se ti luštit hádanky, se kterými si nikdo jiný neví rady, ale

i napravovat křivdy a nepravosti. Nemůžeš se jen válet a nedělat nic,

zbláznil by ses z toho – a dohnal bys k šílenství i všechny ostatní.“

Předstíral jsem, že si myslím, že mě chce jako každé ráno dostat

z domu. Věděla však, že jsem jí v duchu dal za pravdu.

Během devíti dnů smutku jsme s Helenou všem tvrdili, že „po vzoru bož-

ského císaře Augusta a jeho příkladné manželky Livie“ se nebudeme

objevovat na veřejnosti. Otřepané fráze vždycky zaberou. Nikoho nena-

padlo, že Augusta s Livií považujeme za pokrytce, podvodníky a mani-

pulátory posedlé mocí.

Po devíti dnech jsme oba byli jakžtakž schopní se s někým bavit.

Helena Justina seděla vedle mne na pohřební hostině, již jsem uspořádal

na Janiculském pahorku.

O pohřebních hostinách vím svoje. Myslel jsem si, že mne nic nemůže

překvapit. Na kopec se dovleklo víc darmožroutů a povalečů, než kolik

jich přišlo na pohřeb. Jídlo a pití zdarma plus šance dozvědět se nebo

pustit do oběhu klepy přilákaly houfy hlupáků. Příbuzní, o kterých jsme

netušili, že je ještě máme, přišli také. Mámini bratři Fabius a Junius,

které jen výjimečně někdo viděl pohromadě, protože se pořád vášnivě

hádali, přijeli z Kampánie oba; alespoň že nám přivezli kořenovou zele-

ninu jako dárek na rozdíl od jiných, kteří dorazili s prázdnýma rukama.

Pokud je k návštěvě vedly i nízké pohnutky, byli příliš prostoduší, aby se

o nich zmínili nahlas. Napadlo mě, že Fabius a Justinus jednoduše přijeli

ukončit etapu života, který s mámou zatím znali.

Popíchl jsem nejdůvěryhodnější synovce – neposedného Gaia, tlustého

Cornelia a citlivého Maria –, aby se rozptýlili v davu a šířili zvěsti, že ve

skutečnosti táta nadělal víc dluhů, než kdokoli tušil, takže možná dědic-

tví odmítnu… Některé darmošlapy to odradilo, aby za mnou chodili

žebrat.

Společně s Helenou jsem přetrpěl úlohu hostitele. Jak se dlouhá hos-

tina chýlila k závěru, sledoval jsem, jak vysoká a důstojná Helena s Katu-

tidem v závěsu prochází mezi hosty. Byl v Římě nový. Získal jsem vyuče-

ného egyptského písaře v pravý okamžik. Úmrtí v rodině ho nadchlo
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a znamenalo pro něj víc práce, než kolik jsem pro něj měl obvykle.

Zatímco se Helena s přítomnými zdravila a děkovala jim za účast, Katu-

tis ve spěchu škrabal jejich jména v řecké kurzívě na tabulku pro případ,

že bych je později potřeboval připomenout. Zneklidňovalo mě, že by

některé z tátových pochybných kšeftů mohly nečekaně vyplavat na světlo.

Helena mne také upozornila na pár ženských, které vypadaly jako vyslou-

žilé číšnice a dorazily v tom nejlepším, co doma našly, aniž by vzaly

v potaz tradici, která vyžaduje, aby truchlící ženu nezdobily žádné šperky.

Tyhle kypré dámy mohly být jen staré přítelkyně mého až příliš spole-

čenského táty; možná ho zbožňovaly a viděly v něm milého otrapu, který

jim nechává spropitné pod prázdným džbánkem. Ale mohly je na kopec

přivést i jiné pohnutky. Helena je vyzpovídala stejně jako staříky, kteří

necítili potřebu se představit, protože mě oslovovali mladý Marku

a významně si poklepávali na baňaté červené nosy, jako kdybychom spo-

lečně sdíleli kdovíjak důležité tajemství.

Než jsme se rozešli věnovat každý svým povinnostem, Helena mi špitla

do ucha: „Budu jim tvrdit, že doufáme, že se zpráva o hostině objeví

v Denních zprávách ve společenské rubrice: Na pohřební hostině v ele-

gantní vile na Janiculském pahorku na oslavu života velice obdivovaného

obchodníka z Fora, Marka Didia Favonia, byli kromě jiných viděni i tito…

A pak se dívej, jak se všichni budou chtít přetrhnout, aby Katutidovi

nadiktovali, jak se správně píší jejich jména.“

„Nechci, aby se tátovo jméno objevilo ve Zprávách.“

„Ale miláčku, proč zbytečně dráždit berňák?“ Helena sice ještě nena-

brala někdejší sílu, ale už se jí vrátil smysl pro humor. Dědická daň činí pět

procent a platí se do armádního fondu. Vojsko mě bude hodně milovat.

Dobu smutku jsem využil v souladu s tradicí a začal jsem sepisovat své

dědictví. Většině lidí na to devět dnů stačí, ale já sotva nakoukl pod okraj

pomyslného svitku.

Formálně zkrušený žalem jsem dřel jako topič v parní lázni a pendloval

mezi oběma tátovými vilami. Vybral jsem pár kousků, z jejichž prodeje

jsem hodlal zaplatit daň. Dále jsem se dohodl s Gorniou, že vydražíme

nebo prodáme pod cenou všechno, co se nám nepodaří prodat; to by

mělo podezíravé šťouraly z berňáku přesvědčit, že jsem toho zase tolik
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nezdědil. Každý občan je povinen platit daně, ale zároveň má ze zákona

právo podniknout jakékoli kroky k minimalizaci škod na svém majetku.

V tomhle jsem kovaný. Vybíral jsem daně pro Vespasiána. Vyšetřoval jsem

všechny myslitelné daňové podvody a způsoby rozkrádání státního ma-

jetku – a teď jsem hodlal nabytou zkušenost zúročit. Táta by to tak chtěl.

Měl jsem velice zajímavý pohovor s úředníkem z berňáku ohledně toho,

jestli jsem povinen platit navrch k pětiprocentní dědické dani i jedno

procento z draženého majetku. Určitě si domyslíte, co mi odpověděl.

„Thalia je tady; viděls ji, Marku?“

„Zahlédl jsem ji.“ Vykukovala na protějším konci stolu, víc zahalená

a důstojnější než obvykle. „Je od ní hezké, že přišla a neotravuje nás.“ Po

pravdě řečeno mě však její zdrženlivost znervózňovala.

„Promluvím s ní,“ prohlásila Helena, což mě vyděsilo ještě víc.

Jak se Helena proplétala mezi hosty, podařilo se jí objevit i přeživší

svědky tátovy závěti: čtyři roztřesené staříky, co mi tak nekonečně dlouho

tiskli ruku. Postaral jsem se, aby jim všem nalévali ze speciální amfory

falernského, čímž jsem jim nejspíš o pár měsíců zkrátil život; konzistencí

připomínalo dobrý olivový olej a bylo nebezpečně silné. Jejich přítomnost

mi umožnila formálně přečíst závěť. Předstíral jsem, že je její obsah pro

mě stejně nový jako pro všechny ostatní; nikoho jsem však neošálil. Roz-

hostilo se zaražené ticho. Mé sestry vyslechly ortel, aniž by ztropily scénu

na veřejnosti, ale jejich nasupené výrazy neslibovaly do budoucna nic pří-

jemného. Máma se zahalila do tak hustého závoje, že jí nikdo neviděl do

tváře. Celý den mi připadala nezvykle tichá, jako by ji odchod toho sta-

rého neřáda připravil o všechnu sílu.

Brzy poté se hosté začali rozcházet. Helena mi tvrdila, že kvůli tomu,

že mě mají za skrblíka. „Všichni si šuškali, že by všechno bylo úplně

jinak – míněno, že by dostali víc –, kdyby žil Festus.“

Vyhovovalo mi to. Stejně většina lidí odešla, protože už docházelo jídlo

i pití. A že ho nebylo málo. Část jídla si určitě odnesli po kapsách.

Každý, kdo si s sebou přinesl svůj ubrousek, se postaral, aby si ho odnášel

plný.

„Přísahám, že někteří z ‚truchlících přátel‘ dorazili dokonce i s diskrét-
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ními košíčky,“ postěžoval jsem si Maie, a teprve potom jsem si všiml

toho jejího.

„Marku, drahoušku, já jsem rodina. Všechny zbylé chleby s vajíčky

a ančovičkami jsou moje,“ upozornila mě něžně. „Přece bys neplýtval

jídlem.“

Helena našla i tátova právníka. Jakmile jsme se zbavili loučení v portiku,

přivedla ho za mnou.

Byl překvapivě mladý, tak kolem pětadvaceti. Představil se jako Septi-

mus Parvo. Měl slušný přízvuk, i když ne uširvoucí patricijský; zdálo se,

že se učil mluvit u věhlasného řečníka a má za sebou plebejskou výchovu.

Čisťounké oblečení, zdvořilé vystupování. Svěřil se, že se vyhýbá bratro-

vražedným sporům v Bazilice a raději se živí jako obyčejný rodinný právník.

„Nechám si tvou adresu po ruce. Jsem informátor. Mohli bychom se

doplňovat.“ Skrývaný úžas v Parvonově obličeji mi připomněl, že si vět-

šina lidí myslí, že se na práci vykašlu. Ještě bylo příliš brzy, abych sám

s jistotou věděl, co udělám, ale myslel jsem si, že Helena nejspíš měla pravdu.

Práce si mě vždycky najde. „Jsi příliš mladý, než abys mohl sepsat otcovu

poslední vůli, Parvone – za předpokladu, že datum souhlasí, nebo ne?“

„Ano, sepsal ji můj zesnulý otec. S Didiem Geminem spolupracujeme

už dlouhé roky. Vždycky jsme ho tak oslovovali. Chceš, abych o něm

raději mluvil jako o Favoniovi, Falcone?“

„Upřímně řečeno, já se o něm vždycky vyjadřoval jako o nenapravitel-

ném šmejdovi.“

Mladík zachoval kamennou tvář. Ovládal se natolik, že se ani zvědavě

nerozhlížel po pokoji, kde jsme stáli: zdi byly holé, protože táta nikdy

nechtěl vyhazovat peníze za fresky, ale zaplňoval ji skvostný nábytek.

S ohledem na to, kolik jsem právě zdědil, mu můj postoj musel připadat

zvláštní.

Připojila se k nám Helena. A přivedla s sebou Thalii. Poprvé v životě

jsem viděl naši známou umělkyni nervózní. Obvykle byla sebejistá

a naprosto klidná, a to i když měla kolem krku krajtu.

„Toto je Thalia, Parvone. Znáte se?“

Byla to vysoká, výrazná žena se svalnatými stehny připomínajícími kůly
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na uvazování lodí, která se nedala přehlédnout ani pod tenkým pláštěm,

jenž jí stěží zakrýval vypracované tělo, minimalistickou sukénku a těsně

přiléhající cirkusové boty. Tváří v tvář jejímu zjevu Parvo mírně zavrtěl

hlavou, jako kdyby věděl, že takové jako on Thalia slupne coby překrm.

„Ještě ne – ale hodně jsem o tobě slyšel, Thalio.“ Protřelá Thalia se na tu

otřepanou frázi neobtěžovala odpovídat. „Hodláme probrat závěť,“

zamumlal Parvo, čímž dal najevo, že by u toho Thalia měla být, i když

hned neřekl proč.

Ženy se posadily do pohodlných polokruhových křesel a vyplnily čas

natřásáním polštářů. Thalia si uhladila plášť, takže jí zakrýval skoro celé

nohy, což bylo na ni neuvěřitelně cudné gesto. Sklouzl jsem pohledem

k Heleně a potom už jen čekal. Vrhla na mne pohled, jímž mne varovala,

abych „neříkal žádné pitomosti“. Vždycky mě tak spolehlivě umlčí.

U výrazných osobností se to dědí z matky na dceru. Takovému pohledu

se vždy vyplatí věnovat pozornost, i když škodolibá Štěstěna to někdy

zařídí tak, že si ho člověk nevšimne.

Parvo musel být placený od kusu a ne od hodiny. Postupoval pomalu.

„Falcone, když jsme spolu před okamžikem mluvili, pochopil jsem

správně, žes vznesl dotaz?“

„Pouze mne překvapilo datum závěti. Vyrozuměl jsem, že otec závěť

mnohokrát změnil – neprovedl nějaké změny i minulý týden?“

„Ano, přinesl jsem ti je,“ vysvětloval Parvo trpělivě. „Jde o formu

dodatku k závěti. Tvůj otec skutečně často prováděl změny, ale vždy jen

touto formou. Závěť sama zůstala beze změny.“

„Taxa za dovětek je nižší než za změnu závěti, jak předpokládám, že?“

položil jsem mu spíše řečnickou otázku.

Parvo pousmáním potvrdil, že táta chtěl vždycky, ať už šlo o cokoli,

dostat za svoje peníze maximum.

„Kromě toho dodatek představuje mnohem pružnější způsob, jak pře-

dat pokyny.“

Dodal jsem si odvahu. „A jaké pokyny mi ten starý šejdíř pružně za-

nechal?“

Parvo mi bez dalšího komentáře podal svitek, na němž jasně černý

inkoust snad ještě nestačil ani zaschnout. Přečetl jsem si jeho obsah.

40

Bohyn  odplaty.qxd  19.11.2012  8:58  StrÆnka 40



Povytáhl jsem obočí a předal ho Heleně, aby si to také přečetla. Oba jsme

se upřeně zadívali na právníka.

„Marku Didie Falcone, tvůj otec tímto vznáší vůči tobě žádost nazýva-

nou fidei commissum. Tedy jednání v dobré víře.“ Proradný šejdíř. Dobrá

víra je něco, co neznal. „Týká se jakéhokoli dítěte Marka Didia Gemina,

zvaného též Favonius, které se narodí po sepsání tohoto dodatku – a to

včetně dětí narozených po jeho smrti. Jsi povinován jednat s jakýmkoli

dítětem svého otce, které hodlal uznat za své, jako s bratrem či sestrou

a předat mu příslušný díl dědictví v souladu s otcovou poslední vůlí.“

Parvo moc dobře věděl, co to znamená. Dítě ženského pohlaví muselo

dostat totéž jako moje sestry a chlapec polovinu toho, co jsem zdědil já.

„Po právní stránce není co dodat, Falcone. Pokud budeš mít jakékoli

dotazy, ať už by se týkaly čehokoli, dal jsem tvé paní svou adresu. Bylo mi

potěšením tě poznat, Heleno Justino – a tebe také, Thalio.“

Jakožto zkušený rodinný právník vystřelil šíp do vosího hnízda těsně

předtím, než zmizel.

Oba jsme se s Helenou obrátili k naší letité přítelkyni Thalii. Helena si

mlčky podepřela bradu propletenými prsty obou rukou. Zůstalo to na

mně. „Pochopil jsem správně, Thalio, že čekáš dítě?“

Smutně se na mě podívala. „Naprosto správně, Falcone.“

Thalia vypadala zachovale. Přes arénu ji člověk mohl považovat za

dívenku, ale při pohledu zblízka jsem ji odhadoval ke čtyřiceti. Civilizo-

vané římské způsoby mi bránily nadnést, že už je na těhotenství příliš

stará. Možná byla téhož názoru, a proto se bezstarostně vrhla do milost-

ných hrátek. Nebylo pochyb o tom, že šlo o akrobatické výkony několika

milenců. Thalia se netajila náruživostí a v jednom kuse zesměšňovala sta-

tečné muže, kteří se s ní odvážili spát.

„Otěhotnělas při výletu do Egypta?“

„Pořád mi bylo divné, proč jsem v Alexandrii měla žaludek na vodě.“

„Geminus uvěřil, že je to jeho zásluha?“

„Nepotřeboval přesvědčovat. Kocour byl prostě úžasný,“ pochlubila se

Thalia. „Muselo se to stát na lodi cestou do Egypta. Párkrát jsme se při-

tulili, abychom se ve studené bríze zahřáli.“
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„Výsledek mě silně překvapuje.“

Thalia se zazubila. Sebevědomí se jí vrátilo. „Nemůžu říct, že jsem

šťastná, že se ve svém věku stanu matkou – ale když jsem mu tu novinu

oznámila, drahoušek tvůj otec byl prostě nadšený. Byl tak hrdý, že se jeho

balista ještě zmůže na zásah.“

Tomu jsem věřil. Táta – marnivý, bláhový a směšný – to určitě víc než

rád vzal na sebe.

„Oznámilas tátovi, že jsi v očekávání, a kdyby nezemřel, byl by to dítě

uznal za své?“

„Přesně tak, Falcone,“ pípla krotce.

„A co na to Davos?“

„S ním to nemá nic společného.“ Davos byl teoreticky Thaliin dlouho-

dobý a stálý přítel. Helena a já jsme byli svědky jejich shledání v Sýrii.

Vypadalo to jako láskyplné soužití – zhruba tři měsíce. Podle toho, co

jsem věděl, byl na letním turné kdesi na jihu Itálie. Davovi nebyla šance

to dítě přišít. Dívka z Andru a její sestřička Dívka z Peinthu mu poskyto-

valy neprůstřelné alibi.

„Zmínila ses o svém stavu Filadelfionovi?“

„A proč bych měla?“

Thalia na mě vrhla pohled plný vzdoru. Neochvějně se držela své verze,

i když věděla, že se skloním k názoru, že dítě je spíš potomek nenapravi-

telného sukničkáře, jehož jsme poznali v alexandrijské zoo. Filadelfion

byl ženatý – a co víc, měl náročnou a oficiální milenku. Ani jedno mu

ovšem nezabránilo, aby neoficiálně projednal cenu lvíčat se starou zná-

mou Thalií v dusném soukromí jejího cestovního stanu.

„Máš pravdu,“ vypravil jsem ze sebe a podařilo se mi ovládnout hlas,

aby to neznělo rozčileně. „Filadelfion má už tak na starosti mláďat víc

než dost.“

Jen zřídka se modlím k bohům, ale v danou chvíli mi přišlo na mysl

pokorně poprosit Junonu Lucinu, patronku těhotných, aby Thalia neče-

kala dvojčata nebo dokonce trojčata mužského pohlaví, která by mne

připravila o dědictví. Najednou jsem chápal, co onen mytický starý král

cítil k vetřelcům Romulovi a Removi. Teď už jsem věděl, proč ta pro-

tivná dvojčata hned spustil v košíku do Tibery; být na jeho místě, ještě
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bych se přesvědčil, že nikde v blízkosti není žádná vlčice, která by je

mohla kojit.

„Nuže, Marku, můj drahý,“ zaševelila Thalia. „Jaké štěstí, že se už tak

dlouho a dobře známe – když teď mám přivést na svět tvou sestřičku

nebo bratříčka. Předpokládám správně, že to zlatíčko dostane trochu

peněz z majetku tvého milého otce?“

„Nejdřív se musí narodit,“ upozornil jsem ji, možná až příliš drsně.

43

Bohyn  odplaty.qxd  19.11.2012  8:58  StrÆnka 43



VI

„Ty pokrytče – viděla jsem ti to na očích,“ obvinila mě Helena. Uhladila

si sukně a zlostně zachřestila náramky. „Marku Didie Falcone…“ Něžný

náznak, co se chystá. Helena používala formální oslovení jako rybář troj-

zubec. Opět se jí podařil mistrovský zásah. „Copak se z tebe už mohl stát

skrblík? Vždyť před devíti dny jsi ještě ani netušil, že něco budeš mít.“

„Lidská povaha. Rub hamižnosti.“ Přinutil jsem se k opatrnému po-

usmání. „Na Thaliině těhotenství mi nejvíc vadí, že se jedná o zděděný

problém. Tátu musela omámit marnivost a víno, když nepoznal, že ho

využila. Je hnusné, když člověka zneužije přítel.“

Helena zavrtěla hlavou. „A co když nelže? Žádné dítě s jistotou neví,

kdo je jeho otec, a stejně tak žádný otec nemá jistotu, že je dítě jeho.

Dokud nebude existovat způsob, jak rozlišit krev v našich žilách, všichni

se musíme spolehnout na slovo matek – a většině z nás to stačí.“

„Svět je plný vypočítavých matek, které netuší, čí dítě porodily. Až při-

jde den, kdy se bude dát prokázat otcovství, to bude mela. Nejspíš je to

stejně dítě toho prošedivělého lišáka Filadelfiona.“

„Pokud je Filadelfion skutečně otec, je to podařený žert osudu, nic-

méně nejistota má i své výhody,“ trvala na svém Helena. „A nemůžeš mít

Thalii za zlé, že se na Gemina obrátila s prosbou o pomoc…“

„Sama vydělává dost a je schopná podnikatelka. Copak nějakou pomoc

potřebuje?“

„V těhotenství nemůže tančit s hadem!“

„To ji nezastaví. Cudnost nikdy neuznávala.“ Dokonce i běžná Thaliina

vystoupení byla velice odvážná. „I když bude na chvíli mimo, její soubor

bude dál vydělávat. Nezůstane bez prostředků.“

„Marku, vždyť chtěla zajistit budoucnost svého dítěte. Nemohla vědět,

že tvůj otec zemře,“ přesvědčovala mě Helena. „Nikdo to nevěděl.“

„Souhlasím, ale určitě s ním nehodlala žít – na to je příliš nezávislá.“

Při představě Thalie coby nevlastní matky jsem se zachvěl. „Přinutila ho,
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aby ji zajistil. Zjevně jí řekl, že změní poslední vůli. A byla šťastná, že to

udělal.“

„Jaks řekl – je velice schopná podnikatelka.“

Se zaúpěním jsem vyrazil do Saept, kde jsem hodlal pohřbít svůj vztek

pod titánským úkolem, jenž spočíval v rozpletení a zmapování tátových

obchodních záležitostí.

Právě ten den se ukázal šejdíř Clusius. Chtěl vědět, jestli se tátova podni-

kání ujmu sám, nebo jestli si on a další dražebníci mohou rozdělit naše

klienty. „Lidé se obrací na cech o radu. Usoudili jsme, že si nejspíš nebu-

deš přát být obtěžován, Marku Didie…“

Okamžitě jsem se rozhodl. „Všechno jako obvykle,“ zpražil jsem ho

zostra. „O naše obchody se postarám sám.“ Času jsem měl nazbyt. Infor-

mátoři se v létě nepřetrhnou. Je zkrátka příliš velké horko, než aby si

někdo připouštěl starosti s tím, že mu nějaký sňatkový podvodník bala-

mutí dceru. Samozřejmě by si starosti dělat měli – protože dlouhé teplé

červencové a srpnové noci jsou právě tou dobou, kdy nepřístupná děvčata

s největší pravděpodobností k sobě pustí milence oknem…

„Neostýchej se kohokoli z nás požádat o radu,“ vtíral se Clusius.

Bylo rozhodnuto. Počínaje tím okamžikem se ze mě stal kříženec dra-

žebníka a informátora. Dám svobodu jednomu dvěma lepším otrokům

z tátovy domácnosti a zaučím je na své pomocníky, pár propustím

i z těch, co dělají v dražební síni, a pár se jich ujme práce s klienty. To by

mělo na přechodnou dobu stačit. Pomohou mi zbavit se těžkostí, které

musím řešit jako informátor, když klienty předem pořádně proklepnou.

A obě mé profese stejně tradičně sídlí v Saeptách.

Zvláštní, že si člověk léta buduje kariéru, na které mu vlastně vůbec

nezáleží – a v jediném okamžiku ji bez lítosti a bez výčitek zahodí a začne

se věnovat jiné. Je to jako zamilovávat se pořád znovu a znovu. Dolehla

na mne tíživá jistota. Nebylo cesty zpátky.

„Děkuji, Clusie; nastěhuji se zpět do své staré kanceláře. Alespoň budu

mít přehled o konkurenci.“ Možná jsem vypadal jako trouba, ale pokud

Clusius věděl, že „kancelář“, o níž byla řeč, je ta, v níž jsem s vrchním

špehem prováděl inspekci daňových podvodů pro císařskou pokladnu,
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mohl mne začít považovat za vážnějšího konkurenta. Odvedli jsme

s Anacritem dobrou práci. Dokonce i Vespasián, světově proslulý skrblík,

se cítil povinen nás za ni odměnit společenským povýšením. Mám zkuše-

nosti; a mám také kontakty. Zamyšleně jsem si třel zlatý prsten, ale Clu-

sius to ne a ne pochopit.

Odcházel. Bohové, díky!

Na prahu ještě utrousil jednu zdánlivě nevinnou otázku, jíž mne chtěl

zaskočit. Tak ubohý pokus jsem neviděl od doby, kdy Nero jmenoval

svého dostihového koně konzulem. „Předpokládám, že z kontraktu pro

Amfiteátr sešlo, že? Hloupost, která jen vysává státní pokladnu. Troufám

si říct, že to byla pitomost…“

Neměl jsem nejmenší tušení, o čem mluví. Nicméně jsem si poklepal

na nos, abych naznačil, že jde o velice delikátní a tajnou smlouvu. Jakmile

se Clusius odplouhal, vrazil jsem do skladiště a bezodkladně skřípl

Gorniu.

Dveřník si povzdechl. „A to. Musel mít na mysli ty sochy.“

To jsem slyšet nechtěl. Naposledy, když jsme s tátou měli co do činění

se sochami – náš jediný společný obchodní podnik –, jsme se oba příšerně

nastydli. Ani vzpomínat se mi na to nechtělo. Táta tvrdil, že se z toho

poučil. A já snad taky. Jenomže nakonec nejspíš nedokázal odolat…

„Jestli je ta pijavice Clusius zvědavá, čichám správně tučný zisk?“

„Ať se zvědavostí třeba počurá,“ odfrkl si. Gornia dělal s tátou pár desí-

tek let. Byl hubený jako lunt a zhruba stejně přitažlivý jako ovesná kaše,

kterou naši slovutní předci povznesli na národní pokrm. Nechci jim křiv-

dit. Stalo se tak předtím, než objevili ústřice a příšerně drahou kambalu.

„Kvůli němu si těžkou hlavu dělat nemusíš, Marku Didie.“

Dumal jsem nad tím, jestli Gorniovi můžu věřit. Na jeho chování bylo

cosi vypočítavého a ještě jsem nepřišel na to, co. I když tátovi zůstával

celé ty roky neotřesitelně oddaný, mně už by být nemusel.

„Sochy, Amfiteátr? Gornio, mluvíme o tom obrovském staveništi,

které na přání našeho milovaného císaře vyrostlo na jižní straně Fora? Na

místě Neronova jezera? Které už spolykalo tolik travertinových obkladů,

že kvůli tomu museli otevřít nový lom?“
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„Je to nádhera. A brzy dojde na sochy,“ utrousil nonšalantně Gornia.

„Budou jich potřebovat tisíce.“

„Tisíce?“

„Inu, počítej. Budou tam tři řady o osmdesáti obloucích, přinejmenším

ve dvou patrech bude potřeba do každého oblouku jedna socha.“ Podle

všeho měl dobrý přehled o stavebních plánech.

„Takže ‚tisíce‘ znamená sto šedesát? Případně dvě stě čtyřicet, pokud

ozdobí i horní řadu?“

„Nešetří! Plus ještě galerie hrdinů a sochy nad vchody, v kolonádách…“

Sesunul jsem se na kamenné sedátko. Zlá předtucha na mne dolehla

jako zapařená stará deka, nicméně snažil jsem se tvářit nevzrušeně.

„Zacvrlikej mi, co s tím má společného můj drahý tatík?“

„No… znáš ho.“

„Ano, obávám se, že ano.“

„Leccos zkoušel.“

„Pověz mi to nejhorší.“

„Ten starý trouba se nakonec zavázal, že dodá pár kamenných hrdinů

do exteriéru.“

Už jsem stačil zjistit, že Gornia se úzkostlivě vyhýbá rozhovorům na

nepříjemné téma. Nechával na tátovi, aby si protivné debaty vyřídil sám.

Když už se k něčemu vyjádřil, šlo o suchý, stručný a civilizovaný komen-

tář, v němž rezonoval hrozivý podtón. „Kolik znamená ‚pár‘?“ zeptal jsem

se mile.

„Nevím přesně.“

„To zrovna. Ví to má sestra?“

„Nechtěl do toho Maiu zatahovat.“

„Proč ne? Nekalý obchod?“ Pokud šlo o tátovy obchody, žádný se nedal

označit za standardní. Něco mě napadlo. „Bez dokladů?“

„Mimo účetnictví.“

„Takže bez dokladů. Neříká se tomu korupce?“

Gornia vypadal zklamaně. „Vždycky říkal, že jsi trouba, Marku Didie.“

„Nezahrávám si s úřady, a proto jsem ještě naživu. Černá dodávka?“

Vybavilo se mi, že v římském skladišti bylo překvapivě málo soch, když

jsem sepisoval inventář.
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„Poslal jen vzorky. Seškrabali jsme mech z pár kousků z druhé ruky.

Úředníci skákali blahem.“

„V čem je tedy problém?“

Gornia se naježil. „Kdo mluvil o problému?“

„Ty, Gornio. Ne sice přímo, ale naznačils. O co jde? Zpozdili jsme se

s dodávkou nebo oni s placením?“

„Je to na nás. Platí za každý kus při dodání. Každá socha jim udělá

radost. Vezmou, cokoli odpovídá požadavkům. A ty jsou prosté,“ dodal

hbitě. „Jde jen o výšku. Jiné nemají.“

„Musejí na první pohled působit stejnorodě.“ Mluvil jsem jako architekt

interiérů. „Vsadím se, že to není legrace najít hotové sochy, které odpoví-

dají výšce oblouků… Máme něco na skladě?“

„Starý pán nakupoval mramor na nějakém místě na pobřeží.“

„Můžeš být přesnější?“

„Máme jich… asi stovku.“

„Stovku?“ Hlas se mi třásl. „Stovku soch má na skladě jen velikášský

maniak.“

„Odpověděl jsem ti. Jak jsem říkal, nelam si s tím hlavu.“

„Jsem v klidu.“ Jenomže jsem nebyl. „Omluv mne, Gornio, ale proč

prostě nedodáme tu hromadu soch a neshrábneme peníze? Nechci mít

plný sklad dávno zapomenutých kamenných hrdinů a vojevůdců.“

Všichni ostatní, kteří by mohli chtít takové krámy koupit, trávili léto ve

vilách u Neapole. A tam si jistě mnozí při pohledu na ty ohavnosti, které

jim táta už dřív draze prodal, umiňovali, že už nikdy více.

„To půjde,“ ujistil mne Gornia. „Geminus tvrdil, že trochu pozdržíme

prodej…“ zatvářil se rozpačitě. „Ale museli jsme za ně zaplatit.“

Pochopil jsem. Nešlo o nic, co bych nečekal nebo nepředpokládal.

„Aha! Nemáme žádnou hotovost?“

Zvláštní. Sám jsem viděl hotovosti dost a dost, když jsem zjišťoval,

jestli mám dost peněz, abych zaplatil dědickou daň.

„Vzali jsme je do částečné komise. Jen se nám nepodařilo platbu doručit.

Snažil jsem se. Osobně jsem za nimi šel s penězi. Geminus vždycky posí-

lal mě, protože vypadám úplně obyčejně,“ udrolil mi Gornia další střípek

tátových tajemství. „Nikdo mě ještě nikdy neokradl. Ale nenašel jsem je.“
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„Tátovy dodavatele?“

„Zmizeli.“ Zdálo se, že se mu ulevilo, že je to konečně venku. „No-

vinka, že ano?“

Můj táta byl mockrát po uši v průšvihu. Občas se mu nahromadily

dluhy, ale pokaždé je nakonec nějak splatil. Nedostatek hotovosti byl

u něj vždycky jen dočasná záležitost. Byl dobrý v tom, co dělal.

Jen výjimečně se v Římě stávalo, že by někdo chtěl věřiteli zaplatit

a nemohl by. A Geminovi nikdy. Obvykle platilo jiné schéma: věřitelé si

přišli pro svůj dluh. Smlouvy byly v naprostém pořádku a jejich nárok

oprávněný. Přinesli si vlastní pokladny, aby si v nich odnesli peníze.

Vysolil jsem hotovost. Oni byli spokojení. A tím to končilo.

Usoudil jsem, že se na ty sochy nejdřív podívám a potom najdu doda-

vatele. Jsem přece informátor, takže je určitě dokážu najít.

Znám spoustu důvodů, proč se může vypařit někdo, kdo peníze dluží,

ale když zmizí někdo, kdo má peníze dostat, pak nejspíš proto, že mu

stáří zatemnilo mozek – nebo v tichosti zesnul. Pokud Livia Primilla

a Julius Modestus (jak se věřitelé jmenovali) zemřeli, pocit sounáležitosti

s chudákem, který po nich měl dědit, mi velel dluh splatit.

Chtěl jsem být příkladný občan. Jenomže v tu chvíli se věci daly do

pohybu a pomalu se celá původně naprosto jasná záležitost začínala kom-

plikovat a měnit v zapeklitý případ, jaké jsem obvykle vyšetřoval.
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