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Považovala jsem vyhnanství za trest, 

ale jak vidím, je to dar. 

Seneca, Medea.
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Prolog

Kavkaz, podzim 259 n. l.

Zločinem získaný domov musíš teď zločinně opustit.
– Seneca, Medea

Krvácel, ztratil koně, ale žil. Na vrcholku svahu vyrůstaly trsy borových
klečí. Muž se za nimi schoval a pokoušel se naslouchat zvukům pronásle-
dování. Nic neslyšel, jen svůj hlasitý, bolestný dech.

Dřík šípu, který se mu zabodl do levého bicepsu, se zlomil v okamžiku,
kdy se zřítil z koně. Hrot uvízl ve svalu. Horká krev mu stále zvolna sté-
kala dolů po paži. Křečovitá bolest se hlásila v pravidelných záškubech.
Točila se mu hlava.

Tenhle hon na medvěda od něj byla pěkná hloupost. Liduprázdné,
zalesněné rokle, spousta ozbrojenců; člověk se mohl velice snadno ocit-
nout zcela sám, daleko od všech. Scénář jako stvořený pro nešťastnou
náhodu. Další hloupost byla, že věřil svému bratrovi. Ten nejmladší z nich
mu vždy připadal divný, něco mu na něm nesedělo. Přítomnost sestry a je-
jího doprovodu ho však ukolébala a vnutila mu pocit falešného bezpečí.
Neměl se od ní vzdalovat. Bratr a jeho nohsledi by si určitě nic nedovo-
lili. Muž věděl, že udělal chybu a že za ni nyní zaplatí životem. Zmocnila
se ho beznaděj.

Takhle by to přece být nemělo, tohle není konec hodný potomka Pro-
métheova. Pokusil se zadržet vzlyky, které mu cloumaly rameny. Někde
na vrcholcích kolem trpěl kdysi i Prométheus. Pomstychtivý Zeus ho při-
koval ke skále. Každý den přilétal s východem slunce orel a škubal Pro-
métheovi nelítostným, ostrým zobákem játra, jako nějakou krvavou, deli-
kátní pochoutku. Se západem slunce zase odlétal a játra se v ledovém
horském větru, v dešti i vánicích jako zázrakem vždy zotavila a dorostla.
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To všechno jen proto, aby se mohl orel ráno znovu vrátit a pokračovat
v hostině. Třicet let takto Prométheus trpěl, až přišel Héraklés, orla
zastřelil a zbavil mužova předka utrpení.

Prométheus se stal symbolem vytrvalosti, překonávání bolesti a konečné
spásy. Kdo jiný než jeho potomek by si měl vzít z Prométheova života
příklad? Muž se nadechl, tentokrát již pomaleji a hlouběji; ještě stále
dýchal přerývaně, ale měl svůj dech již více pod kontrolou. Potlačil bolest
a nehnutě naslouchal. Všude kolem panovalo naprosté ticho. Tak velké,
že mohl sluchem sledovat i let komára.

Lovci byli mimo doslech, alespoň na chvíli ztratili stopu. Poté, co se
nechal zaskočit v přichystané pasti, dal se na úprk a podařilo se mu unik-
nout. Pak ho ale okamžik nepozornosti, vyvolaný jistě bolestí, a nízko
posazená větev srazily ze sedla. Kůň zmizel a muž zůstal sám.

Rozhlížel se kolem sebe. Houštinou kleče pronikaly slabé paprsky
světla. Naštěstí byla docela hustá a netvořily ji jen borovice. Tu a tam se
přidávaly podzimní, rudé a zlaté barvy bříz, javorů, buků. Háj neměl
žádný podrost, ale kmeny klečí, jejich nízké větve a osamělé popadané
stromy mu skýtaly alespoň nějaké krytí.

Zaměřil pozornost na šíp v paži. Jen pouhé pomyšlení na něj ho zapla-
vilo novou vlnou bolesti. Přinutil se ji znovu nevnímat. Levá paže mu byla
prakticky k ničemu. S pomocí zubů a dýky, kterou držel v pravé ruce,
odřízl rukáv kabátce z ovčí kůže a stáhl si z rány lněnou tuniku. Když se
látka odtrhávala od sražené krve, musel se vší silou kousat do rtů. Z rány
vytryskl nový, silný proud krve.

Odzátkoval čutoru s vínem. Nezaváhal, neposkytl zbabělosti příležitost,
aby nahlodala jeho odhodlání, a nalil si alkohol na ránu. Bolest vystřelila
kamsi k výšinám. Zabořil paty do země a sevřel v zubech odříznutý kus
ovčí kůže. Aniž ze sebe vydal jediný hlasitý sten bolesti, ránu si vyčistil. 

Bolest, zápach mastné ovčí kůže, její ohavná, lojovitá chuť mu zvedly
žaludek – muž se odvrátil stranou a zvracel. Křečovité stahy zvracení
bolest ještě znásobily. Bojoval, aby nad sebou získal kontrolu. Použil
všechny mentální pomůcky, které měl k dispozici. Představoval si bolest
jako doruda rozpálený oharek, jeho paže pak představovala lodyhu
fenyklu. Zatlač oharek do lodyhy. Nech ho, ať si tam ve tmě hezky
doutná, zkusí všechno, co dokáže; pak s ním můžeš ujít celé míle a povrch
lodyhy bude na dotek sotva teplý.

18
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Když se mu podařilo bolest částečně ovládnout, očichal si ránu. Necítil
nic než krev a víno; důvěrně známý pach obětiny. Pocítil úlevu. Nepou-
žili tedy nejsilnější z místních jedů, ten, jehož pouhá vůně člověka oslepí.
Pokud namočili šíp do jiného, nemá se nejspíš čeho bát. Každé ráno špl-
hal tak jako všichni ostatní v rodině po žebříku do věže, až úplně nahoru,
pod střechu. Tam pak otec odemkl velkou, železnými pásy pobitou truh-
lici a odměřil dávku jedu. Každé ráno jich všech sedm – otec, matka, čtyři
chlapci a jejich sestra – vypilo doušek, vzorek každé z jedovatých látek,
s výjimkou jediné, které se v jejich regionu vyskytovaly. Chvíli to trvalo:
v Soanii znali mnoho jedů. Strávil proto bezpočet rán tím, že se mu točila
hlava a žaludek se svíjel v křečích. To všechno ale stálo za to, všechno se
mu hodilo, kvůli jedinému zpackanému odpoledni, jako bylo tohle.

Z rány vyčuhoval asi palec zalomeného dřeva. Na dříku šípu byly vidět
podivné znaky. Hrot měl zpětné háčky, nebylo tedy možné ho vytáhnout.
Mohl by ho vyříznout, ale to by nejspíš křičel bolestí a upozornil by na
sebe lovce. Posadil se a přemýšlel.

Odepnul si pouzdro s lukem a toulec. Muži s jednou rukou už nebyly
nic platné. Vzal si z nich dva popruhy. Jeden si pevně uvázal těsně nad
ránou. Proud krve se téměř okamžitě zpomalil. Z druhého si uvázal závěs.
Chvíli si prohlížel pouzdro na luk. Podíval se i na svoje zbraně. Meč
a dýku měl zavěšené na opasku; dvě další dýky byly ukryté, jedna v botě,
druhá v podšívce kabátce. Vytáhl z pouzdra tětivu, sevřel jeden konec
v zubech, rozmotal ji a udělal si z ní laso.

Kdesi v dáli vyštěkl pes, zaslechl i mužský hlas. Jsou to lovci z hlavní
skupiny, nebo najatí vrahové? Odpověď neznal. Nastal čas pokračovat,
rozhodnout, co bude dál.

Ponechal na zkrvaveném místě luk i toulec se šípy a potrhané kousky oble-
čení a postupoval dál mezi stromy, pryč ze směru, z něhož přišel. Pokračo-
val vzhůru svahem, až narazil na nevelké prostranství bez stromů. Meze-
rou mezi korunami stromů zahlédl oblohu: vysokou, modrou. Nelítostnou.
Za dvě hodiny bude tma. Podíval se k horám na severu. Kavkaz byl hoden
svého původního skytského jména; jeho úbočí se i nyní třpytila ve stude-
ném slunci bělostným sněhem. Z hor se kouřilo. K vrcholkům se vznášely
pokroucené proužky vodní páry, které se pak u každého z nich spojovaly
v temný mrak. Za necelou hodinu začne sněžit, alespoň tady, v údolí po-
loženém až vysoko v horách. Tma přijde rychle. Ještě chvíli musí vydržet.
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Pocítil nový nával nevolnosti. Připadal si zoufale slabý. Chvíli přemýš-
lel, pak se otočil a vrátil se zpět mezi stromy. Rozhlížel se kolem a hledal
místo, kde by si mohl lehnout. Ze zeleně kolem trčely jako vějíř k obloze
umírající větve velkého, padlého buku. Schoulil se do mezery mezi zástě-
nou usychajícího listí a šedého, mechem obrostlého kmene zakrslé borovice.

Lehce se třásl. Nevěděl, je-li to zimou, strachem nebo snad šokem ze
zrady. Rozechvělými prsty vytáhl z brašny u pasu kus studeného bažanta
a plátek chleba. Nejmladšímu bratrovi nikdy nevěřil, už od jeho chlapec-
kých let. Aniž věděl proč, vždycky tušil, že pokud se bratrovi někdy
dostane do rukou, nedopadne to s ním dobře. Ulil z polní láhve oběť Pro-
métheovi, Héraklovi a Hekatě a modlil se. Ze všeho nejvíc k temné
bohyni pomsty.

V lese panoval nehybný klid. Bude ještě chvíli trvat, než sem bouře
dorazí. Musí se rozhodnout, co udělá. Zůstat tady a schovat se není pří-
liš dobrý nápad. Bude mu stále větší zima a zeslábne. Najdou ho a zabijí.
Musí zůstat v pohybu. Kam by měl ale jít?

Pozorně a usilovně naslouchal. Zavřel oči a ještě jednou se zamyslel.
Mohl by se pokusit dostat se zpět k hlavní skupině lovců. Mezi svým
doprovodem a sestřinými ozbrojenci bude v bezpečí. Bude se ovšem
muset vyhnout vrahům. Bratr je už jistě vyslal všude kolem. Pátrají kraji-
nou a dost možná, že už zachytili jeho stopu. Neví, kolik jich je; viděl jen
dva. I kdyby jich bylo víc, ale nebyl by zraněn, vsadil by se, že kolem nich
projde bez povšimnutí jako duch. V horách a v lese to vždy uměl. Teď je
ovšem zraněný, pomalý a chvěje se bolestí.

V trávě vybíhaly doleva stopy saní. První sníh již brzy uzavře nejbližší
průsmyk. I přes pokročilou sezonu jím však stále proudí skytští nomádi,
Alanové nebo, což bylo nejpravděpodobnější, příslušníci některých z jim
podřízených kmenů, kteří se i se svými stády vracejí na sever přes horský
masiv, jemuž říkají Kroukasis, Třpytivě bílý. 

Pokud by se mu podařilo přidat se k tlupě Skytů, byl by v bezpečí. Jeho
otce pochopitelně znají. Ještě na jaře mu přinášeli dary, ovčí rouna, úly,
dokonce i otroky, jen aby jim povolil průchod na jih. Je dost možné, že
jim nebude neznámé ani jeho jméno. Nomádi ho ochrání. Bude s nimi
samozřejmě muset překonat hory a strávit zimu nahoře na pláních. Příští
jaro už nebudou potřebovat žádná rouna ani otroky. Jeho bezpečný návrat
jim zajistí průchod. Ten však byl tím posledním, na čem by mu záleželo.
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Ne, musí žít, aby mohl být vykoupen; jedině živý se bude moci svému nej-
mladšímu bratrovi pomstít.

Zmocnila se ho podivná malátnost. Skytové budou v dobrém rozmaru,
plní radosti z toho, že se vracejí domů, jejich zvířata budou mít plná bři-
cha sladké luční trávy ze Soanie, tašky a brašny pod sedly nadité jablky
a hruškami. Ne, zima u Skytů nebude tak zlá. Budou se potulovat po
nekonečných bílých pláních se svými stády, jejich stany budou útulné,
v koších bude hořet oheň a oni budou trávit čas příjemnou konverzací,
jídlem a pitím. Říká se, že ženy Alanů jsou vysoké, krásné a necudné;
muži blahosklonní. Stačí přijít před jejich stan, zavěsit na něj toulec a man-
žel zmizí a nechá vás, dokud si s jeho ženou náležitě neužijete.

Řinčivý zvuk kovu o kov ho přiměl prudce otevřít oči. Nic. Pomalu oto-
čil hlavu doleva a doprava, oči dokořán. Stále nic. Byl si jistý, že něco sly-
šel. Horní větve stromů sebou zmítaly ze strany na stranu. Za chvíli
dorazí bouře.

Ruka ho bolela, jako by si ji ponořil do rozpáleného oleje. Znovu se
pokusil zaplašit bolest představou uhlíku ve stonku fenyklu. Opatrně,
neslyšně zavrtěl prsty u nohou a nezraněnou rukou si promasíroval
stehna, aby se mu do nich vrátil cit.

Další zvuk. Někde vpravo, neopatrné kroky. Muž se v šeru usmál. Ano,
v horách to vždy uměl. Další zvuk. Jedna z bratrových stvůr, maximálně
dvacet kroků od něj. Lovec se sklonil k zemi a pozorně studoval stopu.
V ruce držel polonatažený luk se založeným šípem. Jeho škubavé pohyby
prozrazovaly, že je nervózní.

Máš k tomu důvod, pomyslel si muž. Kdybych měl obě ruce zdravé a luk,
byl bys už mrtvý. Snadná kořist. I s jednou rukou tě ale brzy pošlu k Hádovi.

Lovec se zastavil na okraji palouku přesně tak, jak muž doufal. Otevřená
plocha byla ideálním místem k přepadení ze zálohy. Každý musel očeká-
vat, že v okamžiku, kdy se na volném, nechráněném prostranství objeví,
může odněkud seshora, zpoza stromů, přilétnout šíp. Jen ti nejzkušenější
by počítali s možností útoku zezadu.

Muž se zvedl na nohy. S údivem konstatoval, že ho levá ruka přestala
bolet, i když mu i nadále nebyla nic platná. Pozorně se díval do směru, ze
kterého přišel nejprve on sám a nyní i jeho pronásledovatel. Vítr se hvíz-
davě honil mezi větvemi. Nic jiného slyšet nebylo: žádný zvuk ani pohyb,
jehož původcem by byl člověk.
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Muž se posunul vpřed. Kladl nohy opatrně před sebe, v pravé ruce při-
pravené laso. Blížící bouře tlumila jeho kroky.

Lovec stále váhal. Muž se k němu zezadu blížil. Lovec teď za sebou
intuitivně vycítil nebezpečí a začal se otáčet. Příliš pozdě. Muž mu bles-
kovým pohybem přehodil smyčku z tětivy přes hlavu, rychle ji dotáhl
kolem krku a vší silou utahoval.

Lovec instinktivně zvedl ruce a pokusil se prsty zachytit šňůru, která se
mu zakusovala do hrdla. Bylo to marné počínání. Objevila se krev.

Muž se levým ramenem zapřel o lovcova záda mezi lopatkami, ze všech
sil tahal za konec smyčky. Boty mu klouzaly v měkké půdě lesa. Dýchal
přerývaně, divoce, ze rtů mu splývaly neartikulované zvuky námahy, kte-
rou vyvíjel. Lovec jen chroptěl a marně lapal po dechu. Křeč a po ní těžká,
nehybná skleslost. Čpějící puch vyprázdněných střev a močového
měchýře. Muž ještě dál škrtil tělo, z něhož již vyprchal život.

„Výborně, bratře, teď jsi ho zabil tak pětkrát za sebou.“
Ze stínu lesa se vynořil nejmladší bratr. Větve nad hlavou se pohybem

rozhoupaly ze strany na stranu. Konce jeho dlouhého pláště se za ním
vzdouvaly ve větru, rukávy visely volně podél těla. V ničím neomezova-
ných rukou držel napnutý luk.

Muž se otočil a přetáhl si mrtvé tělo před sebe jako štít. „Tohle nebude
vypadat jako nehoda.“ Mluvil, aby bratra rozptýlil a získal nějaký čas. Přes
úpornou bolest vytáhl zraněnou ruku ze závěsu. Rázem pocítil celou váhu
mrtvého těla. Skrytý za ním, tak aby bratr nic neviděl, si pravou rukou
vytáhl z opasku dýku.

„V tom s tebou musím souhlasit, bratře. Nehoda to opravdu nebude.
Přepadla tě tlupa Alanů. Jaké neštěstí.“

Ve vzdálenosti patnácti až dvaceti kroků po obou stranách se ze stále
temnějšího lesa vynořily další dvě postavy, kapuce přetažené přes hlavu,
zlověstné jako příšery z Hádu. Všichni střelci od sebe měli dostatečné
rozestupy. Dobrá taktika, připustil proti své vůli muž.

„Kdo ví, co se tady vlastně stalo?“ pokračoval bratr. „Každý přece ví, že
tihle nomádští barbaři jsou ve své podstatě iracionální, krvežíznivá stvo-
ření – jedí dokonce syrové maso. Výkupné, loupež, těžko říct, o co jim ve
tvém případě šlo. Možná ses bránil: byl jsi vždycky statečný bojovník,
i proto tě otec tak miloval. Ať už se tady ale odehrálo cokoli, zabili tě.
Zastřelili jako uštvaného jelena.“ Nejmladší bratr se usmál, uspokojení
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z něj teď přímo zářilo. „Jestlipak sis všiml, že ten šíp, co máš v ruce je
alanský?“

Muž na jeho řečnickou otázku neodpověděl. I když se mu tělo ani
nepohnulo, oči mu pozorně těkaly ze strany na stranu. Měřily a odhado-
valy. Neměl v úmyslu zde zemřít, ne rukou vlastního bratra.

„Alanských šípů tady s sebou máme víc než dost. Dokážeš alespoň oce-
nit moji předvídavost? Ty jsi byl vždycky ten chrabrý, já zase pro změnu
předvídavý. Vzpomínáš si, jak náš starý učitel obdivoval způsob, kterým
vykládám koncept pronoie? Nepřijde ti divné, jak se ta řecká filozofie jeví
najednou mnohem reálnější tady v lese, než tehdy ve třídě?“

Z nebe začaly padat první sněhové vločky. Poryvy větru jimi zmítaly na
všechny strany.

Mužova tvář se zkřivila bolestí, která mu vystřelovala ze zraněné paže.
„A to na tobě lekce z etiky nezanechaly vůbec žádné následky? Není v tobě
ani náznak dobra? Koho jiného bys měl milovat, když ne svého bratra?“

„To ne, bratře. Tak to rozhodně není. Já tě přece miluju a ještě navíc
obdivuju.“ Bratrův hlas zněl úlisně. „A protože tě tak moc obdivuju, jsem
si jistý, že na tebe určitě čeká místo na Ostrovech blaženosti. A protože
tě tak miluju, pošlu tě tam ihned, bez čekání.“

„Moje smrt ti nepřinese nic dobrého.“ Muž horečně přemýšlel. Jejich
rozhovor musí pokračovat, musí mu získat čas. „Otec tě nikdy nejmenuje
svým nástupcem. Když tu nebudu já, zvolí si některého dalšího našeho
bratra. A když neudělá ani to, jistě mu rád vyhoví starý Amazaspa z Gru-
zie, nebo kdokoli z mužů, za které se provdá naše sestra. S každým z nich
bude rada 300 souhlasit raději než s tebou. Členové synedrionu tě nikdy
o své svobodné vůli nepřijmou.“

Tma stále houstla. Vpřed, pomyslel si muž. Hodit dýkou, zabít, nebo
zranit bratra. Střelci po stranách nebudou chtít střílet ve strachu, že trefí
bratra, nebo sebe navzájem. Prométhee, Hekato, držte nade mnou
ochrannou ruku.

„Dost řečí.“ Nový hlas, tentokrát ženský. Z rodící se bouře vystoupila
jejich sestra. V přicházející noci byla úplně bledá, ze tmy zářily její rudé
rty. I ona držela v ruce natažený luk.

Muž pochopil, že je konec.
„Konec s tím planým filozofováním,“ obrátila se k nejmladšímu bra-

trovi. „Tady nesedíš jako poslušný žáček na zemi před učitelem. Přestaň
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naslouchat slovům, která tě mají zbavit odvahy a probudit v tobě lítost.
Ukaž, že jsi muž.“

Muž věděl, že prohrál, ale nebyl ochoten odejít ze světa klidně a bez boje,
jako nějaké obětní zvíře. Jediným pohybem upustil mrtvé tělo, vymrštil
dýku a vrhl se dopředu. Dýka se ve vzduchu otočila a letěla klesajícími
sněhovými vločkami. Nejmladší bratr škubl hlavou, ostří ho zasáhlo do
tváře a roztrhlo mu ji. Upustil luk a s bolestným vytím se zhroutil stranou.

Muž stihl ještě tři kroky, pak ho zasáhl první šíp. Uběhl ještě další dva,
ale to už se mu podlomila noha. Již téměř zimní tráva se zvedla a uhodila
ho do obličeje. Tupý úder a nesnesitelná bolest v zádech, kam se mu
zabodla další střela. Prsty zarýval do měkkého drnu, plazil se stále vpřed.
Prométhee, Hekato… Bolest z dalšího šípu, a dalšího, a po něm ještě jed-
noho. Prsty se přestaly pohybovat. Zavřela se nad ním tma.

Na palouku již hustě sněžilo. Sněhové vločky se usazovaly v nevidoucích
očích mrtvého muže. Oba jeho žijící sourozenci stáli těsně nad ním
a drželi se za ruce. Jeden z lovců jim svázal palce k sobě. Nejmladší bratr
svíral v levé ruce dýku. Lhostejný k bolesti jim oběma rozřízl konečky palců.

„Ani jedem, ani mečem,“ řekl. Naklonil se dopředu a olízl krev, která
mu prýštila z palce. Olízl i krev proudící ze sestřina palce. „Zpečetěno
a potvrzeno krví.“

Dívka po něm zopakovala jeho slova. Sklonila hlavu, její rudé rty se
rozevřely a přisály se ke konečku bratrova palce.
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ČÁST PRVNÍ

Země lidí

(Iónie a Západ, jaro 262 n. l.)

Iónie poskytuje kromě svatyň a příznivého 
podnebí ještě jiné zajímavosti hodné záznamu. 

– Pausaniás
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I
„Had,“ vykřikl Maximus. „Obrovskej, podělanej had.“

Všichni se podívali směrem, kterým vyděšený Hiberňan ukazoval, ven
do atria.

Byl to skutečně podělanej, obrovskej had, v tom měl Maximus rozhodně
pravdu: dlouhý, porostlý šupinami, hnědý. A – pokud jste se v hadech tro-
chu vyznali – zcela neškodný. Nyní byl ovšem rozrušený, očividně vypla-
šený, a tak se bezradně klikatil z místa na místo ve světle lampy, která
osvětlovala rozlehlé, otevřené prostranství uprostřed velkého domu v Efesu.

Balista požádal Hippothouse, aby se hada nějak zbavil. Když viděl, jak
váhavě se jeho tajemník k úkolu staví, vzpomněl si, že Řekové i Římané
často chovají hady jako domácí mazlíčky. Zmírnil tedy svůj požadavek
a navrhl, že by ho snad accensus mohl jen opatrně vynést z domu. Prostě
ho dostat někam, kde přestane děsit Maxima. Hippothous odešel najít
někde otroka, nebo ještě lépe dva, kteří by hada fyzicky odchytili.

Balista se posadil a nechal si zavolat svého nového osobního sluhu Con-
stanse, aby ho oholil.

Vztah obyvatel Středomoří k plazům mu přišel podivný. Podle nich byli
hadi bytostmi zatíženými špatným původem, zrození z krve nepřátel
bohů Títánů. Kromě toho se tak nějak ze zvyku drží špatné společnosti:
Gorgony jich měly plné vlasy. A pak je tu nešťastný Filoktétés, jehož na
ostrově Lémnos uštkl had a rána mu páchla tak, že ho ostatní hrdinové
ponechali tam, kde byl a pokračovali k Tróji bez něj. Navzdory tomu
všemu však Řekové i Římané tato šupinatá stvoření často krmí rovnou
z ruky, nabízejí jim sladkosti, láskyplně si je omotávají kolem krku a dělají
si z nich ochránce svým domů, hrobek, pramenů i oltářů. Blázni.

Názor lidí jako byl Balista, těch, kteří se narodili v oblastech za severními
hranicemi impéria, v mlhou spoutaných lesích a bažinách Germánie, byl
mnohem přímočařejší. V celé Středozemi neexistoval had, který by v sobě
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nenesl prastarou, studenou zlobu bájného hada Jörmungandra, jenž svým
tělem omotával celý svět lidí a žije hluboko ve věčných a ledových temno-
tách oceánu, kde vyčkává na ragnarök, den, kdy se měl podle předurče-
ného osudu vrátit na zem a kdy zemřou bohové i lidé a nastane konec světa.

Nejedovatí hadi, jako ten v atriu, na tuto neblahou pověst dopláceli.
Maximus trochu přeháněl, ale úplný blázen také nebyl. Rozhodně ne,
pokud šlo o hady.

Přišel Constans a přinášel s sebou holičské načiní. Položil na stůl těž-
kou, stříbrnou mísu s teplou vodou. Na bocích mísy se srážela voda.
Balista do ní několikrát sáhl, nabral do dlaní vodu a opláchl si obličej.
Dával si načas; máčel si tvář, obdivoval se vystupující malbě na míse, zná-
zorňující perského krále na lovu lva.

Constans si mezitím brousil na mokrém brousku břitvu.
Konečně se Balista s narudlou tváří zaklonil dozadu a Constans mu

kolem krku ovázal ubrousek. Balista nabídl hrdlo břitvě. Skrz páru, která
z mísy stoupala, zahlédl obličeje svých dvou propuštěnců. Maximus měl
krátký plnovous, nevzhlednou tvář starého Calgaca pokrývalo nepravi-
delné strniště. Oba dva ho pozorovali a přitom se smáli. Parchanti.

Constans se k němu sklonil a pustil se do díla. Pracoval zručně, opatrně
a přičinlivě. Škrr, škrr, břitva se pohybovala po napjaté kůži. Constans byl
dar z nebes. Jeho zručnost, s níž zacházel s holicím náčiním, znamenala,
že se Balista mohl obejít bez návštěv veřejných holičství. Nešlo mu ani tak
o peníze, i když ti lotři někdy žádali bezbožné sumy, ani o další znuděné
zákazníky, kteří čekali, až na ně přijde řada, a čas si krátili probíráním nej-
novějších drbů, či o nepříjemnou stísněnost prostor, v nichž lazebníci svoji
živnost provozovali. Jeho nechuť k podobným zařízením měla spíš niter-
nější příčiny. Výkřik venku na ulici, nehoda, kratičké rozptýlení pozor-
nosti, třeba jen pouhý kámen vržený malým uličníkem – to všechno se už
stalo – a člověk je najednou bez ucha, nebo, v tom lepším případě, vypadá
jako někdo, jehož rozzuřená manželka má pěkně dlouhé a ostré nehty.

Constans mu svoji kupní cenu již mnohokrát vynahradil. Balista před
pár lety propustil na svobodu svého starého otroka Calgaca a spolu s ním
i svého osobního strážce Maxima a tajemníka, řeckého mladíka Demet-
ria. Poté mu již přišlo poněkud nevhodné žádat po Calgacovi, aby ho
i nadále holil. Kromě toho, popravdě řečeno, Calgacus si s břitvou nikdy
příliš nerozuměl a musel pak až příliš často sahat po chomáčích zmu-
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chlané pavučiny namočené v oleji a octě, aby zastavil krvácení z drobných
ran. Někdy ani nebyly drobné a krev se z nich řinula proudem.

Kdesi mimo Balistovo zorné pole zpíval v kleci pták. Rozčilovalo ho to
a doufal, že ptačí pěvec nebude Constanse příliš rozptylovat.

Věděl, že je směšný. Muž jako on. Prvních šestnáct let svého života ho
vychovávali jako bojovníka kmene Anglů, kde byl jeho otec válečným
náčelníkem. V bitvě se poprvé ocitl v patnácti a ještě téhož roku zabil
svého prvního protivníka. Většinu ze zbývajících dvaceti čtyř let sloužil
v římské armádě, i když technicky vzato zůstával i nadále diplomatickým
rukojmím. Za tu dobu měl jednou zlomený kotník a čelist, dvakrát zlo-
mená žebra, ještě víckrát pak rozbitý nos či klouby na pravé ruce. Zepředu
měl po celém těle jizvy po sešitých ranách a šrámy, které mu bohatě zdo-
bily i hřbet ruky, jak se dalo u bojovníka s mečem předpokládat. V Africe
si vydobyl vyznamenání hradební korunou za to, že jako první stanul na
hradbách obléhaného města. Nikdo by již nespočítal, kolikrát stál v první
řadě zběsilé a krvavé bitvy. Přesto byl nervózní – ne, Balista se v duchu
rozhodl, že bude upřímný – měl až panickou hrůzu z holičů.

Venku se zjevil Hippothous a ještě dva otroci. Lampy pomalu bledly, za
chvíli nastane svítání. Tři muži venku se drželi těsně při sobě, hlavy
u sebe, ponořeni do příprav svého zákroku vůči nebohému hadovi. Plaz
měl k dispozici spoustu prostoru k manévrování. Atrium domu bylo pro-
storné a rozlehlé. Celý pronajatý dům byl velký a prostorný. Svou velikostí
odpovídal důstojnosti muže toho nejvyššího postavení jezdeckého řádu,
bývalého velitele císařských pretoriánů. Balista si ho nyní pronajal pro
sebe a svoji familii, zatímco tu čekal na šestý den před březnovými idami,
který zároveň znamenal zahájení plavební sezony. Pak již zamíří domů do
své pohodlné vily na Sicílii. Bylo samozřejmé, že vir eminentissimus platil
za pronájem pořádně vysokou sumu, ale s tím si opravdu nemusel dělat
těžkou hlavu. Byly to teprve dva roky, kdy u Soli porazil perského krále
králů a zmocnil se jeho pokladnice i harému. Samozřejmě, že celá kořist
musela být odvedena rovnou císaři, přesto bývalo často pozoruhodné,
kolik z ní k němu nikdy nedorazilo.

Venku v atriu se oba otroci konečně pustili do chytání hada.
„Ty jim nepomůžeš?“ zeptal se Calgacus Maxima. „Takovej chlapák

jako ty? Bývalej gladiátor, osobní strážce, máš přece rychlý nohy i ruce, ty
bys jim fakt mohl bejt užitečnej. Co říkám, velmi užitečnej.“

29

msk  vÆleŁn k_kaspickÆ brÆna.qxd  10.7.2013  13:50  StrÆnka 29



„Já se žádnej posranejch hadů nebojím, jestli narážíš na tohle,“ ohradil
se Maximus. „Tenhle je ale kurevsky obrovskej.“

„Jo, jo. Pokud vím, tam kde jsi vyrůstal, žádný takový potvory nemáte.“
Calgacus se náramně bavil. „Jseš prolhaná hibernská děvka, tak to je,“
dodal přátelsky.

Otroci to s hadem rozhodně neměli snadné. Nechtěl se nechat chytit
a nejspíš byl pěkně prohnaný. Každopádně byl dost rychlý a bleskově
dokázal vyklouznout z rukou, které po něm chňapaly. Otroci na sebe
pokřikovali. Hippothous pokřikoval na otroky.

Balista jen doufal, že nic z toho neruší Constanse v práci s břitvou.
Otroci teď pobíhali kolem jako v nějaké špatné pantomimě. Příšerná

vřava, kterou působili, by za jiných okolností zcela jistě probudila celý
dům. Ten však již byl vzhůru: Balista a všichni v andrónu; jeho žena Julie
a její pomocnice v ženské části domu; domácí otroci všude kolem, kteří
teď s houbami, prachovkami, hadry, košťaty, kbelíky, a žebříky pobíhali
všude kolem. Zametali a uklízeli a vzduchem létala oblaka zvířeného pra-
chu a pilin; běžný obraz chodu spořádané domácnosti.

Balista již včera přikázal, aby ráno zvonili dříve než obvykle. Dnešek
nebyl dnem, kdy by se chtěl opozdit. Slavilo se výročí nastoupení bož-
ských císařů Marka Aurelia a Lucia Vera na trůn. Vše nasvědčovalo tomu,
že na ně čeká velkolepý den: obětní obřady, procesí, zpěv, tanec, nejrůz-
nější zábava, další oběti, proslovy a nakonec hostina. Bude to oslava císař-
ského kultu, při níž každý vyjádří svoji věrnost císaři, to vše v tom správ-
ném náboženském zanícení na důkaz věrnosti starým římským bohům.

V tento den si Balista opravdu nemohl dovolit zaspat. Všichni dobře věděli,
co vloni udělal – obrátil se proti muži, který nosil císařský purpur – i když
jen nakrátko, a i když si ho zcela neoprávněně přivlastnil. Balista Quieta,
kéž je jeho jméno na věky zatraceno, shodil z věže, útesu, střechy chrámu;
ubodal ho, utloukl k smrti nohou od židle, uškrtil ho vlastníma rukama.
V jedné z křiklavějších verzí mu dokonce na obětním oltáři vyrval srdce
z těla. Jednotlivé verze toho, jakým způsobem sprovodil Quieta ze světa,
se sice mohly lišit, všechny se však shodovaly v tom, co následovalo.
Vojáci provolali Balistu císařem. Stejně se vědělo, že barbar ze severu svůj
diadém jen o pár dní později odložil, načež mu král Palmýry Odainathos,
jenž nyní spravoval jménem jediného pravého císaře Galliena všechny
římské provincie ve východní části impéria, udělil milost. Přesto platilo,
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že člověk, který zabil císaře, byť jen efemérního uzurpátora, je vždy před-
mětem zájmu, zvědavosti a jistého podezření. Rozhodně není mužem,
který by si mohl dovolit přijít pozdě na oslavy císařského kultu.

Ještě nepříjemnější bylo, že se o Balistově činu živě a otevřeně debato-
valo v lázních a nálevnách. Když tehdy dokonal svůj čin, napsal ihned
císaři vysvětlující dopis a žádost o milost. K ní připojil i prosbu, aby mu
císař umožnil odejít z veřejné služby a stáhnout se do soukromí ve vile na
Sicílii. Císařská pošta, cursus publicus, s dopisem ujížděla na západ rychlostí
padesáti mil za den. Dopis poslal již před měsíci; dodnes na něj ale neob-
držel odpověď.

Gallienus i Balista strávili mládí společně u dvora jako pojistka dobrého
chování jejich otců. Oba mladíci spolu vycházeli dobře. Možná se dalo
dokonce tvrdit, že byli přátelé, a Balista nyní doufal, že mu to pomůže.
Doufal, že mu jeho druh z mládí umožní, aby se stáhl do ústraní, kde
bude moci žít jako obyčejný soukromník bez toho, že by jej obvinili z vlas-
tizrady. Pokud by jej z ní přesto obvinili, doufal, že mu císař ponechá
rodinný majetek, který tak po něm budou moci zdědit synové. V případě
nepříznivého verdiktu pak doufal, že mu Gallienus uloží jen vyhnanství
a že ho nevydá rovnou katovi. Celé měsíce již doufal, že se jeho naděje
naplní, ale žádná odpověď nepřišla.

To ale nebylo vše. Před mnoha dalšími roky zabil ještě jiného císaře. Těch,
kteří o Balistově podílu na smrti strašlivého císaře Maximina Thraxe
věděli, bylo naštěstí jen málo. Většina z dvanácti spiklenců, jestli ne všich-
ni, byla již mrtvá. Balista o své účasti na spiknutí řekl jen pěti lidem. Jeden
z nich již byl mrtvý. Tři další žili s ním: jeho žena Julie a propuštěnci Cal-
gacus a Maximus. Pátý ze zasvěcených, a to Balistovi přidělávalo starosti,
jeho bývalý otrok a tajemník Demetrius dnes pobýval přímo na císařském
dvoře na západě. Balistově věci by jistě neprospělo, kdyby na západ dopu-
tovala ke dvoru zpráva, že se opozdil na oslavách císařského kultu.

Constans posledním, až znepokojivě vzletným máchnutím břitvou, do-
končil holení. Balista mu poděkoval a přitom se vyhnul pohledu na Cal-
gaca a Maxima. Tichý pokyn a židovská otrokyně Rebeka jim přinesla
snídani: chléb, sýr, vejce naměkko, med, jogurt a ovoce. Pro Římana či
Řeka vydatné ientaculum, pro tři barbary ze severu nic mimořádného.

„Pověz mi zlatíčko,“ rozhovořil se Maximus k Rebece. „Bojíš se velkých
hadů?“ Maximus mluvil k Rebece, ale díval se na Calgaca. Dívka se začer-
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venala a zavrtěla hlavou. Calgacus ho ignoroval. „Určitě už si na ně ale
zvykáš, co říkáš?“ pokračoval Maximus s tím nejnevinnějším výrazem na
tváři. „Myslím teď, co tu žiješ s námi. Slyšel jsem povídat o jednom, který
byl tak neuvěřitelně obrovský, že když ho jeho majitel vzal do lázní,
pokaždé sklidil bouřlivé ovace. Bohužel prý byl neskutečně ohyzdný.
Úplná hrůza.“ Rebeka se vytratila tak rychle, jak jen to šlo.

„Zmetku,“ odplil si Calgacus.
„Chudák holka, je mi jí tak líto, když si představím, že se na ní klepe

něco tak děsnýho jako ty. Takovej konec si nezaslouží.“
Zvenku se k nim vrátil Hippothous. Had již byl pryč. Všichni se pustili

do jídla. Straka si hověla ve své kleci a tu a tam protivně zavřeštěla.
„Nesnáším ptáky v kleci,“ poznamenal Balista.
„Byls odjakživa taková citlivá duše,“ souhlasil Maximus. „V tom jejich

zpěvu je strašlivý smutek.“
„Ne, o to mi nejde, vadí mi ten smrad, co nadělají – hovna, zatuchlý

peří, člověka úplně přejde chuť k jídlu. Kdyby nebyl Julie, zakroutil bych
mu dávno krkem.“

Když dojedli, Constans a ještě tři další otroci jim pomohli obléknout
tógy. Řasení a správné poskládání záhybů roucha vyžaduje čas. Římská
tóga není oděv, který by si na sebe mohl člověk obléknout jen tak bez
pomoci. Když už ji měl konečně na sobě, její těžká látka a záhyby mu zne-
možňovaly jakýkoli prudký, nepřipravený pohyb. Nikdo jiný na světě
podobné roucho nenosil. Balista věděl, že právě to jsou ony tři důvody,
proč z ní Římané dělají takovou vědu.

Čtyři římští občané byli konečně připraveni vyrazit: zabalení v zářivé
bílé vlně, s temně zelenými vavřínovými věnci, Balista se svou hradební
korunou. Po ženách a dětech zatím nebylo ani vidu, ani slechu.

„Řekni domině, že na ni počkáme venku, na Posvátné cestě.“ Straka
nepřestávala ječet.

Venku panovala ještě noc, chladná, bezvětrná, hvězdy na obloze bledly,
i když nejjasnější hvězda v souhvězdí Panny ještě stále matně zářila.
Schody, po kterých scházeli dolů, i všechno ostatní kolem, bylo pokryto
silnou vrstvou námrazy. Někde v dálce štěkali psi.

Bar U Slona nebyl o nic dražší než jiné bary na embolu, jenže na
Posvátné cestě nic levného čekat nemohli. Těžké dřevěné žaluzie na
oknech byly otevřené. Hippothous a Calgacus vešli dovnitř.
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Svítalo. Obloha byla vysoká a světle modrá, na východě lehce stříbrná,
s dlouhou čmouhou mraku, která se táhla do dáli jako pečlivě namalovaná
čára. Ve vzduchu poletovali vrabci a s hlasitým pískotem předváděli slo-
žité akrobatické kousky.

„Myslíš, že se obloha jednoho dne zřítí dolů na zem?“ zeptal se Maximus.
„Nevím. Možná.“ Balista dál sledoval vrabce vysoko nad hlavou. „Ale

asi ne tak, jak si to představujete vy Kelti. Možná až přijde ragnarök, ale
to spadne úplně všechno. A ne o své vůli.“

„Tvoji bratranci Boraniové a další Gótové si myslí, že spadne.“
„Nejsou to žádní moji bratranci, jen banda nevzdělaných nájezdníků.“
„Ale o tobě mluví moc hezky,“ zasmál se Maximus.
Jejich dva druhové vyšli z baru a přinášeli ven nápoje: čtyři poháry s con-

ditem, horkým, kořeněným vínem. Keramické poháry byly příliš horké na
to, aby je dokázali udržet v dlaních. Stoupala z nich pára vonící medem
a kořením.

„Calgacu, myslíš, že obloha někdy spadne dolů na zem?“ zopakoval
Maximus svoji otázku.

„No jistě, na tvým místě už bych se připravil, může to přijít kdykoli.“
Hippothous se jako Helén pochopitelně tvářil nadřazeně.
Balista si prohlížel své přátele. Calgacus s plešatou hlavou, která vypa-

dala jako kupole chrámu, a úzkými, věčně nevrlými rty. Maximus, s jiz-
vou místo useknuté špičky nosu, jejíž bledá barva kontrastovala s jinak
opálenou tváří irského válečníka. A pak tu byl Hippothous. Jeho nový
tajemník byl jiný než ten předchozí, řecký mladík Demetrius. Základním
rozdílem byl věk, Hippothous byl o hodně starší, nejspíš stejně starý jako
Balista. Podstata rozdílu však nespočívala ve věku, ale v původu. Demet-
rius k Balistovi přišel již jako otrok, zatímco Hippothous se narodil jako
svobodný muž – podle vlastních slov dokonce v bohaté rodině. Nepřízeň
osudu způsobila, že se bohatý mladík vydal na dráhu bandity, nebo ales-
poň něčeho hodně podobného. Hippothous byl také v Balistově familii
příliš krátce nato, aby ho Balista mohl považovat za přítele. Navíc, Hip-
pothous měl něco divného v očích. Balista si svým novým tajemníkem
nebyl zatím vůbec jistý.

Sluneční vůz se vyšplhal přes hřeben hory. Od křídel vrabců se odrážely
zlaté a černé odlesky. Mnozí z poutníků na cestě, ranní ptáčata tak jako
oni, se natočili k východu a poslali vycházejícímu božstvu polibek. Několik
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z nich se dokonce roztáhlo na zemi a provedli úplnou proskynési. V Balis-
tově družině se nikdo ani nepohnul. Každý měl svého vlastního boha,
někdo možná neměl žádného.

„Domine.“
Balista se otočil a spatřil svoji ženu Julii. Vypadala krásně. Vysoká,

urostlá, s klenutou hrudí, jak by řekli Řekové. Vlasy a oči měla černé
a tato čerň kontrastovala s oslnivou bělostí její stoly.

„Domino,“ pozdravil ji stejně formálně. Její černé oči neprozradily nic
z toho, co cítí. Už asi rok to mezi nimi příliš neklapalo. Nezeptal se proč
a ani to neměl v úmyslu. Dost možná, že to může mít něco společného
s tou kilickou dívkou Roxannou. Ten podivný pocit, který se mezi ně vlou-
dil, se poprvé objevil po jeho návratu z Galileje, kam byl poslán, aby pobil
židovské bandity. Julie v té době pobývala v císařském paláci v Antiochii.
Balista soudil, že jí možná o Roxanně někdo řekl. Od té doby mezi nimi
každopádně ležel stín. Senátorská dcera by si však nikdy nedovolila tropit
na veřejnosti scény. A navíc jí to opravdu slušelo. S Julií přišli i jeho synové.

„Domine.“ Isangrim před něj uctivě předstoupil. Vytáhlý chlapec, který
právě oslavil desáté narozeniny. Rychlý a bystrý. Věděl, že matka očekává
ve vztahu otce a syna jistou dávku formálnosti a že by se měl chovat s dig-
nitas odpovídající potomkům dlouhé řady senátorů, kterou se rodina z její
strany pyšnila. Isangrim zároveň chápal, že právě takové chování otce
dráždí. Vydržel tedy ve své studené póze jen několik krátkých okamžiků,
načež se jeho tvář roztáhla úsměvem. Otec a syn si pevně zahákli před-
loktí tak, jak to Isangrim viděl dělat Balistu s Maximem, Calgacem
i jinými muži, s nimiž se stavěl do bitevní linie. Pak se objali.

Na malého Dernhelma už to bylo příliš. Vytrhl se z ruky Juliiny osobní
služky Anthie, jedné ze dvou, které s sebou Julie měla, a vrhnul se k otci
a bratrovi. Balista oba chlapce zvedl v náručí. Julie znechuceně mlaskla.
Balista její opovržení ignoroval a vyzvedl oba chlapce až vysoko k sobě.
Zabořil si tvář do krku jednoho a hned po něm i druhého syna. Jejich roze-
vláté vlasy poletovaly vzduchem a všichni tři se smáli, jakoby Julii na zlost.

Když Balista postavil syny zpět na zem, vyřítilo se k nim ještě jedno
dítě. Kdekoli se nyní vyskytoval Dernhelm, mohli jste se spolehnout, že
s ním bude i malý Šimon, židovský chlapec, kterého si Ballista přivedl
z Galileje. Oba chlapci byli přibližně stejného věku a oba byli plní života.
Rebeka již nakročila dopředu, aby Šimona zastavila, ale Balista se usmál
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a jen mávl rukou, aby ho nechala. Julie mu již bezpočtukrát připomínala,
že není dobré, aby se k dítěti, které bylo otrokem, choval jako ke svobod-
nému, aby si z něj udělal svého domácího mazlíčka. Balista věděl, že
v tomto ohledu má Julie pravdu. Dříve či později s tím bude muset něco
udělat. Buďto svůj vztah k chlapci změní, nebo jej bude muset propustit
na svobodu. A pak tu byla i samotná Rebeka. Koupil si ji ještě v Galileji,
aby se starala o Šimona. Pokud šlo o její další osud, záleželo na Calgacovi.
Bude se ho již brzy muset zeptat, jaké s ní má úmysly.

Calgacus se přihlásil sám. „A je to, už zase máš tógu, jako by ji vytáhli
krávě z huby.“ Calgacus často podléhal domnění, že pokud si něco brumlá
jen zdánlivě pod nos, i když vše pronáší zcela nahlas, nikdo kolem mu
nebude rozumět. „Koneckonců ty si ji přece rovnat nebudeš.“ Calgacus
dobrosrdečně zahnal děti pryč.

„A poslední dobou už ji nerovnáš ani ty,“ poznamenal Balista a ukázal
na Constanse. Velkolepé a mnohačetné záhyby vlněné tógy byly znovu
nařaseny a Constans si vzal Rebeku a Šimona k sobě a vracel se s nimi po
schodech mezi domy v terasově upraveném svahu. Balista, jeho žena a její
dvě služebné, oba synové i propuštěnci Calgacus a Maximus a nový accen-
sus vyrazili Posvátnou třídou vzhůru.

Embolos, Posvátná třída, šplhala vzhůru k vrcholku kopce jako bělostná
stuha na dně rokle, lemovaná vysokým sloupořadím a budovami, které se
zakusovaly do svahu po obou stranách. Nyní na ní po celé délce panoval
čilý ruch. U jednotlivých sloupů a soch byly přistaveny žebříky a na jejich
vrcholu se snažili udržet muži se spoustou věnců a girland, kterými sloupy
i sochy zdobili. Další podél cesty rozmisťovali přenosné oltáře a připravo-
vali kadidla a obětní víno, zapalovali posvátné ohně. Nad některými
z nich se již tetelil horký vzduch. 

Obyvatelé města se ze všech sil snažili připravit slavnost co nejlépe
a nejvíce z nich pak členové městské rady, búlé. Přibližně čtyři sta pade-
sát členů městské rady, všechno bohatí a mocní občané města, zaplatilo
veškerou výzdobu v ulicích i na kolonádách. Zaplatili i kadidla a víno,
které budou prostí občané nabízet procházejícímu procesí, a ještě mno-
hem více vína, které vypijí, když procesí projde. Stálo to hodně peněz,
Efesos byl velké a lidnaté město. Přesto se může již brzy ukázat, že
náklady stály za každý utracený obolos. V poslední občanské válce se město
postavilo na špatnou stranu a před rokem podpořilo Macriana a Quieta
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v jejich úsilí sesadit císaře Galliena. Samozřejmě, jinou možnost jedno-
duše nemělo, to ale někdy nehraje tak důležitou roli. Obzvláště za situace,
kdy je vítěz pomstychtivý, případně se mu nedostává finančních pro-
středků. Pokud by město upadlo u císaře v nemilost, císařský hněv
dopadne především na členy městské rady. Jakkoli mocní a bohatí, císař-
skému hněvu žádný z nich neunikne.

Nikdo ze členů rady neměl větší důvod být v den slavnosti štědrý než
asiarcha pověřený organizací slavnosti. Nejvyšší kněz císařského kultu
v Efesu, metropole Asie, Gaius Valerius Festus byl jednoduše tím nejvý-
znamnějším ze všech prominentů města. Byl také jedním z nejbohatších.
Nedávno přislíbil celé jmění na prohrábku zaneseného městského pří-
stavu. Zároveň byl jedním z mála vlivných mužů, jehož dům byl shledán
dostatečně velkolepý, aby v něm mohl pohostit císařského uzurpátora
Macriana a jeho otce při jejich tažení na východ, které se jim zanedlouho
poté stalo osudným. Jako by toho nebylo dost, Festův bratr byl křesťan.
Vyznavači této deviantní sekty se podařilo uniknout z vězení a více než
dva roky se někde skrýval. Objevil se krátce po Quietově pádu. Císař Gal-
lienus byl znám tím, že je v otázkách náboženství mimořádně tolerantní,
ale asiarcha přesto neměl z opětovného setkání s bratrem žádnou radost.
Nebylo tedy divu, že Gaius Valerius Festus do oslav investoval obří sumy
peněz: platil sbory, hudebníky, několik předních sofistů – a bohové mu
byli svědky, že ti byli pěkně drazí – i velké stádo obětních volů, jejichž
maso poslouží po provedení oběti k nakrmení celého města.

Nestačili dojít ani k Hadrianovu chrámu před Variovými lázněmi nalevo
a už se museli zastavit. Ulicí kroužila kolem dokola mula a její majitel se
ji marně pokoušel uklidnit. Zvíře mělo dlouhé uši přiklopené vyděšeně
dozadu k hlavě a drtilo kopyty květinový věnec, který mělo původně na
krku a jehož se mu podařilo zbavit. Z květů se pomalu stávala kaše.

Balista se ujistil, že jsou synové mimo dosah kopyt běsnícího zvířete.
Rozzuřená mula dokáže vyhodit kopyty do všech stran a je nepředvída-
telnější než kůň. Oba chlapci byli v bezpečné vzdálenosti a Balista pustil
záležitost z mysli. Otočil se a díval se směrem, ze kterého přišli. Dolů
k Celsově knihovně a ještě dál, k přístavu. Uplyne pár dní a nastoupí
s celou rodinou na loď plující na západ. Nemělo smysl zůstávat dál
v Efesu a čekat, jak se Gallienus rozhodne. Císařský verdikt si je najde a je
úplně jedno, kde zrovna budou. V tomto ohledu byl císař obdařen téměř

36

msk  vÆleŁn k_kaspickÆ brÆna.qxd  10.7.2013  13:50  StrÆnka 36



božskou mocí. Otče veškerenstva, Ty, jenž jsi oslepil Smrt, Ty s kápí, nechť je
jeho rozhodnutí příznivé: nanejvýše vyhnanství, přičemž synům zůstane
zachován majetek.

Balista jen na půl ucha vnímal, že Maximus právě dává zbytku jejich
skupiny přednášku o chovu mul v Hibernii. Podle všeho bylo ze všeho
nejdůležitější ostříhat klisně ocas a hřívu. Teprve potom k ní bylo možné
připustit osla – ostříhání nabourá její hrdost; se ženami by to prý nejspíš
bylo podobné. Seshora stékal malý pramínek vody. Balista ho sledoval
pohledem. Proužek vody se plazil pod nohama majitele muly, který se
nyní vztekle oháněl holí, a pokračoval vzhůru po levé straně Posvátné
cesty k Traianově fontáně.

Císař Traianus se tam tyčil v nadživotní velikosti a hlavu a ramena měl
v úrovni druhého podlaží okolních budov. Byl téměř nahý, jak se na boha
slušelo. Kolem dokola vykukovala ze svých výklenků ve sloupořadí další,
menší božstva. U nohou božského císaře se ve velkém bazénu fontány
krčila horda barbarů a právě z ní pramínek vytékal.

To je divné, pomyslel si Balista. Římané jsou přece v hydraulice tak
dobří. Voda začínala okraj nádrže přetékat až nezvykle rychle. Byla hustá,
hnědá, bahnitá. Mula sebou dál zmítala, hýkala a dupala v blátě.

Balista náhle všechno pochopil: fontána a mula; předtím ten had
a kavka v kleci u nich doma; je jaro, už dlouhé dny nespadla ani kapka,
všude kolem panuje naprosté ticho, jako klid před bouří. Otče veškeren-
stva, tohle je přece nad slunce jasné. Musí odsud zmizet do bezpečí.
Cestu vpřed jim ale blokovala svými nebezpečnými kopyty mula. Po obou
stranách ji lemovaly budovy, které jedna přes druhou šplhaly v terasách
vzhůru úbočím okolních svahů: nacházeli se v dokonalé pasti. Zbýval
jediný směr: dolů. Ale kam? Na otevřené prostranství orchestřiště diva-
dla? Ne, to rozhodně ne, se všemi těmi vysokými divadelními stavbami
kolem a sochami na křehkých, vysokých sloupech nahoře nad sedadly.
Brána nad obchodní agorou, Mazaeova a Mithridatova brána. To je
bytelná, pevná stavba. Ne, ani tam ne, ale za ní, přímo na agoře.

„Jdeme na agoru,“ přerušil příkře Maximův výklad. Celá familia se na
něj překvapeně podívala. „A musíme běžet. Calgacu, ty poběžíš první
a budeš nám odhánět lidi z cesty. Maxime, poneseš Dernhelma. Isangrim
zůstane se mnou: budeš se mě držet za ruku. Julie a její doprovod, vy se
držte za mnou. Poslední poběží Hippothous.“

37

msk  vÆleŁn k_kaspickÆ brÆna.qxd  10.7.2013  13:50  StrÆnka 37



Julie se zatvářila, jako by snad chtěla vyjádřit svůj údiv, nad podivným
rozhodnutím svého muže, ale nakonec neřekla nic, když viděla, že oba
propuštěnci i nový tajemník ihned vyplnili Balistovy rozkazy a zaujali
určená místa. Muži si vyhrnuly tógy a všechny tři ženy, s neskrývanou
nechutí, si následně upravily svá roucha obdobným způsobem. Dernhelm
usazený vysoko na Maximových ramenou radostně výskal.

„Jdeme,“ přikázal Balista.
Lidé na ulici sice nechápavě zírali, ale přesto jim uhýbali z cesty. Rodina

vyrazila nejprve pomalu, ale stále zrychlovala: „Rychleji, musíme běžet
rychleji,“ pobízel je Balista. S pomocí klesajícího svahu nabírali rychlost.

Calgacus v čele průvodu hlasitě křičel: Vir eminentissimus… diplomata…
uhněte z cesty, vy změkčilá, jižanská chásko. Kolemjdoucí možná nestačili
zaznamenat veškeré finesy Calgacova přednesu, ale smysl jim byl více než
zřejmý. Dav se před nimi rozestupoval do stran, ukazoval si na ně, smál
se a bral jejich úprk jako zajímavou předzvěst zábavy, kterou s sebou
oslavy císařského kultu jistě přinesou. Balista cítil v dlani Isangrimovu
zpocenou ruku a v duchu se děsil toho, jak zahanbující bude, pokud se
ukáže, že se mýlil.

Přesto se řítili dál; proběhli kolem hrobky královny Arsinoé i kolem
Androklova héróonu. První dunění přišlo v okamžiku, kdy dorazili k Had-
rianově bráně: ohlušující rachocení, jako když se po nerovné, kamenné
cestě řítí prázdné vozy. Lidé na ulici se začali rozhlížet kolem a pokoušeli
se odhalit zdroj nečekaného hluku. Nic ale neviděli, jen vysokého barbara
s blond vlasy a jeho familii; všichni měli tak směšně vykasaná roucha
a uháněli vpřed, jako by jim byla v patách samotná Hekaté.

Přiřítili se až na prostranství před Celsovou knihovnou a hluk se změ-
nil z rachocení na podivné, nepřirozené burácení, prázdné, děsivé, jako by
se kdesi v dáli rodila bouře. Dlažební kameny pod nohama se pohnuly.
Balista s Isangrimem zakopli. Drželi se však stále za ruce a rychlost jejich
pohybu jim pomohla udržet rovnováhu. Maximus měl Dernhelma na rame-
nou a utíkal před nimi; vpředu dál razil cestu Calgacus. Kontakt neztratil
ani zbytek rodiny v závěsu. Ještě stále se všichni společně hnali dopředu.

Hluk nabýval na síle a opět se změnil. Nyní připomínal řev býka uza-
vřeného někde v jeskyni. Země se zvedla a Balista již Isangrima neudržel.
Lidé všude kolem padali, křičeli a pokoušeli se zachytit zrnité dlažby.
Balista natáhl ruku k Isangrimovi. Mezi kameny dlažby se zvedaly hro-
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mady vytlačené zeminy. Štíhlé sloupy Celsovy knihovny se kymácely.
Měli pocit, že vzduch kolem nich se chvěje.

Balistovi se podařilo chytit Isangrima znovu za ruku, oba se zvedli
a dívali se za Maximem, který právě mizel pod obloukem brány. Vysoko
nad hlavou se na trojúhelníkovém štítu pohnuly sochy Augusta a první
císařské dynastie – jako skupinka kněží nějakého primitivního kultu, která
se již celá v transu chystá k nějakému krvavému obětnímu rituálu.

„Rychle,“ křikl Balista.
Otec a syn společně vběhli do stínu klenby brány – za jejich zády se vzá-

pětí ozval děsivý tříštivý zvuk dopadajících soch – a pak již byli venku na
volném prostranství městské tržnice. Tady jim už nic nehrozilo. Stačí,
když se budou držet stranou jezdecké sochy císaře Claudia uprostřed.
Kromě ní už tu byly jen obyčejné dřevěné stánky sotva vyšší než dospělý
člověk. Nic, čeho by se museli bát.

Calgacus a Maximus se na volném prostranství agory zastavili. Stáli
v předklonu a jako uštvaná zvířata lapali po dechu. Dernhelma měli na
zemi a drželi ho mezi sebou za ruce. Chlapec měl vytřeštěné oči, ale
neplakal. Balista a Isangrim zamířili k nim.

Balista oba syny políbil a rozhlížel se kolem. Záhy k nim dorazili i Hip-
pothous a jedna z Juliiných otrokyň. Kde je však Julie? Znovu se rozhlédl
kolem. Tentokrát už propátral širší zorné pole. Náměstí bylo plné lidí:
někteří jen tak stáli, jiní neklidně pobíhali z místa na místo, někteří se již
dávali na útěk. Po Julii ani vidu.

„Isangrime, zůstaň s Calgacem.“
„Ne,“ křikl Maximus. „Vrátím se já.“
„Ne, ty se postaráš o chlapce.“
Balista zamířil zpět a snažil se protlačit davem lidí, který je obklopoval.

Julie stále nikde.
Hluk okolo byl nesnesitelný: křik, nářek – lidí i zvířat, děsivé skřípání

staveb a konstrukcí, které vznikly lidskou rukou a které se chystaly zřítit
k zemi. Země se už přestala třást. Jak dlouho jí to ale vydrží?

Teď do něj prudce vrazil nějaký muž. Balista ho odstrčil stranou a razil
si cestu na opačný konec náměstí. Ani na okamžik se nepřestával rozhlí-
žet kolem.

Konečně! O kus vpravo. Julie klečela před zřícenou sochou a pod ní
ležela její služebná Anthia. Kolem se rozlévala kaluž temné krve.
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Balista vzal Julii za rameno a něco jí řekl. Vůbec si ho nevšímala.
Pustil vyzdvižené záhyby své tógy. Bílá tkanina rázem nasákla krví.

Sklonil se k zemi, aby se podíval, zdali je dívka ještě naživu. Co kdyby
ano? Těžkou mramorovou sochu by stejně nezvedl. Nahmatal pulz
a s provinilou úlevou konstatoval, že je mrtvá.

Chystal se zvednout. Náhle se zastavil uprostřed pohybu. Zbavil ho
snad strach schopnosti jednat? Podíval se vzhůru. Na okraji římsy brány
se nakláněla další socha. Vybavil si jiné město, jinou bránu. Velký chrám
v Emese. Padající sochy se obracely ve vzduchu. Viděl před sebou, jak
dopadají a tříštivé úlomky mramoru pobíjejí jeho muže jako na jatkách.
Znovu ucítil bolest, kterou mu způsobila jedna ze střepin v okamžiku, kdy
se mu zaryla do masa. Země tady v Efesu teď byla klidná. Vydrží to však?

Znovu se sklonil k zemi a ještě jednou nahmatal pulz nehybné dívky.
„Je mrtvá, pojďme.“
Julie se ani nepohnula, a jako by přišla o rozum, začala recitovat latin-

ské verše:

„Proč vítězové slaví?“

Balista ji vzal pod paží.

„Vítězství tě zničí.“

Zvedl svoji ženu na nohy.

Quid, victor, gaudes? Haec te victoria perdet.

Zpola ji musel nést, ale podařilo se mu ji odtáhnout.
Na agoře se znovu připojili k ostatním.
Někde nad jejich hlavami, nad hlomozícím chaosem kolem, zazněly

neuspořádané tóny hymnu.

Poseidóne, jenž zachvíváš zemí,
odlož svůj hněv,
drž nad námi ochrannou ruku.
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Blázni, pomyslil si Balista: špatná modlitba, ke špatnému božstvu.
Bohové přikovali Lokiho hluboko v útrobách země a zavěsili mu nad
hlavu jedovatého hada. Lokiho hodná žena chytá jed, který hadovi kape
z tlamy do misky. Když se však miska naplní, musí ji vylít. A v tom oka-
mžiku není nikdo, kdo by otravu stékající z jedových zubů hada zadržel
a ten dopadá na nechráněnou tvář lstivého boha a pokušitele. Loki křičí
bolestí a bezmocně se zmítá v poutech přikovaných ke skále. Jeho marný
boj otřásá celou zemí.

Ne, tady opravdu nemá smysl se modlit. Nedá se nic dělat.

41

msk  vÆleŁn k_kaspickÆ brÆna.qxd  10.7.2013  13:50  StrÆnka 41



II
Na agoře byla tma. Ač dlouho po ranním rozbřesku, náměstí bylo stále
zahaleno temnotou. Branou se sem navalila hustá oblaka prachu a kouře,
táhla se kolem divadla z hory nad městem. Mračno bylo natolik husté, že se
jím sluneční paprsky nedokázaly prokousat. Dusivá, žlutohnědá mlha pro-
měnila agoru, nazývanou Tetragonos, obchodní srdce města Efesu, metro-
pole Asie, v cosi, co vzdáleně připomínalo krajinu za řekou mrtvých Styx.

Země se přestala třást, ale někteří lidé z davu kolem se ještě stále kývali
ze strany na stranu jako námořníci, kteří po dlouhé plavbě konečně
vystoupí na pevninu. Hned vedle Balisty se jeden muž přidržoval stánku
a zvracel. Obchodník, majitel stánku, neměl námitek. Stejně jako většina
ostatních jen prázdně zíral před sebe, přemožen nesmírností zážitku,
jehož se stal svědkem. Tu a tam bylo vidět několik jedinců, kteří vyděšeně
křičeli nebo jen tak bezcílně a zmateně pobíhali kolem. Z přítmí mlhy
zaznívaly útržky hymnu: Poseidóne, jenž zachvíváš zemí, odlož svůj hněv…

„Domine,“ připomněl se Calgacus. „Dům a zbytek familie, musíme se
vrátit.“

Balista se pokusil utřídit myšlenky: dům, Constans, Rebeka, Šimon
a ostatní… hrůza zemětřesení. Calgacus měl pochopitelně strach přede-
vším o Rebeku.

Přiblížil se k nim Hippothous. Blond vlasy měl plné prachu, modré oči
prachem celé zarudlé. „Domine, při takto silném zemětřesení nikdy ne-
bývá jen jediný otřes. Podzemní vítr si nedokáže prorazit cestu ven najed-
nou. Ve štěrbinách zemského povrchu zůstala uvězněná ještě spousta
vzduchu. Jakmile se uvolní, země se začne znovu třást.“

Balista hladil syny po hlavě a snažil se přemýšlet.
„Chlapci“ – Hippothous ukázal na Dernhelma s Isangrimem – „a ženy

budou bezpečnější tady na volném prostranství. Když se spolu s muži vrá-
tíš, zůstanu tady a budu na ně dávat pozor.“
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Balista se díval do hustého, nažloutlého vzduchu. Na náměstí nebyly
žádné budovy, terén byl až dolů k přístavu úplně rovný a plochý. „Po
zemětřesení může přijít ještě přílivová vlna.“

Hippothous přikývl, jako by snad vedli rozpravu na nějaké filozofické
téma. „Ne vždy, kromě toho jsme stovky metrů od moře. Ke vzniku pří-
livové vlny dochází pouze v případě, když se vzduchu unikajícímu ze země
postaví do cesty vítr z moře. Dnes je ale obloha úplně klidná.“

Balista si dával s odpovědí načas. Prohlížel si okolní dav. Většina lidí
nehybně stála v šoku, ale ve tmě byli vidět i jedinci, kteří tíhu okamžiku
neunesli a chovali se, jako by hrůzou zešíleli. Všichni do jednoho se však
chovali iracionálně, a byli tedy zdrojem případného nebezpečí. Ne, tady
svoji ženu a syny ponechat nemůže. Nepřipustí, aby se od sebe oddělili.

„Půjdeme všichni,“ rozhodl nakonec.
V přítmí mlhy se rýsovaly obrysy Mazaeovy a Mithridatovy brány. Ně-

které ze soch na římse střechy ještě stály. Balista si je podezíravě prohlí-
žel. Prostranství za branou připomínalo jatka. Vpravo, z fasády Celsovy
knihovny, stoupaly pramínky kouře. Velký památník války s Parthy
vpředu se zřítil a barbaři i jejich římští přemožitelé se bez rozdílu váleli na
zemi. Balista svoji skupinu rychle odváděl doleva. Doufal přitom, že si
chlapci nevšimnou spadlé sochy a roztříštěného těla Anthie.

Teprve když se vrátili na Posvátnou cestu, spatřili před sebou skutečný
rozsah zkázy a její nelidské vybíravosti. Některé z budov zůstaly nedo-
tčené, jen o kousek dál zkolaboval celý blok. Hadrianův chrám podle
všeho přežil bez nejmenší újmy, stejně jako Variovy lázně. Hned naproti
to však nevydržela insula, v níž se nacházel i jejich pronajatý dům. 

„Bohové podsvětí…“
Ulice samotná byla zčásti zablokovaná. Šplhali přes zřícené trosky, aby

se dostali k úpatí svahu a k místu, kde stával jejich dům.
Balista obhlížel situaci. Všude kolem byli lidé, mnozí v šoku, jiní však

čile šplhali po zříceninách jako nějací pilní mravenci. Těžko říct, zda
chtěli rabovat, či zachraňovat. Familia těsně obstoupila Balistu. Všichni
vyčkávali, až na Julii. Ta ještě stále prázdně zírala kolem, oči dokořán hrů-
zou. Proč musím všechna rozhodnutí dělat pořád jen já, napadlo Balistu,
ale rychle svoje dětinské myšlenky zaplašil.

„Isangrime, zůstaň s matkou.“ Balista se obrátil ke zbývající služebné.
„Rhodo, ty se postaráš o Dernhelma; drž se své paní. Hippothousi ty na
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ně budeš dávat pozor. Nepřibližujte se k domům, zkuste se držet co nej-
víc uprostřed ulice.“

Balista se nyní rezignovaně zašklebil na Maxima s Calgacem. „Zbytek
už je na nás,“ řekl a ukázal na jejich zmuchlané a ucourané tógy. „Tyhle
nám asi příliš nepomůžou. Měli bychom je tady nechat.“

Všichni tři se začali svlékat do tunik, které měli pod svrchními oděvy.
Balista si přitom uvědomil, že má na hlavě ještě stále hradební korunu.
Podal ji svému tajemníkovi. „Dávej mi na ni pozor. Jednou jsem o ni už
přišel, v Antiochii, a stálo to balík, aby mi ji udělali znovu.“ Tajemníkovi
se zablýsklo v zarudlých očích. Balistu napadlo, zdali to bylo chtivostí.
Jistě, připomněl si. Hippothous byl doma v Kilikii obyčejný bandita,
i když si jistě říkal jinak.

„Ty tógy bysme si měli vzít s sebou,“ poznamenal Calgacus. „Můžou se
nám hodit. Dají se svázat dohromady a získáme provaz.“

Balista pokýval hlavou. „Souhlasím. Vlastně nemáme vůbec nic, ani
zbraně.“

Jeho propuštěnci se oba současně usmáli. Maximus odkudsi vylovil
pořádnou dýku. Calgacus měl hned dvě. Jednu z nich nabídl Balistovi,
který ji předal Hippothousovi.

„Vy jste ale zmetci,“ zasmál se. „Dva hnusní a pěkně nebezpeční zmetci.“
„Správně,“ šklebil se Maximus. „Na rozdíl od tebe. Tys byl vždycky moc

důvěřivej.“
Všichni muži nyní zaměřili svoji pozornost na terasovitý svah vedoucí

k jejich domu. Ulička mezi dvěma bloky domů zmizela. Popadané stěny
ji jednoduše pohřbily pod sebou. Většina z budov se však zřítila dopředu
a sjela dolů po úbočí. Budou tedy muset šplhat přes zřícené střechy, obna-
žené trámy a hromady suti.

Balista si uvázal tógu do rance přes rameno a vyrazil. Postupovali mini-
aturní rojnicí a dávali si bedlivý pozor, aby se nikdy neocitli jeden před
druhým. Ruiny byly zrádné a nestabilní. Pokud by jeden z nich způsobil,
že by se daly znovu do pohybu, rozdrtily by nejen jeho, ale i kohokoli za
ním. Postupovali s nesmírnou námahou a pomalu. Pokaždé, když se
něčeho dotkli, či někam šlápli, hrozilo jim nebezpečí; všude kolem číhaly
ostré hrany polámaných dlaždič a obnažené hroty hřebů.

Otče veškerenstva, tohle je přece úplná sebevražda, pomyslel si Balista.
Všechno se může v jediném okamžiku znovu zhroutit, i když už nebudou
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žádné další otřesy, což je ještě navíc maximálně pravděpodobné. S hrůzou
si uvědomil, že nešplhá jen přes mrtvé či umírající, ale, a to bylo ještě
horší, přes nezraněné a stále živé lidi, kteří jsou uvěznění kdesi dole pod
troskami. Posunul se o další kousek dopředu.

Jejich dům, k němuž nakonec dorazili, bylo ještě možné rozpoznat v jeho
původní podobě – byť v jakési podivně zkrácené verzi. Posunul se dopředu
a jednotlivá podlaží se zřítila jedno na druhé tak, že pochozí výška takto
sražených místností nebyla víc než jen pár stop. Stropní trámy trčely
v řadách nad sebou. Bylo těžké si představit, že to ještě před pár hodinami
byl skutečný dům. Balistovi připomněl jeden z těch rafinovaných ital-
ských dortů. I ty mívaly vždy několik vrstev.

Vylezli nahoru, odtrhali střešní tašky a volali dolů do sutin. Naslouchali.
Z domu však nepřišla žádná odpověď. Slyšeli jen křik a nářek kdesi zdáli.
Z mnohem větší blízkosti se k nim neslo ostré praskání a skřípání. Zří-
cený dům pod jejich nohama se buď usazoval, nebo se chystal k dalšímu
pádu. Ve vzduchu byl cítit navoněný kouř hořícího dřeva.

V místě původního atria zbyla jen propadlá hromada suti. Nebyla šance,
že by se jí mohli prokopat seshora. Beze slov se spustili dolů. Možná se
jim podaří prorazit nějaký tunel z boku.

Zezdola, z města, k nim dolehl ohlušující řev. Zastavili se a podívali se
dolů. Zvedl se vítr a alespoň částečně se mu podařilo rozptýlit nažloutlou
mlhu podsvětí. Z města běžela vzhůru po Posvátné cestě osamělá postava.
Muž uháněl jako o život, šplhal přes hromady suti a ani na okamžik
nezpomalil. Těsně v patách mu stejně zběsile uháněli jeho pronásledova-
telé, dav, který se hrnul z agory a jehož předvoj již dávno minul kouřící
Celsovu knihovnu. Lidé volali po krvi – pro Balistu to byl ten nejstraš-
nější zvuk, jaký znal.

Muž běžel přímo na Julii a děti. Balista vše bezmocně sledoval. Nyní už
nebylo v jeho silách zasáhnout. Otče veškerenstva, Ty, jenž jsi oslepil Smrt,
Ty s kápí, dej, ať se jim nic nestane.

Hippothous muže včas zpozoroval. Nastrkal familii za sloupy průčelí
malého Hadrianova chrámu. Muž se pokusil tam za nimi skočit. Hippo-
thous vystoupil zpoza hlavního oblouku a mávl rukou. Ve slunci se
zablýskla čepel dýky. Muž uskočil, ale nezastavoval a pokračoval v běhu.
Nepohyboval se již příliš dobře, nejspíš už nemohl.

Dav pronásledovatelů se blížil. Proběhli kolem Hadrianova chrámu
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a křičeli za ním všechnu svoji nenávist. Útržky z jejich řevu se nesly až
nahoru k Balistovi: Zabijte bezbožníka… Křesťany lvům!

Muž změnil směr a odbočil do uličky vedoucí svahem ke guvernér-
skému paláci. Vzápětí změnil rozhodnutí a vrátil se na Posvátnou cestu. 

Doběhl jen k Traianově fontáně a tam ho již zběsilý dav pronásledova-
telů konečně doběhl. Vržený kámen ho srazil k zemi. Pokusil se vstát.
Někdo ho prudce nakopl a srazil znovu k zemi. Muž zmizel, byla vidět
jen těla těch, kteří do něj plní zuřivého vzteku, hlava nehlava, kopali.

„Bohové podsvětí,“ ulevil si Maximus. „Vidíte ty ženský?“
Balista viděl, že situace je ještě horší, než Maximus popisoval. V lynču-

jícím davu byly i děti. Podíval se dolů do ulice. Hippothous si vedl dobře.
Držel rodinu stále v chrámu a zabránil tomu, aby se jeho synové stali
svědky té nechutné podívané. 

Dav se na okamžik rozestoupil. Muž se opět zvedl. Dav ho ale nene-
chával být. Mlátili ho, kopali do něj, tahali ho, jako by ho chtěli roztrhat
na kusy. Nebyl už mladý. Teď již byl celý od krve, nebylo mu pomoci.

„Chudák,“ povzdychl si Maximus. 
Muž znovu klesl. Dav se nad ním zavřel, jako smečka psů, která se vrhla

na uštvanou kořist.

Poseidóne, jenž zachvíváš zemí,
odlož svůj hněv,
drž nad námi svoji ochrannou ruku.
Apollóne, zářivý…

Účastníci improvizovaného krvavého rituálu zvedli zkrvavené ruce
k obloze. Jejich hymnus stoupal vzhůru; ke třem mužům na střeše domu
ve svahu, k nesmrtelným bohům na Olympu. Jejich božská veličenstva
budou jistě potěšena, pokud vůbec nějací bohové existují.

Lidský dav na Posvátné cestě se začal rozcházet. Muži, ženy i děti se
postupně trousili zpět do města. Z dálky působili spíš poraženeckým, než
nadšeným a vítězným dojmem.

Uprostřed Posvátné cesty za nimi zůstalo ležet opuštěné, zkrvavené
tělo. Jarní slunce si dál razilo cestu mlhou.

Muži nahoře na střeše o lynčování již nemluvili. Co by k němu také
řekli? Beze slov pokračovali v nebezpečném sestupu do atria.
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Než se přehoupli přes okraj střechy, Balista se ještě jednou podíval na
Posvátnou cestu. Byl rád, že Hippothous již vyvedl rodinu z Hadrianova
chrámu. Nevěřil, že by štíhlá konstrukce chrámu přežila další otřes. Mrtvé
tělo dál leželo uprostřed cesty kousek od nich, ale s tím nemohl nic dělat.
Nepřál si, aby jeho synové viděli, že i takto lze zabít člověka, a nepřál si
ani, aby viděli, jak takové počínání končí. Bylo však těžké děti před
podobnou podívanou uchránit. Které dítě ještě nevidělo umírat otroky či
odsouzence v arénách, které nevidělo těla přibitá na křížích? Za branami
prakticky každého města v impériu jich bylo vždy víc než dost.

Vnější strany zborceného atria byly pokryty zubatými proláklinami. Ty
vypadaly jako nepříliš pečlivě vysekané výklenky na hrobkách. Některé
z otvorů nebyly větší než dítě, do jiných by se vešel i dospělý muž.
S nesmírnou opatrností pronikali do temných, prachem vyplněných děr,
volali a naslouchali zvukům možného života.

„Tady,“ řekl najednou Maximus a přivolal si oba své druhy k sobě. Usly-
šeli tlumené zvuky; pláč – ženský? Vzápětí k nim dolehl ženský hlas.
Volal o pomoc.

„Vlezu tam,“ rozhodl Maximus. „Vy dva jste tím dobrým bydlem vypa-
sení jako vysloužilí gladiátoři.“

Balista pocítil úlevu. Maximus patřil k těm několika málo lidem, kteří
věděli o jeho strachu z těsných, uzavřených prostor.

Rozřezali jednu tógu a svázali z ní lano. Maximus si ho upevnil kolem
pasu. Vyrobili ještě jedno lano a Maximus si ho omotal kolem těla.

„Když třikrát prudce škubneme, všeho necháš, a my tě začneme vyta-
hovat zpátky. Když třikrát škubneš ty, platí to samý.“

Maximus přikývl. Bez nějakého zřejmého váhání se spustil do díry.
Postupoval pomalu. Musel odhrabovat kusy cihel a dřeva, které si hrnul

podél těla z cesty. Nakonec mu ale v díře zmizely i nohy.
Balista vyčkával a pohrával si s jejich improvizovaným, vlněným lanem.
Calgacus seděl vedle něj a mlčel. Ve vzduchu byl cítit sice slabý, přesto

však rozpoznatelný pach spáleniny. Vysoko na obloze, zde na kopci již
blankytně modré, dál překotně vířili a štěbetali vrabci.

Lano se hodně dlouho nepohnulo. Bylo slyšet, jak Maximus dole supí,
kašle a hrabe. Oba muži nahoře čas od času nadskočili hrůzou, když se
zřícený dům zdánlivě pohnul či zaskřípal.

Konečně zaslechli, jak se Maximus vrací. Calgacus se naklonil do spáry

47

msk  vÆleŁn k_kaspickÆ brÆna.qxd  10.7.2013  13:50  StrÆnka 47



a odhrabával suť, kterou před sebou Maximus tlačil nohama. Potom se
objevily Maximovy boty. Ještě chvíli se vrtěly a za chvíli se objevil i Maxi-
mus. Kdesi za ním se ozýval pláč.

Maximus se s námahou vysoukal ven. Tělo měl špinavé a šedé od pra-
chu, ale i přes hustou vrstvu špíny a potu byly vidět jasně rudé škrábance
a odřeniny.

Calgacus sáhl do otvoru a jako nějaká děsivě ošklivá porodní bába vytáhl
na světlo dítě. Předal malého Šimona Balistovi a znovu se natáhl dovnitř.
Něžně, jemně jak jen to šlo, vytáhl do bezpečí i Rebeku. Ošklivý stařec ji
pevně sevřel v náručí.

„Je tam ještě Constans,“ vypravila ze sebe Rebeka zajíkavě. Nedokázala
téměř mluvit. Žádného z mužů nenapadlo vzít s sebou vodu. Rebeka se
vyvinula z Calgacova objetí a vzala si do náruče Šimona.

Balista se podíval na Maxima. Hiberňan přikývl, ale na tváři měl hodně
pochybovačný pohled.

„Calgacu, odveď je k ostatním.“
Balista jim pomohl zpět na okraj střechy. Julie a zbytek rodiny již zase

byli na otevřeném prostranství. Hippothous ale z nějakého důvodu odvá-
děl Isangrima za průčelí Hadrianova chrámu.

„Calgacu, vezmi Isangrima i toho magora z Kilikie a okamžitě je odveď
z té pasti. A dávej na sebe cestou dolů pozor.“

Calgacus mávl rukou na rozloučenou.
Maximus mezitím na dně atria seděl se zavřenýma očima na zemi

a dýchal jako uštvaný pes. Taková hloupost, nevzít s sebou vodu.
Balista mu rozvázal improvizované lano u pasu. Odolal i nepříliš upřím-

ným pokusům, kterými se jej Maximus pokoušel zastavit. „Ty už jsi udě-
lal dost. Máš padla.“

„Jo, akorát, že tobě to v těch dírách nedělá dobře.“
Balista si uvázal provaz kolem pasu a spustil se do otvoru. Okamžitě

svým tělem zablokoval téměř veškeré světlo, které do díry v suti pronikalo.
Nejistě se zavrtal hlouběji, dokud v tunelu nezmizel celý. Teprve potom
se zastavil. Dopřál svým očím chvíli na to, aby si přivykly na tmu, nebo si
to alespoň namlouval. Pokoušel se nemyslet na zdrcující hmotnost nesta-
bilní suti, která ho ze všech stran obklopovala, snažil se nevnímat těsný
prostor kolem sebe ani to, že se v něm nedokáže prakticky ani pohnout.
Před všemi těmito myšlenkami teď musí svůj mozek ubránit. Tunel byl
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jen o něco málo širší než jeho ramena a stěny měl hrubé a plné ostrých,
zraňujících výčnělků. Přemýšlel, jestli si toho na sebe nevzal příliš.

Jako zvíře s přeraženýma nohama se na rukou plazil vpřed, nohy byly
jen zbytečná přítěž, kterou musel vléci za sebou. Jedna z ostrých střepin,
která vyčnívala z boku tunelu, mu rozřízla tuniku. Cítil, jak mu na břicho
stéká teplá krev. Dopřál bolesti čas, aby se rozvinula. Soustředil se na ni.
S její pomocí se mu podařilo vytěsnit klaustrofobní strach.

Čím hlouběji pronikal, tím rychleji a mělčeji dýchal. Možná za to mohl
špatný vzduch v díře, možná to byl strach. Pokračuj. Nepřemýšlej, konej,
zopakoval si svoje heslo.

Děsivě úzký tunel se nepatrně rozšířil. Oči i ruce mu prozradily, že má
nad hlavou nějakou římsu nebo trám. Právě ten nejspíš zachránil Rebece
a Šimonovi život. Prostor za ním nebyl o mnoho větší než zaječí nora.

„Pomoc.“ Hlas byl tichý a zesláblý, ale až strašidelně blízko.
„Constansi?“
„Pomoc. U Dia, to strašně bolí.“
Balista rozpoznal v téměř naprosté tmě před sebou cosi světlého. Natáhl

ruku dopředu. Nahmatal ruku a předloktí; teplé a drsné na dotek. Paže
vystupovala z hromady suti.

„Constansi, můžeš se hýbat?“
„Die, Athéno, všichni bohové olympští, dostaňte mě odsud.“
Balista zjistil, že má potíže se nadechnout. Přinutil se ke klidu a mluvil

na zasypaného muže stejně konejšivým hlasem, jako by se snažil utišit
vyděšeného koně. Ani nevěděl, co vlastně říká. Pomalu, aby Constanse
nevyděsil, mu pustil ruku. Hmatal prsty kolem a pokoušel se zjistit, jak se
věci mají.

Otvor za trámem byl opravdu jen o málo větší než zaječí nora. Balista
sunul ruku podél těla uvězněného muže. Víc než jeho paže by se do
otvoru již nevešlo. Poplácal Constanse po rameni. Dospěl k závěru, že
díru seshora zavalil velký blok zdiva. Bez nářadí a prostoru, z něhož by
bylo možné pracovat, neměl šanci, že by blok rozbil nebo odstrčil. Suť
dole, na níž Constans ležel, se zdála uvolněnější a fragmetovanější. Tady
by se asi kopat dalo, ale pak by se nejspíš zřítil nezajištěný kvádr nad nimi.

Balista zůstal ležet a přemýšlel. Dýchal v krátkých nádeších, které
měnily chlácholivá slova, jimiž nepřestával promlouvat k zasypanému
muži, v přerušované staccato. Věděl, že je tak hluboko, že okolní vzduch
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je už natolik špatný, že se nedá dýchat. Mluvil a přemýšlel o tunelu,
v němž se právě nacházel, i o tunelech jako takových. Ve vzpomínkách se
vrátil o šest let nazpět do Areté a povídal si se svým přítelem Mamurrou
o tom, jak nejlépe větrat podzemní štoly. Mamurra, kamarád, kterého
nechal v jednom takovém tunelu zemřít. Jinou možnost ale tehdy neměl.
Peršané by již v příštím okamžiku vyrazili ven z podzemí a všechny by je
pobili. Jiná možnost nebyla. Někdy se mu vzpomínka na okamžik, kdy
přikázal, aby vojáci strhli podpěry vstupní jeskyně a zavalili východ
z tunelu, vracela až se strašidelnou jasností. Jako by jej znovu viděl přímo
před sebou. Tehdy, jen o pár hodin později, se Peršané do města stejně
dostali a zabili každého, komu se před nimi nepodařilo utéct.

Ucítil u pasu prudké škubnutí, hned po něm další. Zůstal ležet a čekal –
možná si prvního škubnutí vůbec nevšiml. Řekl něco Constansovi; něco
ujišťujícího, nic z čeho by mohl vytušit, že se s ním loučí. Pomalu se začal
pozpátku plazit nazpět.

Nejprve jen hodně pomalu, aby Constanse nevyděsil. 
Pak si uvědomil, že je to šílenství a začal kolem sebe ze všech sil hrabat

rukama i nohama, jen aby už byl pryč. Cítil všechny ostré výčnělky; celé
tělo měl odřené a pořezané.

Maximus ho chytil za nohu, kterou prudce vykopl z díry. Vytáhl ho ven
a usadil na okraji. Balista si protíral oči a chtělo se mu zvracet. Měli si
s sebou vzít vodu.

Maximus ukázal na okraj propadliny. Z nejméně tuctu otvorů stoupal
kouř. Jeden přímo tryskal, jako z praskliny v milíři s dřevěným uhlím.
Další zase vyfukoval prudké obláčky, jako nějaký rozhněvaný bůh pod-
světí a věštil blížící se katastrofu.

„Nemůžeme ho tam nechat,“ vypravil ze sebe Balista.
Maximus přikývl a znovu se spustil do otvoru.
Balista pochopil, k čemu se chystá. Měl by mu v tom zabránit? Ne, na

žádné morální dilema teď není čas. Rozhlížel se po troskách svého domu;
zrádných a nebezpečných. Zavřel oči.

Za chvíli uslyšel škrábavé, hrabavé zvuky. Maximus se vracel. Když
vylezl, otřel si nůž a zastrčil ho zpět do pochvy.

„Musíme jít.“
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III
„Domine, už ses rozhodl, jak naložíš s Balistou?“ V jídelně zrekvírovaného
domu v Byzantiu se po těchto slovech rozhostilo ticho.

Římský císař, zbožný a nepřemožitelný imperátor Publius Licinius
Egnatius Gallienus však svému a studiovi neodpověděl. Voconius Zeno
měl především za úkol napomáhat císaři v jeho kulturních studiích a jeho
povinnosti rozhodně nezahrnovaly starost o záležitosti podobného typu.

„Ten člověk zabil uzurpátora trůnu a měl ještě tolik troufalosti, aby si
oblékl císařský purpur, i když jen na pár dní,“ pokračoval Zeno.

Gallienus si v míse na nízkém stolku před svým lehátkem vybral hrušku.
Kdopak tě podplatil? Napadlo ho. A kolikpak ho tato otázka asi stála?

„Balista je v Efesu a čeká tam na zahájení plavební sezony. Chce nased-
nout na loď a vrátit se na Sicílii. Za pět dní vyrazí. Za námi ke dvoru se
rozhodně nechystá,“ dokončil Zeno.

Gallienus otáčel hruškou na dlani. Leskla se v ostrém jarním slunci.
Zakousl se do ní a prohlížel si zbývající muže v místnosti. Kromě něj jich
tu bylo ještě čtrnáct: pět civilistů, kancléřů státní správy včetně Zena
samotného, a devět vojáků. Byl to jen malý, neformální oběd po oficiál-
ním consiliu. 

Všechny naléhavé otázky vyřešili již dopoledne. Dlouze diskutovali
o podobě císařského verdiktu, který byl nesmiřitelný a neodvolatelný jako
vůle bohů. Verdiktu, který se týkal města, v němž se právě nalézali.

„Samozřejmě, domine, že ti nechci podsouvat, jakým způsobem by ses
měl rozhodnout.“ Zeno ztrácel tváří v tvář pokračujícímu mlčení ostat-
ních společníků u stolu jistotu. „Může být klidně za svoje skutky spíše
odměněn než potrestán.“

Gallienus si všiml, že ačkoli všichni účastníci oběda působili dojmem
naprostého nezájmu, jeden z nich přesto dával najevo živý zájem. Nebyl
to však jeho princeps peregrinorum Rufinus. Jako nejvyšší velitel císařské
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tajné služby by teď měl být v plné pohotovosti. Mužem, jenž se o další
průběh konverzace zajímal místo něj, i když svůj zájem velmi obratně
skrýval, byl zástupce velitele pretoriánů Censorinus.

Možná nastal čas pro změnu, pomyslel si císař. Censorinus je sice muž
nízkého původu a jeho nepovedenými citacemi Homéra se baví celý dvůr,
ale jako princeps peregrinorum sloužil už jeho otci Valerianovi i oběma
uzurpátorům Macrianovi s Quietem, jakkoli krátké trvání jejich vláda
měla. Byl to starý politický matador s instinktem přežít: rozhodně nebylo
možné mu věřit, ve své funkci však byl nemilosrdný a efektivní. Gallienus
věděl, že právě takové muže potřebuje. Kromě toho, nikdy nepatřil k těm,
kteří by někomu vytýkali jeho neurozený původ.

„Ochutnej hrušku,“ řekl Gallienus Zenovi. „Věci po sezoně přímo
zbožňuju.“

Sluha nabídl Zenovi stříbrný podnos s ovocem. Gallienus potlačil
úsměv. Mohlo být docela dobře možné, že Zeno hrušky nejedl, možná je
přímo nesnášel, ale tak už tomu bylo, že císařské přání mělo sílu rozkazu.
Nutkání k úsměvu přitom bylo hodně silné a císař se musel snažit, aby
nad ním zvítězil. Věděl, že Zeno teď v hlavě ze všech stran rozebírá jeho
slova a přemýšlí o všech možných i nemožných významech toho, co právě
řekl. Jistě již rozpoznal nebezpečnou konotaci spojení „věci po sezoně“.

„Pokud jde o Balistu,“ ozval se konečně Gallienus. „Zatím jsem se
k ničemu nerozhodl. Nicméně bych přivítal, kdyby mi moji comites pora-
dili, jak bych měl pojmout přípravy decennalií.“

Nikoho vzhledem k povaze otázky nepřekvapilo, že se odpovědi ujal
jeden z civilistů-kancléřů. „Domine,“ pronesl ab admissionibus Caecilius
Hermianus, „desáté výročí tvojí úžasné vlády vyžaduje odpovídající, nád-
herné a velkolepé oslavy.“

„Také si myslím,“ souhlasil Gallienus. „I když jsem doufal, že se mi
dostane o něco konkrétnější rady.“ Potěšení z moci, která mu umožňovala
drtit své úředníky pouhou silou slov, bylo příliš zrádné. Musí si na to
dávat pozor. Nechce přece, aby se z něj stal druhý Tiberius či Caligula: je
císařem, nikoli tyranem, byť jsou to dvě strany stejné mince.

„S oslavami budeme muset počkat až na podzim, až skončíme s vojen-
skou kampaní.“ Velitel pretoriánů se na rozdíl od Censorina nikdy nesna-
žil napodobovat jazyk či zvyklosti nejvyšší třídy. Volusianus byl tělem
i duší voják. Začal jako obyčejný příslušník jízdní gardy a nijak se za to
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nestyděl. Patřil k těm několika málo mužům, kterým Gallienus plně
důvěřoval. Gallienus si vybavil, jak se jeho senátoři škaredili, když před
rokem jmenoval Volusiana konzulem.

„Což nám na druhou stranu dává dostatek času, abychom tuto úžasnou
událost dokonale připravili.“ Uhlazený a kultivovaný hlas ab epistulia Pal-
furia Sury překypoval nadšením. „Je samozřejmé, že oslavy musí začít vel-
kým procesím: v čele pochopitelně půjdou senátoři a jezdci v tógách, dále
pak vybrané matrony, ty nejctnostnější; vše v noci za svitu pochodní,
vzhůru na Kapitol.“

„Bílí volové s pozlacenými rohy a bílá jehňata: dvě stovky od každého –
oběť jako poděkování římským bohům za prozíravost, s níž v těchto těž-
kých časech drží ochrannou ruku nad tím nejlepším z císařů, jaké říše kdy
měla.“ Achilleus, císařský a memoria, jen pokýval hlavou nad vlastní byst-
rostí, která mu vložila do úst tak brilantní vyjádření chaosu, ve kterém se
impérium zmítalo.

Jako další se ozval jeden z vojáků. „Vojáci ponesou standarty legií
i pomocných sborů, za nimi váleční zajatci: Peršané, Gótové, Sarmati.“
Aureolus, vrchní velitel jízdy, původem Gót, býval ve své staré vlasti
v Podunají obyčejným pastevcem. Dnes z něj byl tvrdý a spolehlivý veli-
tel, jeden z těch, jimž Gallienus bezmezně důvěřoval.

„Sloni,“ nedal se zahanbit Achilleus. „Ti dodají průvodu velkolepou
grandióznost; a ty matrony v průvodu by měly mít zlaté pláště.“

„Oslavy a hry musí trvat alespoň tři dny.“ Ab admissionibus Caecilius
Hermianus se bezpochyby rozhodl, že musí napravit své předchozí selhání.
„Závody v cirku – pochopitelně úplný program; gladiátoři, alespoň 1200,
divadelní představení všeho druhu: klauni, mimové i seriózní herci.“

„Klauni předvedou představení s Kyklopy a budou boxovat. Tvoji lidé
taková představení milují.“ Tentokrát se Zeno již pohyboval na mnohem
jistější půdě; všichni věděli, že stejně tak je miluje i císař. V daném pří-
padě tedy opravdu nehrozí nic, co by bylo „po sezoně“. 

„Vynikající,“ souhlasil císař. „Vynikající. Gladiátoři ale budou také po-
chodovat v průvodu a boxery a herce povezeme na alegorických vozech.“

Jednání u stolu doznalo kratičké pauzy, než se comites navzájem ujistili,
že císař míní svá slova vážně. Hned poté přispěchali s pochvalným
a obdivným souhlasem.

„A budovy – musíme postavit nové budovy, císař přece musí zajistit
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