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7

PODĚKOVÁNÍ

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly se poprvé objevil před 
deseti lety. Na jeho postupný vývoj laskavě dohlížel Simon 
Hally, redaktor časopisu Stitches. 

O’Reillyho podporovaly v dospívání tři pozoruhodné 
osoby:

Carolyn Batemanová, která všechny moje rukopisy 
před vydáním rediguje, pulíruje a poskytuje mi ohledně 
nich cenné rady.

Adrienne Weissová, redaktorka torontského nakla-
datelství Insom niac Press, jež tuto knihu poprvé vydalo 
v roce 2004 pod názvem Učňovská léta doktora Lavertyho 
(Th e Apprenticeship of Doctor Laverty).

Natalia Aponteová z  nakladatelství Tor/Forge Books, 
New York, která měla neochvějnou víru v  obyvatele 
Ballybucklebo, a v jednom ku se mě povzbuzovala. 

Bezvýhradné díky pak spolu s O’Reillym vyslovuji vám 
všem! 
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9

AUTOROVA POZNÁMKA

Doktor Fingal Flahertie O’Reilly a obyvatelé Ballybuckle-
bo poprvé spatřili světlo světa v roce 1995 v mém pravi-
delném měsíčním sloupku v časopise Stitches: Th e Journal 
of Medical Humour (Stehy: Žurnál lékařského humoru). 
Dostal jsem návrh, že by se tyto postavičky mohly stát zá-
kladem pro román. 

Právě jsem dokončil knihu Modli se za nás hříšné (Pray for 
Us Sin ners) a váhal jsem, zda se mám znovu pohroužit do 
neradostné problematiky Ulsteru, a nápad, že bych mohl 
napsat něco trochu lehčího, mě zaujal. A tak začala kniha 
Doktore, fofrem, jde o život! nabývat jasnějších obrysů. 

Stejně jako díla Nic než rány (Only Wounded) a Modli se 
za nás hříšné (Pray for Us Sinners) se i tato kniha odehrá-
vá v severovýchodním koutě Irska, ale na rozdíl od těch 
předchozích, v nichž jsem se snažil o co největší historic-
kou věrnost, tenhle příběh zachází s geografi í a časem po-
někud lehkomyslně.

Jeho dějištěm je fi ktivní vesnice, jejíž název pochází od 
mého středoškolského učitele francouzštiny: v  záchvatu 
vzteku, vyvolaném mou neschopností vyčasovat nepravi-
delná slovesa, na mě jednou zařval: „Taylore, vy jste tako-
vý trouba, jako byste pocházel z Ballybucklebo!“ Ti z vás, 
kdo se zajímají o etymologii, budou chtít asi vědět, jaký 
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má tohle jméno význam. Bally (irsky baile) je výraz pro 
městskou půdu, což je středověký zeměpisný pojem za-
hrnující i malou vesnici a okolní farmy; slovo buachaill 
znamená chlapec a  bó je kráva. V  Bailebuchaillbó čili 
v Ballybucklebo – na městské půdě chlapcovy krávy – je 
čas i místo vychýlené jako v bájné vesnici Brigadoon. 

Na Severu se irsky mluví jen málo, avšak já jsem se sna-
žil použít ulsterské nářečí. Je velice bohaté a barvité, leč 
mnohdy nesrozumitelné těm, kdo zrovna nepocházejí 
z této části světa. Doufám však, že umocní čtenářský zá-
žitek z knihy. 

Mluvené řeči jsem věnoval maximální pozornost, ale 
puntičkáři jistě podotknou, že v roce 1964 připadl dva-
náctý červenec na neděli, nikoliv na čtvrtek, a  Seamus 
Heaney že vydal svou první sbírku v roce 1966. Severní 
části hrabství Down neprotéká žádná lososová říčka zvaná 
Bucklebo. Nejblíž teče řeka Shimna v Mourneských ho-
rách. Všechno ostatní je však tak přesné, jak jen to dovo-
luje rozsáhlá četba a moje paměť. 

Zemědělský Ulster, jejž jsem zde vykreslil, už zmizel. 
Farmy a vesnice sice pořád vypadají víceméně stejně, ale 
prostotu života na venkově rozvrátily nepokoje a všudy-
přítomný vliv televize. Úcta ke vzdělání, kterou všichni 
automaticky prokazují těm, kdo stojí v hierarchii vesnice 
nahoře – lékaři, učiteli, pastorovi a knězi –, je dnes dávno 
pryč, ale v období, kdy jsem byl právě takovým mladým 
doktůrkem, byli muži podobní O’Reillymu vidět celkem 
běžně. A na tomto místě bych ještě rád doplnil, nač se 
mě často táží čtenáři mého sloupku v  časopise Stitches: 
Barry Laverty a Patrick Taylor nejsou jedna a tatáž osoba. 
Doktor F. F. O’Reilly je výplod mé choré mysli přes veš-
keré úsilí některých mých přátel, rodem z Ulsteru, kteří 
by ho rádi viděli jako úctyhodného, byť neortodoxního 
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praktického lékaře své doby. Lady Makbeth má svůj před-
obraz v  naší kočce Minnie, posedlé démony, a  Arthur 
Guinness vděčí za své zpodobnění jistému černému lab-
radorovi, který už je dnes dávno mrtev, ale který trpěl ne-
úkojnou žízní po Fosterově ležáku. Všechny ostatní po-
stavy jsou složeniny, stvořené jednak z mé fantazie, jednak 
ze zkušeností, jež jsem udělal já sám coby venkovský prak-
tický lékař.

PATRICK TAYLOR
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1

VODSÁĎ SE TAM 
NEDOSTANETE

Barry Laverty, doktor Barry Laverty – právě si odpraco-
val svůj rok na stáži jako mladší sekundář a  sotva mu 
oschl inkoust na diplomu – zajel se svým volkswage-
nem typu brouk ke kraji silnice a upřel pohled do mapy 
ležící na vedlejším sedadle. Křižovatka zvaná Six Road 
Ends zde byla označena dobře. Skrze přední sklo poseté 
muškami se zadíval ven. Podle bludiště úzkých venkov-
ských silniček, které se navzájem splétaly, usoudil, že 
vesnice Ballybucklebo leží kdesi na konci jedné z těch 
postranních cest. Jenomže po které z  nich by se měl 
pustit? A  připomněl si, že se tahle otázka netýká jen 
zeměpisu. 

Většina jeho spolužáků, kteří zrovna vycházeli z lékař-
ské fakulty Královské univerzity v Belfastu, měla v pro-
fesních plánech jasno. On však neměl ani tušení, co dál: 
bude z něj praktický lékař? Nebo specialista? A  jestli to 
druhé, pak v  jakém oboru? Barry pokrčil rameny. Bylo 
mu dvacet čtyři, byl svobodný, bez závazků. Věděl, že na 
to, aby hloubal o své budoucnosti v medicíně, má tolik 
času, kolik se mu zlíbí, ale že jeho bezprostřední vyhlídky 
asi příliš nevylepší, pokud dorazí pozdě na tuhle schůzku 
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v pět, a ačkoliv hledání směru vlastního života nejspíš má 
svůj význam, daleko naléhavější teď je vydělat si tolik, aby 
mohl splatit půjčku na auto.

Kabonil se nad mapou a znovu sledoval silnici, po níž 
přicestoval z Belfastu, ale Six Road Ends leží na samém 
kraji papíru. Po Ballybucklebo už na mapě nebylo ani sto-
py. Co teď? 

Vzhlédl a ve zpětném zrcátku přitom postřehl vlastní 
obličej. Z  hladce vyholené oválné tváře se na něj díva-
ly modré oči. Kravatu měl nakřivo. Ať už si tu věc uvázal 
sebepečlivěji, uzel mu pokaždé doputoval až kamsi pod 
jednu špičku límce. Chápal, jak důležitý je první dojem, 
a nerad by vypadal jako vandrák. Popotáhl si uzel zpátky, 
pak se pokusil uhladit si na temeni své pěkné vlasy, ale ta 
neposlušná kadeř se stejně zkroutila podle svého. Pokrčil 
rameny. Bude to holt muset takhle zůstat. Nechystá se 
přece na soutěž krásy – zkoumání budou podrobeny jeho 
znalosti medicíny. Aspoň že je ostříhaný nakrátko a neno-
sí účes ve stylu té nové kapely, Beatles. 

Poslední pohled do mapy mu potvrdil, že při hledání 
cíle cesty mu tenhle cár papíru nebude nic platný. Inu, 
pomyslel si, možná tady na křižovatce bude nějaký uka-
zatel. Vystoupil z vozu, až péra zaskřípěla. To Brunhilda, 
jak své autíčko nazýval, protestovala proti váze veškerého 
Barryho světského majetku: měl dva kufry, z nichž jeden 
obsahoval jeho skrovnou garderobu a ve druhém byly na-
pěchované lékařské knihy; pod kapotou měl zasunutou lé-
kařskou brašnu a na zadním sedadle ležel muškařský prut, 
proutěný košík na ryby a vysoké rybářské boty. Na člově-
ka s lékařským diplomem toho tedy moc nemám, řekl si 
v duchu, ale když budu mít trochu kliku, stav mých fi -
nancí zaznamená obrat k lepšímu – tedy samozřejmě jest-
li najdu Ballybucklebo. 
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Opřel se o dvířka vozu, přičemž si uvědomoval, že jeho 
subtilní, pět stop osm palců vysoká postava mu taktak 
dovoluje dohlédnout přes Brunhildinu střechu, a i když 
se postavil na špičky, žádný ukazatel neviděl. Třeba bude 
schovaný za tím živým plotem. 

Došel ke křižovatce a rozhlédl se, aby zaznamenal bur-
cující nedostatek ukazatelů. Možná je Ballybucklebo jako 
ten bájný Brigadoon, napadlo ho, a objevuje se jen jed-
nou za sto let. Radši bych si měl začít broukat Jakpak je 
dnes v Glocca Morra? a doufat při Všemohoucím, že se tu 
zjeví třeba někdo z malého lidu a ukáže mi cestu. 

V  parném ulsterském odpoledni došel zpátky k  autu 
a  z  políček po obou stranách silnice přitom vdechoval 
vůni hlodaše. Zaslechl melodický zpěv kosa, skrývající-
ho se ve fuchsiích, jež zplaněly v  živém plotu a  jejichž 
purpurové a nachové květy se skláněly v letním vzduchu. 
V kontrapunktu s vysokými tóny kosí písničky kdesi ba-
sově zabučela kráva. 

Barry si ten okamžik vychutnával. Co se týče budouc-
nosti, v tom sice jasno nemá, ale jedno je jisté: nikdy ho 
nic nepřesvědčí, že by kdekoliv, naprosto kdekoliv na ce-
lém světě, našel místo, kde by žil radši než tady v Severním 
Irsku. 

Žádná mapa, žádný ukazatel, žádní človíčkové, po-
myslel si, když došel k autu. Prostě si jednu z těch cest 
musím vybrat a… Radostně ho překvapilo, když spat-
řil, jak se na vršek nízkého kopce vyhoupla postava na 
bicyklu a důstojně si to šinula po silnici, opírajíc se do 
pedálů. 

„Promiňte…“ Barry vkročil přijíždějícímu cyklisto-
vi do cesty. „Promiňte prosím.“ Cyklista se zakymácel, 
šlápl na brzdu a zastavil s jednou nohou na zemi a dru-
hou na šlapce. Barry chviličku uvažoval, jestli se náhodou 
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nesplnila jeho naděje na to, že potká leprikóna. „Dobré 
odpoledne,“ řekl. 

Oslovil vyčouhlého mládence s  nevinnou tváří napůl 
skrytou pod fi lcovou hučkou, která však nedokázala za-
maskovat zuby trčící kupředu – zuby, jež by mu mohl zá-
vidět kdejaký zajíc ze všech šesti hrabství, usoudil Barry. 
Mladík měl přes rameno vidle a na sobě černou přízovou 
vestu, zpod níž vykukovala košile bez límečku. Tvídové 
kalhoty měl přivázané ke kolenům koženými řemínky, 
kterým místní říkali zářezky. 

„Pěknej den,“ podotkl. 
„To je.“
„Ba jo, pěknej. Sena pudou dobře, baže tak.“ Mladík se 

chvíli dloubal v nose. 
„Říkám si, jestli byste mi nemohl pomoct.“
„Jo?“ Cyklista si nadzdvihl klobouk a poškrábal se v ry-

šavých vlasech. „Může bejt.“
„Hledám Ballybucklebo.“
„Ballybucklebo?“ Svraštil čelo a podrbal se na hlavě ješ-

tě energičtěji. 
„Mohl byste mi říct, jak se tam dostanu?“
„Do Ballybucklebo?“ Našpulil rty. „Panečku, to je vám 

ale pěkný místečko, to teda jo.“
Barry se snažil nedat najevo rostoucí podrážděnost. 

„Tím jsem si jistý, ale teď se tam musím do pěti nějak 
dostat.“

„Do pěti? To jako dneska?“
„Hmm.“ Barry potlačil slova: „Kdepak, v roce dva tisí-

ce.“ Vyčkával.
Mládenec zašmátral v kapsičce u vesty, vytáhl z ní ho-

dinky a s náramným mračením a brbláním se na ně po-
díval. Koukl na Barryho. „V pět? To vám teda moc času 
nezbejvá.“
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„To vím. Kdybyste mi jen mohl…“
„Ballybucklebo?“
„Prosím vás.“
„No jo.“ Ukázal na silnici, která mířila rovně. „Vemte 

to po týhle cestě.“ 
„Takže tudy?“
„Jo. Jeďte rovnou za nosem, dokáď nepřijedete k červe-

ný stodole Willyho Johna McCoubreyho.“
„Červená stodola. Prima.“
„No, tak tam nezahejbejte.“
„Ach…“
„Ani kapku. Jeďte furt pryč rovně. Na poli uvidíte čer-

nobílou krávu – teda pokáď ji Willy John nezahnal do tý 
červený stodoly kvůli dojení. No, tak projeďte kolem ní 
a vemte to po tý silnici, co máte po pravý ruce.“ Při těch 
slovech mladík ukázal na levou stranu silnice. 

Barryho to drobet zmátlo. „První napravo za tou černo-
bílou krávou?“

„Ba, to je vona,“ řekl a přitom stále ukazoval doleva. 
„Vocáď už je to, co by kamenem dohodil. Vědí, pane…“ 
Začal šplhat na svůj rezavý stroj. Potom s velebností kně-
ze udělujícího požehnání dořekl zbytek věty: „…já bejt 
váma, v prvý řadě bych se ani nepokoušel dostat se do 
Ballybucklebo vodsáď.“

Barry se na svého společníka zostra podíval. Mládencova 
tvář neprozrazovala ani náznakem, že by to myslel jinak 
než vážně. 

„Děkuju vám,“ řekl Barry, který potlačoval smích. 
„Mockrát vám děkuju. A mimochodem, neznáte náho-
dou tamějšího doktora?“

Mladíkovo obočí vystřelilo vzhůru. Oči se mu rozšířily, 
a než promluvil, vydal dlouhé tiché hvízdnutí: „To jako 
jeho? Doktora O’Reillyho? Proboha, to jo, pane. Na mou 
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duši, to teda jo.“ S těmito slovy se vyhoupl do sedla a zu-
řivě šlapaje do pedálů odjel. 

Barry vlezl do Brunhildy a uvažoval, proč se jeho rád-
ce dal tak najednou na útěk při pouhé zmínce o doktoro-
vi O’Reillym. Inu, pomyslel si, jestli bude kráva Willyho 
Johna na tom správném poli, brzy to zjistím. Tu schůzku 
v pět totiž neměl s nikým jiným než s doktorem Fingalem 
Flahertiem O’Reillym. 
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2

LÉTÁ VZDUCHEM 
S PLAVNOSTÍ NEJVĚTŠÍ

MUDr. F. F. O’Reilly, RNDr., PhDr.
Lékař a chirurg

Ordinační doba: pondělí až pátek, 9–12 hodin

Barry si přečetl řádky na mosazné destičce přišroubované 
na zdi vedle zelených předních dveří třípodlažního domu. 
Bleskový pohled na hodinky mu sdělil, že díky blahovů-
li černobílé krávy Willyho Johna McCoubreyho sem do-
razil s pětiminutovou rezervou. Sevřel držadlo své zbrusu 
nové brašny z černé kůže, o krok ustoupil a rozhlédl se. 

Po obou stranách dveří čnělo ze šedivé, oblázky poseté 
zdi arkýřové okno. Skrze sklo napravo byl zřetelně vidět 
nábytek v  jídelně. Takže podobně jako většina venkov-
ských praktických lékařů musí doktor O’Reilly vykonávat 
praxi doma, pomyslel si Barry. A podle zvýšeného muž-
ského hlasu, který se panovačně linul zpoza zatažených 
závěsů okna na levé straně, Barry usoudil, že doktor je 
uvnitř a v pilné práci. 

„Ty jsi ale hovado, Seamusi Galvine! Ode dne, kdy ses 
vylíhl, jsi kus hovada zatracenýho, užvaněnýho. Co má 
tohle jako bejt?“
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Odpověď Barry nezaslechl. Kdesi uvnitř práskly dveře 
o stěnu. Ucouvl a vrhl kvapný pohled přes rameno na štěr-
kovou cestičku vedoucí od předních vrat, kterou lemovaly 
růžové keře. Vycítil pohyb, a když se obrátil zpátky, stanul 
tváří v tvář velikému, vpravdě obrovitému muži, jenž stál 
na rozkročených nohou ve dveřích. Obrův zahnutý nos 
byl alabastrově bílý, zatímco zbytek obličeje mu hrál do 
hnědofi alova – podle všeho proto, napadlo Barryho, že se 
unavil tím, jak nesl jakéhosi menšího muže za límec kabá-
tu a sedlo moleskinových kalhot. Když se mužík ošil a vy-
razil ze sebe vysoké zapištění, zamával přitom levou no-
hou, která byla, jak Barry postřehl, dočista bosá. 

Veliký muž toho menšího rozhoupal, pak ho pustil. 
Barry civěl s otevřenou pusou, jak malá oběť vylétla vzhů-
ru a jak ten vznosný oblouk končí rychlým sestupem do 
nejbližšího růžového keře. 

„Tupče jeden!“ zaryčel obr a mrštil za vyhozeným ještě 
botou a ponožkou. 

Barry sebou škubl. Přidržel si před sebou černou brašnu. 
„A příště, Seamusi Galvine, ty ouchcapku špinavá, za-

krslá… Až sem příště zase přijdeš mimo ordinační hodi-
ny a budeš chtít, abych se ti podíval na bolavej kotník, 
koukej si ty zatracený haksny umejt! Slyšels mě, Seamusi 
Galvine?“

Barry se otočil, připraven dát se na ústup, ale v cestě mu 
stál mizející Galvin, jenž třímal svůj kus obuvi, kulhal ke 
vratům a přitom mumlal: „Ano, pane doktore O’Reilly. 
Umeju, pane doktore O’Reilly.“ 

Barry si vzpomněl na cyklistu, který ho instruoval, 
kudy do Ballybucklebo, a který při pouhé zmínce o dok-
torovi O’Reillym vzal do zaječích. Dobrý Bože, pokud 
chování, jehož je teď Barry očitým svědkem, představu-
je běžnou ukázku toho, jak lékař zachází s pacientem… 
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„A co tu, u všech rohatých, chcete vy, že tady tak stojí-
te a tváříte se jak opařená kočka?“

Barry se rychle otočil k tazateli čelem. 
„Doktor O’Reilly?“
„Ne. Zatracenej archanděl Gabriel! Copak si neumíte 

přečíst, co stojí na tý tabulce?“ Ukázal na stěnu.
„Já jsem Laverty.“
„Laverty? Hele, vodprejskněte. Já nic nekupuju.“
Barry byl v pokušení vzít si jeho radu k srdci, ale nako-

nec trval na svém. „Jsem doktor Laverty. Odpověděl jsem 
na váš inzerát ve Věstníku britských lékařů. Měl jsem se 
dostavit na pohovor kvůli místu asistenta.“ Nedám se od 
toho tyrana zastrašit, řekl si v duchu. 

„Jo tenhleten Laverty! Ježiš, člověče, proč jste to, pro 
všechno na světě, neřekl hned?“ O’Reilly mu podal ruku 
zvíci polévkového talíře. Jeho stisk by sloužil ke cti jed-
nomu z těch strojů, které umějí zmenšit auto do velikos-
ti cestovního kufříku. 

Barry ucítil, jak mu praskají klouby, ale když zachytil 
pohled doktora O’Reillyho, odmítl sebou cuknout. Zíral 
do hluboko zasazených hnědých očí, ukrytých v huňatém 
obočí. Všiml si vrásek od smíchu, jež se táhly kolem nich, 
a uviděl, že O’Reillymu už se vytratila bledost z nosu, což 
byl vlastně zahnutý chobot, ukončený vzhůru obrácenou 
ploškou. Tenhle nos nyní nabyl stejné švestkové barvy, ja-
kou měly líce, mezi nimiž trůnil. 

Tlak na Barryho ruku povolil.
„Pojďte dál, Laverty.“ O’Reilly ustoupil stranou a po-

čkal, až Barry vejde před ním do haly pokryté tenkým ko-
bercem. „Ty dveře nalevo.“

Barry, který stále ještě hloubal o tom, jak odsud Galvin 
letěl, vstoupil do té místnosti se zataženými závěsy. U jed-
né zelené stěny stál otevřený stůl se zatahovací roletou. 
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Na něm se ve velkolepém nepořádku válely haldy receptů, 
lejster a čehosi, co vyhlíželo jako dokumentace pacientů. 
Nad tím se na rezavém hřebíku klinkal O’Reillyho zará-
movaný diplom. Barry na něj kradmo mrkl: „Kolej sva-
té Trojice, Dublin 1936.“ Před stolem stálo točicí křesílko 
a obyčejná dřevěná židle. 

„Vemte místo.“ O’Reilly spustil svůj masivní trup do 
otočného křesla.

Barry se posadil, brašnu si nechal na klíně a chvatně se 
rozhlédl. U další stěny se tísnil vyšetřovací stůl, skládací 
zástěna a skříňka na nástroje. Na zdi byl upevněn zaprá-
šený tlakoměr. Nad ním šejdrem visela tabule na testová-
ní zraku. 

Doktor O’Reilly si na zahnutý nos vtiskl brýle půlměsí-
covitého tvaru a zazíral přes ně na Barryho. „Takže vy mi 
chcete dělat asistenta?“

Inu, tohle si alespoň Barry původně myslel, ale poté, co 
se stal svědkem násilného odchodu Seamuse Galvina, už 
si tím nebyl tak jistý. 

„Víte, já…“
„Jasně, že jo,“ řekl O’Reilly; z kapsy saka vytáhl bryerku 

a u kalíšku dýmky vzápětí přidržel hořící sirku. „Pro mla-
dého muže je to šance k nezaplacení.“

Barry postřehl, že klouže ze židle stále víc kupředu. Ať 
dělal, co dělal, musel se nohama pevně zapřít o koberec 
a přitlačit zadek k opěradlu. 

O’Reilly zahrozil ukazováčkem. „Praxe tady v  Bally-
buck le bo! Nejpříjemnější věc pod sluncem! Přímo si to 
zamilujete. Možná, že se z nás nakonec stanou partneři. 
Samosebou: dokud nezjistíte, jak to tady chodí, budete 
muset chvilku dělat, co vám řeknu.“ 

Barry se opět posunul zády po opěradle vzhůru a rychle 
se rozhodl: ano, pokud se mu ta práce nabízí, asi ji vezme, 
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ale má pocit – ba ne, on ví –, že když tady na fl eku ne-
vyhlásí nezávislost, doktor O’Reilly by mu zakrátko šla-
pal po hlavě. 

„To znamená, že musím házet pacienty do růží?“
„Cože?“ Velkému muži zase povážlivě zbledl nos. Že by 

to byl příznak vzteku? zauvažoval Barry. 
„Ptal jsem se, jestli to znamená…“
„Já vás předtím slyšel, chlapče. Poslechněte, máte něja-

ké zkušenosti s venkovskými pacienty?“
„Ne že bych neměl zku-…“
„Já si to hned myslel,“ řekl O’Reilly a vypustil oblak ta-

bákového kouře, což budilo dojem, jako když na králov-
ské poštovní parolodi Queen Mary vybuchnou kotle. „To 
se teda máte hodně co učit.“

Barry ucítil v levém lýtku křeč. Vysunul se na židli na-
horu. „Já vím, ale stejně si myslím, že lékař by neměl há-
zet pacienty…“

„Kecy!“ prohlásil O’Reilly a vstal. „Viděl jste, jak jsem 
mrsknul Galvinem do růží. Lekce číslo jedna: nikdy, ni-
kdy, nikdy…“ při každém slově nikdy učinil proti Barrymu 
výpad náustkem dýmky, „…nikdy si nenechte přerůst pa-
cienty přes hlavu. Pokud to připustíte, stáhnou vás z kůže.“ 

„Nemyslíte ale, že doslova vyhodit člověka do zahrady 
je trochu…“

„Myslíval jsem si to… Dokud jsem se neseznámil se 
Seamusem Galvinem. Jestli to místo vezmete a poznáte 
toho budižkničemu tak dobře jako já…“ O’Reilly zavr-
těl hlavou. 

Barry se zvedl a masíroval si zadní část stehna. Hodlal 
pokračovat v diskusi o Galvinovi, O’Reilly se však roze-
smál – ozval se hlučný hrdelní rachot. 

„Ztuhlá noha?“
„Ano. Tahle židle je nějak porouchaná.“
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O’Reillyho řehot zaburácel ještě temněji. „Kdepak, 
není. Já ji opravil.“

„Opravil?“
„No jo. Zdá se, že někteří z  těch bolestínů, co se po 

Ballybucklebo plouží pěšky, se domnívají, že když už se 
sem ke mně dohrabou, nemám na práci nic jiného než 
poslouchat jejich lamentace až do alelujá. Vesnický prak-
tický lékař, jednoruký felčar z venkova, tolik času nemá.“ 
Pošinul si brýle výš po nose. „Právě proto jsem si dal inze-
rát, že sháním asistenta. Tady je tý zatrápený práce setsak-
ra moc.“ O’Reilly se přestal smát. Upřel na Barryho hně-
dé oči a řekl tiše: „Vezměte ten fl ek, chlapče. Potřebuju 
píchnout.“

Barry zaváhal. Skutečně chce pracovat pro tohle veliké 
drsné chlapisko, které tu sedí s dýmkou vraženou v široké 
papule? Barry se díval na O’Reillyho ruměné tváře, kvě-
tákovité uši, které dozajista dobře znaly boxerský ring ze-
vnitř, a kštici černých vlasů, podobající se nedbale posta-
venému stohu sena, a rozhodl se hrát o čas. „Co jste s tou 
židlí provedl?“

O’Reillyho obličej se rozsvítil v rošťáckém šklebu, který 
– jak Barryho napadlo – bylo možno popsat jedině jako 
démonický. „Spravil jsem ji. Přední nohy jsem o  coul 
zkrátil.“

„To snad ne!“ řekl Barry a opět se na židli volky nevol-
ky posadil. 

„Moc dlouho se vám tady zůstávat nechce, co?“
Barry si pomyslel: Nejsem si jist, zda se mi tady chce 

zůstávat vůbec.
„Pacientům taky ne. Přijdou a zase vypadnou jako na-

mydlenej blesk.“
Jak může odpovědný lékař vůbec stihnout udělat so-

lidní anamnézu, jestliže se mu pacienti střídají v ordinaci 
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jako panáčci na orloji? položil si Barry otázku. Zvedl se. 
„Nejsem si jistý, zda tu skutečně chci pracovat…“

Místností zahlaholil O’Reillyho smích. „Ale no tak, 
synku! Nesmíte brát sám sebe tak vážně.“

Barry ucítil, jak se pod límečkem začíná červenat. 
„Dok tore O’Reilly, já…“

„Laverty, tady je pár opravdu nemocných lidí, kteří nás 
fakt potřebujou, víte?“ O’Reilly se už nesmál. 

Barry uslyšel to nás a s překvapením shledal, že ho to 
po těšilo. 

„Potřebuju pomoc.“
„Dobrá, já…“
„Paráda!“ řekl O’Reilly, přiložil k dýmce další zápalku, 

pak se zvedl a mašíroval ke dveřím. „Tak, ordinaci jste už 
viděl… Zůstává mi rozum stát nad tím, proč tomu naši 
američtí bratránci tak urputně říkají pracovna… Ukážu 
vám zbytek živnosti.“

„Jenže já…“
„Brašnu si nechte tady. Zítra ji budete potřebovat.“ 
S těmito slovy O’Reilly zmizel v chodbě, takže Bar-

rymu nedal moc na vybranou – nezbylo mu než odložit 
brašnu a vydat se za ním. Hned naproti uviděl jídelnu, 
ale O’Reilly se řítil dál halou okolo schodiště s vyřezá-
vaným mahagonovým zábradlím. Pak se zastavil a roz-
razil dokořán jakési dveře. Barry si přichvátl, aby mu 
stačil. 

„Čekárna.“
Barry spatřil rozlehlou místnost vytapetovanou strašli-

vým květinovým vzorem s růžičkami. Podél zdí stály další 
židle. Na jediném stolku uprostřed místnosti se vršily sta-
ré časopisy. 

„Nechávají je tu samotní pacienti.“ O’Reilly ukázal na 
dveře na protější straně. „My sem přijdeme z  ordinace, 
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vezmeme toho, kdo je na řadě, vyřídíme ho a ukážeme 
mu cestu k východu.“

„Doufám, že jde po svých.“ Barry pozoroval O’Reillyho 
nos. Bledost veškerá žádná. 

Veliký muž se zachichotal. „Vy jste ale pěknej buldozer, 
co, Laverty?“

Barry zachoval mlčení, zatímco O’Reilly pokračoval: 
„Je to dobrý systém – zabráníme tím všelijakým nemaka-
čenkům, aby si navzájem sdělovali symptomy nebo se do-
žadovali stejné medicíny, jakou dostal předchozí klient. 
Tak…“ Otočil se jako na obrtlíku a zamířil ke schodišti. 
„Jde se dál.“ 

Barry došel za ním po schodišti až na široké odpočí-
vadlo. Na stěnách visely zarámované fotografi e válečné-
ho křižníku. 

„Támhle je obývák.“ O’Reilly ukázal na dvoukřídlé 
dveře s masivními výplněmi. 

Barry přikývl, ale přitom se podíval zblízka na křižník. 
„Promiňte, doktore O’Reilly, není to náhodou loď Jeho 
Veličenstva Válečná zloba?“ 

O’Reillyho noha se zarazila na prvním stupni dalšího 
křídla schodiště. 

„Jak to víte?“
„Sloužil na ní můj táta.“
„Tisíc hromů, Matičko Boží! Laverty? Snad nejste… 

snad nejste kluk Toma Lavertyho?“
„Ano.“
„To mě teda podrž!“ 
No, to mě teda taky, pomyslel si Barry. Otci, který 

o svých zážitcích z války mluvil jen málokdy, čas od času 
ujela narážka na jistého chirurga kapitána O’Reillyho, 
jenž byl boxerským přeborníkem Středomořské fl otily ve 
welteru – tohle by vysvětlovalo ty O’Reillyho květákovité 
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uši a  křivý nos. Podle tátova názoru byl O’Reilly nej-
lepším lékařem důstojníkem, co se kdy ocitl na palubě. 
Tenhleten chlap?

„To mě teda podrž – Lavertyho kluk!“ O’Reilly napřáhl 
ruku. Jeho stisk byl pevný, nikoliv drtivý. „Ty jsi pro tuhle 
práci ten pravý! Pětatřicet liber týdně, každou druhou so-
botu volno, k tomu bydlení a strava.“

„Třicet pět liber?“
„Ukážu ti tvůj pokoj.“

* * *

„Co si dáš?“ O’Reilly stál před příborníkem, kde byly vy-
rovnány broušené karafy a řady skleniček. 

„Malé šery, prosím.“ Barry se posadil do velké lenoš-
ky. Obývák doktora O’Reillyho v prvním patře byl zaří-
zen velmi pohodlně. Stěnu nad širokým krbem zdobily 
tři Millikenovy akvarely lovného ptactva. Dvě další stě-
ny zakrývala od podlahy ke stropu knihovna. Barry rych-
le přelétl očima tituly: od Platónovy Republiky, Ceasarova 
spisu De bello gallico, Medvídka Pú a jeho latinského pře-
kladu Winnie Ille Pu až po sebrané spisy W. Somerseta 
Maughama a knihy Grahama Greena, Johna Steinbecka, 
Ernesta Hemingwaye a titul Svatý od Leslieho Charterise 
– co se knih týkalo, O’Reilly měl široký záběr. 

Podobně různorodá byla i  jeho sbírka desek, halaba-
la nakupená u  černého skříňového gramofonu Phillips. 
Mezi starými osmasedmdesátkami s Bixem Beiderbeckem 
a  Jellym Roll Mortonem byly zastrkané Beethovenovy 
symfonie a také nejnovější elpíčko Beatles. 

„Tady máš.“ O’Reilly podal Barrymu sklenku, ztěžka 
usedl do vedlejšího křesla a nohy ve fortelných botách si 
položil na kávový stolek. Pak pozdvihl vlastní skleničku, 
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která by podle Barryho klidně mohla sloužit jako požár-
ní vědro, kdyby ovšem nebyla po ráfek plná irské whis-
key. „Já osobně šery moc nemusím,“ prohlásil O’Reilly, 
„ale proti gustu žádnej dišputát.“

„Říkal jsem si, že na whiskey je ještě trochu brzo.“
„Brzo?“ opáčil O’Reilly a dal si hlt. „Na kapku něčeho 

dobrýho není nikdy dost brzo.“
Proboha, pomyslel si Barry, když se zahleděl na 

O’Reillyho ruměné tváře víc zblízka, snad to není vztek-
lej ožrala!

O’Reilly, kterému bylo zjevně úplně fuk, že ho Barryho 
zkoumá, pohodil hlavou směrem k oknu s malebným vý-
hledem. „Koukáš na tohle?“

Barry se podíval na šikmou věžičku kostela porostlou 
mechem, jež se tyčila na druhé straně silnice hned naproti 
O’Reillyho domu, shlédl na střechy řadových domků ko-
lem ballybuckleboské hlavní ulice a pak upřel zrak ještě 
dál, přes písečné duny pobřeží až tam, kde moře v belfast-
ském zálivu, kobaltově modré s bílými čepičkami pěny, 
oddělovalo hrabství Down od vzdálených Antrimských 
vrchů, které se mlhavě rýsovaly proti obloze modré jako 
chrpy. 

„Ježišmarjá,“ řekl O’Reilly, „slintat blahem mi tady 
nemusíš.“

„Je to nádhera, doktore O’Reilly.“
„Říkej mi Fingale. Jsem Fingal, chlapče. Jako Oscar.“ 

O’Reilly se strýčkovsky usmál. 
„To jako Oscar Fingal?“
„Kdepak. Žádnej Oscar Fingal. Wilde.“
„Takže Oscar Fingal Wilde, Fingale?“ Barrymu bylo 

jasné, že se mu to nějak vymyká. Na O’Reillyho nose za-
hlédl náznak bledosti. 

„Oscar… Fingal… O’Flahertie… Wills… Wilde.“
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Barry potlačil nutkání poznamenat, že by se to dalo 
zpívat jako árie. 

„Vypadáš zmateně, synku.“
Byl zmatený, popletený, vyvedený z  konceptu, dočis-

ta vedle. 
Bledost se ztratila. „Pojmenovali mě po něm. Po Oscaru 

Wildeovi.“
„Aha.“
„Jo, jo,“ řekl O’Reilly. „Můj otec měl klasické vzdělání, 

a jestli si myslíš, že já jsem to schytal, měl by ses seznámit 
s mým bratrem: ten se jmenuje Lars Porsena O’Reilly.“

„Propána! Podle Macaulayho?“
„Přesně tak. Zpěvy ze starého Říma.“ O’Reilly si dal 

po   řádný lok. „My doktoři z  venkova nejsme úplní 
neandrtálci.“

Barry cítil, jak se znovu začíná červenat. Jeho první do-
jmy z  toho velkého muže sedícího naproti asi nebudou 
tak docela přesné. Sklonil hlavu a ucucl šery. 

„No, Laverty,“ řekl O’Reilly, který zjevně ignoroval 
Barryho rozpaky. „Tak jak to bude? Chceš tu práci?“

Než Barry stačil odpovědět, kdesi dole zařinčel zvonek. 
„Hergot!“ řekl O’Reilly, „další pacient! Jdeme.“ Vstal. 

Barry také. 
O’Reilly otevřel přední dveře. Na schodě stál Seamus 

Galvin. V každé ruce třímal živého humra. „Dobrej večír, 
pane doktore,“ řekl a  vrazil humry O’Reillymu. „Umyl 
jsem si nohu, a tak jsem tady.“

Barry si vzpomněl, jak umouněná Líza Doolittleová 
říká profesoru Higginsovi: „Než jsem se sem vypravila, 
umyla jsem si ruce a ksicht.“

„Vážně? No nepovídej!“ pravil O’Reilly přísně a předal 
zmítající se živočichy Barrymu. „Tak to pojď dál a já se ti 
na tu zadní tlapku kouknu.“
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„Děkuju vám, pane doktore, děkuju vám nastotisíc -
krát.“ Galvin zaváhal. „A kdopá je tenhle mladej džentl-
men?“

Barry se tak soustředěně snažil vyhnout se cvakajícím 
klepítkům korýšů, že málem přeslechl O’Reillyho odpo-
věď: „Tohle je doktor Laverty. Je to můj nový asistent. 
Zejtra mu ukážu, jak to tady chodí.“
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3

ROZBŘESKLO SE JITRO 
JASNÉ

Barryho probudilo drnčení budíku. V jeho podkrovním 
pokojíku bylo právě tolik místa, aby se sem vešla postel, 
noční stolek a skříň. Včera večer si vybalil, uložil těch pár 
kousků šatstva a rybářský prut strčil do kouta u střešní-
ho okna.

Vstal, roztáhl záclony a vyhlédl ven na O’Reillyho zad-
ní zahradu. Pak sebral z nočního stolku taštičku s toalet-
ními potřebami a  zamířil do koupelny. Když se oholil, 
vzpomněl si na to, co se dělo včera večer. O’Reilly zafáčo-
val Seamusi Galvinovi kotník, humry odložil do kuchyň-
ské výlevky, odvlekl Barryho zpátky do obýváku a nalil 
další drink. Vysvětloval mu, že první měsíc budou pra-
covat společně, aby se Barry naučil znát pacienty, chod 
praxe a geografi i Ballybucklebo a okolí. 

Večer utekl jako nic, a přestože si O’Reilly bez ustání 
naléval whiskey Old Bushmills, bylo to, jako by pil vodu 
– nejevil žádné známky opilosti. Zato Barrymu se po dvou 
sklenkách šery začínala podlamovat kolena a nabýval pře-
svědčení, že má hlavou plnou vaty, takže ho potěšilo, když 
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mu doktor ukázal komůrku ve druhém patře a popřál mu 
dobrou, fakt dobrou noc. 

Opláchl břitvu a podíval se do zrcadla: oči měl podli-
té krví jen maloučko. Že by šery tak silně ovlivnilo jeho 
úsudek? Rozhodně si nevzpomínal, že by výslovně sou-
hlasil s  tím, že tohle místo vezme, ale zdálo se, že když 
si O’Reilly něco umane, ubohému smrtelníkovi nezbý-
vá, než se podřídit jeho vůli. Inu, když už člověk řek-
ne a… Utřel si obličej, vrátil se do svého pokoje a oblékl 
se. Božíhodové kalhoty, nejlepší boty, čistá košile… 

„Hejbni kostrou, Laverty! Nemáme na to celej den!“ 
zařval O’Reilly pod schodištěm. 

Barry ten rozkaz ignoroval. Tohle je lékařská praxe, žád-
né loďstvo, a čím dřív si doktor Fingal Flahertie O’Reilly, 
chirurg kapitán ve výslužbě, uvědomí, že se Barry nene-
chá komandovat jako nějaký mariňák první třídy, tím 
lépe. Zavázal si univerzitní kravatu, hodil na sebe spor-
tovní sako a vykročil ke schodům. 

* * *

„Jen se našťouchněte, i když to není nic extra, drahej dok-
tore Laverty.“

Barry vzhlédl od talíře, kde se skvěly obvyklé ulsterské 
grilované dobroty – slanina, klobásky, jelito, smažená vej-
ce, rajčata, jehněčí kotleta a topinky –, a zadíval se do ve-
selé tváře paní Kincaidové. Spatřil stříbrem prokvetlé vla-
sy načesané do drdolu, oči jako leštěné gagáty a  růžové 
líce. Nad třemi bradami se usmívala ústa. 

„Vynasnažím se.“
„Hodnej kluk! Tady se u  snídaně musíte činit,“ řekla 

a položila talíř před O’Reillyho. „Tady pan doktor je ná-
ramnej ctitel dobrý bašty, ba!“
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Barry v  jejím hlase zachytil slabounký přízvuk lidí 
z Corku – a stejně jako tamější lidé měla ve zvyku zakon-
čit větu slůvkem ba. 

„Jděte si po svejch, Kinky!“ O’Reilly zdvihl příbor a se 
zjevnou chutí se pustil do jídla. 

Paní Kincaidová odešla. 
O’Reilly cosi zahuhlal s pusou plnou jelita. 
„Co prosím?“
O’Reilly polkl. „Zapomněl jsem tě před Kinky varovat. 

To je ženská jako kyrysar. Je u mě už léta.“
„Ano?“
„Hospodyně, kuchařka a zdejší Kerberos.“
„Střeží vchod do podsvětí?“ 
„Trojhlavý pes hadr! Pacienti se musejí vylámat z poste-

le setsakra časně, aby ke mně přes Kinky pronikli. Však 
uvidíš. A teď zčerstva spucuj ten dlabanec – za čtvrt hodi-
ny musíme být v ordinaci.“

Barry se najedl. 
Znovu se objevila paní Kincaidová. „Ještě čaj, doktore?“
„Děkuju vám.“
Nalila mu z konvice z biskvitového porcelánu a čiper-

ně přesunula své stokilové tělo k O’Reillymu, který topin-
kou vytíral z talíře zbyteček vejce. Nalila čaj i jemu a po-
dala mu list papíru. 

„Tohle jsou dnešní odpolední návštěvy, doktore,“ pro-
nesla. „Maggie chtěla, abyste k ní zaskočil, ale já jí řekla, 
ať přijde do ordinace.“

„Maggie MacCorkleová?“ O’Reilly vzdychl a pokusil se 
otřít si z kravaty vajíčko. „Dobrá. Děkuju, Kinky.“

„Ať radši přijde ona sem, než abyste se trmácel těch de-
set mil k ní domů.“ Paní Kincaidová se napřímila a zkou-
mala skvrnu na doktorově vázance. „A sundejte si tu špí-
nu, já vám to vyperu, ba.“
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K Barrymuho překvapení doktor O’Reilly pokorně roz -
vázal uzel a podal kravatu paní Kincaidové, která si od-
frkla, udělala čelem vzad a odpochodovala s poznámkou: 
„A né abyste si zapomněl vzít čistou!“

O’Reilly dopil čaj, vstal a řekl: „Za pět minut jsem zpát-
ky. A pak pěkně ke strojům!“ 

* * *

„Ježišmarjá,“ šeptl O’Reilly, „chceš něco vidět? Tenhle za-
tracenej dav bys pěti bochníky chleba a dvěma rybička-
ma nenasytil!“

Barry, který ani v nejmenším nepochyboval, že O’Reilly 
by se s ohromnou radostí pasoval do role Krista, se vy táhl 
na špičky a přes obrovu hlavu zabrejlil do čekárny škvírou 
ve dveřích, které O’Reilly pootevřel. Mezi lidmi by už ani 
špendlík nepropadl. Proboha, jak chce O’Reilly vyšetřit 
před polednem tolik pacientů? 

O’Reilly otevřel dveře dokořán. 
„Brejtro.“
Čekárnou se rozlehl sbor hlasů mumlajících: „Brejtro, 

doktore O’Reilly!“
„Chci vám představit doktora Lavertyho,“ řekl O’Reilly 

a popostrčil Barryho dopředu. „Svého nového asistenta.“
Barry se na tu masu zvědavých obličejů chabě usmál.
„Doktor Laverty přijel sem k nám z Královské univer-

zity, aby mi pomohl.“
Jakýsi hlas zabrblal: „Je ale příšerně mlaďounkej, to 

teda jo!“
„To je, Jamesi Guiggane! Je to ten nejmladší doktor, 

kterej kdy na univerzitě vyhrál první cenu za učení!“
Barry se snažil namítnout, že nic takového nedoká-

zal, ale jeho tlumené protesty utonuly ve sborovém „Ó!“ 
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a „Á!“ Ucítil, jak mu O’Reillyho ruka pevně stiskla před-
loktí, a zaslechl šepot: „Pamatuj na pravidlo číslo jedna.“

Nikdy si nenech přerůst pacienty přes hlavu, ozvalo se 
Barrymu v hlavě, zatímco O’Reilly řekl: „Dobrá. Kdo jde 
na injekci životabudiče?“

Zvedlo se několik lidí. 
O’Reilly počítal. „…pět, šest. Vás vezmu jako první. 

Minutku počkejte.“ O’Reilly se otočil a zašel do ordina-
ce. Barry za ním. 

Pozoroval, jak O’Reilly vytáhl šest injekčních stříkaček, 
z  lahvičky s gumovým uzávěrem do nich natáhl jakousi 
růžovou tekutinu a vyrovnal je do řady na roušku, ležící 
na malém pojízdném vozíku. 

„Co to je, doktore O’Reilly?“
O’Reilly se zakřenil. „Vitamin B12.“
„B12? Ale to přece není…“
„Šmarjá, člověče, já přece vím, že to není žádnej života-

budič… Nic takového neexistuje! Ty to víš taky, ale…“ 
teď už se usmíval od ucha k uchu, „…oni to nevědí! A teď 
je sem přiveď.“

„Všechny naráz?“
„Všechny jedním vrzem.“
Barry zamířil do čekárny. Dobré nebe, tohle se tedy ani 

za mák nepodobalo medicíně, které se učil! Vyhnul se po-
hledům, jež ho uvítaly, a  řekl: „Pacienti na životabudič, 
pojďte prosím za mnou!“

Šest obětí ho mlčky a pokorně následovalo. 
Malé procesí vpochodovalo do ordinace, kde už 

O’Reilly čekal u vozíku. 
„Ke kanapi!“
Tři muži a tři ženy se poslušně otočili čelem k vyšetřo-

vacímu lůžku. 
„Předklonit!“
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Ukázaly se tři zadnice v kalhotách a  tři v bavlněných 
šatech. 

Barry s otevřenou pusou sledoval, jak O’Reilly popojíž-
dí s vozíkem na začátek fronty. Zastavil a pak popadl do 
jedné ruky injekci, do druhé polštářek vaty nasáklé de-
naturovaným lihem. Vatou oťupkal bavlnu na první paní-
mandě. „Dezinfekce proti listerii,“ zazpíval, když do toho 
místa píchl jehlu. 

„Au!“ vyjekla kostnatá žena. Totéž se rychle opakovalo 
– ťuk, ťuk, pích, au, ťuk, ťuk, pích, au –, dokud O’Reilly 
nestanul před poslední obětí, ženou barokních tvarů. 
Otřel příslušné místo a bodl. Injekční stříkačka prolétla 
místností, jako by ji vymrštil olbřímí katapult, a zapíchla 
se do zdi, podobná přesně vržené šipce.

O’Reilly zakroutil hlavou, naplnil další injekci a  řekl: 
„Proboha, Cissie, kolikrát jsem ti povídal, aby sis nebrala 
korzet, když jdeš na životabudič?“

„Promiňte, pane doktore, já zapo-… Au!“
„Hotovo,“ řekl O’Reilly. „Můžete jít. Až ten sajrajt za-

čne působit, budete jako čečetky!“
„Děkujeme vám, pane doktore!“ řeklo unisono šest hlasů. 

Pacienti vyšli husím pochodem z domu předními dveřmi. 
O’Reilly vytáhl ze zdi zapíchnutou injekci, položil ji 

k ostatním, obrátil se na Barryho a  řekl: „Netvař se tak 
pohoršeně, hochu. Jim to nijak neublíží a polovina z nich 
se bude cítit líp. Vím, že je to jen placebo, ale my jsme tu 
přece od toho, aby se lidem ulevilo.“

„Ano, doktore O’Reilly.“ Sice na tom něco je, ale stej-
ně… Barry pokrčil rameny. V  tuto chvíli si nechal svůj 
názor pro sebe. 

„Tak,“ řekl O’Reilly, když se zahnízdil v otáčecím kře-
sílku a nasadil si půlměsícovité brýle, „buď tak hodnej, 
poskoč a zahalekej: ,Další!‘“
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* * *

Barry strávil dopoledne běháním mezi čekárnou a ordi-
nací a mezitím seděl na vyšetřovacím lůžku a poslouchal, 
jak se O’Reilly vypořádává se zástupem mužů s bolavým 
hřbetem, se ženami s  usoplenými ratolestmi v  náručí, 
s kašlem, posmrkáváním a bolestmi ucha, zkrátka s celou 
tou pestrou škálou drobných chorob, které se dědí v lid-
ském pokolení. Čas od času se O’Reilly zeptal na Barryho 
názor a vždycky se s největší vážností zařídil podle jeho 
rady, alespoň před pacienty. 

Barry si všiml, že O’Reilly zná každého pacienta jmé-
nem, a ačkoliv se jen zřídkakdy se dívá do dokumentace, 
má encyklopedické znalosti o jeho zdravotním stavu. 

Konečně! Čekárna byla prázdná. 
O’Reilly se rozvalil na křesílku a Barry se vrátil na své 

vysezené místečko na vyšetřovacím lůžku. 
„Tak,“ řekl O’Reilly, „co si o tom myslíš?“
„O tom, jak dáváte lidem injekce přes šaty, si nic moc 

nemyslím a  taky jsem na univerzitě nevyhrál žádnou 
cenu.“ Barry přelétl očima O’Reillyho nos: bledost veške-
rá žádná. 

O’Reilly vytáhl dýmku a zapálil si ji. „Máš se hodně co 
učit, Laverty.“ Vstal z křesílka a protáhl se. „Venkovani 
jsou pěkně konzervativní banda. Ty jsi mladej chlap. Proč 
by ti měli věřit?“

Barry ztuhl. „Protože jsem doktor!“
O’Reilly se rozchechtal na celé kolo. „To se uvidí! Tady 

nejde o tom, co o sobě říkáš, doktore Laverty – záleží na 
tom, co uděláš. Já jsem ti jen dal náskok na startu.“ 

„Předpokládám, že totéž jste dělal pokaždé, když jste 
mě žádal o radu.“

O’Reilly se na Barryho podíval přes brýle a neřekl nic. 

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   37doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   37 17.7.2013   12:36:2517.7.2013   12:36:25



38

Někdo zaklepal na dveře. 
„Koukni se, kdo to je, ano?“
Barry šel toporně ke dveřím. Náskok na startu, pomys-

lel si. Jako bych neměl kompletní vzdělání! Otevřel dveře 
a za nimi stála asi šedesátiletá žena. Tvář měla ošlehanou 
jako kus suché mořské chaluhy. Její horní ret se pyšnil 
úhledným hnědým knírkem. Nos měla orlí, bradu vytr-
čenou vzhůru jako Kašpárek, a když se usmála, viděl, že 
zubů má asi tolik jako ústřice. Zamrkala ebenově černý-
ma očima. 

Hlavu jí zdobil slamák, který měl za stuhou vetknuté 
dvě zvadlé pelargonie. Horní část trupu jí halilo několik 
vlněných svetrů různých barev a zpod lemu rezavě hně-
dé sukně, dlouhé až po kotníky, vykukovaly špičky pocti-
vých farmářských botek. 

„Von je vevnitř?“
Barry cítil, že za ním někdo stojí. 
„Maggie!“ uslyšel O’Reillyho hlas. „Maggie MacCork-

leová, pojď dál!“
Barry si vybavil, že paní Kincaidová tohle jméno zmí-

nila u  snídaně. Nově příchozí se protlačila kolem něj. 
O’Reilly jí pokynul, ať se posadí na židli pro pacienty, 
a sám se uvelebil na vyšetřovacím lehátku.

„Tohle je můj asistent doktor Laverty. Rád bych, aby tě 
dneska prohlédl on, Maggie. Nic člověku tak nepomůže 
jako názor jiného odborníka.“

Barry se na O’Reillyho upřeně zahleděl, kývl a přešel 
k otáčecímu křesílku. 

„Dobré ráno, paní MacCorkleová.“
Odfrkla a uhladila si sukni. „Já jsem slečna MacCork-

leová, tak je to!“
Barry mrkl na O’Reillyho, který tam seděl se zkřížený-

mi pažemi. A naprosto bez výrazu. 
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„Promiňte, slečno MacCorkleová. Co vás trápí?“
Teď byla řada na ní, aby šlehla pohledem po O’Reillym. 

Teprve potom řekla: „Bolení hlavy.“
„Aha. Kdy to začalo?“
„Pro Ježíše Krista, to bolení je akutní furt, ale včera 

večír to začalo bejt chronický, tak je to. Byla to hrůza!“ 
Naklonila se k němu a slavnostně pronesla: „Skoro bych 
řekla, že je to křivice.“ 

Potlačil úsměv. „Aha. A kde přesně to bolí?“ Barry se 
držel klasického postupu při určování diagnózy jako pod-
řízený ouředníček, který úzkostlivě lpí na předpisech vše-
ho druhu. 

Spiklenecky zašeptala: „Tady.“ Jednou rukou ukázala 
nad temeno klobouku ozdobeného květinami. 

Barry sebou v křesílku škubl. Není divu, že si O’Reilly 
povzdechl, když paní Kincaidová oznámila, že se sem 
Mag gie chystá. Zauvažoval, kde má O’Reilly příslušné 
formuláře, aby mohli vydat potvrzení o nepříčetnosti. 

„Nad hlavou?“
„No jo. Dobrý dva couly.“
„Aha.“ Sepjal prsty. „A  neslýcháte poslední dobou 

hla sy?“
Ztuhla. „Co tím chcete říct?“
„Víte, já…“ Pohlédl bezmocně na O’Reillyho, který 

sklouzl z lůžka. 
„Doktor Laverty tím myslí, jestli ti kapku nezvoní 

v uších, Maggie.“
„Cink cink, anebo drrrrr?“ zeptala se Maggie, pošinu-

la se vzhůru po sedadle svažující se židle a  obrátila se 
k O’Reillymu. 

„To mi pověz ty,“ řekl. 
„Cink cink, můj milej doktore.“
O’Reilly se na ni usmál přes brýle. 
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Zjevně ji to povzbudilo, takže pokračovala: „Jo, je to 
cink cink. Cinky linky cink.“

Výstižný popis celé té praštěné báby, napadlo Barryho. 
„Hmmm,“ řekl O’Reilly a vyhlížel přitom velmi moud-

ře. „Hmmm… Cink cink a dva couly nad hlavou… Máš 
bolesti uprostřed nebo na jedné straně?“

„Trochu nalevo, tak to je.“
„To označujeme jako excentrické, Maggie.“
Takhle bych označil vás oba, pomyslel si Barry.
„Excentrické? Panečku! Je to zlý, doktore?“
„Vůbec ne,“ opáčil O’Reilly a položil jí konejšivě ruku 

na rameno. „To spravíme jedna dvě!“
Napětí v jejích ramenou polevilo. S úsměvem vzhlédla 

ke svému lékařskému poradci, avšak pohled, který upřela 
na Barryho, byl ledový jako zimní vítr nad zátokou. 

O’Reilly se naklonil přes Barryho a vzal ze stolu umě-
lohmotnou lahvičku s vitaminovými tabletkami. „Tohle 
bude stačit.“

Maggie se zvedla a lahvičku si vzala. 
O’Reilly ji mírně postrčil směrem ke dveřím. „Tyhle 

prášky jsou to pravý, Maggie.“
Přitakala.
„Musíš je brát přesně tak, jak ti řeknu.“
„Ano, pane doktore. A jak je mám brát?“
O’Reilly jí přidržel dveře. 
„Půl hodiny.“ Následující slova pronesl s veškerým dů-

razem a vážností: „Nachlup přesně půl hodiny předtím, 
než ta bolest začne.“

„Ach, děkuju vám, můj milej doktore!“ Její úsměv 
byl přímo oslnivý. Udělala lehké pukrlátko, obrátila se 
k Barrymu, ale mluvila přitom na O’Reillyho. To, co řek-
la na rozloučenou, bodlo jako vosí žihadlo. „Víte,“ řekla, 
„tenhleten mladej Laverty… ten se má hodně co učit!“
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4

V PRASEČÍM UCHU

Barry se blaženě opřel o  opěradlo židle v  jídelně a  od-
sunul prázdný talíř od oběda. Samosebou, pomyslel 
si, O’Reillyho klinickým metodám snad lze leccos vy-
tknout, ale – lehce říhl – já jsem ochoten tomu člověku 
promíjet jeho výstřednosti, dokud si kuchařský um paní 
Kincaidové uchová stávající úroveň. 

„Návštěvy doma,“ řekl O’Reilly od protějšího konce 
stolu. Studoval jakýsi kus papíru. „Každý, komu je příliš 
zle na to, aby se dostavil do ordinace, zavolá zrána Kinky 
a ta mi předá seznam.“

„Ten, co vám dala u snídaně?“
„Jo; a poví mi taky, jestli ještě někdo nevolal během do-

poledne, abych si ho připsal.“ O’Reilly složil papír a za-
strčil si ho do postranní kapsy tvídového saka. „Dneska 
máme kliku – jen jedna návštěva. U  Kennedyových.“ 
Vstal. „Ať to vodsejpá! Dnes večer běží v telce ragbyovej 
zápas. Na výkop chci být zpátky.“

Barry ho následoval do haly a do kuchyně, kde je paní 
Kincaidová, po lokty v mýdlové vodě ve dřezu, přivítala 
úsměvem a slovy: „Chtěl byste ty humry dneska k večeři, 
doktore drahej?“

„To by byla paráda, Kinky.“
Barry si tu radostnou vyhlídku vychutnával. 
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O’Reillyho postup vpřed se zarazil. „Kinky, copak vy 
dneska večer nemáte schůzku ženského spolku?“

„Ale jo, ba.“
„Tak nám ty humry udělejte nastudeno. Nachystejte 

nám k nim trochu salátu a jděte si ven dřív.“
A řítil se dál, aniž si všímal díků paní Kincaidové, ote-

vřel zadní dveře a provedl Barryho domem ven.
Barry se ocitl v  rozlehlé zahradě obehnané plotem, 

v té, na kterou se díval z okna svého pokoje. Na záhon-
ku u živého plotu vlevo rostla zelenina. Nad dobře udr-
žovaným trávníkem se sklánělo pár jabloní, obtěžkaných 
ranými jablky – rozpoznal odrůdy Cox’s Orange Pippin 
a Golden Delicious. Vysoký kaštan na protějším konci 
měl větve svěšené přes plot a  v  jeho stínu se schováva-
la psí bouda. 

„Arthure!“ zařval O’Reilly. „Arthure Guinnessi!“
Z boudy se vyřítil ohromný černý labrador, přehnal se 

po trávě, a zatímco vrtěl ocasem tak usilovně, až mu za-
dek rejdil sem tam v  úhlu devadesát stupňů, skočil na 
O’Reillyho.

„No to je ale hodnej kluk!“ řekl O’Reilly a popleskal 
psa po boku. „Říkám mu Arthur Guinness, protože je Ir, 
je černej a je po něm řádská kocovina… Přesně jako po 
tom našem ležáku.“

„Rrruaff !“ pravil Arthur. 
„Arthure Guinessi, seznam se s doktorem Lavertym.“
„Haf,“ řekl Arthur a vmžiku přenesl svou náklonnost na 

Barryho, který se zoufale snažil zvíře odstrčit. „Hauaff !“
„Arthur Guinness je sakra nejlepší honicí pes v Ulsteru.“
„Chodíte střílet, doktore O’Reilly?“
„Říkej mi Fingale, hochu – Fingale. Ano. Den na 

lovu kachen nám s Arthurem vždycky spraví náladu, co, 
Arthure?“
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„Blaf,“ podotkl Arthur, když zaklesl přední packy ko-
lem Barryho stehna a začal přirážet jako pominuté bera-
nidlo. No, ještě chvilku vydrž, psisko, pomyslel si Barry, 
zatímco se marně pokoušel udržet zpitomělé zvíře v pat-
řičných mezích. Chvilku vydrž a  tvoje příští potomstvo 
budou kříženci labradora s manšestráky. „Lehni, Arthure!“ 
Vůbec si nemusel třepit pusu, protože zvíře zdvojnásobi-
lo své úsilí. 

„Hele, pane, už se na to vykašlete,“ řekl O’Reilly a uká-
zal na boudu. „Marš domů!“

Arthur Guinness si ještě naposledy vrznul, odmotal se 
z Barryho nohy a odšoural se přibližně směrem ke svému 
obydlí. 

„Moc srdečný zvířátko,“ řekl Barry, zatímco se bezúspěš-
ně snažil očistit z nohavice svých nejlepších kalhot bláto. 

„Když mu padneš do voka, tak jo,“ odvětil O’Reilly, 
když vykročil dál, „a že tys mu do voka evidentně padnul!“

„No, to bych byl jaktěživ neřekl.“ Barry si v duchu po-
znamenal, že se má obloukem vyhýbat zadní zahradě. 

„Garáž máme tady venku,“ řekl O’Reilly a otevřel zad-
ní branku. Přešel úzkou cestičkou mezi živými ploty k po-
lorozpadlé kůlně a trhnutím zvedl vyklápěcí vrata nahoru. 
Barry se zadíval dovnitř a uviděl černého rovera s dlouhou 
kapotou, jedno z těch aut, která už se alespoň patnáct let 
nevyráběla. 

O’Reilly nastoupil a nastartoval. Motor zachrchlal, od-
plivl si a vystřelil do karburátoru. Barry naskočil na seda-
dlo spolujezdce. O’Reilly zařadil rychlost a vyjel na ces-
tičku. Barrymu se zahoupal žaludek: auto smrdělo po 
mokrém psu a tabákovém kouři. Stáhl okénko dolů. 

O’Reilly odbočil doleva na silnici, minul svůj dům, 
kostel s  nahnutou věžičkou a  projel celou hlavní bally-
buck  leboskou ulici. Barry se rozhlížel. Cestu lemovaly 
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řa dové přízemní domky s bílou omítkou, z nichž některé 
měly doškovou střechu, kdežto jiné byly pokryté břidlicí. 
Dojeli na křižovatku a zastavili u semaforu na červenou. 
Na protějším rohu stála jako poněkud zbytnělé vývěsní 
znamení holičské ofi cíny veliká májka, na které se loupa-
la barva a která se kácela mírně doleva. 

„O  Beltanu tady bývá legrace – to je stará keltská 
oslava prvního máje,“ řekl O’Reilly a ukázal na májku. 
„Oslavné hranice, tanec, honba na mladé panny… Tedy 
pokud se tu ještě nějaká najde. Když se naskýtá šance 
na prima mejdan, místní si moc nezadají se svými po-
hanskými předky.“ Začal túrovat motor a ukázal na sil-
nici vedoucí doprava. „Když to vezmeš tudy, skončíš na 
pobřeží; ta cesta vlevo tě zavede do ballybuckleboských 
kopců.“

Barry přisvědčil. 
Světla se změnila: na semaforu se objevila žlutá. O’Reilly 

sešlápl spojku a auto vyrazilo s  řevem vpřed. „Zelená je 
jen pro turisty,“ podotkl. Nevěnoval pozornost traktoru, 
který přijížděl v opačném směru a nyní se zastavil tak, že 
jeho přívěs úplně zahrazoval křižovatku. „Musíme se do-
stat domů včas na ten zápas.“ Rukou udělal neurčité ges-
to. „Hle, tepající srdce Ballybucklebo!“ řekl. 

Teď pro změnu patrové domy. Zelinář, řezník, tisko-
vá kancelář a větší budova s vývěsním štítem, kde stálo: 
U Černé labutě. Barry postřehl povědomou postavu s ová-
zaným kotníkem, jak pajdá ke dveřím. 

„Galvin,“ řekl O’Reilly. „Ježiš, ten by vychlastal celý 
moře, kdyby v něm byl místo vody guinness!“

Barry se otočil, aby mohl sledovat, jak Galvin štráduje 
do Černé labutě. 

„Na něj kašli,“ řekl O’Reilly, když s mocným skřípě-
ním přeřadil na vyšší rychlost. „Chci ti ukázat okolí. Tak. 

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   44doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   44 17.7.2013   12:36:2517.7.2013   12:36:25



45

Po téhle silnici se dostaneš do Belfastu, a když mrkneš na 
pravobok… vidíš? Můžeš jet i vlakem.“

Barry se podíval napravo a uviděl motorák, šinoucí se 
zvolna po zvýšeném náspu. Zajímavé, řekl si. To bych fakt 
mohl udělat, až budu mít volno. Bude to levnější než jet 
autem a on by rád navštívil jednoho kamaráda z fakulty, 
protože… 

Hodilo to s  ním dopředu, protože O’Reilly dupl na 
brzdu. „Zatracená kráva!“ zavrčel. 

Barry uviděl osamělou černobílou krávu s  něžnýma 
očima, v  nichž se zračila dokonalá prázdnota: loudala 
se prostředkem silnice a s jemnocitnou rozšafností mle-
la hubou. 

O’Reilly stáhl okénko. „Huš, ty jedna! No tak uhni, huš!“
Zvíře sklonilo hlavu, jedinkrát žalostně zabučelo – a ne-

hnulo se ani o píď. 
Barry se opřel a koukl po O’Reillym právě v okamži-

ku, kdy mu došla trpělivost, které ostatně moc neměl, 
což před chviličkou předvedl. O’Reilly vystoupil, při-
bouchl dveře a došel ke krávě. „Hele, malá, já mám doce-
la naspěch.“

„Búú,“ odvětila kráva. 
„Jak myslíš,“ řekl O’Reilly. Uchopil ji jednou rukou 

za roh a  zatáhl. K Barryho úžasu zvíře popošlo o dva 
kroky vpřed, poněvadž zjevně nedokázalo odolat síle, 
působící na jeho hlavu. „Pohni tím svým zatraceným 
zadkem!“

Kráva zapleskala ušima, sklonila hlavu a  odkymácela 
se ke straně silnice. O’Reilly vlezl do auta, drsně zařadil 
rychlost a se zasvištěním gum po asfaltu vyrazil. „Panenko 
skákavá, zvířata!“ řekl. „Jedna z největších rozkoší, které 
s sebou nese praxe na venkově. Musíš si holt zvyknout na 
to, jak s nimi zacházet.“
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„Dobrá,“ řekl Barry. „Fajn.“ Vůbec netušil, jak záhy se 
slova doktora O’Reillyho naplní. 

* * *

O’Reilly zanadával a pak přidal plyn. Barry uslyšel, jak 
motor rachotí, zatímco zadní pneumatiky kvílejí a otáče-
jí se a… otáčejí se naprázdno. 

„Hergotfi x!“ řekl O’Reilly. „Budeme muset pěšky.“ Na-
táhl se na zadní sedadlo, popadl svou černou brašnu a far-
mářské boty wellingtonky. „Ven!“

Barry vystoupil – a zapadl až po kotníky do bláta. Vy-
prostil z toho marastu postupně obě nohy a dočvachtal na 
travnatý kraj cesty. Hrom do toho! Boty a  sváteční kal-
hoty, které už beztak nesly stopy náklonnosti Arthura 
Guinnesse, měl špinavé. Barry zauvažoval, na kolik ho při-
jde čistírna. 

Obrátil se a zíral na zemědělskou usedlost na konci té 
vyježděné cesty. „To máme namířeno támhle, Fingale?“

„Jo, to je Kennedyovic barák.“
„Nedá se tam dostat někudy jinudy? Boty už mám…“
„Furt nosím wellingtonky.“ O’Reilly ukázal na svou 

vlastní obuv. „S botama si nelam hlavu.“
„Jenomže tyhle boty stály…“
„Pro Boha živýho! No tak jo, střihneme to po poli.“ 

Barry si všiml, že O’Reillymu začíná blednout špička no-
su. „A hoď sebou! To utkání začíná za půl hodiny.“ O’Reil-
ly zdvihl brašnu, prudce otevřel zrezavělá vrátka v trnko-
vém živém plotu, sestávající z  pěti vodorovných tyček, 
a rázoval pryč. „Zavři za sebou ty mizerný vrátka!“ křikl 
ještě přes rameno. 

Barry branku s námahou zavřel, přičemž si poškrábal 
ruku o smyčku z drátu, kterou bylo nutno přehodit přes 
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sloupek, aby se branka znovu sama neotevřela. Cucal si 
krvácející ruku a upřeně koukal na trosky bot – svých je-
diných slušných bot. Uslyšel O’Reillyho zařvání: „Tak do-
čkám se ještě dneska?“

„Jdi do háje,“ zabrblal Barry, když vyrazil k O’Reillymu. 
Tráva na pastvině byla po kolena vysoká, šťavnatá, ochmý-
řená semínky. A mokrá, převelice mokrá. Jak si tak Barry 
cílevědomě razil cestu vpřed, zjistil, že se mu travní se-
mínka lepí na nohavice, a už nyní cítil, jak mu vlhnou 
holeně. No nic, pomyslel si, aspoň ta rosa spláchne tro-
chu toho bahna. 

„Co tě zdrželo?“
„Doktore O’Reilly,“ začal Barry, který se nehodlal dát 

zastrašit, „přišel jsem tak rychle, jak to bylo možné, a…“
„Pchá!“
„A mám úplně zničené boty a kalhoty.“
„Co víš o prasatech?“ zeptal se ho O’Reilly. 
„Nechápu, co mají co dělat prasata s mými šaty.“
„Jak račte, pane, ale jedno sem zrovna míří.“ O’Reilly 

svižně vykročil. 
Barry zaváhal. Blížilo se k nim cosi růžového o rozmě-

rech menšího hrocha. Mělo to i stejně houpavou chůzi jako 
to africké zvíře, ale Barry soudil, že okolo Ballybucklebo 
se takoví tvorové vyskytují jen vzácně, takže dotyčné zvíře 
bude nejspíš prase – a protože se mezitím o poznání při-
blížilo, postřehl, že má červená a nesporně škodolibá očič-
ka. Barry se dal do klusu a dohonil O’Reillyho v půli ces-
ty mezi brankou a koncem pole. 

„To je fakt prase!“
„Brilantní postřeh,“ řekl O’Reilly, který rázoval stále 

delšími kroky. „Někde jsem četl, že vepř domácí může ně-
kdy zdivočet.“

„Zdivočet?“
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„Přesně tak.“ O’Reilly ztěžka oddechoval. „Koukni na 
ty zatracený tesáky!“ O’Reillyho chvatná chůze přešla v re -
gulérní cval, takže mezi ním a Barrym vznikla mezera. 

Barry, který si dobře uvědomoval, že několik olympij-
ských nadějí už přišlo kvůli ohlédnutí o zlatou medaili, 
to nicméně riskl a ohlédl se. Zvíře je dohánělo, a pokud 
mělo v úmyslu ty svoje „zatracený tesáky“ použít, dalo se 
celkem rozumně předpokládat, že obětí se stane ten, koho 
dostihne jako prvního. Barry se rozběhl. Deset yardů před 
živým plotem na protější straně pole předstihl umdlévají-
cího O’Reillyho. To ho tak zpomaluje ta porce nákypu se 
stejkem a ledvinkami, co dostal od paní Kincaidové jako 
nášup, pomyslel si Barry, když otvíral nízkou branku. 

Málem se srazil s  pomenším rozesmátým chlapíkem 
v placaté čepici, který stál na dvoře farmy. Než se Barry 
zmohl na vysvětlení, klid venkovského odpoledne vzal za 
své pod palbou praskavých a drásavých zvuků: Barry uvi-
děl, jak se O’Reilly dere trnkovými křovisky jako americ-
ký tank lesnatou krajinou Normandie. 

O’Reilly se zastavil, ohledal trhliny na svém tvídovém 
saku a pokusil se ovládnout rozbouřený dech. Pak dopo-
chodoval přímo k tomu cizímu člověku v čepici, který – 
jak Barry postřehl – strašlivě šilhal, zato se smál, až se po-
padal za břicho.

Přestože měl O’Reilly tváře rudé jako vařený brambor, 
špičku nosu měl navzdory námaze alabastrově bílou. 

„Dermote Kennedy,“ zaburácel, „co je tady sakra 
k smí  chu?!“

Odpovědi se mu nedostalo. Pan Kennedy byl zlomený 
v pase, držel se za břicho a mezi záchvaty smíchu ze sebe 
škytavě vyrážel: „Propáníčka, na vás ale bylo pokoukání!“

„Dermote Kennedy!“ O’Reilly se vztyčil v celé své im-
pozantní výšce šest stop dva palce. „Jsi skvrnou na tváři 
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civilizovaného lidstva. Pro Kristovy rány, jak je možný, že 
chováš na otevřeným poli lidožravýho kance?“ 

Pan Kennedy se napřímil, z kapsy u kalhot vytáhl ka-
pesník a otřel si oči. 

„Čekám na vysvětlení!“ ryčel O’Reilly. 
Pan Kennedy si nacpal kapesník zpátky. „To nejni žád-

nej kanec, můj milej doktore. To je jen Gertruda, prasni-
ce, miláček mojí Jeannie. Nechtěla nic jinýho než podr-
bat na rypáčku.“ 

„Aha,“ řekl O’Reilly.
„Přesně tak,“ pravil Barry, kterého pořád ještě žralo, že 

na něj O’Reilly hulákal, že se courá. „Jsem přesvědčen, že 
zvířata jsou – a  jestli vás necituji přesně, prosím, abyste 
mě opravil, doktore O’Reilly – jednou z největších rozko-
ší, které s sebou praxe na venkově nese. Jen si zkrátka mu-
síte zvyknout na to, jak s nimi zacházet.“

„Říkejte si tomu, jak chcete, pane doktore,“ řekl pan 
Kennedy, jenž se konečně vysmál dosyta, „ale tohle je 
fakt práce pro farmáře. Doktoři zasejc dohlížej na maro-
dy a…“ zaváhal a mrkl na svou obuv, „…a já se vám straš-
ně vomlouvám, že vás sem tahám, to teda jo, ale já mám 
náramnou starost vo naši Jeannie. Moh byste jít dovnitř 
a kapku se na ni kouknout, pane?“ 
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5

PRÁCE KVAPNÁ MÁLO 
PLATNÁ

Barry šel za panem Kennedym a  doktorem O’Reillym 
k farmě, přízemnímu stavení s bílou omítkou a střechou 
pokrytou došky, které spoustu let nikdo nevyměňoval, jak 
bylo lze soudit podle ploch prorostlých mechem. Z komí-
na stoupal kouř – Barry ucítil štiplavý zápach hořící rašeli-
ny. Každé okno bylo opatřeno černými okenicemi. 

Uslyšel, jak se O’Reilly ptá: „Jak se letos daří ječmeni, 
Dermote?“ a  jak pan Kennedy odpovídá: „Dobře, pane 
doktore… A furt eště mám smlouvu s palírnou whiskey 
Bushmills.“ No, pomyslel si Barry, to by mělo O’Reillymu 
udělat radost. 

Na protější straně dvora stála stodola ze šedivých beto-
nových bloků, která měla otevřenou přední stranu, tak-
že bylo vidět balíky sena narovnané u jedné stěny a trak-
tor Massey-Harris zaparkovaný pod střechou z  vlnitého 
plechu. Na Barryho civěly ze svých stání krávy. V blátě 
na dvoře, prošpikovaném slámou, hrabala kuřata a nafou-
kaný kohout. Z boudy u předních dveří se dívala border 
kolie. 

Barry slyšel, jak pan Kennedy říká: „Pojďte dál, páni 
doktoři.“ Barry přelétl pohledem své zablácené boty. 
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„Támhle je škrabka, pane.“ Kennedy ukázal na škrabku 
na boty, které byla hned vedle dveří. 

Barry se očistil od bahna, jak jen to šlo, a vstoupil do 
domu. Ocitl se ve světlé kuchyni. U  protější zdi trůnil 
černý litinový sporák. Z konvice stoupaly kotouče páry 
k lakovaným stropním trámům. Na podlaze byla dlažba. 

„Páni doktoři jsou tady, zlato!“ zavolal pan Kennedy. 
Stála tam žena, která nalévala čaj do hrnku s narcisy. 

Podle vrásek na její šíji a maličko pokřivených kloubů na 
dvou prstech pravé ruky Barry odhadl, že už se jí přehoup-
la padesátka. „Děkuju, že jste přišel, doktore O’Reilly.“

O’Reilly se uvelebil u fortelného stolu z borového dře-
va. „Není zač děkovat. Tohle je můj nový asistent, dok-
tor Laverty.“

Paní Kennedyová Barrymu neobratně kývla na pozdrav. 
Měla na sobě zástěru. Prošedivělé vlasy vypadaly ne-

upraveně, a ačkoliv se na něj usmála, ten úsměv byl pou-
ze na rtech. Její nucenou veselost popíraly oči podkresle-
né temnými kruhy. 

„Nedal byste si šálek čaje, doktore?“
„Rád.“
„Posaďte se, prosím,“ řekla. „Donesu ještě jeden hr-

nek.“ Popošla ke kredenci, kde stály v přihrádkách modré 
talíře a uprostřed nejnižší police se naparovala sklenice od 
zavařeniny plná šarlatových a žlutých řeřich. 

Barry odsunul židli od stolu a přisedl si k O’Reillymu. 
Když mu žena donesla šálek tmavého vařícího čaje, podě-
koval jí. 

„Co k němu?“
„Jen mléko, děkuji.“
Podala mu džbánek. 
„A teď mi povězte, jak dlouho je Jeannie taková mar-

ná: od včerejška?“ Poprvé za tu krátkou dobu, co Barry 
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O’Reillyho znal, v jeho hlase nezazněl sebemenší náznak 
obvyklé příkrosti. 

„Jo, pane doktore. Nic nechce jíst. Povídá, že ji bolí 
bříško.“

„Blinkala?“
Když O’Reilly použil lidový výraz pro zvracení, Barry 

se usmál. 
„Jen jednou. Poblinkala celou postel. Byla z toho celá 

pryč, to teda jo. Já a Bridget jsme s ní byli nahoře celou 
noc.“ Kennedy rychle pohlédl na manželku. 

„A  celičká hoří, to teda jo,“ pronesla tiše paní Ken-
nedyová, zatímco rukama žmoulala lem zástěry. 

„Ale když jsi telefonovala, Bridget, paní Kincaidový 
jsi to nepověděla, že ne?“ řekl O’Reilly. „Byl bych při-
jel dřív!“

„Ach, doktore drahej, však my víme, kolik máte práce.“ 
Ruce paní Kennedyové kroutily a mačkaly látku. „Ale dyk 
je to přece jen bolení bříška, že jo?“

„Hmm…“ pronesl O’Reilly skrze sevřené rty. „Radši 
bysme se na ni měli nejdřív podívat.“ Vstal. 

Pan Kennedy zvedl oči k manželce. „Jdi ty, Bridget.“
„Tudy, doktore,“ řekla a zamířila ke dveřím.
„Tak jdi,“ řekl O’Reilly, chytil brašnu a ustoupil kou-

sek stranou, aby udělal Barrymu místo. Barry kráčel za 
paní Kennedyovou do předsíně a dál až do malého poko-
jíčku. Okno rámovaly pestré kartounové závěsy. Sluneční 
paprsek dopadl na pokrývku v  dětské postýlce, kde na 
dvou polštářích apaticky ležela holčička s černými vlasy 
svázanými do copánků a tiskla si k rozpálené líci medvíd-
ka. Upřeně se na něj zahleděla až příliš jasnýma hnědý-
ma očima. 

„Tohle je doktor Laverty, Jeannie,“ vysvětlila jí paní 
Ken nedyová. 

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   52doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   52 17.7.2013   12:36:2517.7.2013   12:36:25



53

Barry se přesunul do kouta a sledoval, jak se O’Reilly 
na dítě zeširoka usmál a přisedl si k němu na kraj postele. 
Pod jeho vahou péra úpěnlivě zaskřípěla.

„Tak, Jeannie,“ řekl, „tobě není moc dobře, co?“
Zavrtěla hlavou. „Bolí mě bříško.“
O’Reilly přiložil hřbet pravé ruky dítěti na čelo. „Pálí,“ 

podotkl. „Můžu ti změřit pulz, Jeannie?“
Podala mu pravou paži. 
„Sto deset,“ řekl O’Reilly. 
Barry si tento fakt v duchu uložil k ostatním informacím. 
Vzhledem k bolestem břicha trvajícím dvacet čtyři ho-

din, kdy dítě nechce jíst, zvrací, má horečku a zrychlený 
pulz, si byl už celkem jistý, že Jeannie má zánět slepého 
střeva. Rychle pohlédl na paní Kennedyovou, která stála 
v nohách postele a snažila se na dcerku usmívat. 

„Můžu prohlédnout tvého méďu, Jeannie?“ zeptal se 
O’Reilly. 

Podala mu medvídka, jenž měl oranžovou srst místy 
odřenou až na látku a jedno ucho napůl užižlané. „Tak, 
Míšo,“ řekl O’Reilly a položil hračku na přikrývku, „hez-
ky vyplázni jazyk a řekni á.“ Naklonil se a soustředěně se 
zadíval medvídkovi do obličeje. „Dobře. A teď se ti kouk-
nu na pupík.“ Moudře pokýval hlavou. „Moc bonbonů!“ 
řekl. 

Jeannie se usmála. 
„Teď ty,“ řekl O’Reilly mírně a  vrátil jí medvídka. 

„Vyplázni jazyk.“
Dítě poslechlo. Předklonil se a začenichal. „Podívejte se 

na to, doktore Laverty.“
Barry popošel kupředu: jazyk byl potažený a dech dí-

těte páchl. 
„Můžeme odhrnout peřinu, maminko?“ zeptal se 

O’Reilly. 
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Paní Kennedyová dala přikrývku stranou. 
Barry pozoroval, jak Jeannie odtrhla oči od matky, 

rychle pohlédla na své břicho a pak nahoru do O’Reillyho 
obličeje. 

„Můžeš mi ukázat, odkud ta bolest začala?“
Prstík ukázal na nadbřišek, kde končila žebra. 
„A je tam pořád?“
Vážně zavrtěla hlavou a ukázala dolů, na pravou stra-

nu břicha. 
Barry sebou škubl. Další část vyšetření nebyla nic pří-

jemného. Jedním z příznaků apendicitidy byla bolest při 
jemném stlačení: když je břišní stěna vmáčknutá dovnitř 
a pak se náhle uvolní, pohyb zanícených vrstev pobřišni-
ce způsobí intenzivní bolest. Ještě horší však je, že učebnice 
žádají, aby lékař pacienta vyšetřil rektálně. Barry měl pedi-
atrii odjakživa nerad, tu hrůzu malých pacientů, slzy, muka 
rodičů, kteří nechápou, co se děje. Nenáviděl, když mu-
sel maličkým působit bolest, jenomže občas to bylo nutné. 

„Dobře,“ pravil O’Reilly. K Barryho překvapení něžně 
přetáhl pokrývku přes tělíčko zabalené v  županu s Krá-
líkem Petrem. „Jeannie, jak by se ti líbila vyjížďka do 
Bel fastu?“

Holčička se podívala na O’Reillyho a pak na matku, 
která přisvědčila. Jeannie upřela zrak na O’Reillyho drs-
nou tvář. „Tak jo,“ řekla. „Může jet i Míša?“

„To víš, že jo,“ řekl O’Reilly. „Teď zůstaň hezky ležet 
jako hodná holčička. Já musím na slovíčko s tvojí mamin-
kou.“ Zvedl se, naklonil a shrnul dítěti vlásky z čela; pak 
se vzpřímil a zamířil ke dveřím. 

Barry zaváhal. Tohle nebylo správné. O’Reilly nebyl 
dost důkladný. Vždyť pacientku sotva vyšetřil! Ten zatra-
cený chlap tak pospíchá, aby byl užuž zpátky doma na ten 
svůj ragbyový zápas, že ignoruje pravidla! To je zlé.
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„Tak jdete, doktore Laverty?“
Barry znovu pohlédl na děvčátko a  snažil se rozhod-

nout, zda by neměl vyšetření dokončit sám. 
„Laverty!“
Ne, rozhodl se, v tuto chvíli nebude dělat nic, ale poz-

ději to s O’Reillym probere. Stát a přihlížet, jak O’Reilly 
píchá pacientům přes oděv injekce se zbytečným lékem 
nebo šidí potrhlou starou paní vitamíny – ženu, která by 
podle Barryho názoru potřebovala pečlivé psychiatrické 
vyšetření –, inu, to je jedna věc. Ale takhle bezstarost-
ně zacházet s dívenkou, která je od pohledu nemocná…?

„Pá, pá, Jeannie!“ řekl, když odcházel; vrátil se do kuchyně. 
Pan Kennedy tam stál a paží objímal manželku kolem 

ramen. Ta si utírala oči cípem zástěry. 
O’Reilly měl k uchu přimáčknutý telefon. Domlouval 

sanitku. Jasně, pomyslel si Barry. Prostě to dítě pošli do 
špitálu, ti převezmou zodpovědnost a ty se můžeš vrátit na 
to svoje mizerný ragby. 

O’Reillyho hlas se hlučně odrážel od střešních trámů. 
„Co tím chcete, k čertu, říct, že nemáte volná lůžka? Já 
mám tady mrně s apendicitidou. Za půl hodiny bude na 
dětském oddělení… Ale prdlačky, mladíku! Seženete sira 
Donalda Cromieho… Na to kašlu, jestli má dneska vol-
no, prostě mu řeknete, že volal doktor Fingal Flahertie 
O’Reilly… ne, žádnej O’Raff erty, vy tupče! O’Reilly! 
O’… sakra…Reilly… z Ballybucklebo.“ Praštil sluchát-
kem do vidlice. „Zatracenej doktorskej potěr!“

„Už jste volal sanitku?“ otázal se ho Barry.
„Nebuďte blázen,“ zavrčel O’Reilly. „Odvezeme ji do 

Belfastu mým autem.“
„Já myslel, že chcete být doma kvůli tomu…“
„Proberte se, hergot! Jeannie potřebuje vyndat apendix. 

A to fofrem! Není čas čekat na sanitku.“
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* * *

Jakmile byli Kennedyovi v  belfastské Královské dětské 
nemocnici a O’Reilly spokojeně vyslechl, že sir Donald 
Cromie souhlasí s diagnózou a bez prodlení se ujme ope-
race, ještě jednou si promluvil s paní Kennedyovou, drapl 
Barryho za paži a spěšně ho postrkoval k autu. 

„Tak honem, Laverty. Jestli sebou mrsknem, snad ještě 
stihnu druhej poločas.“

Takže on na to utkání nezapomněl, říkal si Barry v du-
chu, když pochodovali po parkovišti, a ani já jsem nezapo-
mněl, čeho jsem byl svědkem tam na farmě. Barry musel 
připustit, že ohledně apendixu měl O’Reilly navzdory svým 
lajdáckým metodám pravdu a odvézt Kennedyovy osobně 
do Belfastu daleko překračovalo hranice jeho lékařských po-
vinností, avšak tím se nikterak nezměnily Barryho pocity. 

Když O’Reilly vyjel od nemocnice na Falls Road, Barry 
mu řekl: „Doktore O’Reilly, domnívám se, že jste měl ve-
liké štěstí, když jste správně určil diagnózu.“

„Ale?“ podivil se O’Reilly mírně. „A co tě k té domněn-
ce vede?“

„Nevyšetřil jste to dítě zevrubně, protože jste spěchal.“
„Opravdu?“
„Tak mi to alespoň připadalo.“
O’Reilly prudce zakroutil volantem, aby se vyhnul cyk-

listovi. „Moula jeden!“ zabrblal. 
„Vy říkáte, že jsem moula?“
„Ne,“ řekl O’Reilly, „ale jestli na tom trváš, klidně 

to řeknu.“ Zastavil na červenou a obrátil se k Barrymu. 
„Synku, diagnóza byla jasná jako facka od té minuty, kdy 
jsme vešli do pokoje. Tu halitózu jsi přece cítil.“ 

Barry se podíval O’Reillymu na nos: čekal, že uvidí onu 
zrádnou bledost. Jenže nic! 

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   56doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   56 17.7.2013   12:36:2517.7.2013   12:36:25



57

„Tys vážně chtěl, aby jí mačkal břicho a strkal jí prst do 
zadečku, a to čistě proto, že to stojí v knihách?“

„Inu, já…“
„Inu nic,“ řekl O’Reilly a znovu se rozjel. „Ta maličká 

byla strachy bez sebe. Nebylo třeba ji děsit ještě víc.“ 
„Já se jen domnívám…“ Barry chápal O’Reillyho logi-

ku. Kromě toho věděl, že doopravdy nebylo nutné, aby 
O’Reilly tu rodinu vezl do Belfastu osobně.

„Tak se přestaň domnívat,“ pravil O’Reilly, „a  rad-
ši se mě drž, synku. Naučíš se pár věcí, co v učebnicích 
nejsou.“ 

doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   57doktore fofrem jde o zivot paperback.indd   57 17.7.2013   12:36:2517.7.2013   12:36:25



58

6

NA ČTYŘICET ODSTÍNŮ 
ZELENĚ

Barry seděl mlčky na sedadle vedle řidiče. Od oné krát-
ké výměny názorů ohledně toho, proč se O’Reilly roz-
hodl, že nedokončí vyšetření Jeannie Kennedyové, spo-
lu při průjezdu Belfastem nepromluvili ani slovo. A sakra 
práce, čím víc Barry o tom O’Reillyho vysvětlení hloubal, 
tím víc se klonil k závěru, že tenhle starší zkušenější muž 
má asi pravdu, když dítěti nepůsobil další zbytečnou bo-
lest. Pod tou O’Reillyho drsnou slupkou se možná skrý-
vá měkčí jádro. 

Z úvah Barryho vytrhlo, když vůz projížděl kolem čer-
vené cihlové zdi Campbellovy koleje, jeho někdejší školy. 
Ani mu nepřipadalo, že už uplynulo sedm let od chvíle, 
kdy odsud odešel na lékařskou fakultu. Ve zdejším inter-
nátu prožil čtyři roky, přičemž o Campbellově škole žáci 
s oblibou říkávali, že se věrně řídí zásadami Nelsonova ná-
mořnictva: rum, homosexualita a  výprask – jsou ovšem 
ochuzeni o milosrdnou útěchu toho rumu. Což samozřej-
mě nebyla tak docela pravda, ačkoliv by se našly okamžiky, 
kdy Barryho zbil prefekt za porušení nějakého pravidla.

A  Barry si zde našel jednoho dobrého přítele: Jacka 
Millse. Ten se nyní zrovna zapracovával jako chirurg 
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v Nemocnici královny Viktorie. Jack a Barry spolu cho-
dili poslední rok na Campbell a více se sblížili jako stu-
denti, kdy společně i bydleli. Barry se rozhodl, že o první 
volné sobotě Jackovi zavolá a zjistí, zda by se nemohli se-
jít. Zajímalo ho, co si bude kamarád myslet o O’Reillym. 

Auto opustilo městský provoz. O’Reilly šlápl na plyn 
a rozjel rovera po klikaté cestě po Craigantletském kop-
ci. Barry zíral před sebe, jak se za sklem míhají živé ploty, 
a celý se napjal, když se vůz prudce naklonil poté, co kolo 
s houpnutím sjelo přes okraj silnice. 

O’Reilly něco říkal.
„Co prosím?“
„Povídal jsem, že budeme doma jedna dvě.“
Anebo v příkopě vzhůru nohama, napadlo Barryho. 
„Letí jako ptáček,“ řekl O’Reilly. „Už jsme skoro na ro-

vince. Odtamtud to můžu úplně pustit.“
Poděkoval bych nebesům, kdybys pustil mne odsud, a to 

hned, pomyslel si Barry. Šlehl pohledem po O’Reillym, 
které měl jednu ruku na volantu, zatímco druhou přidr-
žoval sirku nad kalíškem dýmky. 

„Nejedeme kapku moc rychle, doktore O’Reilly?“
„Nesmysl, chlapče.“ O’Reilly vypustil kouř jako dob-

ře vytopená parní lokomotiva tendraska a vrazil s autem 
do zatáčky. 

Barry se přikrčil, když prosvištěli těsně kolem vozu 
se senem, jedoucího v  protisměru. Když se pak vysou-
kal zase na sedadlo, uviděl, jak se silnice táhne přímo ku-
předu až k obzoru. Zauvažoval, kolikrát jel tudy s otcem, 
jenž ho buď vyzvedl v Campbellu, anebo ho tam právě 
vezl zpátky. Povrch silnice z  dehtového makadamu ko-
píroval terénní vlny. Tohle byla krajina plná štěrkovitých 
pahorků, jejichž oblé vyvýšeniny tu po sobě zanechala po-
slední doba ledová. 
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