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Sebastianovi, Sachovi, Emmě, Andrewovi, 

Charlottě, Jackovi a Tomovi
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Tehdy se Kateřina Medicejská zeptala: „Bylo to opravdu největší 

obléhání? Ještě větší než Rhodos?“

Odpověděl jí komtur de la Roche z francouzského jazyka: 

„Ano, paní, ještě větší než Rhodos. Bylo to největší obléhání 

v dějinách.“

Jurien de la Gravière

Malto ze zlata, Malto ze stříbra, Malto z nejvzácnějšího kovu, 

nikdy se tě nezmocníme, i kdyby tě chránila jenom slupka cibule!

Ne, protože já jsem utopila galéry Turků, 

to já jsem zahubila všechny hrdiny z Konstantinopole a Galaty… 

balada ze 16. století 
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Prolog

Rhodos 24. prosince 1522, Štědrý večer

Z drcených hradeb Rhodu třeskl poslední výstřel z arkebuzy, po němž se

ozval komturův hněvivý výkřik. Pak se rozhostilo ticho. 

Za městem se do dáli táhlo obrovské osmanské vojsko. Koně sipáhís-

kých jezdců čekali v řadě, frkali a pohazovali svými chocholy. Janičáři po-

ložili ruce na jilce mečů a upřeně zírali přes zpustošenou pláň. Těsně za

nimi se tísnili fanatičtí bektášíové. V očích všech se zračilo těžké zklamání,

že je po boji, a oni přesto zůstali naživu, kdežto jejich pobití bratři už teď

přebývají s Prorokem v ráji. 

Na skvělém bílém hřebci z Kappadokie, chráněn před mírným prosin-

covým sluncem obrovskými krytými nosítky ze žlutého saténu a se

střapci, seděl chalífa islámského světa – Süleyman Kánúní neboli Záko-

nodárce. Mladý sultán nehnul brvou, ani nezamrkal. S veškerou nevyčer-

patelnou trpělivostí Taseného meče islámu čekal na nevyhnutelnou kapi-

tulaci křesťanů. Bylo totiž psáno, že se před Prorokovým náboženstvím

nakonec skloní celý svět a že i on, Süleyman, syn Selimův, je pouhým

otrokem Alláha a jeho záměrů. 

Pád Rhodu do rukou jeho nesčetných vojsk je teprve začátek. 

Nakonec se rozbitá brána ve Východních hradbách města s vrzáním ote-

vřela a vytrousil se pomalu kráčející průvod. 

Jeho účastníci pozvedli na ochranu praporce Panny Marie a svatého

Michaela, archanděla válečníků. Nejprve z města vyšli muži, ženy a děti,

kvůli nimž rytíři kapitulovali. Čtyři tisíce bosých a zaprášených ubohých

ostrovanů umírajících hlady mířilo do zátoky, aby tam žadonilo o loď, jež

je měla odvézt… kam vlastně? Za novým životem, ale beze všech pro-

středků i naděje. Nicméně zůstali naživu. 

Turci sledovali jejich pochod. Tihle ubožáci – čtyři tisíce duší – by na

otrockých trzích Istanbulu vynesli docela pěkné peníze, i když jsou tak
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vyhladovělí. Obzvlášť mladší dívky a chlapci. Ale sám sultán jako vždy

prokázal milosrdenství, a tak jedinou kořistí jeho vojáků bude to, co

vydrancují v téměř liduprázdném městě. 

Mezi odcházejícími nebyl nikdo, kdo by při strašlivém obléhání nepři-

šel o otce, bratra či syna. 

Jedna mladá vdova, v černém od hlavy až k patě, na kraji cesty zakopla

a upadla. Její synáček, snad čtyř- nebo pětiletý, ale s tvářičkou již zjizve-

nou a svraštělou hladem a nemocemi k ní přiběhl, aby jí pomohl. Na pomoc

k ní přistoupil i jakýsi Turek, jenž ji chtěl zvednout na nohy. Vrhla na něj

rozlícený pohled, s chatrnou pomocí svého děcka se zase postavila a na

Turka zasyčela: „Drž se ode mě zpátky, ty uctívači démonů!“

Turek poodstoupil a nechal ji projít. 

Po dlouhém a truchlivém zástupu ostrovanů následovali rytíři. Někteří

kulhali, jiní nesli na všelijakých nosítkách své bratry do přístavní zátoky,

kde kotvila ve zčeřených vodách jejich velká karaka Svatá Marie. Další

odnášeli záznamy řádu a také jeho nejposvátnější majetek: pravičku Jana

Křtitele ve zlaté skříňce a ikonu Panny Marie z Filermosu, namalovanou

samým svatým Lukášem.

V jejich čele kráčel velmistr, hubený bělovousý asi šedesátiletý dlouhán.

Philippe Villiers de l’Isle Adam, potomek nejvyšší francouzské šlechty,

šel po porážce tiše a vážně. 

Zastavil se před sultánem a na znamení díků za jeho milost a jako jeden

bojovník před druhým sklonil hlavu. 

Nedaleko velmistra postával jiný, mnohem mladší rytíř svatého Jana.

Tak jako ostatní měl na sobě dlouhý černý háv s našitým bílým křížem,

jak bývalo zvykem v dobách míru. Ale jeho zraky si teď sultána měřily

v duchu nesmiřitelného odporu. 

Nikdo se nesměl dívat na sultána přímo, a už vůbec ne nějaký nevěřící.

Jeden janičár ihned postoupil vpřed s révovou holí v pravičce, připraven

udeřit. 

„Sklop zraky, křesťane!“

Mladý rytíř nepřestával urážlivě zírat sultánovi přímo do obličeje. Nako-

nec sám Süleyman pootočil hlavu, aby jeho pohled opětoval. Rytíři sva-

tého Jana byli poraženi a jejich domovská pevnost byla zničena. A přesto

oči jednoho z nich žhnuly nenávistí hlubokou jako Pontské moře.
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Jeden bratr rytíř z anglického jazyka měl na levém stehně ránu pevně

ovázanou rezavě červeným obvazem. Sotva se belhal, ale přesto prvního

rytíře mohutně poplácal po rameni. Nicméně mladý rytíř neuhnul pohle-

dem, jako když honicí pes upřeně sleduje svou kořist. 

Pak se z čela zástupu ozval pánovitý hlas.

„La Valette! Jděte dál, pane!“

Promluvil sám velmistr, jenž se v hněvu ohlédl. 

Cudnost, chudoba a – to bylo ze všeho nejobtížnější – poslušnost. Rytíři

totiž byli stejnou měrou mnichy jako vojáky. Mladý Francouz odvrátil

pohled od sultána, pána nevěřících, jak mu přikázal velitel jeho staroby-

lého řádu, a pomalu kráčel dál. Se slabým úsměvem na rtech se za něj

zařadil jeho anglický bratr rytíř. 

„Budeme bojovat znovu, Fra Jeane,“ zamumlal. „O tom nepochybujte.“

Rytíř, jenž se jmenoval La Valette, nic neřekl. Zraky upínal vpřed do

prázdna, čelisti měl sevřené jako železa. 

Na Rhodu mohli rytíři pokračovat v boji. 

Během dlouhých pěti staletí už svedli mnoho bitev proti vojskům

islámu – někdy dosáhli míru, jindy je to stálo život. Při jedné z velkých

křížových výprav v roce 1291 bojovali a zemřeli téměř do posledního

muže. Když se nakonec armády al-Ašrafa Chalíla prodraly do města

a rozpoutaly neúprosná jatka, poslední z palestinských johanitů kladli

odpor v hradní věži. Zbylo jenom sedm bratří, kteří se rozmachovali mečem,

i když byli smrtelně ranění, promáčení vlastní krví a s tvářemi zbělelými.

Zahynuli tam všichni do jednoho. Sedm rytířů, bojujících v těsném

kruhu, vzájemně si kryjících záda. A kolem nich se povalovalo snad dva-

cet, možná třicet bojovníků džihádu. 

Takoví byli rytíři johanité zvaní též špitálníci nebo rytíři svatého Jana –

takoví byli satanovi bektášíové.

Byli to vzteklí psi křesťanstva. 

Jenže na Rhodu neměli obětovat jenom své vlastní životy, ale také ostro-

vanů. Rybářů, rolníků, kupců i kněží, manželek a dětí, kojenců v matči-

ných náručích. Jakým právem mohli rytíři odsoudit celý ostrov k smrti?

Žádným. Rozhodně ne, když jim Süleyman slíbil svobodný odchod

a milosrdné zacházení s veškerými zbylými ostrovany.
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Souboj ł _VelkØ oblØhÆn .qxd  24.9.2013  14:24  StrÆnka 11



Ostatně Villiers věděl, že boj už je marný. 

Rytíři ani lid nepoznali po šest dlouhých strastiplných měsíců nic

jiného než ohlušující rachot děl, výstřely palných zbraní, syčení vroucí

bublající smoly na hradních zdech, řinkot oceli, dutý zvuk štítů bušících

o lebky, puch krve, hořícího oleje a fekálií, hýkání mezků, kvičení prasat

a štěkot napůl šílených psů. 

Nakonec zůstala jen hrstka bojeschopných mužů. Došel střelný prach,

nezbyl jediný neztupený meč a nepromáčknutý štít – a sultán Osmanů

nabízel volný odchod. 

Se zármutkem, ale i úlevou přijal Villiers de l’Isle podmínky kapitulace. 

Když se starý rytíř a jeho muži plahočili kamenitou cestou k přístavní

zátoce, sledoval je Süleyman. Kdosi zaslechl, jak zamručel: „Toho chrab-

rého starce vyháním z jeho domova s jistou lítostí.“

Ale jako bojová síla byli zlikvidováni. Nejzarputilejší obránci Kristovi,

ti, kdo kdysi ovládali řetěz mocných opěrných bodů a komend po celé

Svaté zemi, zůstali bez vlasti, bez jediné pevnosti, která by jim patřila.

Nikdo se jich teď nemusel bát o nic víc než starého bezzubého psa.

„Jejich čas již minul,“ pravil Süleyman toho večera, když oslovoval

svého vezíra. Bosé nohy namočil do stříbrné mísy, aby mu je omyla mla-

dičká otrokyně. „Jsou již…“ Sultán, pověstný učeností, hledal správné

slovo a nalezl ho v řečtině. „Jsou anachronismem.“

Zdálo se, že vezír tone v rozpacích.

Süleyman by se usmál, ovšem kdyby se úsměv srovnával s mužem jeho

důstojenství.

„Patří do dávného světa, do starých staletí. V dnešní době už k nim

noví králové a vladaři křesťanů nejeví sympatie – k jejich hrdinství

i patosu. Rytíři svatého Jana jsou pro ně leda zdrojem potíží. Janované,

Benátčané, Francouzi s námi raději obchodují. Chtějí nakupovat naše

hedvábí a prodávat nám své obilí.“

„A své zbraně,“ procedil vezír. 

Süleyman na chvilku upřel obdivný pohled na otrokyni. Na jemnost

jejích rukou, přepadávající kadeře jejích vlasů. 

„To je naprostá pravda. I když sami tihle rytíři zůstávají našimi nepřá-

teli, teď jsou bezmocní. Širší křesťanský svět pokročil dál. Už ho přešla

chuť válčit s islámem. Dává přednost hedvábí, koření a zlatu. Navíc je
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hluboce rozdírán ve svém nitru a katolíci a protestanti mezi sebou svádějí

nekonečné boje o prapodivné spletitosti své barbarské víry.“

„Ale my sami jim nepřejeme nic jiného než mír.“

„Ovšemže.“ 

Süleyman dovolil otrokyni, aby mu osušila nohy. Když vzhlédl k vezí-

rovi, oči se mu usmívaly. 

„Nic než mír.“

Ve městě oslavovali bektášíové triumf islámu. 

Nejprve se obořili na kostel svatého Jana. Svými zakřivenými dýkami

jatagany vydloubali z čerstvě namalovaných zdí kusy omítky a plivali,

močili a hulákali nadávky na tamější ohavné obrazy modlářských křes-

ťanských psů. Ti si spletli jakéhosi židovského proroka s nepopsatelným,

nezměřitelným, vševidoucím i vševědoucím jediným Bohem. Co je to za

zaslepené otroky šejtana a jeho klamů! 

Převrhli oltář a roztříštili ho na kousíčky, vyházeli ven všechny re-

likvie, ozdoby i krucifixy a na hromadě na náměstí je spálili. Jejich

náboženský zápal měl naštěstí protějšek v touze po mamonu – taková

shoda se mezi lidmi vyskytuje běžně. Některé z křesťanských ozdob-

ných předmětů a relikviářů, jež tu zanechali prchající obyvatelé města,

byly totiž z nejryzejšího stříbra a zlata, a tak jim přišly náramně vhod

jako kořist. 

V naději, že objeví poklad, rozmlátili prastaré hrobky velmistrů v kryptě

kostela. Když pak nenašli nic jiného než prosté dřevěné kříže a staré

kosti, někteří z nich je ve vzteku popadli a potom s nimi pobíhali po uli-

cích, kde jim sloužily jako kyje. Další, jichž se zmocnil obzvláštní nábo-

ženský zápal, našli lazaret, kde dosud leželo několik nemocných, kteří na

tom byli tak zle, že je nebylo možné odnést, a umlátili je na loži. Ženy

nejprve znásilnili a pak zabili. 

Na úsvitu Božího hodu vánočního vjel do města sám Süleyman, který

dal rozhlásit, že je nutné obnovit pořádek. Jeho muži se již za vítězství

dočkali odměny. Sultán schválil úklid křesťanského kostela a nařídil jeho

přeměnu na mešitu – od zítřka se v něm bude denně odříkávat pět mod-

liteb ve směru k Mekce. Ale jeho vlastní slib slušného zacházení jiní

porušili. Proto rozkázal, že těm, kdo vzali útokem lazaret, mají být roz-

13

Souboj ł _VelkØ oblØhÆn .qxd  24.9.2013  14:24  StrÆnka 13



párána břicha a vyrvána střeva a mají být zkráceni o hlavu, všichni zblou-

dilí psi a prasata se mají zabít a ulice je nutno úplně vyčistit. 

Vydal ještě jeden příkaz, který mezi jeho janičárskými strážci vyvolal

překvapení, ale nikdo si nedovolil ho neuposlechnout. Nařídil, že velko-

lepé tesané kamenné erby johanitů, zdobící celou hlavní třídu města zná-

mou jako ulice Rytířů, se nemají nijak ničit ani poškozovat. 

Říkalo se, že v okamžiku, kdy Süleyman vjel o Vánocích do Rhodu,

papež Hadrián právě v Římě v chrámu svatého Petra celebroval mši sva-

tou. Když pozdvihl kalich, ze stropu nad ním se vylomil nárožní kámen

a dopadl na zem nedaleko od něj. 

Prý to bylo špatné znamení, že byla ztracena jedna z klíčových bašt

křesťanstva. 

Z rozhoupané paluby lodě Svatá Marie, brázdící nevlídná zimní moře, se

rytíři ohlédli nejen ke ztracenému Rhodu, ale též k zasněženému pohoří

Taurus za ním, k celé Levantě, odvěkému srdci křesťanství. Téměř dlou-

hých pět století bojovalo a umíralo tolik rytířů, johanitů a křižáků, aby

tyto kraje dobyli nazpět pro Kříž. Teď bylo tohle vše ztraceno. 

Odpluli na západ a tři týdny poté se Villiers s hrstkou věrných rytířů

vylodil na Sicílii, kde mu všichni ostrované vyšli v ústrety s nepokrytými

hlavami, aby uctili poražené hrdinství. I rytíři poklekli a vzdali díky Bohu

za to, že vyvázli z nebezpečné zimní plavby. 

Byl to studený den, kdy lednový vítr trhal roztřepený praporec, který

s sebou rytíři přinesli. Jednu chvíli se zdálo, že ho vítr úplně oderve

a pohrdavě odhodí pryč, ale jeden rytíř se postavil, aby žerď zarazil pev-

něji do vlhkého písku. 

Ten rytíř se jmenoval La Valette. 

Praporec ukazoval Pannu Marii s jejím ukřižovaným synem. Na větrem

ošlehaném, prosoleném a potrhaném praporci stálo heslo: 

Afflictis spes unica rebus. 

V protivenství naše jediná naděje.
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Cesta 
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1

Istanbul říjen 1564

„Všichni přítomní, na kolena!

Na kolena a sehněte hlavy před sultánem Osmanů, Alláhovým náměst-

kem na zemi, pánem pánů tohoto světa, vlastníkem šíjí lidí, králem věří-

cích i nevěřících, císařem Východu i Západu, vznešeným caesarem,

pečetí vítězství, záštitou všech národů, stínem Všemohoucího, hubitelem

křesťanstva!“

A kdo by hlavu nesehnul, ten by o ni přišel. Sehnuli ji všichni. 

Teď již téměř sedmdesátiletý Süleyman Nádherný, vladař nejmocnější

říše na zemi, se opatrně pootočil na svém vysokém stupínku a dosedl na

bohatě zlacený chalífův trůn s karmínovým polštářkem. Před ním se na

znamení úcty hluboce skláněla více než stovka dvořanů, vezírů, eunuchů

a pašů. Určitou dobu vyčkával. Záleželo jedině na jeho slovu, na jeho roz-

maru, zda opět povstanou, na ničem jiném. Jen ať zůstanou sehnutí,

dokud neztuhnou a nebude je to bolet. Ať si to zapamatují. 

Nakonec pokývl a shromáždění nejvyšší hodnostáři říše se opět na-

přímili. 

Zkoumal audienční síň, kde zvuky tlumily měkoučké perské koberce,

osvětlenou stříbrnými lucernami s jemným zdobením a obloženou hed-

vábím a gobelíny. Věděl skoro všechno, ale ať si myslí, že ví úplně

všechno. Jeho velké tmavé oči přebíhaly z jedné tváře na druhou. Kdysi

pohledné rysy vzaly za své a teď mu obličej brázdily vrásky starostí i sou-

kromějších strastí. Ale pořád zůstával sultánem a císařem.

Cožpak v uplynulých čtyřech desetiletích nevítězil od Herkulových

sloupů až po Černé moře, od jádra evropského křesťanstva až po pobřeží

Indie? Zítra nařídí svému vyvolavači, aby opět ohlašoval jeho seznam

výbojů. Ať si nikdo nemyslí, že tento stárnoucí císař už je vyřízený, zralý

k pádu. Ať si to zapamatují. 

„Vůlí Alláha, soucitného, milosrdného, dobyvatel Adenu, Alžíru, Bag-
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dádu, Bělehradu, Budína, Rhodu, Nachičevanu, Jerevanu, Tabrízu

a Temešváru!“

Jeho panství sahalo od Rakouska po Egypt, od Alžíru po tatarská

území až po téměř neobývané kraje za nimi. Jeho galéry vládly mořím od

Středomoří po Perský záliv. Jeho vojsko bylo zastaveno jenom jedinkrát,

v roce 1529 před hradbami Vídně. Ale tehdy byl mladý a pošetilý

a v následujících letech se hodně poučil o umění války. Teď v posledním

desetiletí – neboť ve snu mu Prorok pověděl, že povládne ještě deset let –

dokončí úkol, který mu byl svěřen. Opět se obrátí proti starému nepří-

teli, Evropě, nyní tak oslabené a rozhádané. Konečně pomstí potupu od

Vídně a urážku křížových výprav a dovrší zkázu křesťanstva. 

Na počátku období vhodného pro válečné tažení příštího roku, jen co

se objeví první známky jara, vytáhne se svým vojskem vstříc konečnému

vítězství na rovinách Uher a ještě dál. Mezitím se vzbouří muslimští oby-

vatelé Španělska, kteří tak upoutají síly největší křesťanské mocnosti ve

vnitřní občanské válce, a jeho spojenci v Tunisu a Alžíru, severoafričtí

korzáři, se vrhnou na Sicílii, patu Itálie, a zanedlouho i na sám Řím…

Ale nejprve se musí věnovat vladařským povinnostem a odpoledním

otravným prosbám. 

Všechny ženy odešly, neboť nebyly způsobilé, aby vyslechly či pocho-

pily vládní záležitosti, a stejně tak se museli klidit všichni muži až na pro-

sebníky toho dne a Süleymanovy nejvyšší hodnostáře. 

Dnes se jedna prosba lišila a novinky byly zároveň lepší i horší. 

K trůnu se přiblížil velitel černých eunuchů Kustir Aga. 

„Věrný služebníku Kustire Ago, mluv.“

„Milostivé a vznešené Veličenstvo, kéž žiješ tisíc let a zanecháš tisíc synů.“

Süleyman ostrým gestem vyjádřil netrpělivost.

„Milostivé a vznešené Veličenstvo,“ pokračoval Kustir Aga, „utrpěli

jsme těžkou ztrátu.“ Dýchal ztěžka, ale nebyla to vina pouze jeho objem-

ného břicha. „Bohatá galéra Sultana, nejbohatší, jakou jsem měl. Vezla

náklad v ceně osmdesáti tisíc dukátů.“

„Alláh nás všechny postihuje svými bouřkami.“

„Veličenstvo, to nebyla bouřka. Byli to křesťanští piráti. Byl to… náš

odvěký nepřítel. Rytíři svatého Jana.“
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Süleymanovi potemněly zraky. Kustir Aga musí našlapovat vskutku

velice opatrně. 

„Sultánova laskavost po Rhodu dovolila rytířům vyváznout a dál žít,“ řekl

Kustir. „Skutek milosrdenství v naprostém souladu s učením Proroko-

vým, mír s ním. Jenže tihle křesťanští divoši vůbec neprokázali vděk.

Odebrali se na holé skály Malty a jejich moc opět vzrostla. Tahle

poslední urážka je jenom jednou ze stovek. Této urážky se dopustila

galéra chevaliera Romegase.“

Süleyman téměř neznatelně přikývl. Věděl všechno o tomhle chevalieru

Romegasovi, patrně nejnebezpečnějším námořníkovi Bílého moře. 

„A co s těmi osmdesáti tisíci dukáty podniknou?“ Kustir obrátil oči v sloup

a rozpřáhl ruce. „Jsou to cudní muži, kteří nemají rodiny a nekupují si žádné

přepychové předměty. Nebydlí ve skvostných palácích ani nenosí perly

a hedvábí. Žijí pro jediné – vedení války. Za těch osmdesát tisíc dukátů, co

nám uloupili, nakoupí jenom nové zbraně a další střelný prach, postaví

ještě vyšší opevnění na svém domovském ostrově. Budou ještě víc okrádat

poddané Tvého Veličenstva. V dané chvíli zajatý kapitán a posádka, naši

muslimští bratři, strádají horkou nemocí v jejich žalářích vytesaných do

skály nebo je právě pohánějí práskáním biče na galérách, aby na nich dřeli.

Nejvznešenější Veličenstvo, na takovou provokaci je jediná odpověď.“

Süleyman se pohroužil do delšího mlčení. Výrazně červený západ říj-

nového slunce začal osvětlovat štíhlé minarety a vysoké půlměsíce Istan-

bulu. Pak si předvolal dalšího muže.

„Mustafo Pašo!“

Z houfu dvořanů a prosebníků vyšel hubený dlouhán s tváří ztmavlou

sluncem. Sice byl starý, ale rozhodně ne stařecky neduživý, a tak ve

vzdouvajícím se černém rouchu vykročil vpřed jako pyšný mladý janičár.

Ostatní se mu spěšně klidili z cesty. 

Křesťané kdysi zajali vysloužilce válek od Persie až po Uhry Mustafu

Pašu, jenž se pak lopotil neuvěřitelné čtyři roky jako otrok na galéře ve

flotile velkého janovského admirála Andrey Dorii. Většina galejníků byla

ráda, když přežila jediný rok – potom jejich zmožená těla přehodili přes

bok lodi jako potravu rybám. Čtyři roky! Říkalo se, že všem mužům, kteří

sloužili jako galejníci, se do duše vryje něco drsného a nenávistného.

A Mustafa Paša měl srdce i duši ze železa již v den, kdy se narodil. 
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Z Doriových galejí uprchl tak, že když byl ještě připoután k lavici,

umlátil k smrti loďmistra jeho vlastní dřevěnou nohou. Pak tou nohou

vypáčil svá vlastní želízka, roztříštil hlavu čtyřem dalším dozorcům,

pátého uškrtil jeho bičem, přeskočil bok a přeplaval deset mil k albán-

skému pobřeží. Osmačtyřicet hodin nato již brázdil Jadran na své

vlastní válečné lodi. Našel galéru, na které dřel ty čtyři příšerné roky,

a potopil ji – z okovů nevysvobodil ani své někdejší vlastní otrocké

druhy. 

Povídalo se, že vlastníma rukama zabil přes dvě stě mužů, zplodil více

než padesát synů a také nějaké dcery (ty se ale vůbec nepočítaly) a shro-

máždil soukromé jmění více než milion dukátů. Když mu teď bylo sedm-

desát – dosáhl téhož věku jako sultán –, procvičoval se každé ráno dvě

hodiny v boji s mečem proti nejskvělejším janičárům. Před pouhým

měsícem uťal ruku jednomu muži. Tento janičár, nyní již ve výslužbě,

pak vystavoval pahýl na odiv před diváky v městských branách se směsí

smutku a pýchy. Vyprávěl, že ho o ruku nepřipravil nikdo jiný než Mus-

tafa Paša. Lidé užasle civěli a házeli mu stříbrňáky. 

Mustafa Paša se zprudka zastavil před chalífovým trůnem a hluboce se

uklonil. Pak se zase rychle napřímil. Měl šedivý knír a špičatý plnovous,

hluboce posazené oči a velký zahnutý nos jako dravý pták, takže se šeptalo,

že mu v žilách koluje arabská krev. Na sultána se přirozeně nedíval

zpříma, ale přesto měl hlavu hrdě vztyčenou. Obličej mu zbrázdily hlu-

boké vrásky a na jeho pravičce s vystouplými žilami byly znatelné šrámy

od meče a popáleniny od střelného prachu. 

„Chtěl by ses s námi podělit o svůj názor na rytíře špitálníky?“

Mustafu nemusel povzbuzovat dvakrát. Ten se nezdržoval nabubře-

lými lichotkami jako Kustir Aga. Jeho drsný a hluboký hlas vyplnil vel-

kou audienční síň. 

„Rytíře známe odedávna. A také tu proklatou skálu Maltu, jejich novou

základnu, jež stojí mezi tebou a tvými právoplatně nabytými državami.

Z téhle skály s velkou zátokou – zdaleka nejskvělejší v celém Bílém moři –

se vypravují jejich štíhlé galéry jako vlci, aby napadaly naše lodě, zotro-

čovaly naše bratry a loupily náš náklad. 

Tvé Veličenstvo plánuje dobytí křesťanstva. Ale to se ti nepodaří,

pokud se nejdřív nezmocníš Malty a jednou provždy tyhle psy svatého
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Jana nevyhubíš. Nastal čas vymazat rytíře z povrchu zemského, tak jako

když vyhlazuješ krysy ve své stodole.“

Nastalo stísněné ticho. Mustafa se nebezpečně přiblížil až ke kritice

Süleymanovy předchozí velkorysosti. Ale pokud byla vůbec někomu

dovolena taková urážka majestátu, směl ji vyslovit tenhle starý válečník.

Süleyman si pohladil pěkně zastřižený vous. „Pověz nám víc.“

Mustafa mohutně rozkládal rukama, až se mu roucho vzdulo jako

plachta. „Ta holá skála představuje klíč k západnímu Středomoří. Za ní

nemůžeš bezpečně podniknout žádnou námořní akci.“

„Naše galéry už mnohokrát propluly za Maltu a vrátily se.“

„Zato mnohé jiné zpátky nedopluly. Tak jako vzácná, ale chabě brá-

něná loď Kustira Agy,“ ret se mu zkřivil, „Sultana.“

Kustir Aga vztekle zamžikal, ale ani nehlesl. Mustafa Paša měl vznět-

livou povahu. Nikdo se s ním nepřel, všichni se pokorně smířili s jeho jíz-

livostmi.

„Ostrov Malta ovládá těsnou úžinu mezi Sicílií a Afrikou, jež měří

pouhých šedesát mil od jednoho pobřeží k druhému. Osmanská galéra

sice může proklouznout, ale nikoli celé válečné loďstvo, jakého bude

zapotřebí k definitivnímu pokoření křesťanstva. Ti mořští vlci by nám ji

rozbili napadrť. Jejich vlajková loď Velká karaka je nejmohutnější válečná

loď v Bílém moři. Viděl jsem ji na vlastní oči. Ona sama umí zničit tucet

našich galér.

Sultán nikdy nedobude zbytek Evropy, aniž nejdřív dobude Maltu.“

Süleymanovy oči vypadaly staře a unaveně. „Před dvaačtyřiceti lety

jsem rytíře vyhnal z Rhodu. Bili se statečně a ve své velkomyslnosti jsem

těm, kdo přežili, dovolil, aby se ctí odešli.“ Hlas mu opět ztvrdl na ocel

a záda se mu narovnala. 

„Avšak v knize Ibn Chaldúna, v knize proroctví, stojí, že voje islámu

přijdou po moři a nakonec jim padnou do rukou země křesťanstva.

Neboť všichni lidé budou v pravý čas sklánět hlavu k Mekce.“ 

Obrátil se na otroka. „Přines mi Ptolemaiovu mapu.“

Vmžiku se v místnosti objevil široký stůl, na nějž byla rozložena velká

mapa. 

Před dávnými staletími ji zhotovili Řekové. Süleyman častokrát sledo-

val její čáry s mimořádnou pozorností věnovanou každičké drobnosti.
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Tady by bylo dobré místo na nové město, nové osmanské hlavní město

Západu. Zde je pěkná zátoka, tu okouzlující ostrov v oceánském proudu,

příhodný na dobyvatelův palác. Všude viděl sny dobývání a slávy. On,

Süleyman, padišáh Bílého moře, také Rudého moře a Černého. Teď sto-

čil zraky na maličký ostrov Maltu. Prý ho lze přejít za tři hodiny. Tenhle

kamínek v osmanské ústřici. 

Opět zvedl hlavu a s nenapodobitelnou autoritou oslovil shromážděný

dav. Bylo slyšet každé slovo až do zadních koutů rozlehlé síně. 

„Alláh se nám postaral o tohle: křesťanští modloslužebníci bojují jeden

proti druhému a nikdy neuzavřou spojenectví. Frankové s námi potají

jednají a nehnou prstem, aby zachránili Itálii, Španělsko nebo Rakousko.

Tato území nám spadnou do klína. Brzy se muezzinovo volání rozezní

po Vídni a potom v Římě. Z té velké márnice s kostmi svatých, které

říkají chrám svatého Petra, uděláme mešitu, tak jako je dnes mešitou

chrám Boží Moudrosti. Pod své panství dostaneme dokonce i Francii

a Paříž bude sklánět hlavu k Mekce – Francouzi ochotně poslouchají

dobyvatele, stačí, když mají mír a víno. A nakonec čeká Anglie, které

vládne pouhá ženská, a studené ostrovy ještě dál. To všechno během naší

vlády pomine. Všechno bude naše a podrobí se zákonu svatého koránu.

Jedna říše, jedna víra, jeden vůdce.“

Síň zaplnil šepot volající po válce. 

„Ale nejprve,“ zvedl ruku, „jak jsem vždy říkal – nejprve musíme dobýt

Maltu. Tak je psáno.“ 
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Ještě téhož večera se při světle svíček konalo i mnohem menší shromáž-

dění. Kolem stolu s mramorovou deskou v horním pokoji se sešla

k poradě trojice mužů, před nimiž ležela také Ptolemaiova mapa. Süley-

man na vyvýšené židli, vlevo od něj Mustafa Paša a vpravo admirál Vel-

kého válečného loďstva Piyale. Zatímco Mustafa byl mazaný anatolský

rolník, kterého pozvedla na výšiny jeho nemilosrdnost a schopnosti, aris-

tokratický Piyale, téměř polovičního věku než Mustafa, byl jemný

a okouzlující člověk, jemuž se dostalo výchovy v samotném sultánově

paláci. Také učinil obratný krok, když se oženil s Genhirou, jednou ze

sultánových vnuček. 

Hovořil Mustafa, aby se tak podělil o své bezmezné znalosti Bílého

moře. 

„Bude to daleké tažení. Ostrov leží téměř tisíc mil odsud“ – kostnatým

prstem přejel modře zbarvené moře na mapě – „a nemá žádné zdroje.

Ani trámy, ani klacík dříví na otop. Všechno musíme přivézt s sebou. 

Kromě zátoky, které vévodí hrad rytířů San Angelo, je Malta pouhá

holá vyprahlá skála, měřící asi deset mil napříč. Je to horský vrchol mezi

Evropou a Afrikou, neustále bičovaný větry, který má kořeny na dně

Bílého moře. Bezútěšná pustina, kde roste leda trnité houští a pár rohov-

níků, není tam ani říčka. Další zátoky jsou na východní straně a menší

přístav na jihu, mělké zálivy na severu, ale na západě jenom strmé neprů-

chodné útesy. Hrstka ubohých vesniček a v jejich středu prastaré město.

Zapamatujte si dobře jméno toho města: Mdina.“

„Arabsky město,“ zabručel Piyale.

„Tři sta let,“ přikývl Süleyman, „byl tento ostrov pod islámskou vládou.

A islámské právo učí, že jakmile byla nějaká země pod islámem, je pod

islámem provždy.“ 

Mávl rukou, aby Mustafa pokračoval. 
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„V nádržích se sbírá dešťová voda. Teď sice bude pršet, ale do března

déšť ustane a znovu se rozprší až na podzim. Ostrov leží dokonce jižněji

než Alžír nebo Tunis. Slunce dovede v létě usmrtit člověka v brnění.“

„Známe počet rytířů?“ zeptal se Piyale.

Süleyman věděl všechno od jména nejnovější milenky francouzského

krále až po papežovy soukromé finanční poměry. 

„Na Maltě je nyní rozmístěno asi čtyři sta rytířů,“ řekl. „A stejný počet

možná vyslyší výzvu do boje z Itálie, Španělska, Francie a Německa. Špi-

tálníci mají pořád komendy a statky po celé Evropě. Ale četní z těchhle

,rytířů‘ jsou vlastně pouhými rolníky. Nanejvýš budeme mít proti sobě

osm set rytířů.“

„A naše maltská armáda bude čítat čtyřicet tisíc mužů,“ dodal Mustafa.

Sultán, vojevůdce a admirál s uspokojením přemítali o těchto počtech. 

Opět se ozval Mustafa. „Kromě rytířů jsou obyvateli příslušníci zdege-

nerované pradávné maltské šlechty ve Mdině a hloupí vesničané, oddaní

křesťanským modlám. Nájezdy severoafrických korzárů u nich pouze

posílily horlivost v jejich falešné víře.

Je to tedy drsná a bezcenná země, ale jsou tu ti psi svatého Jana, jež je

nutno zničit, a potom velká přístavní zátoka, kterou je třeba obsadit. Bude

to naše základna při dobývání jižní Evropy. Válka si vyžaduje plánování

a zásobování, ale její průběh bude prostý. Nejprve bude dobyta přístavní

zátoka, pak budou zničeni rytíři a obyvatelstvo pobito, zotročeno nebo

vyhnáno. Pobíjení přináší uspokojení, ale zotročení zbohatnutí.“

Süleyman se téměř usmál. Typický výrok. „Měli bychom se pokusit

rozbít vodní nádrže na ostrově,“ řekl. 

„Veličenstvo.“ Mustafa přikývl. „K tomu a také abychom rozdrtili

opevnění, bude zapotřebí děl. Rovněž se budou hodit Dragutovy znalosti

ostrova.“

Süleyman vzhlédl. 

„Dragutovy?“

Mustafa se usmál. „Dragutovy. Sám zvuk jeho jména budí na Maltě

hrůzu.“

24

Souboj ł _VelkØ oblØhÆn .qxd  24.9.2013  14:24  StrÆnka 24



3

Shropshire, Anglie podzim 1564

Otec Matthew právě sloužil mši svatou, když zaslechli, jak se blíží koň-

ská kopyta.

Kněz se chystal požehnat chlebu – hoc est enim corpus meum –, takže

nastával nejsvatější okamžik. Ale zarazil se a místo toho se tiše modlil,

aby kopyta odklusala dál. 

V malé síni s dubovým obložením, ozařované pouze světlem svíček,

zavládlo ustrašené ticho. Byl tu páter Matthew se skloněnou hlavou

a mumlajícími rty vedle stolu, na němž ležel chléb a víno, a bělovlasý

širokoplecí sir Francis Ingoldsby s nohama do o, za nímž stály jeho čtyři

děti. Nejstarší Nicholas a jeho sestry Susan, Agnes a Lettice. Za nimi

sluhové. V komíně skučel říjnový vítr, v krbu zběsile tančily plameny

a o okenní tabulky bubnoval hustý déšť. Z cesty se ozývala koňská

kopyta.

Posluchači sotva dýchali. 

Potom koňská kopyta venku ještě zarachotila, ale pak se zastavila. 

V síni ihned nastal ruch. Páter Matthew sebral stříbrný kalich, odka-

pal z něho zbytek vína a spolu s chlebem ho zabalil do kusu látky. Slu-

hové si olízli špičky prstů, aby uhasili všechny svíčky až na jednu. Nicho-

las zprudka otevřel dveře a vykoukl ven ze síně. Najednou se zdálo, že se

domovní vrata pobitá hřeby otřásají ve veřejích, jak do nich zabušil jilec

meče nebo pažba muškety. 

„Rychle, otče,“ popoháněl kněze sir Francis. Ale vyzáblý a kostnatý

páter Matthew nebyl ve věku, kdy by se ještě dovedl pohybovat svižně.

Vzadu ve stínu postávaly se zbledlými tvářemi zbylé tři děti Ingolds-

byových – mladší dívky měly na krajíčku. Sluha Hodge, podsaditý mlá-

denec, jehož tvář byla zcela bez výrazu, odtahoval zpátky jeden kus zdobné

desky na zdi. Od vrat se ozvalo další, hlasitější klepání. Vítr zasténal. 

„Potřetí už klepat nebudou!“ vyděšeně zašeptal Nicholas.
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„Ta vrata vydržela čtyři století,“ zabručel jeho otec. „Tak vydrží ještě

chvilku i teď.“

„Trpělivost, trpělivost,“ zablekotal páter Matthew, který se se svým ran-

cem a modlitební knihou v podpaží pomalu a neohrabaně snažil vměst-

nat do koutku pro kněze vedle krbu. „Všechno má určenou chvíli a veškeré

dění pod nebem svůj čas.“ 

Ustalo prudké bušení a od obrovské staré železné závory se neslo jenom

podivné škrábání. Potom se k Nicholasově hrůze část mechanismu

pohnula, jako by ho dala do pohybu ruka nějakého ducha. Závora byla

odstrčena a vrata se pomalu otevřela dovnitř. Ostatní si zprvu ani neuvě-

domili, co se stalo. Páter Matthew se pořád choulil na svém místečku

a cosi mumlal o důstojnosti kněžského stavu, kdežto Hodge se vstoje

opíral o obložení. 

Teprve když uslyšeli sílící skučení větru, ucítili z chodby závan stude-

ného vzduchu a uviděli, jak se naklání a třepetá plamínek osamocené

svíčky, jenom strnule civěli. 

Otec vykřikl: „Koho to sem čerti nesou?“ 

Nicholas jen zděšeně zíral, jako by to nějak byla jeho vina.

V otevřených vratech stáli dva mohutní, krajně nevlídně vyhlížející

chlapi, jimž kápě zahalovaly tváře. Vítr jim kolem nohou a zablácených

bot prudce zvedal pláště zašpiněné cestováním. Jeden již vytasil meč

z pochvy, druhý držel povoznickou lucernu. Vysoko ji pozvedl, takže je

oba tajuplně osvětlila. Chlap s lucernou si stáhl kápi, proto se odhalily

nečesané světlé vlasy, vousy barvy loje a vysoké brunátné tváře. Druhý

učinil totéž – ukázalo se, že jeho vzezření je mnohem temnější, hrozi-

vější. Černý vous a černé pichlavé oči s bělmy podlitými krví se postaraly

o to, že vypadal jako nebezpečný zuřivý zlý býk. Z mohutné pravičky mu

volně visel meč. 

„Ne, pane, ne!“ vykřikl čísi hlas zpoza Nicholase. Byl Hodgeův.

Dokonce napřáhl ruku, aby zadržel svého pána, ale starý sir Francis na

něj nedbal. Je-li to nutné, zemře při obraně svého domácího krbu.

„Z cesty, chlapče!“ zaburácel. Sundal meč i s pochvou, jež visela nad

krbem, a rázně vyšel ven na chodbu. 

Či spíš kráčel co nejrázněji, jak mu to dovolovaly jeho zestárlé klouby

– levou nohu mu stará rána zkřivila. 
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Lotr s hlavou jako lůj se usmál, když spatřil starého válečníka.

„Nevyrušili jsme vás při nějaké hře?“ zeptal se. „Či snad při nějakém

duchovním cvičení? Nemáte návštěvu?“ 

Nicholas se v hrůze ohlédl, aby se přesvědčil, zda už se páter Matthew

schoval. 

To byla chyba.

Blonďák pravil: „Vida, tak on je tamhle!“

Chlap s černým vousem vedle něj nic neříkal. Bylo jasné, že nemá řeč-

nění v oblibě. Ten dává přednost zabíjení. 

„Prosím,“ řekl první lotr. „Pokračuj v modlitbě, sire Francisi.“ A oba

udělali krok vpřed do chodby, aby už na ně nepršelo. Černovousý za

sebou přikopl vrata a lenivě, vyzývavě zasunul svůj vlastní meč. Teď to

vypadalo, že jsou ještě větší, ty pekelné postavy, jež osvětlovala jenom

jejich vlastní lucerna a jediná sluhova blikavá svíčka. Dívky se strachy

rozfňukaly. Nejmladší, maličká Lettice si před očima přidržovala titěrný

bílý kapesníček, aby nic neviděla. Nicholas si sáhl za opasek, ovšem zjistil,

že nemá ani dýku. Hodge vedle něj pomalinku šmátral po jezdeckém bičíku

ležícím na dubové truhlici. Ten by mu tak byl proti téhle dvojici něco plat-

ný! Ale i při tom nepatrném pohybu se vousáčův upřený pohled stočil na

Hodge a jeho zrudlé oči zažhnuly v noci jako uhlíky. Hodge strnul. 

„Čert vás vem,“ procedil sir Francis, stojící ochranitelsky před svou

celou domácností. Navzdory pošramocené noze byla jeho postava pořád

úctyhodná. „Přijít do mého domu s tasenými zbraněmi. Ať už má být můj

přestupek jakýkoli, mám jako každý svobodný Angličan právo na řádný

soud. Vy nejste nástroje královny ani církve, vy jste leda sprostí zločinci.

A jestli uděláte do mého domu ještě krok, vaše střeva okusí můj meč.“

Blonďák se příjemně usmál. „Vypadá to, že ta zbraň v pochvě zre-

zivěla.“

Sir Francis zavrčel a pořádně zatáhl za jilec meče – a opravdu, meč mu

poskočil i s pochvou. 

Když blonďák upřel pronikavý pohled na sira Francise, oči mu zazářily.

Po tvářích a vousu mu stékaly dešťové kapky a kolem jeho sešlapaných

kožených bot se na dlaždicích rozlévaly kaluže vody. Když promluvil,

jeho hlas byl podivně změklý, zlomený citem. Vyřkl slova, kterým mohl

porozumět jenom sám sir Francis, jemně, bez sebemenšího sarkasmu.
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Když viděl odvahu starce, jenž se snažil vyprostit z pochvy zrezivělý meč

při osamocené obraně svého pradávného domova, blonďák zamumlal:

„Ach, bratře Francisi. Řád tě potřebuje, takové, jako jsi ty.“

Pak si stáhl kápi na krk, aby odhalil nádherný stříbrný kříž na řetězu.

Byl to kříž se čtyřmi stejnými rameny a osmi hroty. 

Sir Francis svůj meč upustil. „Mí bratři!“ vydechl. 

Nicholas uchváceně civěl na blyštivý stříbrný kříž – zdálo se, že se mu

navěky vpaluje do očí. 

Cizinci za sebou zase zamkli vrata, ovšem tentokrát k tomu použili

klíč. Nicholas by rád věděl, jak předtím zvenčí odemkli, jakým záhadným

trikem se jim to povedlo. Zdálo se, že blonďák vycítil jeho dychtivou

zvědavost, ale jenom se usmál a ze strany mu poklepal nos.

„Můj bratr a já jsme cestovali široko daleko a při svém putování jsme

se o lecčems poučili,“ zabručel a vzbudil tak pozornost. „Od kovářů

Německa, alchymistů Alexandrie, nahých mudrců Indie…“ 

„Jestli přicházíte jako přátelé,“ řekl sir Francis, „proč se dobýváte do

zámku mých vrat?“

Blonďák se zašklebil. „Kdybyste vykoukli z okna a uviděli takové dvě

postavy, jako jsme my, opravdu byste nás pustili za téhle noci dovnitř?“

Sir Francis se rozchechtal. „Snad až o soudném dni.“

Oba návštěvníci nicméně trvali na tom, že rodina má pokračovat ve mši

svaté. Ochotně se k ní přidají. 

Jakmile páter Matthew latinsky spustil slova mše, naskytla se možnost

bedlivě si čerstvé příchozí prohlédnout. Páchli koňskými žíněmi, kůží

a potem a kupodivu také vzdálenými a cizokrajnými končinami. 

Nicholas si teď všiml, že blonďákovy brunátné tváře byly opravdu opá-

lené do červenohnědé barvy, což platilo i o černovousém. Stejně tak

vypadaly jejich mohutné ruce jako tlapy. Byla to výrazná, temná hněď

horkého slunce. 

Po mši vyjel páter Matthew na svém velšském poníkovi do noci a děti

a sluhové byli brzy posláni na kutě. Některé děti ale lelkovaly na potem-

nělém schodišti a civěly dolů. Tohle bylo největší vzrušení, jaké ve vsi

nastalo od chvíle, kdy mlynář spadl do studny. 

„Alou do postele!“ vyštěkl sir Francis, a tak odpelášily do svých pokojíků.
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Sir Francis nalil ve své knihovně tři číše portského. Jeho nečekaní hosté

postávali před ohněm – vlhké pláště jim visely přes opěradla židlí a kou-

řilo se z nich. Hodge se pořád nemohl odtrhnout ze dveří, s očima doši-

roka otevřenýma. Černovousý vrhl pohled nazpět a pak přešel místnost,

aby mu dveře před obličejem přibouchl. 

„Pojď s námi, Hodgi,“ řekl Nicholas. 

„Ale jak můžu spát, pane Nicholasi? S těmi cizinci pod střechou?“

Hodge se domníval, že každý, kdo přichází z míst až za mlýnským

náhonem, je cizinec.

Vyšli nahoru po schodech. 

Jen co uslyšel, že se dveře všech ložnic zavřely, Nicholas opět vyklouzl

ven. Hořel zvědavostí. Je pěkný pokrytec a lotr, to musí přiznat. Když se

ve tmě kradl dolů po schodech, opatrně zůstával poblíž okrajů, aby nevr-

zaly, a klekl si u dveří do knihovny. 

Odtamtud slyšel zmatené útržky vzrušeného hovoru. O rytířích a ostro-

vě Maltě, o velkém sultánovi, válečných galérách a o velmistru svatého

Jana, jenž se jmenuje Jean de la Valette a je tak „nebojácný“. Ale nade

všemi se vznášela jakási mimořádná a strašlivá hrozba a zbývalo zoufale

málo času. 

Oba cizinci jeho otce neustále oslovovali „bratře Francisi“, což Nicho-

lase zároveň mátlo i uchvacovalo. Jako by jeho otec byl nějaký mnich

nebo člen řádu! Jeho otec nikdy nevyprávěl o svém vlastním mládí. Bylo

to záhadné, zakázané téma. Oženil se pozdě s mnohem mladší dívkou,

dcerou jednoho svého starého přítele, a velice šťastně spolu prožili devět

let, ale ona potom při porodu zemřela. Nicholasovi bylo osm, když

zesnula, ani nyní však nebyl schopen na ni myslet a zároveň o něčem

mluvit. Její zlaté vlasy, zářivý úsměv… 

Teď ani necekl – sotva byl schopen poslouchat vlastní dech. Ovšem

cizinci věděli, že tam je. Dveře se náhle rozletěly a černovousý ho popadl

za límec kazajky, vtáhl dovnitř a pak za ním zase práskl dveřmi. 

Jeho otec s užaslým výrazem vstal od stolu.

„Jak se opovažuješ, hochu! Jak se opovažuješ špehovat jako nějaký zlo-

dějíček při soukromém rozhovoru, a navíc s takovým mimořádným

významem. Já ti pořádně napráskám, ty neposlušný spratku!“
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Černovousý pustil chlapce, který se s hlavou svěšenou hanbou téměř

sesypal. 

Sir Francis právě zvedal pěst, aby ho praštil, a vtom blonďák zamručel:

„No tak, i já jsem byl kdysi mladý a nesmírně jsem se zajímal o vyprávění

o dalekých plavbách a dobrodružstvích.“ A položil ruku siru Francisovi

na paži. 

Sir Francis se na něj zamračil a pak pomalu, opravdu pomalu mu

z tváře vyprchal hněv a ruka mu klesla.

„Jsi zkažený neposlušný pes, a přitom poslušnost je jedna z nejvzácněj-

ších ctností. To ses za všechna školní léta nic nenaučil?“

Nicholasovi zrudla tvář hanbou. „Je mi to upřímně líto, pane. Ale moje

zvědavost byla větší než moje rozvaha.“

„Hm.“ Otec se opět ztěžka sesunul na židli. „Tos řekl pěkně, ale jen aby

to byla pravda.“

„Umí ten chlapec držet jazyk za zuby, bratře?“ zeptal se blonďák. 

„Jestli umí?“ Otec se na něj zkoumavě podíval. „Tak co, hochu, umíš?“

„Cožpak mě neznáš, pane?“

Sir Francis si prohrábl bílý vous. „Myslíte, že ho tu můžeme nechat,

aby poslouchal?“

Poprvé promluvil černovousý hlasem jako medvědí zamručení. „Kéž by

tu všichni zůstali, aby si vyslechli, co říkáme. Celé křesťanstvo. Naše

noviny jsou zlé a času je zatraceně málo.“

„No tak dobře.“ Sir Francis přikývl. „Posaď se, chlapče. Poslouchej a uč

se, ale neříkej ani slovo. Ani teď, ani později jediné živoucí duši. Nebo za

to zaplatí bezpočet lidí životem.“

Pak se trojice mužů dala zase do hovoru, jako by byl Nicholas nevidi-

telný. 

Blonďák řekl: „Kdyby se křesťanstvo aspoň na chvíli přestalo rvát samo

mezi sebou – jako když si pes drásá vlastní břicho –, nechalo toho

a pohlédlo vzhůru k východnímu obzoru, pak by uvidělo, že se blíží jako

větrná smršť mnohem, mnohem větší nebezpečí. 

Takové, vedle něhož působí všechny spory mezi katolíky a protestanty,

Řeky, kalvinisty, novokřtěnci a bůhvíjakými dalšími sektáři jako šílenství

svou malicherností. Protože tohle je nebezpečí, které zahubí celou

Evropu, jestli se mu nepostavíme a nezdoláme ho. Je to nebezpečí, které
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nikdy nepřestalo ohrožovat křesťanstvo od chvíle, kdy jako démon

z písků Arábie povstala před tisíci lety zlořečená mohamedánská víra.

Nikdy nás nepřestane ohrožovat. Je to náboženství ustavičné války.

Náboženství berberských korzárů, Maurů, Saracénů, Saladina, drogami

oblouzených asasínů v perském pohoří Elborz. Je to věčně tasený meč

islámu. Nyní ho třímá nejstrašlivější nepřítel, před jakým jsme kdy stáli.

Süleyman Nádherný. On sám si říká Pán všeho pod nebesy.“

„A tahle jediná bitva,“ dodal černovousý, „znamená poslední zoufalý

odpor proti nesčetným vojům Osmanů, který nadobro rozhodne o osudu

křesťanstva.“ 

Oheň hlasitě zapraskal a Nicholas nadskočil. 

Černovousý zůstal bez hnutí. 

Sir Francis řekl: „Křesťanské velmoci nepošlou žádnou pomoc?“

Blonďák se trpce uchechtl. „Ty mají jako obvykle napilno vzájemnými

boji. Německá protestantská knížata a samozřejmě tohle krásné králov-

ství Anglie nás pokládají za zlořečené katolíky. Proč by nám měli pomá-

hat? Itálii rozdírá věčná válka a protichůdné ambice Francouzů, Španělů,

a dokonce papežského státu. Velké republiky Benátky a Janov, jejichž

pokladnice přetékají, se zajímají jenom o to, jak nahromadit ještě víc zlata.

Jestli tedy vůbec dostaneme nějakou pomoc, přijde od krále Španělska

Filipa. Ale i on má své vlastní starosti. Protestanti podněcují ke vzpouře

ve Španělském Nizozemí. Angličtí bukanýři – jak se jim říká – ustavičně

plení lodi s jeho poklady. Zdrojem trvalého trápení je pro něj jeho šílený

syn Don Carlos.“

„Je šílený od té doby, co spadl ze schodů, když šel na půlnoční dosta-

veníčko za dcerou vrátného,“ podotkl černovousý. 

„A tak vysedává ve svém pochmurném paláci Escorialu a souží se. Ne-

můžeme se spolehnout ani na něj. A proto čekáme, nás čtyři sta rytířů, na

své holé skále, až na nás dopadne zášť celé osmanské říše. A to bude brzy.“

„Jistě víš, co se stane,“ pravil černovousý, „jestli Malta padne. Tahle

skála ve Středomoří chrání tamější úžiny pro celou západní Evropu.

Válečné galéry rytířů bez ustání brázdí tato moře a děsí berberské kor-

záry, a dokonce samotného Süleymana.“

Sir Francis přikývl. „Ale jestli Malta padne…“

„Jestli Malta padne,“ řekl blonďák, „a my přijdeme o svou Velkou
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zátoku, pak Süleyman bude volně pronikat na západ, jak se mu zachce.

Může zaútočit na italské pobřeží, nebo španělské, francouzské –“

„Francouzské!“ zařval náhle černovousý. „Francouzi si nic jiného neza-

slouží!“

Blonďák kývl na svého druha. „Můj bratr Jan zřejmě nemá Francouze

v lásce.“

„Ti afektovaní, zrádní a ustrašení zženštilci! Před pouhými dvaceti lety

uzavřel ten jejich zbabělý král František tajné spojenectví se Süleyma-

nem, jen aby pozlobil císaře Karla V. a Habsburky. Copak si nevzpomínáš?“ 

„Já si to pamatuju,“ řekl sir Francis. „Všechno křesťanstvo se zhrozilo.“

„Ti Francouzi!“ uzavřel černovousý, jenž vydal prazvláštní zvuk, cosi

mezi odfrknutím a zabručením. Nicholas si v duchu představil medvědici

požírající malé hochy v Knize královské. „Nemluvte přede mnou o Fran-

couzích a ani z těchto končin neočekávejte nějakou pomoc. Jsou to všichni

rození zbabělci a zrádci.“

„Není velmistr Jean de la Valette Francouz?“ zeptal se sir Francis.

„Ne,“ řekl černovousý. „On je rytíř.“

Nastalo ticho a pak blonďák opět promluvil. 

„Nechme tedy stranou choulostivou záležitost Francie,“ pravil s nej-

jemnější ironií. „Jestli naše ostrovní pevnost Malta padne – a ta bez pomoci

určitě padne do několika dní –, potom velká flotila Turků bude moci

volně proplout na západ, dokonce až za Gibraltar. Bude brázdit Atlan-

tik, uchvacovat španělské lodi vracející se z Ameriky s nákladem stříbra

a zlata Indií. Popluje dál, dokonce až do Nového světa a zarazí zelenou

korouhev islámu na americkém pobřeží. Koneckonců je to při dobrém

větru pouhých pětadvacet dní plavby od mysu Florida až po Scilly. 

Potom ještě dál na sever, vzhůru kanálem La Manche k Šeldě, Rýnu…

a třeba i Temži? Nepotrvá dlouho a minarety mohamedánů se možná

objeví místo kostelních věží křesťanstva v Antverpách a v Kolíně nad

Rýnem a v Londýně. Úděsné skřeky muezzina se budou rozléhat nad

věžičkami Oxfordu…“

Sir Francis se ušklíbl. „Máš básnickou fantazii.“

„Možná. Ale rozumíš mi? Jestli Malta padne, rovnováha moci

v Evropě se navždy vychýlí. Süleyman zcela ovládne moře. A kdo vládne

moři, vládne i souši.“ 
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Sir Francis Ingoldsby se nadlouho pohroužil do myšlení. „Určitou

dobu mi potrvá, než dám dohromady i menší pomoc –“

„Času nemáme nazbyt!“ vykřikl náhle blonďák vášnivým hlasem a po-

kročil dopředu. „Odpusť mi, bratře Francisi. Ale dnem i nocí žhnou kovárny

Osmanů. Velké výhně, v nichž se topí dřívím z Arménie a Krymu. Vody

Bosporu zrudly jejich plameny, zbrojnice jsou plné po okraj děly, dělo-

vými koulemi a sudy se střelným prachem. Největší z jejich děl, obrovité

bazilišky, by dovedly pobořit i hradby Kraku des Chevaliers!“

„Válka se změnila,“ zamručel smutně starý rytíř. „Ach, to by bylo, bojo-

vat a umírat u Kraku des Chevaliers! Jenže teď všemu vládnou děla

a střelný prach a po rytířství je veta.“

„Rytířství pořád trvá,“ zavrčel nenadále černovousý. 

„Süleymanovo vojsko sestává přibližně ze čtyřiceti tisíc mužů,“ řekl

blonďák, „mezi nimiž je i jeho sbor janičárů – ty přece znáš janičáry.“

„Pod nebesy není zuřivějších válečníků,“ zamumlal starý rytíř. 

„Touží po smrti za víru, aby zamířili přímo do svého slíbeného ráje.

Hryžou udidlo války jako splašení koně. Süleymanovo válečné loďstvo je

největší flotila, jakou Středomoří vidělo od dob starověkého Říma.

A v čele této ohromné síly stojí sám Süleyman, jemuž je sice už sedmde-

sát a vlasy mu zbělely, ale není ani trochu mírově naladěn. Možná ani

deset let života nestrávil v míru. Teď spěchá, aby dokončil svou práci.

Než zemře. Aby jednou provždy zničil křesťanstvo.“

Stará tvář sira Francise, zbrázděná věkem a všelijakým nečasem, se

svraštila nevírou. „Skutečně věříš, že by tohle mohl udělat?“

„Věřím,“ pravil blonďák klidně. „Zaměřil na to celý svůj život. Jakmile

dobude Maltu, vrhne se na zbytek Evropy jako hladový vlk. A zatímco

budeme mezi sebou vést spory a boje, což nás oslabí a učiní zranitelnými,

on nás jednoho po druhém sežere. Celé vítězné tažení lze uskutečnit

snad za… pět let?“

V malé místnosti obložené dubem se rozhostilo tísnivé ticho. Najednou

se zdálo, že i sem, do mírumilovných končin jednoho tichého anglického

hrabství dopadl stín zlé moci Východu. 

„Jeho celé vojsko,“ pokračoval blonďák, „jeho válečné loďstvo s bezpo-

čtem plavidel už brzy vypluje. Jakmile nastane jaro a moře se zklidní, jeho

armáda fanatiků se vydá na západ a vylodí se na Maltě. A ty víš, jak chabá
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jsou obranná zařízení na našem holém domovském ostrově ve srovnání

s naším milovaným Rhodem kdysi. Nebo Akkem –“

„Nebo Krakem des Chevaliers.“

„A víš, kolik nás je. Dokonce i se všemi našimi bratry roztroušenými

různě po Evropě nanejvýš osm nebo devět stovek. Proti čtyřiceti tisícům.

I kdybychom byli sebeudatnější, tenhle boj nemůžeme vyhrát. Potřebu-

jeme veškerou pomoc, bratře. A potřebujeme ji teď.“ 

Ingoldsby se podíval z jednoho na druhého. Nicholas měl pocit, že je

neviditelný. „Nejste z těch, kdo si libují v přehánění. A jestli se Jean de

la Valette od svých špiclů dozvěděl, že turecká flotila brzy vypluje, a sul-

tánovy zlé zraky se stočily na Maltu, pak o tom nepochybuju. Ale víš, že

už nejsem rytíř, i kdybych si to tisíckrát přál. Víš, že když král Jindřich

a celé království Anglie odpadli od Říma, katolický řád svatého Jana byl

v celé zemi zakázán. A víš, že všichni rytíři anglického jazyka do jednoho

byli donuceni učinit nejstrašlivější rozhodnutí svého života. Buď odejít

z řádu – nebo odejít ze země.“ 

Nicholasův otec se roztřásl rozrušením. 

„Moji bratři rytíři, vy už mými bratry nejste. Já jsem si vybral svou zemi,

neboť jsem hrdý a věrný Angličan, jak se sluší a patří. Vy jistě pochopíte

muka této volby. Vrátil jsem se do hrabství svých předků a ke své rodině,

oženil jsem se a stal jsem se otcem. Děťátka chovám na kolenou a dce-

rušky mi líbají starou šedivou tvář, mám ztřeštěného syna.“ Upřel pohled

na Nicholase. „To je velice odlišný osud od života mnicha-válečníka, to

se mnou určitě souhlasíte. Ale když jsem byl mladý, bojoval jsem po celé

úděsné obléhání Rhodu bok po boku samého Jeana de la Valette proti

stejnému starému ďáblovu synu Süleymanovi, který teď ohrožuje Maltu. 

Po několika šťastných letech se má milovaná mladá žena… odebrala na

lepší místo. Hospodařil jsem na své půdě. Vychoval jsem děti. Uctíval

jsem Pána a Spasitele v katolické víře. I když je tohle nyní protestantská

země, uplynulo jenom šest let od smrti Marie Tudorovny. Její Veličen-

stvo Alžběta netouží slídit příliš hluboko v soukromé víře svých podda-

ných, pokud jsou poslušní. Jak řekla ona sama, nepřeje si dělat okna do

lidských duší. Tady, mezi našimi poklidnými shropshirskými kopci

konáme pobožnosti, jak pokládáme za správné, ale nikoli v hanbě. Jsme

věrní jak královně Anglie, tak Jeho Svatosti v Římě.“
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„A rytíři skládají přísahu, že svůj meč nikdy nepozvednou proti bratřím

v Kristu,“ řekl blonďák. 

„Přesně tak. Nemám nic než pohrdání pro ty daremné pikle, aby byla

zavražděna naše královna a na anglický trůn byl opět dosazen katolický

panovník. Lid Anglie šel vždy svou vlastní cestou.“ 

Černovousý vypil své víno jediným douškem. Oheň zapraskal. Vítr tro-

chu ochaboval. 

„Jakoukoli pomoc, kterou můžeš poskytnout, bratře,“ pravil blonďák.

„Zlato. Zbraně. Modlitby.“

Sundali si z opěradel židlí pláště, ještě ztěžklé deštěm. 

„Zůstaňte aspoň jednu noc pod mou střechou.“ 

Blonďák se smutným úsměvem potřásl hlavou. „Stěny mají uši, studny

mluví. Vystavili jsme tě nebezpečí už tím, že jsme přišli k tvým dveřím.

A jak jsem řekl – času není nazbyt. Teď se mi každou noc zdá o tomtéž.

O obrovském stínu blížícího se vojska.“

„Dobře,“ řekl sir Francis. „Zítra se spojím s hrstkou zbývajících anglic-

kých bratří a dám se do shánění pomoci, kterou budu moct poskytnout

svému starému řádu.“ Zhluboka se nadechl a pyšně vypjal hruď. „Nicho-

lasi, právě se díváš na dva z nejskvělejších rytířů ctihodného řádu svatého

Jana. Rytíře špitálníky. Křižáky.“

Sama tato slova, tak podivná a starodávná, zasáhla Nicholase do hloubi

duše. 

„Tohle,“ řekl a ukázal na blonďáka, „je sir Edward Stanley, rytíř Vel-

kého kříže. A tamto sir John Smith, rovněž rytíř Velkého kříže. Rytíři

svatého Jana z Malty, válečníci Kristovi a jedni z nejodvážnějších a nej-

ušlechtilejších vojáků v celé Evropě.“

Černovousý – John Smith – si zachoval bezvýraznou tvář. Stanley se

pousmál a sklopil zraky ke svým botám. 

„Mluvím pravdu,“ vykřikl sir Francis a poplácal je po ramenou jako

pyšný otec. „Poslední křižáci křesťanstva!“

Podali mu ruce a bez jediného slůvka oba dva vyjeli ven do noci. 

Nicholas málem pukal zvědavostí. Nikdy se nedozvěděl ani polovinu prav-

dy o otcově dlouhém životě, předtím než se narodil. 

Ingoldsby si všiml jeho mladistvé nedočkavosti a hlasitě se rozchechtal. 
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„Cha! Tak tebe nikdy ani nenapadlo, že tvůj uslzený, mrzutý stařičký

tatík kdysi býval mladým ctnostným hrdinou, jenž bojoval jako sám Lví

srdce proti Saracénům, co? Cha!“ Chopil se svého meče v pochvě a pár-

krát jím Nicholase přetáhl po zádech a nohou. 

„Au!“ zakňučel Nicholas. „To bolí!“ Ty rány byly řízné. 

„Cha! Já ti dám, ty umouněný nevěřící!“ 

Tatínek jako by ztratil hlavu – stařičkému rytíři se najednou zdálo, že

je zase na bojišti. 

Nicholas utekl po schodech nahoru. 

„Zítra, chlapče!“ zařval za ním otec, který v úzké chodbě pořád nebez-

pečně mával mečem v pochvě. „Řeknu ti víc o bitvách i strastech, jakých

si za svého mládí užil tvůj starý tatík! Až ty příběhy uslyšíš, tvoje bělostná

ouška pěkně zrudnou!“

Nahoře se otevřely dveře a čísi ženský hlas vztekle zasyčel: „Pssst! Tím

řevem a kraválem zburcujete celý dům!“

Byla to hospodyně paní Copsticková. 

Pak už se žádný hluk neozval. Z paní Copstickové měl nahnáno i sám

starý Ingoldsby, hubitel Saracénů. 
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Přiběhl Hodge se zrudlou tváří, jenž pokřikoval, že z kopce jedou k ves-

nici vojáci. Nicholasova mladší sestra Susan, ve svých třinácti už notně

výřečná, Hodge plácla utěrkou a řekla mu, aby nebyl trdlo. Co by pohle-

dávali vojáci v takové vesnici?

Upřeně se podívala na bratra. 

„Ledaže… to má něco společného s těmi cizinci ze včerejší noci.“

Nicholas strnul. 

Otec byl ve své knihovně. 

„Je to pravda, co vám povídám!“ křičel Hodge. „A v jejich čele jede

Gervase Crake.“

„Crake?“ pravil Nicholas ostře. 

Hodge přikývl. „Rozhlíží se pyšně jako páv, ten náfuka.“

Gervase Crake. Místní statkář, patolízal a podvodník. Výběrčí daní,

udavač a lhář. Měl puritánské sklony, ale dával si moc dobrý pozor, aby

mu jeho soukromé přesvědčení nebránilo ve vzestupu k moci a hrabání

bohatství. Šeptalo se, že má přátele na vyšších místech, a dokonce si píše

se samotným lordem Cecilem až v Londýně. Ale především působil jako

smírčí soudce a správce okresu, a tak měl na starosti výkon práva v celém

kraji. A proti Nicholasově otci choval prastarou zášť – ostatně tak jako ke

kdekomu jinému. 

Nicholas náhle pocítil velice silné, opravdu silné obavy. 

Vyběhl na kopec úplně nahoru a podíval se přes živý plot. V šedivém

říjnovém ránu se blyštěly náprsní krunýře tuctu otrhaných jezdců. Bylo

jasné, že to nejsou vojáci, ale najatí ozbrojenci. 

V jejich čele seděl na své šedivé herce shrbený Gervase Crake, muž

pronikavého zraku. 

Nicholas honem pelášil zpět z kopce. 

„Hodgi! Snad jsi nemluvil, nebo snad ano?“
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„Byl jsem tichý jako myška!“ řekl ohromený Hodge, zrudlý hněvem. 

Nicholas nařídil Hodgeovi, ať jde s ostatními sloužícími dovnitř,

a právě ťukal na dveře otcovy knihovny, když se po dlažbě na dvoře roz-

lehl klapot kopyt. 

Pak utichl a vysoký nosový hlas zvolal: „Francisi Ingoldsby, pane

tohoto domu. Jde po tobě spravedlnost!“

Otec se vyřítil ze své místnosti a pevným krokem vyšel na dvůr. Vypa-

dal rozzlobeně, ale také… provinile. Otec byl vždy příliš poctivý, než aby

uměl něco předstírat. Teď stál se svýma křivýma nohama a širokými ple-

cemi před hlavním vchodem. 

„Crakeu!“ zamumlal. 

Crake nesesedl, ale sklonil k němu svůj úzký nos a jako obvykle si suše

odkašlal. 

„Na koně, pane. Pojedeš do vězení v hrabství a odtamtud možná do

Londýna.“

„Pro jaké obvinění?“

Crakeův úsměv byl stejně teplý jako slunce na ledu uprostřed zimy. 

„Nejvážnější. Velezradu.“

Vesničané vroubili stezku vedoucí do Shrewsbury mlčky a pobledlí.

Mnozí z nich přijímali chléb a víno z ruky pátera Matthewa. Ale zjevně

se mezi nimi vyskytl i takový, kdo si raději vzal z ruky Gervase Crakea

stříbrný šilink. 

Když se Ingoldsby postavil na starý, mechem zarostlý stupínek, aby

nasedl na koně, najednou vypadal jako unavený stařec. Crake zvolal:

„Stát! Tenhle chlápek ví, jak se zachází s mečem. Spoutejte ho!“

Tehdy Nicholas začal vidět rudě, jak se v něm vzedmula zuřivá vlna

hněvu. Že se má s jeho otcem zacházet jako s prachsprostým lotrem!

„Ne!“ vykřikl a obořil se na vojáka, který sesedl, aby otci připevnil na

vyzáblá stará zápěstí pouta.

To, co následovalo, bylo jako jakási strašlivá, zakrvácená přízračná skvrna. 

Hodge byl poblíž, připraven krotit Nicholase. Jeden voják se napřáhl

zadním koncem jilce a možná náhodou Hodge praštil. Statný sluha s tlu-

menou nadávkou spadl naznak a omráčený zůstal ležet. Nicholas popadl

uzdu vojákova koně a vší silou jí zaškubal. Jeho otec opět sestoupil ze
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stupínku a křičel na něj, aby ho uklidnil. Dva další jezdci se k nim při-

blížili a nad tím hlukem pokřikoval Crakeův pisklavý hlásek rozkazy.

Nakonec vytáhl zpod pláště mušketu a od jednoho z vojáků si vzal dout-

nák. Zvedl ho do vzduchu, právě když prach na pánvičce vybuchl.

Jeden kůň zaržál a vzepjal se na zadní. Jeden voják se s výkřikem svalil

na zem. Druhý máchl mečem. Sir Francis se pokoušel popadnout syna,

aby ho odtáhl, právě když vzpínající se kůň opět dopadal k zemi. I upro-

střed všeho toho hluku a chaosu uslyšel Nicholas dutý, ohavný zvuk, jak

okovaná koňská podkova narazila na lidskou kost. Otec se odpotácel

stranou a zhroutil se do rozblácené půdy u paty stupínku. 

Pak všechno utichlo. Koně byli opět uklidněni, vojáci na ně vsedli

a svěsili tasené meče k boku. Ale v nehybném vzduchu jako by zůstaly

viset výkřiky. 

Nicholas si klekl vedle otcova boku. Lebku měl rozbitou, všude samá

krev, kašovitá hmota, úlomky bílé kosti. Krev otci stékala přes polovinu

tváře. Nicholas ho vzal za ruku. 

„Otče!“

Jeho otec už neviděl. Svět se vytrácel. Ale na tom teď nezáleželo.

„Kdybych měl víc vlasů,“ zamumlal, „snad by ta rána nebyla tak vážná.“

Slabě se pousmál. „Je opravdu vážná.“ 

Chlapcovo srdce sevřela temná hrůza. „Otče! Mluv na mě!“

Stařec se ještě chtěl dětem svěřit s nějakým trápením. Kdysi se stalo

cosi strašného, ale nemohl si vzpomenout, co vlastně… Ale Bůh se o vše

postará. 

Vyřkl slova z Písma svatého, jež měl nesmírně rád, Davidova slova

k Šalomounovi, když ležel na smrtelném loži. Nicholas se k němu sehnul

co nejníže, aby ho slyšel – otcova slova byla jako šepot ve větru. „Odchá-

zím cestou všeho pozemského. Ty však buď rozhodný a mužný.“

Ještě jednou se o cosi pokusil na tomto světě. „Synu můj. Takové pří-

běhy jsem ti mohl vyprávět, takové věci. Ale… opatruj své sestry. Buď

spravedlivý, svědomitý. Až do samého konce.“

Pak už starcova ruka synův stisk neopětovala. 

Po vesnici se rozlehl chlapcův nářek. Nedaleko stála jeho sestra Susan, kte-

rou natolik přemohl zármutek a úlek, že ani nebyla s to plakat. Přitiskla
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tvářičky dvou třesoucích se maličkých sourozenců do své zástěry, aby nic

neviděli. 

Vojáci čekali na rozkazy, aby je odsud odvedli a aby odtáhli mrtvolu,

ale vypadalo to, že Gervase Crake je podivně nevšímavý. Sotva se na ten

výjev díval, až i vojáky rozbolela tvrdá srdce. 

Zdálo se, jako by ho napadla nějaká mnohem zajímavější myšlenka.

Z výrazu tichého uspokojení na jeho tváři se dalo vyčíst, že si uvědomuje,

jak tento den nešťastné tragédie vlastně dopadl docela dobře. Očima

těkal po pěkném starém statku Ingoldsbyových: starobylých dubových

trámech, hezkých oknech se svislou příčkou, vysokých komínech, z nichž

se při podzimním slunečním svitu příjemně kouřilo. Je sice pravda, že

stodoly jsou docela zchátralé, ale pokud jde o ostatní… A pak tu bylo

několik stovek akrů kopců a pastvin, vynikajícího kraje na chov ovcí.

Když se uváží, jaká je dneska cena vlny…

Nakonec se podíval zpátky a suše si odkašlal. 

„Odtáhněte toho kluka.“

Bylo zapotřebí tří vojáků, aby byl odvlečen. Jednoho kopl do holeně,

což mu vyneslo odvetu v podobě mohutné rány hřbetem ruky s těžkou

koženou rukavicí, až se Nicholas zapotácel. Susan hlasitě vykřikla.

Maličké naříkaly. Crakeovi konečně došla trpělivost.

„Odtáhněte je všechny sem!“ vykřikl a ukázal před svého koně. 

Vojáci všechny čtyři děti odvlekli a potom jimi surově mrštili do bláta

před Crakea. Vrhl na ně nevlídný pohled.

„Teď mě poslouchejte, vy zrádní spratkové. Ještě jste nedosáhli zleti-

losti, jinak by to pro vás dopadlo hůř. I když Bůh ví, že byla za vlády

Krvavé Marie hanebně prolévána protestantská krev i tak mladá, jako je

vaše. Na tržišti ve Smithfieldu hořela na hranici těla stejně jemná a mladá

jako vaše. Ale váš otec byl hnusný zrádce.“

Nicholas se vzepřel na kolenou, aby na protest něco vykřikl, ale facka

ho znovu přiměla mlčet. 

„Byl katolík, i když to bohužel v tomhle protestantském království

dosud není zločin! Ale nepochybuju, že objevíme jeho knihovnu, která je

přecpaná nejčerstvější papeženskou propagandou z Flander. Hlavně

víme, že hostil dva rytíře z nejpřednějšího a nejnebezpečnějšího řádu

katolických válečníků v celém křesťanstvu. Známé vrahy. 
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Tady, v tomhle domě,“ ukázal hněvivě rukou, „ještě minulé noci! Měl

by sis říct, že to vlastně bylo štěstí, když umřel tak, jak se to právě stalo

– díky tobě!“ Očima se zavrtal do Nicholase. 

„Nicméně bude prohlášen zrádcem i posmrtně, jeho celé jmění pro-

padne ve prospěch koruny a jméno shropshirských Ingoldsbyů bude

úplně vymazáno. Kolik sloužících máte v domácnosti?“ 

„Jenom jednoho starého sluhu,“ řekl Nicholas.

Crake se pohnul s hadí mrštností hubeného mužíčka a šlehl svým

bičem Nicholase po tváři. 

„Lháři! Nemysli si, že mi můžeš lhát, mládenče! Vy máte sedm slouží-

cích v domácnosti, sedm. Vím, jak se jmenují, vím, jak jsou staří a jaké je

jejich zaměstnání i jaké náboženství vyznávají. Sakra, kluku, já vím i to,

kdy si naposled převlékli spodní prádlo!“

Nicholas si přitiskl ruku k ještě horkému šrámu přes celou tvář. V očích

ho pálily slzy, ale s hněvem je potlačil. Tvář mu hořela, srdce ho bolelo

a jeho celý svět se zakymácel. 

„Já si vezmu na starost vaše sloužící. Pokud jde o tebe a tvé sestřičky,

jste teď sirotci bez groše.“ Když děti vykřikly, Crake jenom stiskl rty. „No

tak, neměl ten senilní stařec, ten váš otec, pomyslet na váš osud, když

hostil u svého krbu rytíře svatého Jana, co vy na to? Teď uděláte nejlíp,

když zmizíte z tohohle hrabství a zajdete za nejbližšími příbuznými nebo

vyhledáte chudinskou péči či chudobinec. Buď tohle, nebo se stanete

obyčejnými žebráky a přidáte se k velké armádě špinavých vagabundů, co

zamořují tohle království. Mně po tom nic není.“

„Tohle nemůžeš udělat! Jsi bezcitný bídák, nikdy nebudeš klidně spát

v posteli, dokud já ti –“

„Nepřivolávej na svou hlavu zákon, chlapče!“ zavrčel Crake, jemuž

zablýskala očka.

„Mně už je to jedno!“

„Ani na rozkošné hlavičky svých hezoučkých sestřiček.“ 

Nicholas se vztekle zamračil. 

„Dej si pozor,“ zamumlal Crake, „je tu jistá potíž. Ty jsi teď hlava

domácnosti. Ovšem bohužel bez domu! Tak už přestaň se záchvaty zuři-

vosti, mladíku. Měl by ses naučit ovládat, mládenče. Ono totiž nebude

snadné vyjít při vašem novém životě na cestách. To platí o vás čtyřech.
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Jako zrádcových toulavých dětech. To může být docela krátký život, ale

obávám se, sotva veselý.“

Otočil svého koně.

„Pusťte je! Zapalte stodoly!“

„A co dům, pane?“

„Stodoly jako varování postačí. Dům nechte být.“

Někteří z vesničanů se zatvářili vzpurně, když stodoly a hospodářské

budovy Ingoldsbyho statku vzplanuly a čtyři děti byly vyhnány ven na

ulici. Chlapi svírali motyky a sekáčky, tváře ženských hněvem potemněly.

Ale co zmůžou obyčejní rolníci proti tuctu jízdních ozbrojenců? 

Tohle všechno sledoval Crake s cynickým odstupem. Kdyby se tak dalo

konečně zbavit těch dětí… Ale tady byly jisté meze. Katolické kněze

vyslané z Francie se zjevným posláním bylo možné pochytat a vzápětí

s nimi tvrdě zúčtovat a noční návštěvy katolických rytířů cizího řádu by

jistě stačily, aby se dalo mluvit o velezradě. Ale nelze jen tak odpravit děti

kacířského katolíka, jako Izraelci pobili děti Amáleka.

Zákon Anglie je drsný, ale spravedlivý. Musí je propustit. Ovšem bez

groše, bez přátel a rodiny dlouho nepřežijí. 
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Děti prošly cestičkou a potom do otevřené krajiny, sledovány pohledy

stovky vesničanů. Z hořících stodol stoupal k obloze dým. Plameny pras-

kaly. Z vysokých jilmů poplašeně vylétli havrani. 

„Tady!“ vykřikl Crake v posledním okamžiku. „Něco na cestu.“ 

K úžasu všech vytáhl z kabátu malý, ale těžký kožený měšec a hodil ho

dolů chlapci. Pak prudce otočil koně a odklusal zpátky vzhůru do kopce.

Na vrcholu cestičky se v sedle otočil, aby se podíval, jak jdou. 

Děti se plahočily dál, ani nevěděly, jak dlouho. Snad při probuzení zjistí,

že to vlastně byla nějaká noční můra. Krátký říjnový den se chýlil ke

konci a nebe jim nad hlavami potemnělo. Zvedl se vítr, který prudkými

poryvy zviřoval listí pod stromy. Neprobudily se. 

Po jisté době řekla malá Lettice: „Co budeme mít k večeři? Nebude to

jenom chleba?“

„Zeptáme se někde na statku. Snad si můžeme něco přikoupit.“

Nicholas vytáhl Crakeův měšec, v chůzi rozvázal provázky a podíval se

dovnitř. Pak vzhlédl. 

Susan ho bedlivě sledovala. 

„Je toho hodně?“

Nicholas provázky zase zavázal, ani si nebyl jistý proč, a měšec uložil. 

„No tohle,“ řekl tiše. „Mít tak prak!“

Crake mu předtím hodil měšec plný kamínků.

„Vím, co za tím vězí,“ řekla Susan. „To je Crakeův oblíbený šprým.

Často hází chudákům měšce s kameny a oblázky, aby je viděl, jak za nimi

běží a hrabou se v prachu. Jejich zoufalství mu připadá zábavné. Ale on

říká, že je to podobenství, jež je naučí, že nemají vkládat důvěru ve zlato.“

„Ten člověk je zrůda.“

„Bůh se postará o to, aby za to zaplatil.“
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„To já se postarám o to, aby za to zaplatil. Jednoho dne.“

„Nemůžeš si přivlastňovat, co náleží Bohu.“ Zaváhala a pak dodala:

„To nebyla tvoje vina. Co se stalo otci.“ Rychle si utřela oči. 

Nicholas nic neřekl. Srdce měl uzamčené jako truhlici. 

Šli kolem stodoly poblíž osamělého dvorce, ale když k němu téměř dora-

zili, obrovský pes zaštěkal a málem se utrhl z řetězu, takže Lettice

s Agnes odmítly se přiblížit. Nakonec si našli úkryt v nízkém podrostu,

kde Nicholas opřel o spadlý kmen stromu kupu klacků a pak je napříč

překryl chrastím. V tomhle provizorním dřevěném stanu spali jen přerý-

vaně, neboť byli provlhlí a zoufale hladoví jako chvějící se štěňata. 

Nicholas ležel, už probuzený za kalného šedivého úsvitu, když v listí

poblíž uslyšel kročeje. Někdo ví, že tam jsou. Položil Lettice ruku na

ústa. Oči se jí doširoka otevřely. Ke rtům si přiložil prst a dal jí gestem

najevo, že má o všem zpravit Agnes. 

Vykoukl z úkrytu právě včas, aby za širokým dubem uviděl rozložitou

postavu – v ruce se jí zableskla ocel. Dýka. 

Takže Crake si to nakonec rozmyslel a poslal za nimi jednoho nebo

několik svých najatých pochopů, aby dokončili jeho prácičku! Asi to jsou

nějací bývalí vojáci, někdejší žoldáci se srdcem jako kámen. Vrátili se z ne-

dávných náboženských válek ve Francii, kde byli svědky nejděsivějších

masakrů, pokud se jich sami nedopustili. Copak by zaváhali podříznout

hrdlo čtyřem dětem v takovém odlehlém mlází a zahrabat je pod kupkou

listí? To by pro ně nic neznamenalo. A kdo by se to vůbec dozvěděl? 

Nicholasovi se rozbušilo srdce, až mu málem puklo. Prsty křečovitě sevřel

jeden z napůl ztrouchnivělých klacků, jež byly nad ním. Touhle jedinou

zbraní měl bránit jak sám sebe, tak tři sestřičky proti otrlým zabijákům. 

Pochop zůstával za stromem. 

Nicholas vytáhl klacek a co nejtišeji se vyplížil ze skrýše. Listí zašustilo,

větvička praskla, ale byla měkká a vlhká, a tak nenatropila větší hluk.

Bleskurychle přeběhl mýtinku, obešel strom a co největší silou zasadil

ránu do zad se širokou koženou kazajkou před sebou.

Klacek se rozlomil vedví. 

Postava se obrátila a spěšně zastrčila pohlavní úd do kalhot s krátkými

nohavicemi. 
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„Pane Nicholasi!“

„Hodgi!“

Hodge si myslel, že ho Nicholas praštil, protože ho rozhořčilo, jak si

ulevuje tak blízko jeho sester. Nicholas s úlevou zabreptal, že si myslel,

že Hodge je asi nějaký žoldnéř, který přišel z nedávných náboženských

válek ve Francii, čímž Hodge ještě víc zmátl. 

„A viděl jsem tě, jak neseš dýku!“

Hodge se zamračil a potom cosi vytáhl ze své kazajky, skasané nad opa-

sek. Bylo to křesadlo. 

„Můžeme si rozdělat oheň!“

„Jo, pane,“ řekl Hodge. „A to mám ještě nožík. A taky pohárek a pár

vajíček a hub. Na statku jsem je šlohl přímo před nosem toho hrbáče, té

kupky hnoje Crakea, který se tam vrátil, Bůh ať mu nechá shnít koule.

Ale protože to byl vlastně pohárek sira Francise, myslel jsem, že tomu by

to nevadilo.“

„Ne,“ odvětil Nicholas. Hrdlo se mu sevřelo. „Ne, to by mu nevadilo.“

„Tak vida,“ řekl Hodge, jenž se snažil působit vesele. „Tak si dejme

snídani!“

Zakrátko už se postaral o oheň a na konci klacíků se ohřívaly skývy chle-

ba. Roztloukl několik bukvic, jež toho obsahovaly dost, aby vytřel omast-

kem pohárek, a potom se dal do smažení vajec s houbami. Měl žampiony,

jidášovo ucho i hnojník, protože právě nastalo jejich roční období. Když

je ušmudlanými prsty vyjídali z pánvičky, trochu se jim zvedla nálada. 

Lettice si utřela pusinku. „Výborně, Hodgi. Teď jsi povýšený na

komorníka naší domácnosti.“

„Skvěle,“ řekl Hodge pyšně. „Zatímco vy jste se učili latinu, řečtinu

a všelijaké další hatmatilky, Hodge šmejdil po polích, chytal do pastí

koroptve, zajíce a podobnou havěť a taky rozdělával oheň a vařil houby.

Latinsky moc neumí a sotva někdy bude, na to se dá vsadit, ledaže pochytí

to vaše kejklířství ze mše svaté. Ale ví, jak osmažit houbičku, dokonce

i když u sebe ani nemá máslo.“

Poradil děvčatům, aby strhla úkryt a zametla všechny stopy z místa,

kde přespala. Holčičky s hlučným veselím rozmlátily staré klacky. Potřásl

hlavou. Takhle to nemyslel. 
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Šel se postavit na okraj mlází, odkud se rozhlížel po cestě. Za sebou

zaslechl dívčí výskání. Ale není nic smutnějšího než osud sirotků. O tom

věděl své – sám byl jedním. 

Jejich vyhlídky byly beznadějné. Jedna menší snídaně z vajíček a hub

jim snad mohla na hodinu zvednout náladu. Ale život měla děvčata zka-

žený, i když ve svých krajkách, šněrovačkách, lněných čepcích a pěkných

pohodlných botkách byla dosud příliš vznešená na to, aby to plně pocho-

pila. Co si teď mají počít? Ten všivák Crake měl koneckonců pravdu.

Udělají nejlíp, když se uchýlí do chudobince, i když je tam čekají úzké

dřevěné postele, horké nemoci a k večeři kaše. 

To byla jejich jediná naděje. 

Susan si zašla za keřík, a když se vrátila, ostatní zalapali po dechu.

Odřízla si své překrásné dlouhé vlasy, které na slunci téměř rudě zářily.

Zůstaly jenom prameny a chomáče, mezi nimiž probleskovala bílá lebka.

Vypadala jako ti nešťastníci z útulku v Bethlemu, co mají hlavu ohole-

nou, aby se ochladil žár bláznovství.

Usmála se na ně. „Abych byla čistá. Takhle je to snazší.“ A bůhvíproč

si přisedla k Nicholasovi. 

Susan, jež byla vždy tak pořádná a upravená. Matka jí zemřela velice

mladá, a proto ji od sedmi let nahradila jako ženskou hlavu domácnosti.

Už v útlém věku si vštípila vážnost a odpovědnost. Nicholasovi se ledo-

vým strachem sevřelo břicho. Susan není určeno, aby přežila. Menší děv-

čata se nějak protlučou – přinejmenším pokud v zimě neonemocní. Ale

Susan… něco se jí už objevilo v očích, bloudících po pustých polích

a holé obloze. V tom pohledu se zračil pocit ztráty. 

„Tak už pojďme,“ řekla. „Vyrazíme do Shrewsbury rázně a vesele.“ 

Přesto zůstala sedět na svém místě.

Vzal ji za ruku, aby ji zvedl. Skoro nic nevážila. Svou ruku vymanila

z jeho sevření a vyšla vpřed sama, nedívajíc se napravo ani nalevo. 

Pak ji později toho dopoledne slyšel, jak si potichoučku, skoro šeptem

prozpěvuje jeden žalm. 

„Že jsem utištěného zachránil, když volal o pomoc, i sirotka, který neměl,

kdo by mu pomohl…“
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Krvavě rudé slunce zapadlo pod obzor západních pahorků a odpoledne

potemnělo soumrakem. 

„Já se bojím!“ špitla Agnes. 

Kráčeli po dlouhé stezce chmurnou krajinou s kopci na východě a na

západě. Začala vycházet večernice. Brzy si budou muset vyhledat pří-

střeší.

Potom vystoupali na jeden vršek a před nimi se objevil lesík. Když se

přiblížili, Letticiny bystré oči spatřily mezi stromy oranžovou záři. 

„Ohníček!“ vykřikla a málem by se k němu rozběhla.

„Ne,“ zašeptal honem Hodge, jenž se dokonce opovážil popadnout ji

za umouněné šatičky. „Ne tak rychle, děvenko. Netušíš, co to může být

za lidičky.“

„A zpívají!“ dodala Agnes.

V tichosti čekali. Ve stále temnějším lese prozpěvoval podivný a hlu-

boký stařenin hlas. 

Nicholas s Hodgem si vyměnili nejisté pohledy. Vzduch byl každou

minutou studenější, musejí si vyhledat přístřeší a kde jinde by mohlo být?

Ale něco tu způsobovalo, že měli strachem husí kůži. 

„Nech mě být!“ řekla najednou Lettice tvrdohlavě. Vykroutila se

z Hodgeova sevření a spolu s Agnes vyběhla do lesa, než je chlapci sta-

čili zadržet.

Děvčátka se na mýtince zčistajasna zastavila. Hodge a Nicholas k nim

honem přiběhli. 

Byl tam teplý žár ohně a na rožni na něm cosi syčelo. Hned vedle byl

kotlík. A vzadu ve tmě seděli zády ke stromům tři, ne, čtyři lidé, jejichž

tváře byly při světle ohně v hlubokém stínu. Stařena s černými zuby se na

ně usmála a pokynula jim. Tři muži. A opodál spal vstoje zubožený osel

s nízkou károu s roztřepenými postraňkami.
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„No vida,“ řekl jeden z mužů a vzhlédl od dřevěné misky, z níž cosi

hltal. „Tahle je ale hezoučká. Jen přistup blíž, děvenko.“

Usmíval se a muži si vyměnili pohledy. Pak si všimli, že za děvčaty stojí

Hodge s Nicholasem. 

„Co jste zač? To jste všichni?“

Hodge se chystal říct, že na stezce jsou i další – je jich nejmíň tucet –,

jenže Lettice vyhrkla: „Je nás celkem pět a všichni máme pořádný hlad,

pane!“

„Pak pojďte blíž,“ řekl jemně. „A povězte nám svůj příběh.“

Agnes zavrtěla hlavou. „My žádný nemáme. Otec nám zemřel!“ 

Druhý muž zamlaskal. „Jak vidím podle vašich bot a šatů, nastaly vám

zlé časy docela nedávno. Ví někdo, že jste tady?“

Hodge se opět pokusil promluvit jako první, jenže Agnesin vysoký plač-

tivý hlásek ho zase předešel: „Nikdo! Jediná duše na světě o nás teď neví!“

Hodge rýpl Nicholase do žeber a oba přistoupili blíž k ohni, až k děv-

čátkům.

„Stůjte vzpřímeně,“ zašeptal. 

Muži zase srkali hustou polévku. „Přespíte tady?“ zeptal se první muž,

jenž si otřel rty. 

Nicholas řekl, že ano. Copak teď mají na vybranou? Dokonce i vzduch

na jeho temeni a nohou byl studený. 

„Ale my dva můžeme ještě dlouho zůstat vzhůru,“ pravil důrazně. 

Na rožni zbyly jenom kousíčky, ale tuláci zase pověsili na oheň kotlík

a přiložili další klacíky, aby ohřáli poslední zbytky pokrmu. 

Masa už zbyla jen trocha, ale v husté polévce plavaly velké bílé kosti.

Hodge se upřeně podíval na pokrm a hned ho přešla chuť. Požádal

o chléb, ale tuláci žádný neměli. 

„Musíš se najíst, mládenče,“ řekla stařena, ale Hodge na ni jenom str-

nule zíral a nic neříkal. 

„Tak se můžete pořádně prospat hned vedle ohně! Co vy na to?“

Muži si opět vyměnili pohledy. 

Nicholas měl nepříjemný pocit. Tady něco nehraje. Ale kdyby se teď

vydali na cestu, čekala by je tuhá zima – už se usazovala jinovatka a ubozí

tvorové na polích se ploužili po zledovatělé trávě. Sovy byly na lovu. Ve

waleských lesích prý jsou pořád vlci. Tohle je dobrý úkryt.
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Pouze zůstane bdělý. 

Tuláci jim dali přikrývky, které ohavně páchly. Anebo to bylo jenom

tím vzduchem. Puch masa ze špatně poražených zvířat. Ale možná

nedělá dobře, že je tak nedůvěřivý a podezíravý. Zatím se přece chovali

mile a pohostinně. 

Dřímal, ale pak se zase probral. „Hodgi,“ zašeptal. „Zůstaň vzhůru.“ 

Hodge přikývl. „Břicho mám tak prázdné, že to ani jinak nejde. Ostatně

tady bych nespal o nic víc než u pekelných bran.“ 

Pozdě v noci ze sebe Nicholas setřásl přikrývku, aby zašel ulevit močo-

vému měchýři. Spal předtím jako dudek.

Hodge mírně chrápal. Děvčata ležela všechna v řadě, schoulená jedno

ke druhému. Tuláci leželi na opačné straně u dohořívajících uhlíků.

Neměl být tak podezřívavý. 

Ušel pár kroků za strom, ale tam bylo něco skrytého, napůl pod listím.

Měsíc se schoval za oblak. I ve studeném vzduchu tady cosi odporně

páchlo. Se sevřeným hrdlem pohlédl dolů a pak nahoru. Tenký studený

mrak rychle přešel a měsíc vykoukl. Z větve nad Nicholasem cosi viselo

a klátilo se ve větru. 

V uších mu zazvonilo děsem. Se staženým břichem se otočil a rozběhl

nazpět. 

Na mýtině už byli dva z mužů na nohou – jeden se ohlížel tam, kde

ležela děvčata. 

„Hodgi!“ zařval Nicholas. 

Spící sluha se probudil, vmžiku byl na svalnatých nohou a v ruce třímal

mohutnou dýku. 

Muži stáli, ani se nehnuli. 

Jeden vymáčkl zpoza zčernalých zubů úsměv, ozářený přízračným

měsíčním svitem. 

Děvčata se zvolna probouzela.

Nicholas uslyšel, jak se ve tmě vzadu zachichotala stařena. 

Pak obnažila své zkažené zuby a se smíchem pronesla: „Tak co, že to

byla veselá noc pro všechny?“

„Proč máš tu dýku vytaženou, mládenče?“ zeptal se jeden z mužů. 

Hodge ji měl pořád napřaženou před sebou.
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„V lese něco je,“ řekl Nicholas, snaže se, aby se mu hlas netřásl. „Visí

to ze stromu.“ 

Ten chlap ho oslovil. „V lesích je leccos, mladíčku. Jezevci a ježci a –“

„Já mluvím o mrtvole, napůl vykuchané.“

Chlapovi viditelně potemněla tvář, i když byla noční tma. „Takže když

šlohneme ovci, co je ti vlastně do toho? Prostí smrtelníci přece musí táh-

nout za jeden provaz. Přece nás neudáš jako zloděje ovcí, aby ses pak

mohl koukat, jak nás soud ve Shrewsbury pověsí, nebo snad ano?“

Nicholas nebyl s to ani promluvit. Věděl jenom to, že tam žádná ovce

nebyla.

„Tak už půjdeme,“ řekl Hodge a velice opatrně ustoupil. 

Děvčata si vstoje protírala rozespalé oči.

„Pojď k nám, slečinko,“ řekl Hodge tiše. 

Jeden z chlapů rázem popadl Agnes a přiložil jí ke krku blýskavou čepel

nože.

„Ještě krok dozadu a z té maličké vyteče krev jako z pověšeného krá-

líka, slyšíte mě? Já nedopustím, abyste vy, urození spratci, vyběhli na

cestu a všechny nás udali. Nikam nejdete, teď určitě ne. Slyšíte mě?“ 

Ztuhli.

Mraky opět zahalily měsíc a v nastalé temnotě se mlčky pohybovala

jakási postava. Byla to Susan. Prudce se shýbla, ze skomírajícího ohníčku

uchopila oharek a zamávala jím ve vzduchu, aby se rozhořel. Pak se

ozvalo zasyčení a mužský výkřik a vyšlehla sprška jisker. Dívka zavzlykala

a z listoví se ozvaly zvuky rvačky.

Měsíc byl pořád temný.

„Utíkejte! Zpátky na cestu!“ 

Zachváceny hrůzou, děti vyklopýtaly pryč mezi stromy, kde rozhrno-

valy studené listí lemované jinovatkou. Ruce a tváře jim poškrábaly ces-

míny a trnky. Holčičky plakaly, když těsně za nimi hulákali chlapi jako

ve zlém snu. Nicholas při běhu zuřivě poškubával hlavou ve snaze zapla-

šit představu, že Lettice nebo Agnes uchvátila temnota a visí z větví

stromů s otevřenými ranami na hrdle…

Potom se pětice dětí nějak – ani nevěděly jak – vypotácela přímo na cestu

a vyběhla si v ústrety. Křižovaly se, třásly se a vzlykaly. Susan mumlala
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pořád dokola: „Díky, pane Ježíši Kriste, díky ti, blahoslavená Panno

Marie…“

„Honem,“ řekl Nicholas. „Pořád pryč, celou noc.“

Šli po cestě tak rychle, jak jen to bylo ve tmě možné, přičemž podle

zvuku svých šlépějí odhadovali, jak blízko je živý plot. 

Vlevo od nich se najednou v živém plotě cosi pohnulo. Lettice se zdě-

šeně přitiskla k Nicholasovi. Čichla a ucítila jakýsi zápach. Ale to jenom

kuna nebo liška, která pelášila pryč od nich. 

Po určité době znovu vyšel měsíc. Byli dočista bezradní, a tak se v chůzi

ohlíželi. 

Na cestě vzadu stála osamocená postava zírající za nimi. Něco se za-

blesklo – viselo jí to z pravičky. Sekera s dlouhým topůrkem. Noční strážce

se za nimi ani nerozběhl. Zůstal v tichosti a bez hnutí. Cítili, jak k nim

proudí moc démonické nenávisti. Ale zdálo se, že mu ani nestojí za pro-

následování. Jejich zkáza je beztak neodvratná. 

Šli celou noc. Nikoho ani nepadlo, že by si měl lehnout.

„Spát budeme ve dne,“ řekl Nicholas, když pokračovali ve vyčerpávají-

cím pochodu. 

Ale ani pak jim noční můra nedá pokoje, to věděli.

Chtělo se mu zvracet při pomyšlení na to, co předchozího večera

málem z toho kotle snědl. Ale také už cítil, že tváří v tvář strastem se

něco v jeho nitru zakaluje, a pronesl prapodivnou, koktavou modlitbu,

aby se mu srdce natolik nezatvrdilo, že by už vůbec necítil žádnou lítost.

Toho dne si našli útulek v polorozpadlé stodole na troše zimního sena.

Děvčátka byla tak utahaná, že vzdor hladu usnula jako zabitá.

„Dál už nemůžeme,“ zamručel Nicholas jakoby pro sebe. „Tohle

nezvládneme. Už skoro umíráme.“

Hodge nic neříkal. 

„Musíme si obstarat jídlo. Až se snese tma, stane se ze mě zloděj i tulák.“

Hodge přikývl. Po chvíli řekl tiše: „Leckdo má přehnané představy

o životě na cestách. Ale popravdě jsou na nich samí chudáci, zoufalci

a násilníci. Pro nás tohle místo není.“

„My ale nemáme vůbec žádné místo.“
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Hodge upřel na Nicholase drsný pohled.

„Vy máte na mysli… Shrewsbury. Máte na mysli kostel nebo chudo-

binec.“ 

Hodge se zhluboka nadechl. 

„Je tam kněz a učitel a městské farnosti jsou bohaté. Slyšel jsem, že nějaká

holka nechala ve farnosti svatého Tomáše u vchodu své nemluvně. Sama

umírala. Slyšel jsem, že pastor a jeho manželka jsou známí tím, jak si to

robátko vzali a starají se o ně jako o vlastní. Jestli neudělá tohle, aspoň se

zachová křesťansky a najde jim přístřeší. Třeba jako služebným někde na

zámku…“

Nicholas se pokusil uvažovat jasně i v téhle bezedné bídě. Opatruj své

sestry. To bylo otcovo poslední přání. Buď spravedlivý, svědomitý. Až do

samého konce. 

Když promluvil, hlas měl zármutkem zastřený a do očí se mu draly slzy. 

„Vrátíme se do Shrewsbury. Děvčata tam najdou střechu nad hlavou.

Ale já ne.“ 

Prudce potřásl hlavou. 

„Já ne. Já půjdu dál.“ 

Zármutek na něj doléhal celý den, když se pokoušel spát. Ale byl natolik

utahaný, že skoro nemohl usnout, a navíc ho duše bolela žalem. Viděl,

jak otcova mrtvola zůstala ležet na vesnické ulici. Nebyl pro něj ani slušný

církevní pohřeb, jenom spěšné pohřbení zrádce. Svět byl v troskách. 

Ale kromě smutku mu v útrobách žhnul hněv jako ohnisko jasného,

žhavého plamene a nenávist stejně čistá jako oheň. Hněv, nenávist –

a neutišitelná žízeň po pomstě.

Té noci ukradl chléb a šunku z jednoho chudého statku, kde byl na

dvorku jenom lenivý hlídací pes. Cítil se nesmírně provinile. Kolik dětí

tu bude teď kvůli tomu celou zimu ještě víc hladovět? Chudí však větši-

nou okrádali zase chudé. Boháči se příliš dobře chránili. 

Dva dny kráčeli zpátky na sever, dokud nedošli na dohled od města.

Lidé si ukazovali a šuškali, jen co je spatřili. Žebráci, zloději, cikáni. Ať

je strážník zase vypráská ven z města, to by mu jenom zatleskali. 

Děti se v hustém dešti k sobě tiskly na náměstí svatého Alkmunda.
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Počestní občané se na ně mračili, když je míjeli, a častovali je nadávkami.

Takoví patří leda do otevřeného kraje, do deštěm promáčených kopců

nebo do lesů, kde je to samý vlkodlak. Jako postel škarpu, jako přikrývku

spadané listí.

„Koukněte, pane,“ řekl Hodge a drsně do Nicholase šťouchnul.

„Támhle.“

Od nároží se k tržišti blížil zástup dětí z chudobince, které měly namí-

řeno do kostela svaté Marie na ranní modlitbu. Oblečeny byly do špinavě

bílých lněných šatiček, sice důkladně sepraných, záplatovaných a na lemu

roztřepených, ale jinak docela čistých. Všechny nosily čepce a všechny měly

boty, i když zhotovené hodně nahrubo. Všechny byly hubené, ale žádné

nevypadalo hladově. Viděl, že nemají boláky, i když zpod čepců bylo možné

zahlédnout, že několik hlaviček bylo kvůli vším ostříháno. Jak šly ve dvo-

jicích a držely se za ruce, svítily jim červené tvářičky, smály se a štěbetaly

jako děti všude jinde, i když byly tak dočista chudé. A proti dešti je chránily

pláště, třebaže každý jiné barvy – jeden černý, druhý šedý, třetí hnědý

a další šedohnědý. Při bližším pohledu se tomu snad ani nedalo říkat pláště,

spíš šlo o velké pruhy z vlněné příze, ale když je nosily na ramenou a omo-

tané kolem hlavy, úplně to stačilo, aby je ochránily před nejhorší slotou.

Určitě jim opět posloužily za chladných nocí jako přikrývky. Na levém ra-

meni každého pláště byl našitý bílý lvíček, znak chudobince svatého Marka.

„Kéž bych tak měl aspoň vlněný plášť,“ řekl Hodge. „Mají lepší ohoz

než my.“

Nicholas pochopil, co tím míní. 

Susan už dva dny nepromluvila, neřekla ani slovo a teď se opřela o zeď

s hlavou svěšenou a zírala do rozbahněné strouhy stejně upřeně jako hle-

dač pokladů. 

„Nezbláznila se?“ zašeptala Lettice, jež se na ni zadívala z ulice. 

Nicholas se malinko pousmál. „Ne, neblázní. Je strašně unavená. My

všichni jsme přece unavení!“ 

Lettice přikývla. Buclaté tvářičky jí pohubly a byly velice ušmudlané.

Levé oko jí zčervenalo a napuchlo. 

„Teď mě poslouchej,“ řekl Nicholas. „Chci, abyste byly ty a Agnes

a Susan moc statečné holčičky. Budete?“
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Lettice a Agnes k němu úzkostně vzhlédly. Věděly, co to znamená být

statečné. Odporný lék, špatné zprávy. 

„Hodge a já musíme na čas odejít pryč.“

„Ne!“ vykřikly obě dívky naráz a tak zakvílely, že i Susan sebou škubla

a vzhlédla. „Nemůžeš nás přece opustit! To nikdy!“

„Nikdy,“ opakoval a obě je objal. „Nikdy vás úplně neopustím. Budu

vědět, kde vás najít. To bylo to poslední, co jsem musel otci slíbit. Přece

bych ho nezneuctil.“

„Tak proč odcházíš?“ zaúpěla Lettice.

„Jenom na krátký čas. Protože…“ Vzdychl. Sotva to věděl on sám.

„Protože musím. Protože budete v bezpečí a dostanete péči, kdežto já

jsem příliš starý a nemůžu tu zůstat, a taky…“

Nezapůsobilo to. Bylo to příliš složité. Očka děvčátek byla plná slz

i nelibosti. Zkusil to jinak.

„Viděly jste všechny ty děti, jak jdou po rynku v teplých vlněných pláš-

tích? Vy teď budete s nimi, jenom na chvilku. A já – já jdu pryč, abych

hledal štěstí!“

Jejich vzlyky pomalu ustaly. 

„Jako pirát?“

„Takhle přesně ne. Ale budu cestovat na moři a přinesu zpátky truh-

lice plné zlata a –“

„Půjdeme s tebou!“

„To nemůžete,“ řekl bez obalu. Pak, trochu jemněji: „Náš otec by

nechtěl, abyste to udělaly.“

Pořád vypadaly nešťastně, ale aspoň je zaujaly truhlice se zlatem.

„Vrátíš se?“

„Samozřejmě že se vrátím!“ zasmál se. Jak dovede klamat! „Moc brzo,

se spoustou pokladů.“

„A s oslíky?“

„A s celým průvodem oslů.“ 

Ach ty holčičky, jak snadno je lze tahat za nos!

„A s opičkami,“ dodal, „šperky, pštrosy a maličkými mouřeníny jako

otroky, s lecčím jiným. Ale jenom když nejdřív odejdu, abych hledal

štěstí. Pak se vrátím a najdu vás a budeme všichni zase šťastní jako dřív.“

„Na statku?“
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„Ano. Na statku.“

Děvčátka se k němu s pláčem přitiskla. 

Najednou si uvědomil, že má po boku Susan. Dosud neřekla ani slovo.

Natáhla se, aby bratra objala – bylo to jedno kratičké objetí –, a pak vzala

za ručičky své sestry a odvedla je uličkou pryč. 

Chlapci je pak v určité vzdálenosti následovali. 

Proplétali se starými středověkými ulicemi města, až nakonec došli

k nízkým dřevěným vratům v dlouhé zdi. Dívky zaklepaly.

Nic se nestalo. Zase zaklepaly.

Nakonec se otevřela závora a objevila se žena s přísnou tváří. 

Susan se pokusila něco říct, jak bylo znát podle toho, že se jí zdvihala

ramena, ale nevymáčkla ze sebe ani hlásku. Strohá žena si ji prohlížela

odshora dolů, aniž ji povzbudila. Nakonec promluvila Agnes, ovšem ani

její slova chlapci neuslyšeli. Žena je vyslýchala několik minut, kdy se

jedinkrát neusmála. Nakonec potřásla hlavou, poodstoupila z vrat a tři

dívky vešly dovnitř. Vrata se zavřela a za nimi zaklapla závora.

Nastalo dlouhé mlčení, dokud Hodge neřekl: „Tam jim nebude špatně,

pane. Žádné strachy. Bude jim docela dobře.“

„Dokud se nevrátím.“

„Dokud se my nevrátíme,“ opáčil Hodge. „Beze mě byste byl v koncích.“

Nicholas se podíval na urostlého mladého sluhu a mírně se usmál. 

„Tak tedy jdeme. Vyrazíme za tím pokladem.“
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Na jih šli dlouhé dny a týdny, kdy cestou žebrali a kradli. Přesto pořád

hubli, zatímco dny byly stále kratší a noci chladnější. Nicholase napadlo,

jestli opravdu přežijí i bez děvčátek. Ale to přece musí. Musí se dostat

k nějakému přístavu. 

Než umře, musí toho ještě tolik vykonat. 

Přežili zimu, kdy minuly Vánoce, aniž je skoro vnímali. I když vyhubli,

byli natolik drsní a lstiví, že přežili. Nastávalo jaro. A pak je chytili při

krádeži. 

Po noci v šatlavě je za kalného denního světla vyvlekli – ještě je bolelo

tělo a oči měli oslepené – na malý vydlážděný rynek. 

Nicholas mrkal a rozhlížel se kolem a pořád měl pocit, že každou chvíli

omdlí. Kdyby neměl zápěstí za zády spoutaná tak pevně, až ho hodně bolela,

mohl by zvednout ruku, aby si ze strany sáhl na hlavu. Cítil, že má vlasy

rozcuchané a pokryté zaschlou krví na místě, kde ho přetáhl holí strážník.

Onoho šedivého rána trochu mrholilo a byla lezavá zima. Ale na rynku

se to hemžilo lidmi, jako by se měl konat jarmark. Někteří jedli jablka

a nechávali si po kapsách ohryzky, aby jimi mohli později házet. Děcka se

smála a hrála si s káčami a obručemi. Místní řezník si mastil kapsu pro-

dejem pečených vepřových kýt. Další lidé se vykláněli z hořejších oken

pěkných hrázděných domů obemykajících náměstíčko. Některé útlocit-

nější ženy již plakaly a ke koutkům očí jemně přikládaly kapesníčky. Jiní

žmoulali pomeranče. 

Na rynku kouřil koš na oheň s dřevěným uhlím, přes nějž byl položen

kus železa. Uprostřed náměstíčka stál dřevěný vůz a hned vedle hrubě

postavená šibenice. 

Nicholasovi ztuhla krev v žilách.

Tak takhle skončí vznešené jméno Ingoldsbyových. Oběšením za deště

na náměstí za obyčejné zlodějství. 

56

Souboj ł _VelkØ oblØhÆn .qxd  24.9.2013  14:24  StrÆnka 56



Někdo zabubnoval na buben a dav ztichl. Nicholas s Hodgem byli

postrčeni dopředu. Vedle šibenice stál kat s hrubou látkovou maskou, dva

strážníci a místní pastor, tvářící se zarmouceně i vážně, s malým Novým

zákonem v ruce. Hovořil k němu místní soudce, otočený zády k chlap-

cům. Pastor poslouchal a přikyvoval.

Soudce se otočil. 

Byl to Gervase Crake. 

Usmíval se. 

„Předveďte vraha!“

Dopředu dostrkali ještě jednoho chlapce, špinavého a otrhaného. Bylo

řečeno, že zavraždil jakousi holčičku – utopil ji ve strouze. Neoznámili,

proč to udělal. Kluk neřekl ani slovo. Možná byl hluchoněmý, možná

předstíral, že je němý nebo hloupý. Když ho vlekli kolem, jejich pohledy

se proťaly a Nicholas spatřil v necitelných očních jamkách naprostou lho-

stejnost, jež budila větší hrůzu než sebevětší divokost. 

Pastor postoupil vpřed a zeptal se chlapce, jestli se nechce naposled

vyzpovídat ze svých hříchů. Chlapec před ním stál tichý a nevrlý a nic

neříkal. Pak si odkašlal a z plna hrdla plivl pastorovi do tváře. Pastor

ustoupil, kusem látky si otřel tvář, sklonil hlavu a dal se do modlení. 

Kat naposled překontroloval uzel na provazu a zkoumavě si chlapce pro-

hlédl. Pak mu kolem špinavého krku navlékl smyčku a vytáhl chlapce vzhů-

ru. Ten ani nekopl. Rameno šibenice vrzalo, jak se hubené tělo klátilo

dopředu a dozadu. Oči pořád zíraly. Mohlo mu být tak kolem jedenácti. 

Hlasem, který zněl, jako by pronášel kázání, Crake sám přečetl jejich

zločiny.

„Ti dva dopadení vagabundi se provinili zahálčivým tuláctvím a zlo-

dějstvím, čímž na sebe přivolali spravedlivý hněv Boha všemohoucího.

Patří k chásce, která dnes zamořuje naše království a jíž se říká žebráci

práce se štítící, jimž nechybí ani zdravé údy, ani schopnosti na rozdíl od

pravých žebráků, na něž náš Pán laskavě shlížel. Schází jim jenom vůle

pracovat, a tak dávají přednost životu ve zlodějně a nepoctivosti, kterou

provozují na úkor řádných měšťanů jako třeba těch, kdo tu právě jsou.“

Ozvalo se sborové samolibé zamručení. 

„Pročež je nařízeno, že ti dva mají být vysvlečeni a připoutáni k vozíku

a mrskáni v ulicích farnosti, dokud nebudou jejich záda zkrvavená, jak
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stanoví zákon Anglie. Pak budou na hrudi ocejchováni písmenem V na

znamení jejich zvoleného povolání v naději, že jejich duše budou očiš-

těny. Nechť jim je Bůh milostiv.“

Ocejchováni. Proto tu stojí ten koš na oheň. Budou poznamenáni a až

do konce života zostuzeni. 

Jeden ze strážníků vytáhl bič. Tohle nebyla učitelova rákoska, co běhá

žákům po zadku. Byl to silný kus hovězí kůže záměrně spletené do biče

tak, aby prosekl kůži na lidských zádech a nejen to. Stačila dvě nebo tři

švihnutí a takový bič dovedl proniknout až na žebra či páteř. Uměl po

kusech odervat maso jako vlčí čelisti. Dovedl způsobit, že člověk stanul

v kaluži vlastní krve nebo se do ní svalil. Dokázal ho i zabít. 

Oba strážníci prudce napřáhli ruce, aby plaňkami v zadní části vozu na

seno provlékli provazy, a jako by to byl nástroj k stlačení končetin a cév,

otočením dřevěné příčky vzadu je co nejpevněji utáhli, až tam chlapci

s nataženými zády viseli a prsty na nohou se skoro nedotýkali země. 

„Nechceš klacek?“ zavrčel jeden strážník.

Nicholas zavrtěl hlavou.

„Ano,“ řekl Hodge. „Oba.“ Podíval se na Nicholase. „Věřte mi.“ 

Jeden z těch chlapů vytáhl dva krátké klacky a podržel je chlapcům

před obličejem. „Otevřete čelisti. Teď skousněte.“

Nicholas opět otevřel čelisti a vyplivl klacek ke strážníkovým nohám.

„Podpal si tím oheň.“

Chlap se zašklebil. 

Hodge skrze svůj klacek něco zabručel. Ten jeho pán, to je ale pyšný

trouba. Ten bude co nevidět skuhrat!

Druhý strážník švihnul bičem přímo za nimi, nijak ostře, ale i malé

zapráskání stačilo, aby Nicholas v očekávání bolesti zatnul zuby. 

Jen ať to přijde, pomyslel si. Otec se teď na mě dívá z nebes. Ať vidí,

jak to snesu. 

Crake byl přímo za nimi, a tak jim kupodivu sám smírčí soudce projel

nožem pod košilemi, aby rozpáral stehy, a potom jim košile strhl ze zad.

Nicholas zachytil jeho pohled. 

Crake posměšně povytáhl obočí. „Hleďme, zlotřilé sémě zrádného

otce. Snad pro mě nemáš nějakou sprostou nadávku? Pro královnina

ustanoveného soudce?“
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Nicholasův pohled neuhýbal. „Skutky, ne slova. V pravý čas je poznáš.“

„To jsou ale vznešené řeči.“ Chlapci serval z těla poslední cár košile.

Blyštěla mu bělostná kůže. Soudce odhodil cár látky do káry vedle něj. 

„Aby sis pak zastavil krev. Budeš to potřebovat.“

Odvrátil se. 

To poslední, co Nicholas viděl, než na něj dopadl bič, byl chlapec klá-

tící se na břevnu šibenice – byla to ohavnost, že ho ještě neodřízli. Jazyk

mu nápadně visel ze zčernalých rtů. Oči mu zíraly přímo z pekla. 

Ani Nicholas, ani Hodge ale neuviděli dva cizince, kteří vjeli na náměstí

na velkých koních. Vlastně obrovitých koních podobajících se hřmotným

válečným ořům, na nichž jezdívali rytíři za pradávných časů. Možná to

byli tažní koně. Proč jedou na takových obludách? 

Lidé před nimi instinktivně uhýbali. Jejich vzezření budilo respekt –

bylo vidět, že přicházejí zdaleka, měli mohutné postavy a odměřený

pohled v očích a pod lemem zablácených plášťů se jim dmuly pochvy.

Zastavili své koně za netrpělivými davy. Lidé se po nich stísněně ohlíželi. 

Jeden si zvedl kápi proti mírnému deštíku, čímž si zastínil ponurou tvář

s temným vousem. Druhý svěsil záda, takže odhalil špinavé plavé vlasy a po-

hledný opálený, byť poněkud ošlehaný obličej. Mohlo mu být tak třicet.

Lidé v davu měli o důvod víc, aby se klidili a uvolnili jim místo, když blon-

ďák tasil meč – rychleji, než to mohlo něčí oko zachytit – a zdálo se, že se

chystá někoho probodnout. Lidé se odkláněli stranou jako pšenice ve větru.

Válečník se předklonil a nanejvýš elegantním, přesně odhadnutým švihnu-

tím špičky meče odsekl koňskou pijavku, která tučněla na krku jeho koně. 

Pak meč zasunul do pochvy. 

Když se mělo odehrát představení na konci káry uprostřed náměstí,

vypadalo to, že se jenom baví. Pohodlně se lokty opřel o vysokou hrušku

svého sedla s očima zúženýma a zábleskem úsměvu na rtech, zatímco

lenivě žmoulal stéblo uschlé trávy. 

„No, to se podívejme,“ zamumlal. „Vypadá to, že tihle žebráci nemají

ve zvyku prosit o milost.“ 

Našedlým vzduchem se do výše mihl bič, napřímil se a švihl dolů.

Nejprve zasáhl sluhu. Tomu se prohnula záda a vší silou se zakousl do

klacku. Hlavu zvrátil dozadu, hrdlo měl napjaté a oči pevně zavřené.
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Druhý strážník švihl svým bičem a nechal ho dopadnout na smělce bez

klacku v čelistech. Aby dal chlapci, co mu náleží, odskočil po prudké ráně

bičem, ale nevydal žádný zvuk. 

Pak se odzadu z davu ozval řvoucí hlas. 

„Zadrž!“

Ten hlas měl tak hlubokou sílu, že se strážníci zastavili a jenom civěli.

Crake postoupil vpřed a zamlaskal. Když se podíval přes hlavy lidí, spat-

řil vůbec poprvé dva nebezpečně vyhlížející cizince. 

Dav se před nimi rozestupoval, a tak jím oba mohutní jezdci projeli.

Kopyta jejich tažných koní na vlhké dlažbě klapala jako dřevěné talíře.

Zastavili před károu, k níž byli připoutáni polonazí chlapci, jimž už z ran

crčela krev, a rozvalili se v sedlech. 

Blonďák řekl: „Pověz mi, ty jsi tady vrchní soudce?“

„To tedy jsem,“ vyštěkl Crake, „a tihle strážníci byli jmenováni farností.

Kdo jste vy?“

V tom, jak se na tuto otázku oba cizinci na sebe podívali, bylo cosi děsi-

vého. Blonďák se usmál, pak se odvrátil, ale vůbec neodpověděl. Vycházela

z nich neurčitá hrozba. Nemůžou to být královnini lidé? Ale nemají na

sobě žádný erb, žádný odznak, nic než ušpiněné jezdecké pláště. A pod

nimi, jak teď Crake rozpoznal – hned nato polkl –, kroužkové brnění. 

„Kolik ran bičem mají ti mládenci dostat?“ zeptal se blonďák. 

„Třicet,“ řekl Crake. „A to je ještě milosrdné. Teď se ptám znovu, kdo –?“

„Třicet na tahle vyzáblá mladá záda?“ přerušil ho cizinec. „Těm

nezbude dost kůže ani na dámskou peněženku.“

„Sami jsou strůjci svého bídného osudu. Měli si to rozmyslet, než se

dali na zlodějskou dráhu.“

„Co kradli?“

Crake si odfrkl. „Všechno, co sní, nejdřív ukradnou! Co si můžou po-

ctivě vydělat na cestě?“

„To je pravda pravdoucí. Ale jak se na tu cestu dostali?“

Puritán Crake vypadal vztekle se svou zbledlou tváří. „Nevím.“

Jezdec se nevzrušeně usmál. „Lžeš!“ 

Jeho společník s kápí teď prudkým pohybem odhrnul kraj svého pláště,

takže se objevil velice pěkný meč a pochva visící z opasku. Žádný elegantní

rapír dvorního šviháka, jenž jím oslňuje svou dámu, ale těžký meč se širo-
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