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KéZ ti se dostanou,
co laskou omamnou
k sobé zaplanou.

Svédska lidova balada






Vecer predtim jsme sedé€li v obyvacim pokoji. Ja pila
kavu, on pivo. Sledovali jsme detektivku. ,Té¢hle bych
se chtéla podobat,“ prohlésila jsem o vySetfovatelce; je-
dina zrala Zena, ktera kdy byla v televizi. ,,Ale nepodo-
bas se ji,“ fekl. Otocila jsem se a pohlédla na né&j. Zen-
ské obliceje se borti. Muzské ziskavaji na vaze. ,Mas
vahu,“ fekla jsem. Otocil se a pohlédl na mé. ,,Kde?*
vydésil se. ,Ha — ha — ha,“ ja na to.

»0djizdim v sedm,“ vypnul televizi.

»Jdu psat.“ Objala jsem ho kolem krku a co nejvic
se na n¢j pfitiskla, polibili jsme se, tvafi jsem se otiela
o jeho strni§té. ,Nebude to na dlouho.“

Vesla jsem k sobé do pracovny, zakopla o néco na
podlaze, opatrné se doSoupala ke stolni lampiéce a roz-
svitila. Pocita¢ blikal. Na stole stala sklenice zteplalé
vody, lokla jsem si, potom jsem $la pustit hudbu, vlo-
zila jsem do prehravace cédécko, které lezelo volné na
polici, nevidéla jsem, co to je. Ozvalo se Im wunder-
schinen Monat Mai, vypnula jsem to. Tohle mtizu po-
slouchat jen nahlas a tak pozdé vecer na to nikdo jiny
nema naladu.

Ozivila jsem pocitac, sahla po knize a odlozila ji. Klik-
la jsem na mys$ a oteviela soubor; ani otevieny nebyl,
posledni zména byla stara dva dny a to jsem jen opra-
vovala carky. Stejné dobfe jsem mohla jit do postele.



Mozna jesté nespal. Dala se do mé zima, z podlahy jsem
sebrala mikinu, natahla si ji pfes hlavu a pustila se do
¢teni. Pak jsem psala.

Stavalo se to opravdu vzacné, ale zapomnéla jsem
na cas, text mé pohltil. Uplynuly hodiny. KdyzZ jsem
vzhlédla, méla jsem strnulou §iji. Vstala jsem a oteviela
okno, svétlo bylo Sedé a fjord mél neskute¢nou barvu.
Na strese altanku sed¢l kos a zpival. Bylo to nejkras-
ztuhlé télo a hlavu napéchovanou k prasknuti a zaro-
ven docela prazdnou, je vSechno spatné.

Premitala jsem, a ani to se mi nepodobalo, jak po-
psat fjord v onom konkrétnim okamziku. Vychazelo
slunce a voda co chvili ménila barvu.

Hallanda jsem budit nechtéla, stejné mél co nevidét
vstavat. Sla jsem se vyéurat a s dekou se sesula v oby-
vaku na gau¢. Probudila jsem se a bylo mi jasné, ze mé
vyru$il néjaky zvuk. Ale jaky? Zistala ve mné ozvéna
néceho hodné hlasitého. Posadila jsem se, sahla si na
vlasy, pohyb, ktery znam z filmd, vzpamatovala jsem
se a stiskla deku na kolenou. Méla jsem strach? Asi ne-
muzu s jistotou tvrdit, Ze jsem se bala, to by taky bylo
silené a prorocké, ale kazdopadné si vybavuju lehkou
tizkost, znepokojeni, néco se stalo. Ze by to byly dvete,
kdyz Halland odchazel?

Cestou do koupelny jsem nahlédla do loznice, postel
byla prazdna. Takze uz odjel.

Ve sprse jsem si uvédomila, ze jsem na chodbé za-
hlédla jeho bundu a aktovku. Tak tedy neodjel. Vypnu-
la jsem vodu a zavolala na néj. Neodpovédél, ale to uz
jsem zneklidnéla, utfela jsem se a cestou z koupelny se
omotala osuskou. Nékoho jsem zahlédla skrz mlééné
sklo ve vchodovych dvefich, napadlo mé, ze tam sto-
ji on, a zrovna kdyz jsem se chystala otevrit, zazvonil
zvonek. ,,Okamzik!“ ktikla jsem a letéla do loznice, od-



hodila jsem osusku, popadla Halland@v Zupan a ces-
tou ke dvefim si ho oblékla.

Otevrela jsem. Stal tam néjaky zmateny clovék.

»Jménem zdkona!“ vys$tékl a hlas se mu zlomil. Zve-
dl ruku. ,Je 7:47, jste zadrzena... Ne —-.“ Zalapal po
dechu.

Nevéfrila jsem svym usim. Vtom jsem ho poznala.
Neznala jsem ho, ale poznala jsem ho, kazdé rano
parkoval pfed policejni stanici naproti. Jednou jsem
si tam byla prodlouzit pas, jinak nic. Nevédéla jsem,
jestli tam d¢la ufednika nebo jestli je policajt, nikdy
m¢é to nezajimalo, ani ted ne. Nesmala jsem se, protoze
legraci si zjevné nedélal, byl tplné bez sebe, vypadal
vydésené. Pak to vzal od zacatku: ,Jste zena Hallanda
Roeho?“

»Ano!“ odpovédéla jsem.

»Jste zadrzend. Zatykam vas za vrazdu Hallanda...*
Nahrbil se, byl opravdu neptijemné zadychany.

Prosla jsem kolem néj ven na studené dlazebni kost-
ky, na namésticko a rozhlédla se. Na druhém konci
prostranstvi jsem zaznamenala shluk lidi. V dalce jsem
sly$ela houkacku.

»Co se stalo?“ zeptala jsem se.

Na schody vedlejsiho domu vysla Inger. ,,Co se sta-
lo, Bjgrne?“ zeptala se toho muze. ,,Zasttelili Hallanda
Rocho!“ zasycel a ukdzal na druhou stranu nameésti.
Pak obratil ukazovdk na mé: ,To ona ho...“

Rozbé¢hla jsem se. ,,Zadrzte ji!“ vyktikl ten pitomec
a utikal za mnou. Ale ja se prece bézela podivat, co se
stalo, ja nikam neutikala. Absurdni nebylo tvrzeni, ze
jsem nékoho zasttelila, ale ze zastrelili Hallanda. Vibec
jsem tomu nevéfila. Do chvile, nez jsem ho uvidéla.

wJestli odejdes,” fekl mi manzel tehdy pred deseti lety,
»Abby uz nikdy neuvidi$.“ ,O tom nerozhoduje$ ty!“



odsekla jsem. SlySela jsem, Ze mam fezavy hlas, a zara-
zilo mé to. Abby bylo ¢trnact, mohla uz se prece roz-
hodnout sama. Mohla a také se rozhodla. Budto ji znal
lépe nez ja, coz je pravdépodobné, nebo ji ovlivnil, coz
je také pravdépodobné. Od té doby jsem ji vidéla jen
n¢kolikrat, naposledy uz pfed drahnou dobou. Byla
palicata. Méla jsem malé album s jejimi fotografiemi,
ted uz pékné odrbané.

Ale moc dobfe jsem védéla, ze tahle moje sentimen-
talita nic nestoji. Opovrhovala mnou, coz ja taky, kdyz
jsem o tom zacala premyslet, a tak jsem o tom nepfe-
myslela. Napfiklad jsem takika prestala pit, a to zahy
poté, co jsem se od nich odstéhovala. Kazdopadné jsem
se uz neopijela. Kdyz jsem v opici parkrat kvtli Abby
bulela a mlhavé tusila Hallandovo znechuceni, zZe uz
nemyslim jen na néj, ale v jednom kuse i na svou dceru,
rozhodla jsem se, Ze zlstanu u jednoho piva, u jedné
sklenice vina. Proti tomu nic nenamital, hlavné Ze jsem
byla bezezbytku pohlcena jim, a to jsem byla. Nemusel
to fikat nahlas, lapala jsem vSechny jeho drobné sig-
naly. Navic kdybych jim pohlcena nebyla, bylo by to

Vevy/

vSechno uplné zbytecné. Jesté zbytecnéjsi.

Ztuhla jsem. Stéala jsem opodal a divala se na Hallan-
dovo tézké télo, na oblicej na dlazbé, na jedno zpola
oteviené oko, na Siroka usta s tenkymi rty, na dozadu
scesané bilé vlasy, na cernou vazanku, na bilou kosili
s krvavou skvrnou. Vaha.

Abby, blesklo mi hlavou.

Dlazba se v rannim svétle leskla, byla mokra. Namés-
ticko jindy zelo prazdnotou, ted se to tu hemzilo lidmi,
na zlutych a bilych fasadach domt uz kvetlo nékolik
razi.

»To je jeji muz,” zaslechla jsem nékoho, ukro¢ili stra-
nou a d¢lali mi misto, ale ja uz vidéla dost. Citila jsem,



jak na mé ziraji. Néco mi naseptavalo, at se na jeho télo
vrhnu a hlasité se rozeStkam, ale celé to bylo straslivé
mlhavé a neskutecné, a kdybych se chovala teatralné,
pevnéjsich obrysti by to nenabylo. Misto toho jsem
pozpatku ustupovala, nakonec jsem se otocila a po le-
dovych chodidlech se vracela k domu. Dvete byly jesté
oteviené a ve chvili, kdy jsem vzala za kliku, jsem se
rozklepala. Sotva jsem za sebou zavtela, klesla jsem na
podlahu predsiné, stocila se do klubicka a hlasité se roz-
plakala. Ale hlavou mi ne$lo: Hallande, 6, Hallande -
ale zase, jako pred chvilkou na namésti: Abby! Musim
zavolat Abby!



Otec byl znepokojeny. Primhoutil oci. Kratkozrakost? Ne, tak
mZoural Vilém Tell, kdyZ napinal luk a miFil na svého syna
pod jabloni.

SMUTEK BELGIE Hugo Claus

Pozdvizeni tam venku jsem dobfe slysela, ale bylo mi to
jedno. Vstala jsem ze zemé a zamifila k telefonu na svém
psacim stole, matcino ¢islo jsem méla ulozené v paméti
pfistroje, ackoli jsem ji volala opravdu vyjimecné. Za-
to jsem byla varovana, kdyz volala ona, nicméné to se
stavalo stejné vzacné. Byla zaskocena. I proto, Ze jsem
telefonovala tak brzy a probudila ji. ,Stalo se néco?“
vyhrkla. A ja se zarazila. Na otazku jsem neodpovédé-
la: ,Mami! Dej mi ¢islo na Abby. Musim s ni mluvit, je
to stra$né dalezité!“

»Jistéze je to dulezité,“ pronesla. ,Uz od chvile,
kdy ses na ni vykaslala. Ale pro¢ zrovna ted, upro-
stted noci?“

»Prosim té, jaka noc! Ja jsem davno vzhuru,“ fekla
jsem. ,Tak das mi to ¢islo?“

Slysela jsem, ze jesté lezi v posteli, kolem sebe méla
periny. ,To bych vazné nerada,” odtusila. ,Ale mizu ti
slibit, ze az oteviu o¢i, tak ji zatelefonuju a vyfidim ji,
ze jsi volala. Tteba se ti ozve!“



»Proboha, ale to ona nikdy neudéla!“ vyrazila jsem
ze sebe v zoufalstvi.

»Mimochodem...“ jeji hlas jako by se probouzel, ,uz
asi tyden se ti chystam volat, ponévadz s tebou nékdo
chce mluvit.“

, Kdo?“

,Déda.”

»Déda ze se mnou chce mluvit?* Srdce mi busilo, je-
ho tlukot se mi rozléhal v usich. ,,Pro¢? Myslim, pro¢
mi teda nezavola.“

»Chce, abys ho navstivila.“

»Opravdu? Proc¢ ti trvalo tyden, nez jsi mi to rekla?
Vzdyt je to dulezity!“

»Takze ho navs§tivis?* zeptala se.

»No jasné! Cos myslela? Nevidéla jsem ho celou véc-
nost, to vis, ze za nim pojedu. Pro¢ se mnou najednou
chce mluvit?“

»Je nemocny.“ Odmlcela se. Ja taky.

»Jsi tam?“ ozvala se.

»Jo. Jak je to vazné? Co mu je?“

»Je v nemocnici v Readingu, umira.“

»Jak jako umira?“ Zvysila jsem hlas, zrychlil se mi
dech a n¢kdo zazvonil.

»Mas navstévu,” pronesla mama.

,Ne.“

»Prece to sly$im, nékdo u tebe zvoni,” trvala na svém.

»Jo. Zavolam za chvili.“ Zavésila jsem.

Déda. Zirala jsem na telefon a na notebook na psa-
cim stole. Otevfela jsem ho a chtéla ho zapnout, jenze
se znovu rozezvucel zvonek.

Venku stal vysoky tmavovlasy muz a oznamoval, Ze
je od policie. Za nim se objevil néjaky postarsi pan, po-
kyvali na mé, ve tvafi zkrouSeny vyraz. Chtéli jit dal.

»Jesté jsem se nestacila obléct,” fekla jsem a nehnula
se z mista. ,,Ani nasnidat.



»Nemam udélat kafe, az se budete oblikat?* zeptal
se ten dlouhéan. ,,Nebo ¢aj? Chcete ¢aj?“

Ukazala jsem pres pokoj na dvefe do kuchyné, sla
jsem do loznice a zavfela za sebou. Na posteli lezela
moje mokra osuska. Zvedla jsem ji. Posadila jsem se na
kraj postele a podivala se na telefon na sténé. Stiskla
jsem pétku, pod kterou jsem méla ulozenou mamu.

»Tak brzo?“ zeptala se.

»Co je s dédou?“

»Co by bylo, je mu Sestadevadesat, ma rakovinu za-
ludku, je na tom mizerné, ale chce té vidét.*

»Proc¢ jsi mi to nedala védét hned? To bys mi to vi-
bec netekla, kdybych ti dneska nezavolala?*

»Kdo to u tebe zvonil?“ zeptala se.

»Mami, mize umfit hned? Mam sebou hodit? Ty uz
jsi za nim byla?“

»Ja bych to neodkladdala.”

»Myslis, Ze mu mazu zavolat?“

,To netu$im. Nechce$ tam zaletét?“

»Jo. Ne. Ja nevim. Néco se tu stalo. Volala jsi Abby?*

»Jesté jsem se ani neoblékla! Potom ji zavoldm. Po-
tom! Prosim té&, co se stalo?“

Uvidéla jsem se v zrcadle. V Hallandové Sedivém
Zupanu jsem se ztracela, vlasy jsem méla mokré, z hla-
vy mi tréely jako rosti. Muj pohled byl cizi. Na zdi
nad mou stranou postele visely dvé fotografie v cer-
nych rameccich. Nezvykle osobni prvek v domé. Do-
opravdy k nalezeni jsem byla jen ve své pracovné. Ty-
hle dvé fotky zachycovaly dédu a Abby. Kdyz jsem ji
opustila, bylo ji ¢trndct, ale tady je ji sedm, bezzuba
a hloubava, vitr ji zveda sluncem vybélené vlasy. On
sedi v lehatku a na hlavé ma slamény klobouk. , Dé-
do!“ fekla jsem. ,,Aspon zavolat mu musim!“ Rozbre-
cela jsem se.

, Pro¢ ho nemtize§ navstivit?“ chtéla védét mama.



»Halland je mrtvy,“ fekla jsem a honem zavésila.
Hrabala jsem v hromadé¢ Sath na zidli a vystrachala
dlouhé kalhoty a triko.

Nékdo zaklepal na dvete. ,Vstupte!“ fekla jsem a kar-
tacem si projela vlasy. Dovnitf nahlédl ten dlouhan.

»Je v.domé kromé vas jesté nékdo?“ zeptal se.

»Ne! Ja jsem telefonovala.®

,S kym?*

»Do toho vam nic neni!“ fekla jsem. ,,Se svou mat-
kou.“ Hlas se mi opét zlomil. ,,Promirite! To jen Ze...
to jen...“ uz jsem se nedokazala ovladnout, rychle jsem
si dala ruce pted obli¢ej. Takhle mé nesmf vidét. Uplné
cizi ¢lovek. ,,Promirite, ale ja...“

»Pojdte si dat kafe,” rekl.

Sla jsem za nim do vlastniho obyvaciho pokoje, kte-
ry vypadal divné. Brecela jsem, i kdyz jsem brala deku
z pohovky a zacala ji skladat. Zazvonil telefon. ,Toho si
nevsimejte,” fekla jsem. ,To je moje mama. Pravé jsem
s ni domluvila, fikala, Ze mi umird déda, jeji tata, ja...“
Vzlykala jsem a musela jsem se posadit. ,,Nevidéla jsem
ho roky a on ted umira!“

Podivali se na sebe, pak na mé a zase na sebe. Zvedla
jsem se, zamifila jsem k lince pro kuchynské ubrousky
a vysmrkala se.

»Asi vite, pro¢ tu jsme?“ zacal ten starsi.

Neodpovédéla jsem, ale prikyvla. ,Vidéla jsem ho
venku.“

»Hallanda Roeho nékdo zastfelil, je mrtvy. Vy jste
Bess?“

Prikyvla jsem.

»Tedy jeho manzelka?“

»Nejsme svoji,“ fekla jsem a rozhlédla se po pokoji.
»Ale uz tu spolu bydlime deset let. Ten dim patti Hal-
landovi. To mé uz zase chcete zatknout?“

,Zatknout?“



»Byl tu néjaky clovék... jmenuje se Bjorn. Tvrdil, Ze
jsem Hallanda zastrelila ja.“

LA zastrelila?“

Neodpovédéla jsem, jen jsem se zase rozbrecela a ne-
védéla proc¢. Kvuli dédovi i Hallandovi i Abby najed-
nou. Kviili té své cilevédomé energii, vzdyt to bylo
uplné silené. Za kazdou cenu zavolat Abby, jako by to
byl maj zivotni cil, mtij nejdtlezitéjsi zivotni ikol. Ted
jsem to viibec nechépala.

Probudil mé vystiel. O to §lo. Vysvétlili mi, ze Hallan-
da n¢kdo zastrelil, ze je mrtvy. Bjorn, coz nebyl policis-
ta, jak jsem si myslela, nybrz skolnik ze zakladni skoly
dole na nameésti, vidél, jak Hallanda né¢kdo zasahl a on
upadl. Mél dojem, zZe ho slysel rict: ,,Zastielila mé man-
zelka.“

Tohle mi vysvétlovali. A pak se na mé divali tim svym
posmutnélym pohledem. Jenze mné to viibec nedoslo.
Nedoslo mi, ze ¢ekaji na vysvétleni, ale nemohla jsem
jim vysvétlit nic, viibec mé nenapadlo, ze s tim mam
néco spole¢ného. Nedoslo mi, Ze vlastné chtéji zjistit,
jestli jsem ho nemohla zastfelit ja. Tfeba. Nic vic ne-
rekli, takze ted jen hdadam. Ale ze néco povim, na to
c¢ekali, to jsem pochopila. Tak jsem se zeptala: ,Mazu
ho vidét?“

Pry ano, pozdéji.

Uz jsem nebrecela. Lokla jsem si kavy, pouzil preso-
vac, ktery nikdy nepouzivame. Konvice byla urcité za-
prasena, jestlipak ji pfedtim umyl? Vtom jsem si v§imla,
ze na m¢ mluvi ten tmavovlasy. Podivala jsem se na né;j.

»Jakze se to jmenujete?” prerusila jsem ho.

,Funder.“

»Funder,” opakovala jsem.

,M4 Halland rodinu, rodiée, sourozence — déti?“ do-
tazal se.



»Ne...“fekla jsem, chvili jsem vahala, pfemyslela. ,To
je komplikované. Ale jsou mrtvi, myslim. Se sestrou uz
podle vseho viibec nebyl v kontaktu, kdyz umfela.”

»Byl Halland Zenaty, kdyz vas potkal?“

»Pro¢ se na to ptate?* zeptala jsem se. ,,Ne.*

Vypadal zklamané.

»JTo pak ale nemohl fict, Ze ho zastielila manzelka.
Co presn¢ rekl, nemohl se ten Bjgrn pfeslechnout? Jak
to, ze nevidél, kdo ho zastfelil?“ fekla jsem.

»Strilelo se loveckou puskou.®

»Jak to vite?“

»Podle zvuku vystielu, navic je to jasny i podle stfel-
ny rany. A zastfelili ho z velky vzdalenosti. Bjgrn to
nevidél, ani Halland toho stfelce nevidél.“

»Ale tak pro¢? Pro¢ to teda rikal?“

»Ano, pro¢?“ zopakoval Funder. ,,Mate vy nebo Hal-
land loveckou pusku?“

Ne, zadné zbrané nemame.

Ne, ja Hallanda nezasttelila.

Ne, od vcerejsiho vecera jsem ho nevidéla.

Ne, nedokazu si predstavit, ze by Hallanda né¢kdo
zavrazdil. Zadni neptatelé, néco takového existuje jen
ve filmu. Zastfeli vas také jenom ve filmu. A co vim
o Hallandové zivoté mimo tento dim?

»Chces-li tryzen, zal obejit, na svété nic rad nesmis
mit,” fekla jsem.

Muzi zédkona zvedli hlavu a podivali se na mé.

»Ludvig Bgdtcher?* dodala jsem.



Svdrely se ve mné dva pocity, na to si dobre vzpomindm, mné
vZdycky nejvic utkvi protichiidné pocity.
NAZIVU Christa Wolfova

Chtéli vidét nase auto, dala jsem jim svij kli¢ z hac-
ku v kuchyni. Na chodb¢ jsem ukazala na Hallandovu
bundu. Stala tam i jeho aktovka. Sahli do kapes u bun-
dy, otevieli aktovku a postavili ji nazpatek.

V auté nic nebylo. V kufru prazdna umélohmotna
bedna, ta tam stala vzdycky, Hallandovy holinky, je-
ho atlas ptakii, na zadnim sedadle deka, v palubni pfi-
hradce automapa, baterka a maly dalekohled. ,,Ale on
dneska v auté nebyl,“ fekla jsem. Nevédéla jsem to jis-
té, ale jinak to byt nemohlo.

Odedli a ja si lehla na podlahu v pokoji. Jinde jsem
nevydrzela, veSkery nabytek ptisobil nepatfi¢né. Leze-
la jsem tam, ¢ekala, byla jsem prazdna, neodvazovala
jsem se myslet, ale myslenky stihaly jedna druhou, pak
bylo zase ticho, pusto, bylo mi zle a chtélo se mi spat,
ale jen jsem tupé zirala. U stropu visi pavucina, konsta-
tovala jsem, to bylo to nejkonstruktivnéjsi, co se v mé
hlavé udalo, ale konstruktivni to stejné nebylo, jelikoz
jsem se nezvedla a nesmetla ji. Také mé napadlo, ze
musim najit néjakou Hallandovu fotku z détstvi. Vé-



déla jsem, zZe tu nékde jsou, kromé jiného snimek, kde
stoji vedle telatka. Vybavuju si, ze kdyz se na tu foto-
grafii dival, pouzil slovo telatko. Premitala jsem, kde
ta fotka asi mtze byt, v albu nebyla, tak kde tedy, kde
m¢él Halland skryse, jak to, ze jsem o ni vliibec védéla,
rekonstruovala jsem v duchu téch par situaci, kdy fo-
tografii drzel v ruce, zmizela jsem v nich, vecere, par
hostt: fotka, smich. Snidané v kuchyni, noviny, kava,
dlouhé vlasy: sen, vypravény — a ta fotka. Co to mél za
sen, co se Hallandovi zddlo, poslouchala jsem ho? Ale
nezvedla jsem se a nesla ji hledat. Lezela jsem. Za par
hodin se vratili a ja jela s nimi. Cestou z mésta jsem
sto¢enym okénkem slysela skfivana, naplnil mé ndhlou
radosti a vzapéti zdésenim z té radosti, nic jsem neiika-
la, i oni mlceli.

Halland lezel sam v holé mistnosti, polozili pfes néj
platno, byl si podobny a zaroven vypadal jako tplné ci-
zi ¢lovék. Stejné jako predtim. Znala jsem ho a nezna-
la, byla jsem jeho a on byl muj, ted uz ne. Nechali mé
tam samotnou, opatrné jsem mu polozila ruku na tvar,
pohyb, ktery jsem délala ¢asto, kdyz vypadal smutné
a ja se ho neodvazovala zeptat, jestli je smutny nebo
jestli ho néco boli.

»Hallande,* zaSeptala jsem, ,telatko!“ To slovo jsem
v zivoté nevyslovila, pro¢ ze mé vypadlo ted? Halland,
jeho hladka ktze, jak tam tak lezel, hotovy indidnsky
nacelnik, chybéla mu jen celenka z peri. Pritiskla jsem
mu rty na celo, skoro jsem se neodvazovala, ale udélala
jsem to. Nebyl to polibek, bylo to cosi, co jsem udé¢lala,
protoze jsem se béla to neudélat.

Funder mé zavedl do mistnosti, ktera vypadala zpola
jako kanceléf, zpola jako ¢ekdrna. ,Domt vas pak ho-
dime,“ ujistil mé, ,,ale nejdiiv na vas mam par otazek.
Mél Halland mobil?“

»Ano. Modry,“ zamrazilo mé.



WVite, kde je?“

»Mozna v kapse u kosile?“ nadhodila jsem. ,Jestli ho
nemél v bundé nebo v aktovce, tak nevim. Miizu se po
ném podivat —“

»Dejte nam védeét, jestli ho najdete, ale my se stejné
jesté zastavime. A pak je tu tohle: jeho klicky od auta
a je$té nékolik dalsich...“ Polozil kli¢e na stil, ty od
auta i pfivések — malou Eiffelovku s klicem od domu -
a pak jesté treti svazek, jednoduchy kovovy krouzek,
ktery jsem nikdy pfedtim nevidéla, visel na ném jeden
bezpecnostni kli¢ a jeden obycejny. ,,Nevite, od ¢eho
jsou?

Ukézala jsem: ,Iyhle nezndm. Kde byly?“

V kapse u kalhot. M¢l tam i tohle.“ Byla to mala
dolarovka, nosil v ni ridi¢ak a platebni kartu. ,Neni to
k nému do prace?*

,On ma kanceldt doma.*

»Mite chatu nebo néjaky byt?“

Zavrtéla jsem hlavou, protoze o téch kli¢ich jsem ne-
méla nejmensi tuseni. Navic jsem byla pfiSerné unavena
a vSechno mi bylo jedno. Funder stejn¢ musel zpatky,
tak mé odvezl. Usinala jsem, on mi v§ak hodlal udélo-
vat rady. ,,UzZ to hlasili ve zpravach, pfijedou novinari,
ale nemusite se s nimi bavit.*

To by mé ani ve snu nenapadlo, pro¢ bych to délala?
Kladl mi na srdce, at ted nejsem sama, a ja vesele zalha-
la, Ze pozadam Inger, at zajde na navstévu.

»Musi to byt nékdo, kdo vdm nepoleze na nervy,*
fekl. Zjevné se s Inger uz setkal.

»J4 jsem nejradsi sama, jsem na to zvykla. Halland
hodné cestuje a ja nemam nikoho, s kym bych —“

»Ale on je mrtvy, zabili ho, to vyvolava neklid, je to mi-
motadnad situace, sama nevite, jak na tom jste. Zatim.“

»To nevite ani vy! Chci byt sama. Ja vlastné lidi...
nemam rada.“



Vysadil mé. Dole na namésti stal prenosovy viiz. Po-
spichala jsem dovnitf a za v§im zavfela dvefe. Zamirila
jsem k psacimu stolu a otevrela notebook.

Jeden z téch sedmatficeti mailti nesl nadpis Mij mi-
lovany muz — moje oci ho zaregistrovaly jako prvni,
oteviela jsem ho a precetla si cely predmét: Mij milo-
vany muzi — charakteristika osoby. Samoziejmé §lo o mou
vlastni povidku: Prdvé rozebirdm vasi povidku ,Miij milo-
vany muz*, kterd je mimochodem podle mého ndzoru mistrné
napsand. fisté mdte spoustu jiné prdce, ale presto bych se vas
chiél zeptat, jestli byste mi nemohla napsat pdr vddek o jed-
notlivych postavdch.

Predem dékuji.

Spoustu jiné prace. Otevrela jsem dalsi takovy, co-
pak budou maturity?

Pravé jsem precetla Vasi povidku ,Fjord®, protoZe ji chci
pouiit ve své praci, kde srovndavam nékolik riznych deél. Pri
té prilezitosti jsem si tikala, jestli byste ji nemohla komento-
vat z vlastniho tuhlu pohledu. Néco o tom, co se za ni skry-
va a jak byste ji popsala. Néco jiného je analyzovat néjakou
povidku cizima ocima, a néco jiného je spisovateliiv vlastni
pohled. Byla bych Vam moc vdécnad, kdybyste méla chut a cas
mi strucné odpovédet. Fisté mate mnoho jiné duleZité prace,
takZe pochopim, pokud mi na tento mail neodpovite.

Zpravidla mi to pfipadalo dojemné. V zivoté se ne-
stalo, ze bych neodpovédéla, a tak jsem se do toho hned
pustila. Stacila jsem najit jednu starou odpovéd a chys-
tala se ji poupravit, najednou jsem ale musela v ptilce
pohybu ustat, spustit ruce, polozit je do klina a zavrit
o¢i. Mnohokrat v zivoté jsem méla schtizku, prednas-
ku, ¢teni nebo jednani a v hriize mé napadlo: Co kdyz
je Halland nemocny nebo mrtvy, co kdyz si zlomim no-
hu, co kdyz se zni¢ehonic objevi Abby? Vzdycky jsem
se udalosti a katastrofy pokousela gradovat, seradit
je podle dilezitosti, jak moc by muselo jit do tuhého,



abych néco zrusila. Ted byl mtij muz mrtvy. A ja odpo-
vidala na lhostejné maily. Ty dva jsem vymazala s védo-
mim, zZe je klidné mazu znovu najit. Pak jsem otevrela
ty, které mély v predmétu HALLAND. Bylo jich néko-
lik. Od mé sestrenice, od mého nakladatele, od kole-
g, i téch vzdalenych. Byli v Soku a soucitili se mnou,
dopisy jsem jen pielétla ocima, obsah jsem pochytila,
ale pozorné jsem je necetla. Vaznost situace pochopili
lépe nez ja, rychleji nez ja. Pro¢ mi ani jeden nezavo-
lal? Zvedla jsem telefon, abych se ujistila, ze funguje.
Ve sluchatku bylo absolutni ticho. Zavésila jsem a jes-
té nckolikrat sluchatko zvedla, bylo némé. Najednou
se kolem mé ochladilo, zachvéla jsem se a uvazovala,
co podniknu, jako by se stalo nestésti. Kde jsem méla
mobil? Zatdhla jsem za drat a vSimla si, Ze zastrcka lezi
volné na zemi. Sama jsem asi méla nékomu zavolat, co
se stalo, ale netusila jsem komu. V predmétu jednoho
mailu stdlo: PRIPOMENUTT. Za par tydnfi jsem méla
mit pfednasku v jedné knihovné v Jutsku, posilali mi
informace, kdy a kam se mam dostavit. Jestlipak slyseli
radio? Jestlipak védéli, ze mi za usvitu nékdo zastrelil
muze? Stézi. Bylo mi to jedno. Ted jsem jim odpovi-
dat nechtéla. To jsem snad na zaznamnik méla nahrat
vzkaz: Zavrazdili mi muze? Vypnula jsem notebook.
Bylo ticho. Tady jsem dnes v noci psala. Co jsem psa-
la? Ted jsem na to nechtéla myslet, a mozna uz nikdy,
bylo to vzdalené a bylo mi to jedno. Podivala jsem se
na fjord, na vodé se tipytilo slunce, hladina vrhala od-
lesky, prystilo z ni svétlo.



Kdyz se clovék rodt, udélaji vSichni krok vzad, kdyZ umird,
vSichni se hrnou podivat.
ESEJE Montaigne

Nemocni¢nimu personalu v Readingu bylo ukradené,
jestli si promluvim s dédou nebo ne. Kdyz jsem ceka-
la, a to hned nékolikrat, az mé piepoji, pfemitala jsem,
jestli prece jen nemtzu do té Anglie zaletét a vecer se
vratit, to by koneckoncii §lo. Ackoli byl Halland mrtvy,
odletét do Anglie mi prece nikdo nezakazal. Zkousela
jsem si dédu pfedstavit. Scvrknul se, jak se to starym
lidem stava, a stonavym zvlast? Mél ten divoky pohled,
ktery jsem zahlédla v ocich nékolika vdzné nemocnych,
kteri zakratko potom zemfeli? Objala bych ho, poznal
by mé, mél by dost sil, aby mi vynadal nebo aby mi
odpustil? Pro¢ mé chtél vidét? Protoze umiral. Ale
chtél to kvuli mné, nebo kviili sobé? Vibec jsem na tu
navstévu neméla odvahu. Pak se ve sluchatku ozvala
zdravotni sestra.

»Byla jsem za Julianem, chce s vami mluvit. Mame tu
telefon, ktery mu mtizeme privézt k posteli. Ja vam ted
nadiktuji ¢islo a za deset minut zavolejte.

Zpola jsem se zvedla a chystala se zavolat na Hal-
landa, a zase jsem se posadila, zahanbené, jako by mé



né¢kdo pfistihl pfi nécem trapném. Primhouftila jsem
ocCi. Moje sestfenice se vdala, kdyz jsem byla v puberté.
Hodné mé to zajimalo a vSechno jsem dychtivé hltala,
zejména dédiv projev na svatbé: ,Slunce at nezapada
nad va$im hnévem,“ radil novomanzeliim. Rikala jsem
si, ze to zni moc krasné a spravné, a rozhodla jsem se,
ze se tim budu ridit i ja, az budu vdana. Zato mati to
rozlitilo: ,,Cely dny dokazal mlcet kvtili sebemensi pr-
kotiné, ktera mu nesla pod nos. Neni divu, Ze se mama
rozhodla umfit tak brzo!“ Se mnou nemluvil uz deset
let. Nikdy jsem uplné nepochopila, jestli to bylo kvili
Abby, nebo protoze lidi se podle jeho ndzoru nemaji
rozvadét. At se déje co se déje. Kdyz jsem byla mala,
nosil mé na rukou. Ted jsem mu posilala dopisy, a on
na né neodpovidal. A prvni roky jsem si vedle néj se-
dala na rodinnych oslavach. Vzdycky vstal a odkracel
na druhy konec mistnosti. Bez Abby rodinné seslosti
stejné nemély smysl a vétsina lidi chtéla spis vidét Abby
nez mé. A tak to i dopadlo. Oni se vyhybali mné¢, ja se
vyhybala jim.

Schvaln¢ jsem nepremyslela o tom, co mu feknu, vé-
déla jsem, Ze bych pak s nim nemohla mluvit uz viibec.
Jeho hlas mi nepfipadal nemocny ani zeslably, ohlasil
se: ,Hal6?“

»Dédo, tady je Bess,“ fekla jsem.

»Diky, hol¢icko.*

,Mdma tikala, Ze se mnou chce$ mluvit...“

»Jo. Nejradsi bych té vidél, poradné vidél.“

»Rada za tebou pfijedu, ale néco se stalo... Hallan-
dovi... mému muzi. Jak ti je?*

,,Spatné, hol¢&i¢ko.

»Nad posteli mi visi tvoje fotka,“ fekla jsem. ,Vis, ta
s tim slamakem, na lehatku. Divam se na ni kazdy ve-
cer.



»Udélal jsem blbost, hol¢i¢ko.“ Kdyz jsem byla ma-
14, holcicko mi netikal. ,Kdyz my mame Abby vsichni
tak radi, proto to v$echno...“

Ted na ném nemoc pfece jen byla znat.

»Ale moc rad té sly$im,” rekl.

»Je ze mé pradéda!” vyrazil ze sebe. ,Védéla jsi to?*

»J0 jo, uz jsem Sofinku vidéla.“

WVis...“ protahl se nebo se pohnul, ,kolik lidi bylo
u porodu?“

To jsem védéla. Dcera moji sestienice ¢ili rodicka
a pak jeji muz, jeji matka a jeji sestra.

ST divaci!® Zakaslal. ,A ja tvrdnu tady! Bydlite
vichni tak stragné daleko, stoji to za vyliz!“

»Dédo, hned jak to ptijde, pfijedu za tebou do Ang-
lie!*

»J 0 jo, hol¢i¢ko,“ rekl. ,M¢j se.”

Zachrastilo to, jako by mu vypadlo sluchatko. Chvili
jsem cekala a poslouchala, spojeni se neprerusilo, ale
uz se nic nestalo, neslysela jsem ho, jen néjaky $um
a zfejmé kroky na chodbé. Tak jsem zavésila. Nebrece-
la jsem. Divala jsem se na telefon. Pak z okna na fjord.
Tohle ze mélo byt ono?

Mohla bych zavolat Hallandovi a vypravét mu to.
Ne, nemohla. Ale jo, pro¢ ne. Kde je jeho mobil, doka-
zala bych ho nékde rozezvonit, v kiovi, v auté, v kapse
ciziho ¢lovéka, muze s loveckou puskou? Zmackla jsem
jednicku. Volany ui¢astnik je nedostupny.

Ted mi nezbyvalo nez cekat, az zavola Abby. Mohla
jsem znovu zatelefonovat mamé, ale neméla jsem silu
s ni mluvit. Policajti fikali, Ze se tu mozna jesté stavi.
A Halland. Sla jsem se podivat na chodbu, jestli tam
porad jesté stoji jeho aktovka. Stdla a na hacku vise-
la jeho bunda. Pro¢ Sel ven bez bundy, bez aktovky?
Jeho velky dalekohled stal v okné v obyvaku, zadny



