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1

Možno som našiel riešenie problému, ako nájsť správnu  
ženu. Podobne ako v  prípade mnohých prevratných vedeckých 
objavov, spätne sa mi odpoveď zdá veľmi jednoduchá. Keby však 
nedošlo k sérii nepredvídaných udalostí, myslím, že by som na to 
nikdy nebol prišiel.

Celé sa to začalo tým, že Gene trval na tom, aby som zaňho vzal 
prednášku na tému Aspergerovho syndrómu. Načasovanie bolo mi- 
moriadne nevhodné. Prípravu som mohol spojiť s konzumáciou 
obeda, ale v stanovený večer som si vyhradil deväťdesiatštyri minút 
na upratovanie kúpeľne. Mal som teda na výber tri možnosti.

1. �Upratať kúpeľňu po prednáške, čo by malo za následok 
deficit spánku a  z  toho vyplývajúce zníženie duševnej 
a fyzickej výkonnosti.

2. �Odložiť upratovanie na nasledujúci utorok, čo by malo 
za následok osemdňové obdobie zníženej hygieny a z to-
ho vyplývajúce riziko ochorenia.
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3. �Odmietnuť prednášať, čo by malo za následok naštrbe-
nie priateľstva s Genom.

Svoju dilemu som predostrel Genovi, ktorý mal ako zvyčajne 
alternatívne riešenie.

„Don, zaplatím niekomu, aby ti upratal kúpeľňu.“
Vysvetlil som mu – opakovane – že, všetky upratovačky so 

svetlou výnimkou Maďarky s krátkou sukňou sú nedôsledné. Že-
na s krátkou sukňou, ktorá upratovala u Gena, po nejakom prob-
léme s Genom a Claudiou zmizla.

„Dám ti číslo na Evin mobil, ale určite nespomínaj moje 
meno.“

„A čo ak sa opýta? Ako jej mám zavolať bez toho, aby som ťa 
spomenul?“

„Len jej povedz, že voláš preto, lebo je jediná upratovačka, kto-
rá to robí poriadne. A ak ma spomenie, nereaguj na to.“

Bol to vynikajúci záver, a  zároveň ilustrácia Genovej schop-
nosti nájsť riešenie sociálnych problémov. Eva sa poteší, že jej 
zručnosti sa dočkali uznania a možno bude vhodná aj ako stála 
pracovná sila, čím sa mi v harmonograme uvoľní približne tristo-
šestnásť minút týždenne.

Komplikácie s Genovou prednáškou nastali po tom, čo sa mu 
naskytla príležitosť sexuálne sa zblížiť s čilskou vedkyňou, ktorá 
prišla na konferenciu do Melbournu. Genov projekt je vyskúšať 
sex so ženami toľkých národností, ako je to len možné. Ako profe-
sora psychológie ho mimoriadne zaujíma sexuálna príťažlivosť 
medzi pohlaviami, ktorá je podľa neho do značnej miery genetic-
ky podmienená. 

Toto presvedčenie vyplýva z Genových doterajších skúseností 
genetika. Šesťdesiatosem dní po tom, čo ma ako čerstvého absol-
venta doktorandského štúdia prijal za výskumného pracovníka, 
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ho vymenovali za vedúceho katedry psychológie, čo je nanajvýš 
diskutabilná pozícia, od ktorej sa očakáva, že pomôže etablovať 
univerzitu ako vedúcu silu v evolučnej psychológii a zvýši jej spo-
ločenskú prestíž.

V čase, keď sme súčasne pracovali na katedre genetiky, viedli 
sme nespočetné zaujímavé diskusie, ktoré pokračovali aj po zme-
ne jeho postavenia. Priateľstvo na tejto úrovni by mi vyhovovalo aj 
ďalej, no Gene ma pozval na večeru k nim domov a podnikol aj 
iné priateľské rituály, vďaka čomu dostal náš vzťah spoločenský 
rozmer. Aj jeho žena Claudia, ktorá je klinická psychologička, je 
teraz mojou priateľkou. Takže celkovo mám dvoch priateľov.

Gene a Claudia sa istý čas pokúšali pomôcť mi nájsť si správnu 
ženu. Ich prístup bol, nanešťastie, založený na tradičnom modeli 
randenia, ktorý som zavrhol na základe toho, že pravdepodobnosť 
úspechu nebola úmerná vynaloženému úsiliu a negatívnym skú-
senostiam. Mám tridsaťdeväť rokov, som vysoký, zdravý a inteli-
gentný, mám pomerne vysoké spoločenské postavenie a ako pro-
fesor na univerzite nadpriemerný príjem. Logicky by som mal 
priťahovať širokú škálu žien. Vo zvieracej ríši by som bol úspešný 
ako alfa samec.

Je však na mne niečo, čo ženy odrádza. Vždy som ťažko nad-
väzoval priateľstvá a mám pocit, že nedostatky, ktoré zapríčinili 
tento problém, ovplyvnili aj moje pokusy o romantický vzťah. Ka-
tastrofa s marhuľovou zmrzlinou je dobrým príkladom.

Claudia ma predstavila jednej zo svojich početných priateliek. 
Elizabeth bola veľmi inteligentná počítačová expertka s poruchou 
zraku, ktorý korigovali okuliare. Spomínam okuliare, pretože 
Claudia mi ukázala fotografiu a spýtala sa, či mi neprekážajú. Ne-
uveriteľná otázka!

Od psychologičky! Posudzujúc vhodnosť Elizabeth ako mojej 
potenciálnej partnerky – ženy, ktorá by mi poskytovala intelek- 
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tuálnu stimuláciu, rád by som s ňou trávil čas, dokonca by som si 
s ňou možno založil aj rodinu – Claudiu zaujímalo predovšetkým 
to, ako zareagujem na Elizabethin výber rámu okuliarov, ktorý si 
pravdepodobne ani nezvolila sama, ale prijala radu od optičky. 
V takomto svete musím žiť! Potom mi Claudia povedala, akoby to 
mal byť problém: „Má veľmi pevné zásady.“

„Sú vedecky podložené?“ 
„Myslím, že áno,“ odvetila Claudia.
Výborne. Mohla rovno opísať mňa.
Stretli sme sa v thajskej reštaurácii. Reštaurácie sú mínové po-

lia pre spoločenských neohrabancov. Bol som nervózny ako vždy 
v podobných situáciách. Začalo sa to veľmi dobre, pretože obaja 
sme prišli podľa dohody presne o siedmej. Zlá synchronizácia je 
obrovská strata času.

Konzumácia jedla prebehla bez toho, aby ma Elizabeth kri- 
tizovala za nejaký spoločenský prešľap. Je ťažké viesť konverzáciu 
a zároveň dávať pozor, či sa dívate na správnu časť tela, ale ja som 
sa zadíval na jej oči za okuliarmi, ako mi to odporúčal Gene. Spô-
sobilo to mierne nepresnosti pri procese jedenia, čo si očividne 
nevšimla. Naopak, mali sme veľmi plodný rozhovor o simulova-
ných algoritmoch. Bola taká zaujímavá! Už som predvídal mož-
nosť trvalého vzťahu.

Čašník priniesol dezertné menu a  Elizabeth povedala: „Ne- 
mám rada ázijské dezerty.“

Rozhodne to bolo chybné zovšeobecnenie, vyplývajúce z ob-
medzenej skúsenosti. Zrejme som mal zachytiť varovný signál, no 
poskytlo mi to možnosť, aby som podal kreatívny návrh. „Mohli 
by sme si dať zmrzlinu na druhej strane ulice.“

„Výborný nápad. Ak majú marhuľovú.“
Usúdil som, že postupujem dobre, a  ani mi nenapadlo, že  

práve výber zmrzliny by mohol byť problém. Mýlil som sa. V stán-
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ku so zmrzlinou mali širokú ponuku, ale minula sa im zásoba 
marhuľovej. Objednal som si dvojitú porciu čokoládovej s  čili 
a  pelendrekovej a  požiadal som Elizabeth, aby si vybrala neja- 
kú inú.

„Ak nemajú marhuľovú, nechcem nič.“
Nemohol som tomu uveriť. Všetky zmrzliny chutia vďaka 

podchladeniu chuťových buniek v podstate rovnako. Platí to naj-
mä pre ovocné zmrzliny. Navrhol som mangovú.

„Nie, ďakujem. Nebudem.“
Dosť podrobne som jej vysvetlil fyziológiu podchladenia chu-

ťových buniek. Predpovedal som, že ak kúpim mangovú a brosky-
ňovú zmrzlinu, nebude ich vedieť rozoznať. V konečnom dôsled-
ku budú obe chutiť ako marhuľová.

„Každá je úplne iná,“ povedala. „Ak neviete rozoznať mango 
od broskyne, je to váš problém.“

Túto jednoduchú objektívnu rozdielnosť názorov sme mohli 
rýchlo vyriešiť pomocou experimentu. Objednal som najmenšiu 
porciu z každej príchute. Kým ich obsluha pripravila a ja som sa 
obrátil na Elizabeth, aby pred experimentom zavrela oči, už bola 
preč. Len toľko k  termínu vedecky podložený. A  k  počítačovej 
„expertke“.

Neskôr mi Claudia povedala, že experiment som mal zastaviť 
skôr, ako Elizabeth odišla. Zrejme áno. Lenže v ktorom bode? Kde 
som mal vidieť signál? Takéto jemnôstky nedokážem rozlíšiť. Tak- 
isto nedokážem pochopiť, prečo by zvýšená vnímavosť na nejasné 
narážky o zmrzlinovej chuti mala byť nevyhnutnou podmienkou, 
aby som sa stal niečím partnerom. Je celkom rozumné predpokla-
dať, že niektoré ženy to nevyžadujú. Nanešťastie, proces nájsť ich 
je neuveriteľne neefektívny. Katastrofa s  marhuľovou zmrzlinou 
ma pripravila o  celý večer života a  jej jediným prínosom boli  
informácie o simulácii algoritmov.
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Na rešerš a  prípravu prednášky o  Aspergerovom syndróme mi 
stačili dve obedňajšie prestávky, pričom som sa vďaka wi-fi pripo-
jeniu v kaviarni lekárskej knižnice nemusel vzdať prísunu živín. 
Nemal som ani základné poznatky o poruchách v rámci autistic-
kého spektra, keďže nesúvisia s mojou špecializáciou. Táto téma 
ma fascinovala. Zdalo sa mi vhodné zamerať sa na genetické as-
pekty tohto syndrómu, ktoré moji poslucháči nemusia poznať. 
Väčšina chorôb má nejaký základ v našej DNA, hoci v mnohých 
prípadoch si to ešte vyžaduje výskum. Moja práca sa týka genetic-
kej predispozície na cirhózu pečene. Veľkú časť svojho pracovné-
ho času venujem opíjaniu pokusných myší.

Prirodzene, knihy a  vedecké štúdie opisovali symptómy As-
pergerovho syndrómu a ja som dospel k predbežnému záveru, že 
väčšinou ide o rôzne spôsoby fungovania ľudského mozgu, ktoré 
sú nevhodne označované za chorobné, lebo nezodpovedajú nor-
mám – vykonštruovaným spoločenským normám –, odrážajúcim 
najčastejšie formy ľudského správania a nie celé jeho spektrum.

Prednáška sa mala konať o  19.00 v  jednej z  predmestských 
škôl. Odhadol som, že cesta bicyklom mi potrvá dvanásť minút, 
a rezervoval som si tri minúty na spustenie počítača a pripojenie 
k projektoru.

Prišiel som podľa plánu o 18.57, pričom dvadsaťsedem minút 
predtým som vpustil do bytu Evu, upratovačku s krátkou sukňou. 
Okolo dverí a v prednej časti triedy sa motalo približne dvadsaťpäť 
ľudí, no Julie, usporiadateľku, som okamžite spoznal podľa Ge-
novho opisu: blondínka s veľkými melónmi. V skutočnosti jej prsia 
nepredstavovali viac ako jeden a  pol štandardnej odchýlky od 
priemernej veľkosti zodpovedajúcej jej telesnej hmotnosti a ťažko 
by sa dali označiť za jej pozoruhodnú identifikačnú črtu. Bola to 
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skôr otázka vyzdvihnutia a odhalenia spôsobená jej výberom ob-
lečenia, ktoré sa javilo úžasne praktické na horúci januárový 
večer.

Zrejme som si pridlho overoval jej totožnosť, pretože sa na 
mňa zvláštne pozrela.

„Vy ste určite Julie,“ povedal som.
„Môžem vám nejako pomôcť?“
Dobrá otázka. Praktická osoba. „Áno. Nasmerujte ma k pre-

pojovaciemu káblu. Prosím.“
„Ach,“ povedala. „Vy ste určite profesor Tillman. Som veľmi 

rada, že ste mohli prísť.“
Natiahla ku mne ruku, ale kývol som, že to nie je nutné. „Pre-

pojovací kábel, prosím. Je 18.58.“
„Len pokojne,“ namietla. „Nikdy nezačíname skôr ako o 19.15. 

Dáte si kávu?“
Prečo si ľudia tak málo vážia čas iných? Teraz sa nevyhnem 

nezáväznej konverzácii. Mohol som zostať doma o pätnásť minút 
dlhšie a trénovať aikido.

Moja pozornosť bola upriamená na Julie a obrazovku v pred-
nej časti miestnosti. Obzrel som sa a  zrazu som zistil, že som  
prehliadol devätnásť ľudí. Boli to deti, z  väčšej časti mužského  
pohlavia, a sedeli za stolmi. Pravdepodobne obete Aspergerovho 
syndrómu. Takmer všetka literatúra sa zameriava na deti.

Napriek svojmu zdravotnému hendikepu využívali voľný čas 
lepšie ako ich rodičia, ktorí bezúčelne trkotali. Väčšina detí sa ve-
novala svojim prenosným počítačom. Tipoval som, že môžu mať 
osem až trinásť rokov. Dúfal som, že v škole na hodinách odbor-
ných predmetov dávali pozor, pretože môj materiál si vyžadoval 
pracovnú znalosť organickej chémie a štruktúry DNA.

Vtom som si uvedomil, že som neodpovedal na otázku o káve.
„Nie.“
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Keďže som odvetil so značným oneskorením, Julie zabudla 
znenie otázky. „Nedám si kávu,“ vysvetlil som jej. „Nikdy nepijem 
kávu po 15.48. Bráni to spánku. Kofeín má polčas rozpadu tri až 
štyri hodiny, takže je nezodpovedné podávať kávu o devätnástej 
hodine, pokiaľ neplánujete zostať hore po polnoci. Čo neumožňu-
je dostatočný spánok, ak máte bežné zamestnanie.“ Snažil som sa 
využiť čas čakania poskytnutím praktickej rady, ale zdalo sa, že 
Julie dáva prednosť malichernostiam.

„Je Gene v poriadku?“ spýtala sa. Zrejme to bola obmena jed-
nej z najbežnejších komunikačných fráz typu Ako sa máte?

„Má sa dobre, ďakujem,“ odvetil som, prispôsobiac konven- 
čnú odpoveď tretej osobe singuláru.

„Ach, myslela som si, že je chorý.“
„Gene je absolútne zdravý, iba má šesť kilogramov nadváhy. 

Ráno sme si boli zabehať. Dnes večer má rande a keby bol chorý, 
nemohol by ísť von.“

Na Julie to neurobilo nijaký dojem, a keď som spätne hodnotil 
našu konverzáciu, uvedomil som si, že Gene jej asi klamal, keď 
uvádzal dôvod, prečo nemôže prísť na prednášku. Urobil to zrej-
me preto, aby ju ochránil pred pocitom, že jej prednáška preňho 
nie je dôležitá, a aby ospravedlnil fakt, že namiesto seba ako ná-
hradníka posiela menej prestížneho prednášateľa. Je takmer ne-
možné analyzovať takúto zložitú situáciu zahrňujúcu klamstvo 
a predpokladanú emocionálnu reakciu druhej osoby a potom si 
pripraviť vlastné prijateľné klamstvo, zatiaľ čo niekto čaká na vašu 
odpoveď. A presne to ľudia od vás očakávajú.

Napokon som zapol svoj počítač a konečne sme začali, o osem-
násť minút neskôr. Budem musieť hovoriť o  štyridsaťtri percent 
rýchlejšie, aby som skončil podľa plánu o 20.00 – čo je prakticky 
neuskutočniteľný cieľ. Skončíme neskôr a môj plán na zvyšok ve-
čera je zmarený.
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Svoju prednášku som nazval Genetické prekurzory porúch 
v rámci autistického spektra a pripojil som niekoľko vynikajúcich 
obrázkov štruktúr DNA. Hovoril som len deväť minút, trochu 
rýchlejšie ako zvyčajne, aby som vykompenzoval stratený čas, keď 
ma Julie prerušila.

„Profesor Tillman, väčšina z nás tu nie sme vedci, možno by 
ste mohli byť menej odborný.“ Takáto vec ma vie neuveriteľne 
otráviť. Ľudia vám vedia vymenovať predpokladané vlastnosti člo-
veka narodeného v  znamení Blížencov alebo  Býka, sú ochotní 
stráviť päť dní sledovaním kriketového zápasu, ale nevedia si nájsť 
čas na to, aby sa dozvedeli podstatu toho, z čoho ako ľudské bytosti 
pozostávajú. 

Nedal som sa vyviesť z konceptu a pokračoval som vo svojej 
prednáške tak, ako som si ju pôvodne pripravil. Už som nemal  
čas čokoľvek meniť a niektorí poslucháči boli určite dosť informo-
vaní na to, aby mi rozumeli.

Nemýlil som sa. Zdvihla sa ruka chlapca, asi dvanásťročného.
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„Podľa vás teda pravdepodobne nejde o jeden genetický znak, 
ale výsledný prejav závisí od špecifickej kombinácie viacerých gé-
nov. Správne?“

Presne. „Plus vplyvy prostredia. Je to podobné ako pri bipolár-
nej poruche, ktorá...“

Julie opäť zasiahla: „Teda, pre nás negéniov, myslím, že profe-
sor Tillman nám pripomína, že s aspergerom sa človek už narodí. 
Nikto tomu nie je na vine.“

Vydesilo ma použitie slova vina s jeho negatívnou konotáciou, 
navyše, ak ho použila osoba s  istou oficiálnou autoritou. Upustil 
som od svojho rozhodnutia, že sa neodkloním od genetickej  
problematiky. Nepochybne to v  mojom podvedomí vrelo, v  dô- 
sledku čoho som zrejme zvýšil hlas. 

„Vina! Asperger nie je ničia vina! Je to odchýlka. Ide o poten-
ciálne veľkú výhodu. Aspergerov syndróm sa spája s dobrou orga-
nizáciou činností, so schopnosťou sústrediť sa, s  inovatívnym 
myslením a racionálnym odstupom.“

Vzadu v miestnosti zdvihla ruku akási žena. Bol som sústrede-
ný na diskusiu a dopustil som sa drobného spoločenského prešľa-
pu, ktorý som rýchlo napravil.

„Tá tučná pani – obézna pani – tam vzadu?“
Odmlčala sa a poobzerala sa po miestnosti, no potom pokra-

čovala: „Racionálny odstup – je to eufemizmus na nedostatok 
emócií?“

„Synonymum,“ odvetil som. „Emócie môžu spôsobiť vážne 
problémy.“

Usúdil som, že by bolo užitočné uviesť nejaký príklad vychá-
dzajúci z príbehu, v ktorom by emočné správanie malo katastro-
fálne následky.

„Predstavte si,“ začal som, „že sa skrývate v pivnici. Vás a va-
šich priateľov hľadá nepriateľ. Všetci musia byť absolútne ticho, 
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ale je tam dieťa, ktoré plače.“ Pokúsil som sa o názornú imitáciu 
tejto skutočnosti tak, ako by to bol urobil Gene, aby príbeh vyznel 
presvedčivejšie. „Uááá.“ Urobil som dramatickú prestávku. „Máte 
zbraň.“

Všetky ruky sa zdvihli. 
Keď som pokračoval, Julie prudko vstala. „S tlmičom. Blížia sa. 

Všetkých vás pozabíjajú. Čo urobíte? Dieťa plače...“
Decká sa nevedeli dočkať, aby mi odpovedali. Jedno vykríklo: 

„Zastreľte dieťa!“ Čoskoro už všetky kričali: „Zastreľte dieťa, za-
streľte dieťa!“

Chlapec, ktorý mi položil otázku o genetike, zvolal: „Zastreľte 
nepriateľa!“ A ďalší dodal: „Zaútočte na nich!“

Návrhy sa len tak sypali.
„Použite dieťa ako návnadu!“
„Koľko máme zbraní?“
„Zapchajte mu ústa.“
„Ako dlho vydrží bez vzduchu?“
Ako som očakával, všetky návrhy prišli od detí „trpiacich“ as-

pergerom. Rodičia nemali žiadne konštruktívne návrhy, niektorí 
sa dokonca pokúšali kreativitu svojich detí potlačiť.

Zdvihol som obe ruky. „Náš čas vypršal. Výborná práca! Všet-
ky racionálne návrhy podali aspíci. Všetci ostatní preukázali ne-
schopnosť akcie spôsobenú emóciami.“

Jeden chlapec zvolal: „Aspíci sú králi!“ Všimol som si túto 
skratku v literatúre, ale zdalo sa, že deti ju ešte nepoznajú. Zrejme 
sa im zapáčila, lebo čoskoro už stáli na stoličkách a potom aj na 
stoloch, víťazne dvíhali päste a skandovali: „Aspíci sú králi!“ Podľa 
toho, čo som sa dočítal v odbornej literatúre, deťom s Aspergero-
vým syndrómom často chýba sebavedomie v  sociálnych situá- 
ciách. To, že úspešne zvládli riešenie problému, im poskytlo do-
časnú náplasť, ale ich rodičia im opäť neposkytli pozitívnu spätnú 

Projekt idealna manzelka.indd   17 8/7/13   8:55 AM



GRAEME SIMSION

18

väzbu, kričali na ne a  v  niekoľkých prípadoch sa ich pokúšali 
stiahnuť zo stolov. Zjavne im viac záležalo na spoločenských kon-
venciách ako na tom, že ich deti robia pokrok.

Mal som pocit, že som dosť jasne demonštroval pravdivosť 
svojich slov, a  Julie už nepovažovala za potrebné pokračovať 
v prednáške o genetike. Zdalo sa, že rodičia sa hlboko zamýšľajú 
nad tým, čo sa ich deti práve naučili, a odchádzali bez toho, že by 
mali na mňa nejaké ďalšie otázky. Bolo len 19.43. Vynikajúci 
výsledok.

Kým som zatváral notebook, Julie vyprskla do smiechu.
„Ach, môj ty bože,“ povedala. „Potrebujem drink.“
Nebol som si istý, prečo sa delí o  túto informáciu s niekým, 

koho pozná len štyridsaťšesť minút. Aj ja som mal v úmysle skon-
zumovať po návrate domov nejaký alkohol, ale nevidel som dô-
vod, prečo by som o tom mal informovať Julie.

„Viete, nikdy nepoužívame výraz aspíci,“ pokračovala. „Ne-
chceme, aby si mysleli, že ide o  nejaký klub.“ Ďalšia negatívna  
poznámka od niekoho, kto bol podľa všetkého platený za to, aby 
pomáhal a povzbudzoval.

„Ako homosexualita?“ spýtal som sa.
„Správne,“ odvetila, „ale je v tom rozdiel. Ak sa nezmenia, ne-

budú mať ozajstné vzťahy. Nikdy nebudú mať partnerov.“ Bol to 
prijateľný dôvod, ktorému som rozumel vzhľadom na moje ťaž-
kosti v  tejto oblasti. No Julie zmenila tému. „Tvrdíte však, že sú 
veci, užitočné veci, v ktorých sú lepší ako... neaspíci? Okrem zabí-
jania malých detí.“

„Pravdaže.“ Čudoval som sa, ako je možné, že si niekto, kto  
sa podieľa na výchove ľudí s nezvyčajnými vlastnosťami, neuve- 
domuje trhovú hodnotu takýchto vlastností. „V  Dánsku je spo- 
ločnosť, ktorá verbuje aspíkov na testovanie počítačových 
aplikácií.“
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„To som nevedela,“ odvetila Julie. „Skutočne mi ukazujete od-
lišný uhol pohľadu.“ Niekoľko minút ma pozorovala. „Máte čas na 
pohárik?“ A potom mi položila ruku na plece.

Automaticky som sa mykol. Rozhodne to bol nemiestny kon-
takt. Keby som urobil to isté nejakej žene ja, určite by bol z toho 
problém. Možno by na mňa podala sťažnosť za sexuálne obťažo-
vanie dekanke, čo by mohlo mať následky na moju kariéru. Samo-
zrejme, ju za to nikto kritizovať nebude.

„Žiaľ, mám už iný program.“
„Žiadna flexibilita?“
„Rozhodne nie.“ Po tom, čo som úspešne dohnal stratený čas, 

nemienil som znovu vrhnúť svoj život do chaosu. 



Prv než som stretol Gena a Claudiu, mal som dvoch iných priate-
ľov. Prvou priateľkou bola moja staršia sestra. Hoci bola učiteľkou 
matematiky, mala len malý záujem o napredovanie v tejto oblasti. 
Bývala však neďaleko a navštevovala ma dvakrát do týždňa a nie-
kedy aj náhodne. Spolu sme jedávali a debatovali o hlúpostiach, 
ako boli napríklad udalosti v živote našich príbuzných a sociálne 
interakcie s našimi kolegami. Raz do mesiaca sme sa odviezli do 
Sheppartonu na nedeľný obed s našimi rodičmi a s bratom. Sestra 
bola slobodná, pravdepodobne preto, lebo bola plachá a nie kon-
venčne atraktívna. Vinou hrubej a neospravedlniteľnej neschop-
nosti lekárov je dnes mŕtva. 

Druhou mojou priateľkou bola Lily a priateľstvo s ňou sa pre-
línalo s obdobím priateľstva s Genom a Claudiou. Nasťahovala sa 
do bytu nado mnou po tom, čo jej manžela pre demenciu umiest-
nili v opatrovateľskom ústave. Pre problémy s kolenom, sťaženými 
obezitou, nebola schopná prejsť viac ako pár krokov, no bola mi-
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moriadne inteligentná a  ja som ju začal pravidelne navštevovať. 
Nemala formálne vzdelanie, keďže sa venovala tradičnej úlohe 
ženy v domácnosti. Považujem to za neodpustiteľné plytvanie ta-
lentom – zvlášť preto, lebo potomkovia jej túto starostlivosť neod-
platili. Zaujímala sa o moju prácu, a tak sme začali projekt s ná-
zvom Lily sa učí genetiku, ktorý nás oboch fascinoval. 

Lily pravidelne prichádzala ku mne na večeru, pretože je eko-
nomicky oveľa výhodnejšie variť jedno jedlo pre dvoch ako dve 
jedlá osobitne. Každú nedeľu o tretej popoludní sme zašli navštíviť 
jej manžela do opatrovateľského ústavu, ktorý je vzdialený 7,3 ki-
lometra. Dokázal som spojiť prechádzku dlhú 14,6 kilometra, tla-
čiac pred sebou invalidný vozík, so zaujímavým rozhovorom o ge-
netike. Kým sa zhovárala so svojím manželom, ktorého úroveň 
chápania bolo ťažké určiť, ale rozhodne bola nízka, čítal som.

Lily dostala meno po rastline, ktorá kvitne v čase jej narode-
nín, čo je 28. august. Na každé narodeniny jej manžel daroval ľalie, 
a ona to považovala za veľmi romantické. 

Posťažovala sa mi, že sa blížia jej narodeniny a bude to prvý raz 
za päťdesiatšesť rokov, keď sa tento symbolický akt neuskutoční. 
Riešenie bolo jednoduché, a  keď som ju dotlačil na vozíčku do 
svojho bytu na večeru v deň jej sedemdesiatych ôsmych narode-
nín, kúpil som veľké množstvo kvetov, aby som jej ich podaroval.

Okamžite spoznala ich vôňu a  rozplakala sa. Myslel som, že 
som urobil strašnú chybu, ale vysvetlila mi, že jej slzy sú symptó-
mom šťastia. Zapôsobila na ňu aj čokoládová torta, ktorú som pri-
pravil, ale už v slabšej miere.

Počas jedla vyslovila neuveriteľnú vetu: „Don, z vás raz bude 
úžasný manžel.“

Bolo to v takom rozpore s tým, ako ma ženy ustavične odmie-
tali, že som na chvíľu onemel od úžasu. Potom som jej predložil 
fakty – rozpovedal som jej históriu svojich pokusov nájsť si part-
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nerku, počnúc svojím predpokladom v detstve, že keď vyrastiem, 
tak sa ožením, a končiac mojou rezignáciou na túto skutočnosť, 
keď pribúdali dôkazy, že som ako partner nevhodný.

Mala jednoduché odôvodnenie: pre každého je niekto vhodný. 
Štatisticky vzaté, takmer iste mala pravdu. Nanešťastie, pravdepo-
dobnosť, že práve ja nájdem takú osobu, bola mizivá. No v mozgu 
mi vyvolala nepokoj podobný matematickému problému, o kto-
rom vieme, že musí mať riešenie.

Ešte ďalšie dva roky po sebe sme na jej narodeniny zopakovali 
tento kvetinový rituál. Výsledok nebol taký dramatický ako prvý 
raz, ale kupoval som jej aj darčeky – knihy o genetike – a zdalo sa, 
že je šťastná. Povedala mi, že narodeniny sú odjakživa jej najobľú-
benejší deň v  roku. Predpokladal som, že tento názor je bežný 
u detí vzhľadom na to, že dostávajú darčeky, ale neočakával som 
ho u dospelého človeka.

Deväťdesiattri dní po tretej narodeninovej oslave sme putova- 
li do opatrovateľského ústavu a  debatovali sme o  štúdii z  gene- 
tiky, ktorú Lily čítala v predchádzajúci deň, keď sa ukázalo, že si 
nepamätá niektoré zásadné body. V posledných týždňoch to ne-
bolo prvý raz, čo mala defektnú pamäť. Okamžite som urobil od-
had jej kognitívnych schopností. Diagnóza bola Alzheimerova 
choroba.

Jej intelektuálne schopnosti sa rýchlo zhoršovali a čoskoro sme 
už neboli schopní diskutovať o genetike. No naďalej sme spolu ve-
čerali a  chodili do opatrovateľského ústavu. Lily teraz hovorila 
najmä o svojej minulosti, zameriavajúc sa na manžela a rodinu, 
a tak som si mohol utvoriť zovšeobecňujúci názor, aký je asi man-
želský život. Naďalej trvala na tom, že si nájdem vyhovujúcu part-
nerku a zažijem toľko šťastia, ako zažila v živote ona. Doplňujúci 
prieskum mi potvrdil, že Liline argumenty sú podložené dôkazmi: 
ženatí muži sú šťastnejší a žijú dlhšie. 
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Jedného dňa sa ma Lily opýtala: „Kedy budem mať zase naro-
deniny?“ Uvedomil som si, že stratila pojem o čase. Rozhodol som 
sa, že v záujme predlžovania jej šťastia je prijateľné, aby som jej 
klamal. Problém bol zaistiť zdroj ľalií mimo sezóny, ale mal som 
nečakaný úspech. Vedel som o genetikovi, ktorý pracoval na zme-
ne a rozšírení obdobia kvitnutia rastlín pre komerčné účely. Pre-
davačke v mojom kvetinárstve dodal zopár ľalií a my sme mali si-
mulovanú narodeninovú oslavu. Túto procedúru som zopakoval 
zakaždým, keď sa Lily spýtala na svoje narodeniny.

Napokon sa ukázalo nevyhnutné, aby sa Lily pridala k svojmu 
manželovi v  opatrovateľskom ústave, a  postupne, ako jej slabla  
pamäť, oslavovali sme jej narodeniny čoraz častejšie, až som ju 
navštevoval denne. Predavačka kvetov mi poskytla špeciálnu ver-
nostnú zľavu. Podľa počtu narodenín som vyrátal, že Lily dosiahla 
vek dvestosedem rokov, keď ma prestala poznať, a tristodevätnásť, 
keď prestala reagovať aj na ľalie a ja som ju prestal navštevovať.



Nepredpokladal som, že sa mi Julie ešte niekedy ozve. Ako zvyčaj-
ne, moje predpoklady o ľudskom správaní boli mylné. Dva dni po 
prednáške mi o 15.37 zazvonil telefón s neznámym číslom. Julie 
mi nechala odkaz, aby som jej zavolal späť, a tak som usúdil, že 
som si tam musel niečo zabudnúť.

Opäť som sa mýlil. Chcela pokračovať v našej debate o Asper-
gerovom syndróme. Potešilo ma, že moja prednáška na ňu tak  
zapôsobila. Navrhla, aby sme sa stretli na obede, čo nie je ideál- 
ne miesto na produktívnu debatu, ale keďže väčšinou obedujem 
sám, nebude ťažké naplánovať si to. Overovanie faktov však bola 
iná vec.

„Ktorá téma vás špeciálne zaujíma?“
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„Ach,“ povedala, „myslela som si, že sa budeme zhovárať len 
tak, všeobecne... aby sme sa trochu spoznali.“

To mi pripadalo nejasné. „Potrebujem aspoň širší náznak 
hlavnej témy. Čo z toho, čo som povedal, vás konkrétne zaujalo?“

„Ach, myslím, že to o tých počítačových testovacích osobách 
v Dánsku.“

„Testovacích osobách počítačovej aplikácie.“ Rozhodne bu-
dem musieť urobiť nejaký rešerš. „Čo by ste chceli vedieť?“

„Neviem si predstaviť, ako ich našli. Väčšina dospelých ľudí 
s Aspergerovým syndrómom nevie, že ho má.“

To bola dobrá poznámka. Vypytovať sa náhodných žiadateľov 
by bol veľmi neefektívny spôsob, ako odhaliť syndróm, ktorý má 
menej než 0,3 percenta populácie.

Trúfol som si hádať. „Predpokladám, že ako predbežný filter 
používajú dotazník.“ Kým som stihol dopovedať vetu, v hlave mi 
svitlo – jasné, že nie doslova.

Dotazník! Aké jednoduché riešenie. Účelne zostavený vedecky 
fundovaný platný nástroj zahrňujúci najlepšiu aktuálnu skúsenosť 
na odfiltrovanie zlodejok času, chaotických osôb, diskrimináto-
riek zmrzliny, sťažovateliek na vizuálne obťažovanie, jasnovidiek, 
čitateliek horoskopov, žien posadnutých módou, náboženských 
fanatičiek, vegánok, športových diváčok, kreacionistiek, fajčiarok, 
vedeckých analfabetiek a homeopatičiek, po ktorom v ideálnom 
prípade zostane perfektná partnerka alebo v  reálnom prípade 
zvládnuteľný užší výber kandidátok. 

„Don?“ ozvala sa Julie, ešte vždy na linke. „Kedy sa môžeme 
stretnúť?“

Veci sa zmenili. Priority sa posunuli.
„Nie je to možné,“ odvetil som. „Mám nabitý program.“
Všetok voľný čas budem potrebovať na nový projekt.
Projekt ideálna manželka.
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Keď som dotelefonoval s Julie, okamžite som sa pobral do 
Genovej pracovne v  pavilóne katedry psychológie, ale nenašiel 
som ho tam. Našťastie tam nebola ani jeho osobná asistentka 
Krásna Helena, ktorá by sa mala volať skôr Obštrukčná Helena, 
a tak som sa dostal ku Genovmu diáru. Zistil som, že má verejnú 
prednášku, ktorá sa má skončiť o 17.00, po ktorej má okno až do 
stretnutia o 17.30. Výborne, to sa mi hodí. Len si budem musieť 
skrátiť naplánované cvičenie v telocvični. Zapísal som sa do prázd-
nej kolónky.

Po zrýchlenom cvičení, ktoré som dosiahol tým, že som vyne-
chal sprchovanie a prezliekanie, som zabehol k prednáškovej sále, 
kde som čakal pred vchodom pre zamestnancov. Hoci som ťažko 
dychčal od horúčavy a cvičenia, bol som plný energie, fyzicky aj 
duševne. Len čo moje hodinky ukázali 17.00, vošiel som dnu. Ge-
ne stál za rečníckym pultom v zatemnenej sále a stále hovoril, zrej-
me zabudol na čas, a  odpovedal na otázku o  zabezpečovaní fi-
nančných zdrojov. Súčasne so mnou prenikol do sály lúč svetla 
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a uvedomil som si, že oči publika sa teraz upriamili na mňa, akoby 
očakávali, že niečo poviem.

„Čas vypršal,“ vyhlásil som. „Mám stretnutie s Genom.“
Ľudia začali hneď vstávať a v prvom rade som si všimol de- 

kanku s troma ďalšími formálne oblečenými ľuďmi. Usúdil som, 
že sú tam ako potenciálni poskytovatelia finančných prostriedkov 
a nie preto, že by mali práve intelektuálny záujem o tému sexuálnej 
príťažlivosti primátov. Gene sa stále snaží získať peniaze na 
výskum a  dekanka sa pre chýbajúce financie ustavične vyhráža 
znížením stavu zamestnancov na katedrách genetiky a psychológie. 
Toto nie je oblasť, v ktorej by som sa angažoval. 

Gene chcel prehlušiť hovor. „Myslím, že môj kolega profesor 
Tillman nám naznačil, že by sme mali diskusiu o financiách, ktoré 
sú veľmi dôležité pre našu ďalšiu prácu, odložiť na inokedy.“ Po-
zrel sa k dekanke a jej spoločníkom. „Ešte raz vám ďakujem za váš 
záujem o moju prácu a, samozrejme, aj o prácu mojich kolegov 
z katedry psychológie.“ Nasledoval potlesk. Zdalo sa, že môj zásah 
prišiel v pravý čas. 

Dekanka a  jej korporatívni priatelia sa prehnali popri mne. 
Dekanka ešte stihla povedať – iba mne: „Prepáčte, že sme zdržali 
vaše stretnutie, profesor Tillman. Som si istá, že peniaze zoženie-
me niekde inde.“ Dobre sa to počúvalo, ale teraz, na moju veľkú 
zlosť, sa okolo Gena utvoril hlúčik. Akási žena s červenými vlasmi 
a  niekoľkými kovovými objektmi v  ušiach mu niečo hovorila. 
Rozprávala dosť hlasno.

„Nemôžem uveriť, že ste využili verejnú prednášku na to, aby 
ste presadzovali svoje záujmy.“

„Potom máte šťastie, že ste prišli. Zmenili ste jeden zo svojich 
názorov. A to je len prvý.“

Z tej ženy bolo cítiť istú nevraživosť, hoci Gene sa naďalej po-
kojne usmieval.
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„Aj keby ste mali pravdu, ktorú nemáte, aký to má spoločenský 
dosah?“

Genova nasledujúca odpoveď ma ohromila, ani nie tak jej 
úmysel, ktorý mi je známy, ale jemný posun témy. Genove sociál-
ne zručnosti sú na takom stupni, ktorý ja nikdy nedosiahnem.

„Toto mi pripadá ako debata vhodná skôr do kaviarne. Nepre-
berieme si to niekedy pri káve?“

„Ľutujem,“ povedala. „Musím robiť výskum. Zhromažďovanie 
dôkazov, veď to poznáte.“

Pohol som sa, aby som sa pretlačil do skupinky, ale predbehla 
ma vysoká blondínka a nechcel som riskovať telesný kontakt. Ho-
vorila s nórskym prízvukom.

„Profesor Barrow?“ povedala a  myslela tým Gena. „Napriek 
rešpektu k  vám si myslím, že priveľmi zjednodušujete feminis- 
tické hľadisko.“

„Ak sa máme rozprávať o filozofii, mali by sme to robiť v ka-
viarni,“ odvetil Gene. „Stretnime sa u Baristu o piatej.“

Žena prikývla a pobrala sa k dverám.
Konečne sme sa mohli porozprávať.
„Aký mala prízvuk?“ spýtal sa Gene. „Švédsky?“
„Nórsky,“ opravil som ho. „Myslel som, že Nórku si už mal.“
Povedal som mu, že máme dohodnuté stretnutie, ale Gene sa 

teraz sústredil na to, aby si dal kávu s tou ženou. Väčšina živočí-
chov mužského pohlavia je naprogramovaná tak, že dávajú vyššiu 
prioritu sexu než pomoci jedincovi, s ktorým nie sú v žiadnom 
príbuzenskom vzťahu, a  Gene mal navyše motiváciu – svoj vý-
skumný projekt. Nemalo zmysel dohadovať sa s ním. 

„Zapíš sa na najbližší voľný termín v  mojom rozvrhu,“ 
povedal.

Krásna Helena zrejme odišla na celý deň, a tak som mal znovu 
prístup ku Genovmu diáru. Musel som upraviť svoj harmono-
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gram, aby som sa prispôsobil jeho rozvrhu a našiel čas na stret- 
nutie. Odteraz bude mať Projekt ideálna manželka najvyššiu 
prioritu.

Nasledujúce ráno som čakal presne do 7.30 a potom som za-
klopal na dvere domu Gena a Claudie. Beh na trh som pre náku- 
py na večeru musel preložiť už na 5.45, a  to zasa znamenalo, že 
v predchádzajúci večer som musel ísť spať skôr, čo zasa spustilo 
reťazovú reakciu a musel som popresúvať ďalšie aktivity.

Kým mi ich dcéra Eugenie otvorila dvere, počul som zvuky 
vyjadrujúce prekvapenie. Ako zvyčajne, Eugenie bola rada, že ma 
vidí, a hneď ma požiadala, aby som si ju vysadil na plecia a skákal 
celou cestou do kuchyne. Bolo to veľmi zábavné. Napadlo mi, že 
by som mohol Eugenie a jej nevlastného brata Carla zaradiť medzi 
svojich priateľov, čím by sa ich počet zvýšil na štyroch.

Gene a Claudia práve raňajkovali a povedali mi, že ma nečaka-
li. Poradil som Genovi, aby si dal svoj rozvrh on-line – bol by vždy 
informovaný o aktuálnych zmenách a ja by som sa vyhol neprí-
jemným stretnutiam s Krásnou Helenou. Nebol tým nadšený. 

Doma som vynechal raňajky, tak som si vzal z  chladničky  
téglik jogurtu. Sladený! Nie div, že Gene má nadváhu.

Claudia nemá nadváhu, hoci istý nárast hmotnosti som si vši-
mol. Poukázal som na tento problém a  identifikoval som jogurt 
ako možného vinníka.

Claudia sa ma spýtala, či sa mi páčila prednáška o Aspergero-
vom syndróme. Mala dojem, že prednášal Gene a  ja som sa na 
prednáške iba zúčastnil. Opravil som jej omyl a povedal som, že 
táto téma ma fascinuje.

„Pripomenuli ti niekoho symptómy tejto choroby?“ spýtala sa.
Rozhodne. Takmer presne sa hodili na Lászlóa Hevesiho z ka-

tedry fyziky. Práve som sa chystal porozprávať známu historku 
o  Lászlóovi a  pyžame, keď vošiel Genov šestnásťročný syn Carl 
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v školskej uniforme. Šiel rovno k chladničke, akoby ju chcel otvo-
riť, nečakane sa obrátil a chystal sa zasadiť mi prudký úder do hla-
vy. Úder som zachytil a zložil som ho jemne, ale razantne na dláž-
ku, takže videl, že som tento výsledok dosiahol skôr pákovým 
efektom ako silou. Vždy sa takto hráme, lenže Carl si nevšimol 
jogurt a teraz sme ho mali obaja na šatách. 

„Nehýbte sa,“ povedala Claudia. „Prinesiem utierku.“
Utierka však nevyčistila moju košeľu poriadne. Vypratie koše-

le si vyžaduje práčku, prací prostriedok, aviváž a nepomerne viac 
času.

„Požičiam si nejakú od Gena,“ povedal som a pobral som sa 
do ich spálne.

Keď som sa vrátil, mal som na sebe nepohodlne veľkú bielu 
košeľu s ozdobným volánikom vpredu, a chcel som ich zasvätiť do 
svojho Projektu ideálna manželka, ale Claudia bola zaujatá čin-
nosťou súvisiacou s deťmi. Pocítil som frustráciu. Objednal som 
sa na sobotňajšiu večeru a požiadal som ich, aby si neplánovali inú 
tému na rozhovor.

Odklad mi vlastne prišiel vhod, pretože mi umožnil urobiť 
prieskum o tvorbe dotazníka, spísať zoznam žiaducich vlastností 
a vypracovať hrubú verziu formulára s otázkami. Všetko toto som, 
samozrejme, musel stihnúť popri učení, výskumných úlohách 
a popri stretnutí s dekankou.

V piatok dopoludnia sme mali ďalšiu nepríjemnú výmenu ná-
zorov v súvislosti s  tým, že som jedného zahraničného študenta 
obvinil z akademickej nečestnosti. Už raz som Kevina Jüho pri-
chytil pri podvádzaní. Keď som neskôr hodnotil jeho najnovšiu 
písomnú úlohu, spoznal som vetu z práce iného študenta spred 
troch rokov.

Vyšetrovanie ukázalo, že bývalý študent bol teraz Kevinov  
súkromný tútor a prinajmenšom časť jeho eseje napísal namies- 
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to neho. Toto všetko sa odohralo pred niekoľkými týždňami. 
Ohlásil som túto záležitosť a očakával som, že prebehne discipli-
nárne konanie. Zjavne to bolo čosi komplikovanejšie. 

„Situácia s Kevinom je trochu nepríjemná,“ povedala dekanka. 
Boli sme v jej oficiálnej pracovni a mala oblečený formálny kos-
tým, ktorý pozostával z tmavomodrej sukne a zo saka. Podľa Gena 
ho nosí preto, aby v ňom pôsobila dojmom, že má väčšiu moc. Je 
nízka, štíhla, má približne päťdesiat rokov a je možné, že ju kos-
tým opticky zväčšuje, hoci ja nevidím význam fyzickej dominan-
cie v akademickom prostredí. 

„Toto je Kevinov tretí priestupok a podľa stanov univerzity by 
mal byť vylúčený zo štúdia,“ povedala.

Zdalo sa, že fakty sú jasné a ďalší postup priamočiary. Pokú- 
sil som sa presnejšie špecifikovať nepríjemnú situáciu, o ktorej sa 
dekanka zmienila: „Nemáte dostatočný dôkaz? Chce podať 
námietku?“

„Nie, to je absolútne jasné. Prvý priestupok však bol veľmi na-
ivný. Vyberal údaje zo zdrojovej aplikácie a vkladal ich do cieľovej 
aplikácie a  prichytili ho pri plagiátorstve softvéru. Bol ešte len 
v prvom ročníku a nehovoril veľmi dobre po anglicky. A potom sú 
tu aj kultúrne rozdiely.“

O tomto prvom priestupku som nevedel.
„Druhý raz ste ho nahlásili, pretože si vypožičal text z málo 

známej práce, ktorú ste z nejakého dôvodu spoznali.“
„Správne.“
„Don, ani jeden z lektorov nie je taký... všímavý... ako vy.“
Nebolo zvykom, že by mi dekanka skladala poklony pre moju 

sčítanosť a horlivé plnenie povinností.
„Tieto decká platia kopu peňazí za to, aby tu mohli študovať. 

Sme závislí od ich poplatkov. Nechceme, aby okato kradli z inter-
netu. No musíme si uvedomiť, že potrebujú rady a... Kevin má už 
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pred sebou len jeden semester. Nemôžeme ho poslať domov po tri 
a pol roku bez diplomu. Nerobí to dobrý dojem.“

„A keby bol študentom medicíny? Čo keby ste prišli do ne-
mocnice a lekár, ktorý vás má operovať, podvádzal na skúškach?“

„Kevin nie je študent medicíny. A nepodvádzal na skúškach, 
len si trochu pomohol pri písomnej práci.“

Zdalo sa, že dekanka mi lichotila len preto, aby presadila ne- 
etické správanie. No riešenie jej dilemy bolo jednoduché. Ak ne- 
chce porušiť pravidlá, potom ich musí zmeniť. Upozornil som ju 
na to.

Len s  ťažkosťami interpretujem jednotlivé výrazy na tvárach 
a  ten, ktorý sa zjavil na dekankinej tvári, som vôbec nepoznal. 
„Nemôžeme si dovoliť priznať, že povoľujeme podvádzanie.“

„Hoci to robíme?“
Po tomto stretnutí som zostal zmätený a nahnevaný. V stávke 

boli dôležité veci. Čo ak neuznajú náš výskum, pretože máme po-
vesť univerzity s nízkou akademickou úrovňou? Ľudia budú umie-
rať, pretože nebude mať kto vyvíjať nové lieky. Čo ak genetické 
laboratórium prijme človeka, ktorý dokončil školu pomocou pod-
vádzania, a  táto osoba sa dopustí vážnych omylov? Zdalo sa, že 
dekanke väčšmi záleží na renomé univerzity než na týchto závaž-
ných otázkach.

Uvažoval som, aké by to bolo, keby som mal prežiť život s de-
kankou. Bola to strašná predstava. Zásadným problémom bola jej 
posadnutosť imidžom. Môj dotazník nemilosrdne odfiltruje ženy, 
ktorých hlavnou starosťou je vytváranie imidžu.
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Gene otvoril dvere s pohárom červeného vína v ruke. Za-
parkoval som svoj bicykel v ich hale, vzal som si ruksak, vyhľadal 
som fascikel s Projektom ideálna manželka a vytiahol som Genovu 
kópiu návrhu. Zredukoval som ju na tridsaťdva strán.

„Len pokoj, Don, času máme dosť,“ povedal. „Dáme si civili-
zovanú večeru a potom sa budeme venovať dotazníku. Ak chceš 
randiť, potrebuješ tréning v stolovaní.“

Samozrejme, mal pravdu. Claudia je výborná kuchárka a Gene 
má obrovskú zbierku vín, zoradených podľa oblastí, ročníka a vý-
robcu. Išli sme do jeho „pivnice“, hoci sa nenachádza pod zemou, 
aby mi ukázal svoje najnovšie prírastky, a vybrali sme druhú fľašu. 
Jedli sme spolu s Eugenie a Carlom a podarilo sa mi vyhnúť bežnej 
konverzácii pri stole tým, že som sa hral pamäťovú hru s Eugenie. 
Všimla si môj fascikel označený Projekt ideálna manželka, ktorý 
som položil na stôl hneď, ako som dojedol dezert.

„Ideš sa ženiť, Don?“ spýtala sa.
„Správne.“
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„S kým?“
Chcel som jej to vysvetliť, ale Claudia poslala Eugenie a Carla 

do ich izieb – dobré rozhodnutie, keďže nemali potrebnú kvalifi-
káciu odborne prispieť do debaty.

Podal som dotazníky Claudii a Genovi. Gene každému nalial 
portské. Vysvetlil som, že som sa pridržiaval najlepšej praxe pri 
tvorbe dotazníka a použil som otázky s možnosťou voľby, otáz- 
ky s  voľnou tvorbou odpovede, otázky zisťujúce tzv. faktor lži 
a projektívne otázky zastierajúce pravý dôvod, pre ktorý sa otázka 
kladie. 

Claudia ma požiadala, aby som uviedol príklad na poslednú 
možnosť.

„Tridsiata piata otázka: Jedávate ľadvinky? Správna odpoveď je 
c – občas. Ide o testovanie problémov s jedlom. Ak sa spýtate na 
obľúbené jedlo priamo, odpovede sú Jem všetko a potom zistíte, že 
sú vegetariánky.“

Uvedomujem si, že v prospech vegetariánstva hovoria mnohé 
argumenty. No keďže ja jem mäso, myslím si, že by bolo výhodné, 
keby ho jedla aj moja partnerka. Zdalo sa mi logické špecifikovať 
ideálne riešenie v  ranom štádiu, a  ak to bude potrebné, neskôr 
zrevidovať dotazník. 

Claudia s Genom čítali.
Claudia povedala: „Pokiaľ ide o príchod na schôdzku, predpo-

kladám odpoveď b – trochu skôr.“
Toto bolo očividne nesprávne a poukázalo na to, že ho- 

ci je Claudia dobrá priateľka, ako moja partnerka by bola 
nevhodná.

„Správna odpoveď je c – načas,“ odvetil som. „Notorické cho-
denie príliš skoro je kumulatívne závažná strata času.“

„Ja by som pripustila trochu skôr,“ namietla Claudia. „Možno 
sa bude veľmi snažiť. To nie je zlé.“
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Zaujímavý názor. Urobil som si poznámku, že o tom ešte po- 
uvažujem, no zdôraznil som, že d – trochu neskôr a e – veľmi ne-
skoro sú rozhodne neprijateľné.

„Myslím, že ak žena o sebe povie, že je vynikajúca kuchárka, je 
trochu namyslená,“ pokračovala Claudia. „Stačí, ak sa spýtaš, či 
rada varí. Dodaj, že aj ty rád varíš.“

Presne takúto spätnú väzbu som potreboval – jemné odtienky 
významov, ktoré si neuvedomujem. Napadlo mi, že ak respon-
dentka bude niekto podobný mne, nepostrehne rozdiel, no poža-
dovať, aby aj mojej potenciálnej partnerke táto schopnosť chýbala, 
by nebolo rozumné. 

„Nijaké šperky, nijaký mejkap?“ spýtala sa Claudia, správne 
predvídajúc odpovede na dve otázky, ktoré vo mne vyprovokovalo 
nedávne stretnutie s dekankou.

„Nosenie šperkov nie je len o zovňajšku,“ povedala. „Ak chceš 
ponechať túto otázku, vynechaj šperky a nechaj mejkap. Alebo sa 
spýtaj, či ich nosí každý deň.“

„Výška, hmotnosť a  index telesnej hmotnosti.“ Gene sa po- 
náhľal ďalej. „Nemôžeš si to vypočítať aj sám?“

„To je zámer tejto otázky,“ vysvetlil som. „Zistiť, či majú zákla-
dy matematiky. Rozhodne nechcem partnerku, ktorá je matema-
tický analfabet.“

„Predpokladal som, že budeš chcieť mať predstavu, ako vyze-
rajú,“ pokračoval Gene.

„Je tam otázka o fyzickej zdatnosti.“
„Ja som mal na mysli sex,“ namietol Gene.
„Len tak pre zmenu,“ poznamenala Claudia. Zvláštna po-

známka, keďže Gene hovorí o sexe nepretržite. Jeho pripomienka 
však bola namieste. 

„Pridám otázku o HIV a herpese.“
„Moment,“ zasiahla Claudia „začínaš byť príliš prieberčivý.“
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Vysvetľoval som jej, že nevyliečiteľná pohlavne prenosná cho-
roba je vážny nedostatok, ale prerušila ma: „Vo všetkom.“

Jej postoj som plne chápal. No cieľom mojej stratégie bolo 
zminimalizovať možnosť, že sa dopustím základnej chyby a bu-
dem strácať čas nevhodným výberom. To však nevyhnutne zvyšo-
valo riziko, že urobím ďalšiu chybu – že odmietnem vhodnú oso-
bu. No toto riziko bolo prijateľné, pretože som mal do činenia 
s veľmi veľkou populačnou vzorkou.

Opäť sa ozval Gene: „Nefajčiarka, správne. Aká je správna od-
poveď o pití alkoholických nápojov?“

„Nula.“
„Spomaľ. Ty predsa piješ.“ Ukázal na môj pohár portského, 

ktorý mi dolial doplna len pred niekoľkými minútami. „A dosť 
veľa.“

Vysvetlil som, že od projektu očakávam isté pokroky aj zo svo-
jej strany. 

Takto sme pokračovali a dostal som skvelú spätnú väzbu. Sku-
točne som mal pocit, že dotazník je teraz menej diskriminujúci, 
a bol som presvedčený, že som vylúčil väčšinu, ak nie všetky ženy, 
ktoré mi robili v minulosti problémy. Žena s marhuľovou zmrzli-
nou by pohorela najmenej v piatich otázkach.

Mal som v pláne dať si inzerát na tradičných zoznamovacích 
stránkach, ale okrem zaslania zvyčajných nedostatočných a  dis-
kriminujúcich informácií o výške, profesii a o  tom, či mám rád 
dlhé prechádzky po pláži, som chcel poskytnúť aj odkaz na svoj 
dotazník. 

Gene s Claudiou mi navrhli podniknúť aj niekoľko osobných 
stretnutí, aby som si precvičil sociálne zručnosti. Overiť si dotaz-
ník v praxi by mohlo byť prínosné a tak, popri čakaní na nejaké 
odpovede cez internet, som si vytlačil niekoľko dotazníkov a vrátil 
som sa k procesu randenia, ktorý som už považoval za uzavretý. 
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Začal som tým, že som sa zaregistroval na zoznamovacom portáli 
Stôl pre ôsmich, ktorý spravovala istá komerčná zoznamovacia 
agentúra. Po nepochybne nesprávnom predbežnom procese páro-
vania dvojíc, založenom na evidentne nedostatočných informá- 
ciách, štyri ženy a štyria muži vrátane mňa dostali inštrukcie, aby 
sa dostavili do reštaurácie v meste, kde nám rezervovali stôl. Zbalil 
som si štyri dotazníky a  dorazil som na miesto presne o  20.00. 
Bola tam iba jedna žena! Ďalšie tri prišli neskoro. Bolo to ohromu-
júce overenie výhod, ktoré prináša práca v  teréne. Tieto ženy 
mohli pokojne odpovedať b – trochu skôr alebo c – načas, ale ich 
skutočné správanie poukázalo na neplatnosť takej odpovede. Roz-
hodol som sa, že dočasne uznám odpoveď d – trochu neskôr, vy-
chádzajúc z predpokladu, že jedna skúsenosť ešte nemusí byť ty-
pická pre ich celkové správanie. V  duchu som počul, ako mi 
Claudia hovorí: „Don, každý občas mešká.“

Pri stole sedeli aj dvaja muži. Podali sme si ruky. Napadlo mi, 
že je to ako úklon pred zápasom v bojových umeniach. 

Odhadol som svojich súperov. Muž, ktorý sa predstavil ako 
Craig, bol približne rovnako starý ako ja, ale mal nadváhu a oblie-
kol si pritesnú bielu košeľu. Mal fúziky a  veľmi zle udržiavaný 
chrup. Druhý muž, Danny, bol pravdepodobne o niekoľko rokov 
mladší ako ja a zdalo sa, že je zdravý. Dal si biele tričko. Mal pote-
tované ramená a na čiernych vlasoch nejaký druh kozmetického 
prípravku.

Žena, ktorá prišla načas, sa volala Olivia a spočiatku (celkom 
logicky) venovala pozornosť trom mužom. Povedala nám, že je 
antropologička. Danny si to zamenil s  archeologičkou a  potom 
Craig utrúsil rasistickú poznámku o pygmejoch. Bolo zrejmé, a to 
dokonca aj mne, že na Oliviu ich reakcie nezapôsobili, a ja som si 
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vychutnával zriedkavý pocit, že nie som tým sociálne najmenej 
zručným človekom v miestnosti. Olivia sa obrátila ku mne a práve 
som jej odpovedal na otázku, aké mám zamestnanie, keď nás 
prerušil príchod štvrtého muža a dvoch žien – Gerry bol právnik, 
Sharon a Maria – jedna účtovníčka a druhá zdravotná sestra. Bol 
horúci večer a Maria si zvolila šaty, ktoré jej poskytovali dvojná- 
sobnú výhodu – chladivosť a možnosť neskrývane odhaľovať se- 
xuálne prednosti. Sharon mala na sebe bežné oblečenie do práce 
pozostávajúce zo saka a z nohavíc. Odhadol som, že majú približne 
toľko rokov ako ja.

Olivia obnovila konverzáciu so mnou, zatiaľ čo ostatní sa zhová-
rali o triviálnostiach – mimoriadna strata času, keď ide o dôležité 
životné rozhodnutie. Na Claudiinu radu som sa naučil dotazník na-
spamäť. Nazdávala sa, že kladenie otázok priamo z papiera by mohlo 
vytvoriť nesprávnu „dynamiku“, a preto by som ich mal jemne za-
komponovať do rozhovoru. Jemnôstky, pripomenul som jej, nie sú 
moja silná stránka. Navrhla mi, aby som sa nepýtal na pohlavne 
prenosné choroby a aby som si urobil vlastný odhad hmotnosti, výš-
ky a indexu telesnej hmotnosti. Oliviino BMI som odhadol na de-
vätnásť: štíhla, bez príznakov anorexie. U Sharon, účtovníčky, som 
ho odhadol na dvadsaťtri a u Marie, zdravotnej sestry, na dvadsať- 
osem. Odporúčané zdravé maximum je dvadsaťpäť. 

Pred priamou otázkou týkajúcou sa IQ som uprednostnil od-
had, ktorý som si spravil na základe Oliviiných odpovedí na otázky 
o historickom dosahu slabej odolnosti domorodého obyvateľstva 
Južnej Ameriky proti syfilisu. Debata bola vzrušujúca a mal som 
pocit, že táto téma mi dovolí nebadane prejsť na otázku o pohlavne 
prenosných chorobách. Jej IQ rozhodne prevyšovalo požadované 
minimum. Právnik Gerry pripojil niekoľko poznámok, ktoré po- 
dľa mňa myslel skôr zo žartu, ale napokon sme pokračovali bez 
prerušovania.
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V tejto chvíli sa zjavila štvrtá žena, meškala dvadsaťosem mi-
nút. Odviedla Oliviinu pozornosť a ja som využil príležitosť a zís-
kané informácie som si poznačil do troch dotazníkov (z celkového 
počtu štyri), ktoré som mal položené na kolenách. Kvôli poslednej 
dáme som nemrhal papierom, pretože oznámila, že chodí „vždy 
neskoro“. Zdalo sa, že to neznepokojovalo Gerryho, právnika, kto-
rý si asi všetko účtuje v šesťminútových intervaloch, a dalo by sa 
čakať, že čas bude považovať za niečo vzácne. Podľa všetkého si 
viac cenil sex a jeho konverzácia sa začala podobať na Genovu.

Po príchode meškajúcej ženy priniesol čašník jedálne lístky. 
Olivia prebehla očami po svojom lístku a spýtala sa: „Tekvicová 
polievka je pripravená zo zeleninových prísad?“

Odpoveď som už nepočul. Jej otázka mi poskytla kľúčovú  
informáciu. Vegetariánka.

Pravdepodobne si všimla sklamanie na mojej tvári. „Som 
hinduistka.“

Sám som podľa sárí a  fyzických znakov usúdil, že Olivia je 
pravdepodobne Indka. Nebol som si však istý, či sa výraz hin-
duistka vzťahuje na úprimné vyznanie náboženskej viery, alebo 
poukazuje na kultúrne dedičstvo. Už v minulosti som bol neraz 
karhaný za to, že som nebol schopný rozlíšiť jedno od druhého. 

„Máte rada zmrzlinu?“ spýtal som sa. Po výroku o vegetarián-
stve sa mi zdala táto otázka primeraná. Veľmi šikovné.

„Ach, áno. Nie som vegánka. Iba ak nie je pripravená z vajec.“
Toto neveštilo nič dobré.
„Máte obľúbenú príchuť?“
„Pistáciovú. Určite pistáciovú.“ Usmiala sa.
Maria a Danny vyšli von na cigaretu. Vylúčil som tak tri ženy 

vrátane tej oneskorenej, a moja úloha bola takmer splnená.
Priniesli mi teľací mozoček. Jednu časť som rozkrojil napoly 

a odhalil som vnútornú štruktúru. Poklepal som po pleci Sharon, 
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ktorá bola zaujatá rozhovorom s Craigom, rasistom, a ukázal som 
jej ho. „Máte rada mozoček?“

Štyri odpísané, úloha dokončená. Pokračoval som v konverzácii 
s Oliviou, ktorá bola výbornou spoločníčkou, a po tom, čo ostatní 
vo dvojiciach odišli, som dokonca objednal ešte jeden drink. Zho-
várali sme sa, kým sme nezostali ako poslední hostia v reštaurácii. 
Zatiaľ čo som vkladal dotazníky do batoha, Olivia mi dala na seba 
kontakt, ktorý som si zo slušnosti zapísal. Potom sme išli každý po 
svojom.

Cestou domov na bicykli som uvažoval o večere. Bola to straš-
ne neefektívna metóda výberu partnera, ale ukázalo sa, že dotaz-
ník má nesporný význam. Bez otázok, ku ktorým ma podnietil, by 
som sa nepochybne pokúsil dať si druhé rande s Oliviou, lebo bola 
zaujímavá a milá. Možno by sme si dali aj tretie, štvrté a piate ran-
de, a  jedného dňa, keby všetky zákusky v reštaurácii obsahovali 
vajcia, by sme možno prešli k stánku so zmrzlinou a zistili by sme, 
že nemajú pistáciovú zmrzlinu bez vajec. Je vždy lepšie zistiť to 
skôr, ako by sme urobili nejakú investíciu do vzťahu. 
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Stál som pred vchodom do predmestského domu, ktorý mi 
pripomínal tehlou obloženú rezidenciu mojich rodičov v Sheppar-
tone. Rozhodol som sa, že už nikdy nepôjdem na žiadnu single 
párty, ale dotazník mi pomáhal vyhnúť sa utrpeniu z neformálnej 
sociálnej interakcie s neznámymi ľuďmi.

Len čo prišli ženské účastníčky, každej som dal dotazník, aby 
ho vyplnila, keď sa jej to bude hodiť, a aby mi ho vrátila buď na 
párty, alebo poslala e-mailom. Hostiteľka ma na začiatku pozvala, 
aby som sa pripojil ku skupine v obývačke, ale keď som jej vysvetlil 
svoju stratégiu, nechala ma na pokoji. Po dvoch hodinách sa 
z  obývačky vynorila asi tridsaťpäťročná žena, odhadované BMI 
dvadsaťjeden, v jednej  ruke držala dva poháre šumivého vína, 
v druhej mala dotazník.

Podala mi pohár. „Predpokladala som, že budete smädný,“ po-
vedala s príťažlivým francúzskym prízvukom. 

Nebol som smädný, ale potešilo ma, že mi ponúkla alkohol. 
Rozhodol som sa, že sa alkoholu nevzdám, kým nenájdem absti-
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nentku. Po krátkej sebaanalýze som usúdil, že c – mierne je prija-
teľná odpoveď na otázku týkajúcu sa  konzumovania alkoholu, 
a poznamenal som si, že mám aktualizovať dotazník.

„Ďakujem.“ Dúfal som, že mi odovzdá dotazník a že to bude 
znamenať koniec môjho hľadania, hoci to bolo veľmi nepravdepo-
dobné. Bola mimoriadne príťažlivá a jej gesto s vínom naznačo- 
valo vysoký stupeň ohľaduplnosti, ktorý neprejavila nijaká iná 
návštevníčka ani samotná hostiteľka.

„Vy ste výskumný pracovník, ak sa nemýlim,“ poklopkala po 
dotazníku.

„Správne.“
„Aj ja,“ povedala. „Dnes večer tu nie je veľa akademikov.“ Hoci 

je nebezpečné robiť závery vychádzajúce zo správania a  z  témy 
rozhovoru, naše hodnotenia návštevníkov sa zhodovali. 

„Volám sa Fabienne,“ povedala a podala mi voľnú ruku, ktorú 
som potriasol, starostlivo dbajúc na odporúčanú silu stisku. „To 
víno je hrozné, však?“

Súhlasil som. Bolo to perlivé sladké víno prijateľné len pre ob-
sah alkoholu.

„Nemali by sme ísť k baru a vybrať si niečo lepšie?“ navrhla.
Pokrútil som hlavou. Biedna kvalita vína bola mrzutá, ale nie 

kritická.
Fabienne sa zhlboka nadýchla. „Počúvajte. Vypila som dva po-

háre vína, sex som nemala šesť týždňov a radšej budem čakať ďal-
ších šesť, než by som mala vyskúšať niekoho iného na tomto mies-
te. Takže, môžem vám kúpiť drink?“

Bola to veľmi milá ponuka. No ešte bolo priskoro. Poznamenal 
som: „Majú prísť ďalší hostia. Ak počkáte, možno nájdete niekoho 
vhodného.“

Fabienne mi podala svoj dotazník a povedala: „Predpokladám, 
že víťazky budete informovať v príhodnom čase.“ 
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Odvetil som, že určite. Keď odišla, rýchlo som prebehol jej do-
tazník. Ako som predpokladal, vo veľkom počte položiek neuspe-
la. Bolo to pre mňa sklamanie.



Zostávala mi posledná možnosť mimo internetu, a to rýchle ran-
de, čiže niekoľko po sebe nasledujúcich schôdzok počas jedného 
večera – spôsob, ktorý som ešte nikdy nevyskúšal. 

Miestom konania bola banketová sála v hoteli. Na moje nalie-
hanie usporiadateľ oznámil skutočný čas začiatku a  ja som čakal 
v  bare, aby som sa vyhol zbytočným interakciám. Keď som sa 
vrátil, sadol som si na posledné voľné miesto za dlhým stolom 
naproti osobe so štítkom Frances. Asi päťdesiatnička, BMI približ-
ne dvadsaťosem, nekonvenčne atraktívna.

Usporiadateľ zazvonil zvoncom a moje tri minúty s Frances sa 
začali.

Vytiahol som dotazník a načarbal som jej meno – za týchto 
okolností som nemal čas na jemné zdvorilosti. 

„Otázky som zoradil tak, aby som dosiahol najvyššiu rýchlosť 
pri vylučovaní,“ vysvetlil som. „Som si istý, že väčšinu žien mô-
žem vyradiť za necelých štyridsať sekúnd. Potom si môžete vybrať 
tému, o ktorej sa budeme rozprávať vo zvyšnom čase.“ 

„Potom to už nebude mať význam,“ namietla. „Budem 
vyradená.“

„Iba ako potenciálna partnerka. Môžeme sa predsa ešte zaují-
mavo porozprávať.“

„... už však ako vyradená.“
Prikývol som. „Fajčíte?“
„Občas.“
Odložil som dotazník.
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„Výborne.“ Bol som rád, že moje poradie otázok tak dobre 
fungovalo. Mohli sme strácať čas zhováraním sa o  príchutiach 
zmrzliny a o mejkape a napokon by som zistil, že fajčí. Nemusím 
ani pripomínať, že o fajčení sa nedalo diskutovať. „Nemám ďalšie 
otázky. O čom by ste sa chceli rozprávať?“

Na moje veľké sklamanie po tom, čo som sa rozhodol, že sa 
k sebe nehodíme, Frances stratila záujem o ďalší rozhovor. Toto sa 
napokon stalo pravidlom aj po zvyšok večera.



Tieto osobné stretnutia boli, samozrejme, nepodstatné. Spoliehal 
som sa na internet a čoskoro po mojom zaslaní sa mi začali hrnúť 
vyplnené dotazníky. Rezervoval som si kontrolné stretnutie s Ge-
nom v mojej pracovni. 

„Koľko odpovedí?“ spýtal sa.
„Dvestosedemdesiatdeväť.“
Skutočne to naňho urobilo dojem. Nepriznal som, že kvalita 

odpovedí sa veľmi líšila a  veľa dotazníkov prišlo len čiastočne 
vyplnených.

„Nijaké fotky?“
Mnohé ženy priložili fotky, ale uložil som si ich do extra data-

bázy, aby som mal miesto na dôležitejšie dáta.
„Pozrime sa na fotky,“ navrhol Gene.
Zmenil som nastavenie, aby sme si mohli pozrieť fotogra- 

fie. Gene niektoré z  nich prebehol pohľadom a  potom dvakrát  
klikol na jednu snímku. Výsledok bol pôsobivý. Zdalo sa, že ju 
schvaľuje, ale rýchla kontrola údajov ukázala, že kandidátka je ab- 
solútne nevhodná. Chytil som myš a  vymazal som ju. Gene 
zaprotestoval.

„Hej, hej! Čo robíš?“
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„Zaujíma sa o astrológiu a homeopatiu. A nesprávne si vyráta-
la BMI.“

„Aký bol?“
„Dvadsaťtri celých päť.“
„Pekné. Mohol by si ju vrátiť?“
„Je absolútne nevhodná.“
„Koľko z nich je vhodných?“ spýtal sa Gene a konečne prešiel 

k veci.
„Ani jedna, zatiaľ. Dotazník je vynikajúci filter.“
„Nezdá sa ti, že si postavil latku privysoko?“
Vysvetlil som mu, že zbieram údaje na podporu najdôležitej-

šieho rozhodnutia vo svojom živote. Kompromis by bol absolútne 
nevhodný.

„Vždy musíš robiť kompromisy,“ namietol Gene. Neuveriteľné 
stanovisko a v jeho prípade absolútne nepravdivé.

„Ty si si našiel dokonalú manželku. Veľmi inteligentnú, neuve-
riteľne krásnu a ešte ti aj dovolí spávať s inými ženami.“

Gene mi navrhol, aby som Claudii k  jej tolerancii osobne 
neblahoželal, a  požiadal ma, aby som zopakoval, koľko vyplne-
ných dotazníkov som dostal. Skutočný počet bol vyšší ako počet, 
ktorý som mu uviedol, pretože som nezarátal vytlačené dotazníky. 
Tristoštyri.

„Daj mi tvoj zoznam,“ povedal Gene. „Niekoľko ti ich 
vyberiem.“

„Ani jedna nespĺňa požiadavky. Všetky majú nejaké 
nedostatky.“

„Považuj to za tréning.“
V niečom mal pravdu. Niekoľko ráz som si spomenul na Oli-

viu, indickú antropologičku, a  zvažoval som dôsledky života 
s  hinduistickou vegetariánkou so silnou zmrzlinovou preferen-
ciou. Len to, že som si pripomínal, že musím počkať, kým nenáj-
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dem dokonalý náprotivok, mi zabránilo, aby som ju kontaktoval. 
Dokonca som si znovu prekontroloval dotazník od Fabienne, vý-
skumníčky trpiacej nedostatkom sexu.

Pracovný hárok som poslal Genovi e-mailom. 
„Nijaké fajčiarky.“
„Dobre,“ súhlasil Gene. „No musíš ich pozvať na rande. Na 

večeru. Do poriadnej reštaurácie.“
Gene pravdepodobne vedel, že tento návrh ma nijako nenad-

chýna. Šikovne vyriešil tento problém tým, že navrhol ešte menej 
prijateľnú alternatívu.

„Ešte je tu aj fakultný ples.“
„Reštaurácia.“
Gene sa usmial, akoby chcel nahradiť môj nedostatok nadše-

nia. „Je to ľahké. Čo keby sme dnes išli na večeru? Zopakuj to po 
mne.“

„Čo keby sme dnes išli na večeru?“ zopakoval som.
„Vidíš, nebolo to ťažké. Hovor len pozitívne poznámky o ich 

zovňajšku. Zaplať za jedlo. Nespomínaj sex.“ Gene prešiel k dve-
rám a obrátil sa. „A čo tie papierové dotazníky?“

Dal som mu dotazníky zo Stola pre ôsmich, z párty pre singles 
a na jeho naliehanie aj čiastočne vyplnené dotazníky z rýchleho 
rande. Teraz to už bolo mimo mňa.
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Asi dve hodiny po tom, čo Gene odišiel z mojej pracovne 
s vyplnenými dotazníkmi Projektu ideálna manželka, niekto za-
klopal na dvere. Hodnotil som eseje študentov, činnosť, ktorá nie 
je zakázaná, ale mám podozrenie, či to nie je len preto, lebo nikto 
nevie, že to robím. Bola to súčasť projektu na zníženie námahy pri 
vyhodnocovaní tým, že som hľadal ľahko merateľné parametre, 
ako sú zaradenie obsahu alebo vytlačená či rukou napísaná prvá 
stránka, čo sú faktory, ktoré môžu poskytnúť rovnako dobrý uka-
zovateľ kvality ako zdĺhavý proces čítania celej práce.

Keď sa dvere otvorili, zasunul som eseje pod stôl a zdvihol som 
oči k neznámej žene, ktorá stála na prahu. Odhadol som jej vek na 
tridsať a jej index telesnej hmotnosti na dvadsať. 

„Profesor Tillman?“
Keďže mám na dverách tabuľku s  menom, nebola to zvlášť 

bystrá otázka.
„Správne.“
„Profesor Barrow mi navrhol, aby som za vami prišla.“
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