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Knihu venujem ¢itatelovi.
V tomto vynimoc¢nom okamihu sme tu len my dvaja.






4 sa to povedat aj takto: Zial je pribeh lisky roz-
pravany naopak.

A mozno to tak vobec nie je. Mozno by som

k tomu mala zaujat vedeckejsi pristup. Laska a strata tejto

lasky existuji v rovnakej miere. Nevynasiel uZ td rovnicu
nejaky romanticky fyzik?

Alebo by som to mohla povedat takto: Predstavte si
tazidlo. Vnutri neho si predstavte malicky zasnezeny
domcek a v tom domcéeku Zenu, ktord sedi na kraji po-
stele a drzi v ruke tazidlo. Vnutri tobo tazidla je malicky
zasnezeny domcek so zenou, ktora stoji v kuchyni a po-
triasa dal$im tazidlom. A v tamtom tazidle...

V kazdom dobrom pribehu lasky sa skryva dalsia laska.






PRVA CAST






dkedy Henry zomrel, ustavi¢ne stricam veci.
Stracam kluce, slne¢né okuliare, Sekové kniz-
ky. Stratila som kuchynsku lopatku a nasla som ju
v mraznicke s vreckom strihaného syra.

Stratila som ospravedlnenku pre Abbotovu ucitelku
v tretom ro¢niku, kde som jej vysvetlovala, ako som mu
zapotrosila domacu dlohu.

Stricam uzdvery zubnych pést aj vrchniky pohirov
s lekvarom. Odkladdm ich so zivajicimi otvormi, neza-
vreté, vystavené vzduchu. Stracam kefy na vlasy aj topan-
ky — nielen jednu z paru, ale obe.

Opakovane som si zabudla kabdt v reStaurdcii, pena-
zenku pod sedadlom v kine, kliace pri pokladnici v dro-
gérii. Potom som celkom pomylend chvilu sedela v aute
a pokusala som sa zistit, ¢o nie je v poriadku. Vritila som



sa do obchodu, kde uz na mna pokladnicka zvonila klu¢-
mi nad hlavou.

Obcas mi zavolali [udia s dobrym srdcom a stratené
predmety mi vratili. A ked sa mi veci stratili, jednodu-
cho zmizli, snazila som sa zopakovat si jednotlivé kroky
a stratila som sa sama. Ako som sa ocitla v tomto obcho-
de? Preco som sa vratila k pultu v lahddkach?

Stratila som prehlad o svojich kamaritoch. Narodili
sa im deti, poobhajovali dizertacné price, usporadiva-
li umelecké vystavy a spolocenské vecere i grilovanie na
dvoroch...

Predovsetkym som prestala registrovat obrovské ca-
sové useky. Deti naokolo, na zastivke autobusu, kde na-
stupuje Abbot, v susedstve, v Abbotovej triede i v junior-
skom bejzbalovom time sa zavratne zvicSovali. Najhorsie
vSak zndsam to, ako rychlo rastie Abbot.

Stracam prehlad aj o kratkych casovych tsekoch
— predpoludniach, veceroch. Niekedy sa mi stiva, Ze
zdvihnem zrak a odrazu je tma, akoby niekto Stukol vypi-
nacom. Problém je v tom, Ze Zivot pokracuje bezo mna.
Este aj po dvoch rokoch ma toto zistenie prekvapuje,
hoci za ten Cas sa z neho stal zvyk, obycajna nezvratnd
skutocnost: Svet sa pohyna vpred a ja nie.

Preto ma nemalo prekvapit, Ze v ten den, ked sa mo-
ja sestra vyddvala, sme s Abbotom meskali na stretnutie
druzic¢iek. Celé doobedie sme sa hrali pexeso, z ¢coho nis
vytrhali telefonaty z Cukrirne.

wJude, no tak, Jude, moment! Patsto citrénovych ko-
lacikov?“ Vyskocila som z gauca, na ktorom sedel Abbot



a pchal sa uz tretim nanukom. Z tychto pestrych valcekov
balenych v igelite, z ktorych treba odstrihnut roztek, ¢lo-
vek obcas kasle. Este aj to je bolestny detail, Ze sme s Ab-
botom klesli tak nizko, Ze jeme mrazeny dzis z plastu.
»INie, nie, som si istd,” pokracovala som. ,,Urc¢ite by som
si objednavku zapisala. Prinajmensom... Dopekla. Asi je
to moja vina. Chces, aby som prisla?“

Henry nebol iba m6j manzel. Bol aj mojim obchod-
nym partnerom. Celd mladost som vyrdbala delikdtne
kolaciky a myslela som si, Ze jedlo je druh umenia, ale
Henry ma presvedcil, ze jedlo je laska. Stretli sme sa na
kulindrskej akadémii a onedlho po tom, ako sa narodil
Abbot, sme pocali dalsie nase dielo: Cukraren.

Jude v tom s nami bola od zaciatku. Je slobodna mat-
ka, utla, urecnena, s odfarbenymi kratkymi vlasmi a so
srdcovitou tvarou, zvlistna kombindcia krisy a tvrdosti.
Bola nasou prvou zamestnankynou. M4 prirodzeny ta-
lent, Gzasny zmysel pre dizajn a obchodny dévtip. Po
Henryho smrti sa jej postavenie posilnilo. O obchodné
zalezitosti sa staral Henry. Som presvedcend, ze nebyt
Jude, uz by som obchod stratila. Jude sa stala hnacou si-
lou, mojim kormidlom. Udrziava chod veci.

Prave som sa jej chystala povedat, Ze budem v obcho-
de do pol hodiny, ked ma Abbot potahal za rukdv. Uka-
zal na hodinky na svojom zdpisti s cifernikom v podobe
bejzbalovej lopticky. Pravdepodobne v désledku mojej
pomitenosti trval na tom, Ze si bude ¢as sledovat sam.

Ked som si uvedomila, Ze uz je poobede, skrikla som:
»ovadba! Prepac, musim letiet! a polozila som.



Abbot s vytrestenymi ocami vyhldsil: ,, Teta Elysia bu-
de parddne nahnevani!“ Zohol sa a poskrabal si Stipanec
od komadra na ¢lenku. Mal na sebe nizke biele Sportové
ponozky. Jeho ¢lenky vyzerali opélené, ale v skutocnosti
boli Spinavé.

»Nebude, ak pohneme kostrou!“ povedala som mu.
»A vezmi si aj Fenistil, nech sa neskrabes cez obrad.”

Zacali sme sialene pobehovat po nasom $tvorizbovom
dome. Jednu z topinok na vysokom opitku som nasla
v skrini, druhtd v Abbotovej izbe vo velkej skatuli s le-
gom. Abbot zdpasil s vypozicanym smokingom. Tripil
sa s malickymi manzetovymi gombikmi, zhladaval pripi-
naci motylik a Serpu okolo pédsa — vybral si ¢ervené, lebo
také mal Henry na nasej svadbe. Nebola som si ista, ¢i je
to zdravé, ale nechcela som na to zbytoc¢ne upozornovat.

V rychlosti som si nahodila mejkap a rukami vpred
som vkizla do druzi¢kovskych §iat. Pocitovala som vdag-
nost, Ze Saty nie su typicky horor na takd prilezitost —
moja sestra md vynikajici vkus. Boli to najdrahsie $aty,
aké som na sebe kedy mala, vratane mojich svadobnych.

Ked som odmietla rolu prvej druzicky (aby som bo-
la nedprosne presnd, prvej vdovicky), sestra si o¢ividne
vydychla. Dobre vedela, Ze vSetko len pobabrem. Hned
povolala svoju start kamaratku z univerzity s diplomom
z marketingu a ja som bola $tastne degradovana na oby-
¢ajnu druzicku. Abbota regrutovali ako nosica prstenov.
Pravdupovediac, nebola som si istd ani tym, ¢i zvlidnem
byt matkou nosica prsteniov. Na posledni chvilu som si
vymyslela vyhovorku, aby som nemusela ist na skiSobnu



veceru den predtym ani na wellness a na hromadny ter-
min v kadernictve v den svadby. Ked vim totiz zomrel
manzel, smiete si dovolit jednoducho povedat: ,Nemo-
zem prist. Velmi ma to mrzi.“ Ak va$ manzel zomrel ako
moj pri dopravnej nehode, smiete povedat: ,,Dnes ne-
mozem Soférovat.” Smiete jednoducho pokritit hlavou
a Sepnut: ,Mrzi ma to.“ A vSetci vds okamzite ospravedl-
nia, akoby to bolo to najmenej, o pre vds mozu urobit.
A azda aj je.

Sestru to vSak unavuje. Vynutila si odo mna prislub,
ze k nej pridem dve hodiny pred sobisom. Musime sa
drzat prisneho programu, v ramci ktorého maja vsetky
druzicky popijat Mimosu a kazda predniest svoj osob-
ny pripitok. Elysia ma rada, ked sa svet krati okolo nej.
Nedokdzem ju za to odsudzovat, lebo si uvedomujem,
aky sebecky je moj zial. M6j osemrocny syn stratil otca.
Henryho rodicia stratili syna. A Henry stratil Zivot. Aké
pravo mam zas a znova pouzivat Henryho smrt ako vy-
hovorku na to, aby som sa comusi vyhla?

,Mo0zem si zobrat veci na $norchlovanie?® zakrical
Abbot z druhého konca chodby.

»Zbal si veci na prenocovanie a zober si aj vystroj,“ od-
povedala som mu a popritom som si pchala veci do vlast-
ného kufrika. Sestra byva len dvadsat mintt od nis. Je to
kritka jazda z Tallahassee na vidiek do Capps, ale nésto-
jila, aby u nej rodina prespala. Povazuje to za prilezitost
naplno zaujat maminu aj moju pozornost a udrzat si ju ¢o
najdlhsie, aby opit prezivala silné puto, ktoré nis volakedy
spdjalo. ,,Rdno sa mo6zes potdpat so starym ockom.



Abbot vyletel z izby a este stile v $portovych ponoz-
kich jedinym Smykom preletel po celej chodbe az k mo-
jim dverdm. V jednej ruke drzal Serpu a v tej druhej pri-
pinaci motylik. ,Nechce mi to drzat!“ postazoval si.
Naskrobeny golier mu trc¢al popri licach, ako ked sa raz
na Halloween prezliekol za gréfa Drakulu.

»Netrdp sa s tym, len si to vezmi so sebou.“ Bojovala
som s uzdverom na $nure perdl, ktoré mi na ta prilezitost
pozicala mama. ,,Budd tam damy plné nervéznej energie
a vole Cosi robit. Daju ta do parady.”

»A ty budes kder® spytal sa ma znepokojene. Od
Henryho smrti sa Abbot stal dzkostlivy. Zacal si trochu
nepriCetne Suchat ruky, akoby si ich usilovne umyval —
bol to jeho novy tik. A nadobudol fébiu z baktérii. Boli
sme za terapeutom, ale bezvysledne. Abbot sa uchyloval
k tomu gestu vzdy, ked pocitoval azkost a tusil, Ze sa nie-
¢im zaoberdm v myslienkach. Usilovala som sa neupadat
pred nim do zadumania, ale ukdzalo sa, Ze neviem dobre
predstierat optimizmus. Moja falo$nd veselost ho zner-
vozhovala eSte vicsmi ako moje zadumanie — bol to blud-
ny kruh. Citil sa po otcovej smrti zranitelnejsi vo svete?
Presne tak som sa citila ja.

»Budem sa s ostatnymi druzickami venovat druzickov-
skym povinnostiam,“ uistila som ho. V tej chvili som si
spomenula, Ze som si mala pripravit pripitok. Napisala
som si ho na papierovy obrisok v kuchyni a vzapiti som
ho, ako inak, stratila. Nevedela som si spomeniit na ni¢, ¢o
som v flom napisala. ,Co by si povedal, aké dobré vlast-
nosti ma teta Elysia? Musim nieco vymysliet na pripitok.“



»Ma pekné biele zuby a kupuje ohromne dobré darce-
ky,“ vyhlasil Abbot.

»Krisa a Stedrost, prikyvla som. ,,Z toho sa bude dat
nieco stvorit. Vsetko dopadne dobre. Budeme sa zabavat!“

Skimavo sa na mna zahladel s umyslom zistit, ¢i to
myslim vidzne, ako by sa zadival advokét na klienta, ked
sa usiluje uhddnut, co m4 za klobikom. Na takéto pod-
robné skamanie som zvyknutd. Mama, sestra, priatelia,
susedia, dokonca aj zdkaznici v Cukrarni sa ma pytajq,
ako sa mam, zatial ¢o sa v mojej odpovedi snazia vyiu-
chat ozajstna pravdu. Viem, Ze by som sa mala pohnut
vpred. Mala by som viac pracovat, lepsie sa stravovat,
cvi¢it a chodit na rande. Zakazdym, ked vystr¢im pity
z domu, musim byt pripravena na obliehanie dobropraj-
nych znamych, ktori ma chcd zahrnit sacitom, podelit
sa so mnou o svoje nazory, klast mi otdzky a poskytovat
rady. Pravidelne si nacvicujem odpoved: ,Nie, naozaj,
mam sa dobre. Mdme sa s Abbotom vynikajico!“

Nezndsam aj to, Ze musim s tymto sucitom bojovat
pred Abbotom. Chcem byt k nemu dprimna a zaroven ho
ochrafiovat. Samozrejme, Gprimnd nie som. Toto je prvd
svadba, na ktord pojdem od Henryho smrti. Odjakziva
som na svadbdch ronievala slzy, dokonca aj na svadbich
[udi, ktorych som dobre nepoznala, ba aj pri svadbich
v televizii. Tentoraz som sa sama seba bédla. Ak dokdzem
fiiukat pri reklame o svadbe, ako budem reagovat na tato?

Nemohla som sa na Abbota pozriet. Len ¢o sa nan-
ho pozriem, bude vediet, ze klamem. Budeme sa zabdvar?
Skor som dufala, Ze to prezijem.



Pristdpila som k velkému zrkadlu, ktoré mi Henry
pripevnil na dvere skrine. Henry bol vsade, ale ak sa mi
v mysli vynorila spomienka — ked sa pokusal zrkadlo pri-
pevnit, spadlo a rozbilo sa na dva kusy —, usilovala som
sa pri nej nezotrvavat. Zotrvavanie pri spomienkach je
slabost. Vedela som, Ze musim upriamit pozornost na
nie¢o malé, nieco uskutocnitelné. V tej chvili som sa
pokusala s pomocou svojho odrazu v zrkadle zapnut si
perlovy ndhrdelnik. Bola to snaha o posledni moznost
zachrany.

,Pac¢is sa mi viac, ked nie si namalovani,” ozval sa
Abbot.

Niéhrdelnik sa mi zoSmykol z krku. Zachytila som
ho v dlani. Je mozné, ze si pamitd, ako jeho otec hovori
nieco podobné? Henry mi vravieval, Ze sa mu moja tvar
paci nabd. Niekedy Septom dodal: Presne ako to ostatné na
tebe. Vyzeram starSie ako pred dvoma rokmi. Napadlo
mi spojenie zasiabnutd Zialom — akoby mohol zial ¢loveka
doslova zasiahnut a zanechat na iom nezmazatelny znak.
Otocila som sa k Abbotovi: ,,Pod ku mne, pozrieme sa na
teba.”

Polozila som perlovy ndhrdelnik na no¢ny stolik, na-
pravila som Abbotovi golier, prihladila vlasy a polozila
som mu ruky na kostnaté pliecka. Zadivala som sa na
svojho syna — na tie modré oc¢i s tmavymi mihalnicami,
presne ako jeho otec. Ma Henryho opilend pokozku,
dokonca aj ¢ervené lica ako on, hoci je len maly chlapec.
Zboznujem jeho hrbolatd briadku aj tie jeho privelké do-
speldcke zuby, ktoré mu zvlastne vytréaji z malych dst.



»Vyzeras prekrisne,“ neubrdnila som sa citu, ktory ma
premohol. ,Ako obrizok.“

»Ako obrazok chlapca, ktory nesie prstene?”

,Presne tak,“ odvetila som.

S Abbotom sme zaparkovali na konci sestrinej prijazdovej
cesty, ktora je vysypand Strkom. Museli sme sa vyhybat
mnozstvu dodivok — pohostenie, kvetinarstvo, zvukar.
Cesta sa zatica dalej okolo bazéna a tenisového kurtu vy-
sypaného antukou a volne prechddza do travnatej plochy
medzi neddvno postavenym ateliérom a starou stodo-
lou. Elysia sa vydava za Daniela Weldinga, prijemného
plachého umelca s celo$titnou reputiciou. Hoci spolu
ziji uz osem rokov, vzdy nanovo ma ohuri velkolepost
miesta, ktoré sestra nazyva domovom. V tej chvili este
vicsmi vyrazalo dych. Samotny obrad sa mal konat na
zvazujucom sa travniku, po ktorom sme s Abbotom pra-
ve kracali zdvratnym tempom. Lemovali ho rady stoli-
Giek potiahnutych zopnutym tylom. Ano si mali povedat
pri fontane v japonskom style, pod mriezkou, cez ktora
sa prepletali kvety a vytvirali klenbu. Pod trojdielnym
bielym stanom nainstalovali tane¢ny parket.

Abbot mal veci v platennej taske, ktora dostal zadar-
mo v miestnej kniznici. Videla som, Ze tam ma stréent
serpu a motylik spolu s vystrojom na potdpanie — $nor-
chel, okuliare a plutvy, ktoré mu daroval moj otec. Snazi-
la som sa tahat za sebou kufrik na kolieskach. Poskakoval
za mnou ako zanovity stary pes.



Pondhlali sme sa do ateliéru zlozit si batozinu, ale
dvere boli zamknuté. Abbot sa oprel ¢elom o sklo, pri-
lozil si okolo tvire dlane ako klapky a pokusil sa nazriet
dnu. Daniel maluje obrovské plitna. Jeho samostatny
ateliér ma vysoké stropy a stojan na platno sa dd zasunut
do podlahy. Nemusi teda balansovat na rebrikoch, ked
potrebuje dosiahnut na vyssie miesta. V podkrovi je roz-
tahovaci gau¢ pre dvoch Iudi. Niekedy tam Daniel od-
pociva uprostred dna a v td noc sme tam mali spat my
dvaja s Abbotom. Danielove diela sa neuveritelne dobre
predavaju, co je dévod, preco si moze dovolit taky dom,
dve prijazdové cesty, zvazujuci sa travnik a zasuvaci ma-
liarsky stojan.

»Je tam!“ zvolal Abbot.

,Urcite nie je. Dnes sa predsa zeni.”

Abbot zaklopal, za sklom sa objavil Daniel a dokoran
otvoril dvere. M4 Siroké plecia, vzdy je opéleny a vo vla-
soch sa mu vinie niekolko striebristych pramienkov. Na
tvari — elegantnej tvari — sa mu trochu zakrivene a mo-
hutne ty¢i krdlovsky nos. Zlozil si okuliare, sklonil hlavu
na hrud, takze sa mu brady poskladali ako mald harmoni-
ka, a zadival sa na mna, neupravend, ale v rozkosnych sa-
tach, a na Abbota v nedozdobenom smokingu. Nasiroko
sa usmial. ,Som taky rad, ze ste tu! Ako sa mas, Abbot?“
Pritiahol si ho a zovrel ho v medvedom objati. Prave to
Abbot potrebuje — medvedie zovretia a citové prejavy od
otcovskych typov. Ja sice vynikim v letmych bozkoch na
Celo, ale vidim, aky je Stastny, ked ho Daniel schmatne
do nédrucia. Aj v tej chvili mal Abbot na tvari hlapucky



uskrn. Daniel objal aj mna. Vonal nejakymi drahymi vy-
robkami — vlasovymi gélmi a mydlami z dovozu.

»Mas tu dnes dovolené byt?“ spytala som sa ho. ,Vy-
zera$ ako uteCeny zenich.®

Abbot sa presmykol okolo Daniela a ako vzdy vstu-
pil do ateliéru s ohdrenym vyrazom na tviri. Velmi sa
mu paci uzke schodisko vedice do podkrovia, kdvovar na
espresso, odhalené tramy a — ako inak — obrovské plitna
v rozli¢nych stupnioch rozpracovania, opreté o steny.

wPocitil som trochu inspiricie, tak som si sem odbe-
hol,“ vysvetloval Daniel. ,,Upokoji ma, ked sa tu trochu
poobzeram.“

»=INemal by si byt obuty?“ poznamenal Abbot.

»Ach, hej.“ Daniel ukizal na par topanok o meter da-
lej. ,,Vies, ak si pofrkam farbou oblek, to nic, ale topan-
ky st rucne vyrobené. V dalekej pusti ma Suster prinutil
postavit sa bosymi nohami do piesku a z tych odtlackov
mi vyrobil topanky presne na mieru.“ Boli to Danielove
a Elysiine typické historky — obuvnik na pusti, ktory me-
ria nohy v piesku.

Abbot pobehol k topinkam, ale ani sa ich nedotkol.
Videla som, ze by chcel, ale topinky sa dotykaji zeme
a zem je plnd baktérii. Musel by si okamzite vydrhnut
ruky v kipelni. Gesto falosného umyvania rik by na to
nestacilo. ,Kde je Charlotte? spytal sa Abbot a otodil sa
spit k malbam. Charlotte je Danielova dcéra z prvého
manzelstva. Daniel zazil velmi neprijemny rozvod vrai-
tane boja o starostlivost o Charlotte a prisahal, Ze sa uz
nikdy neozeni — nie preto, ze by bol zatrpknuty, skor ho



to tripilo. Niekolko mesiacov po Henryho smrti vSak
zmenil nazor. Samozrejme, akosi prirodzene to spolu
suviselo — o ¢loveka prinuati stmelit lisku vi¢Smi nez do-
kaz, aky je zivot krehky?

»,Charlotte je hore v dome,“ odpovedal. Potom sa ob-
ratil ku mne a dodal: ,,Snazi sa lietat popod radar.”

»Ako sa ma?“ vyzvedala som. Charlotte m4d Sestndst
a prave prechddza pankdcéskou fizou, ktord Elysiu zne-
pokojuje, aj ked pank je uz prezitok. Teraz st na vsetko
nové vyrazy.

»Pripravuje sa na prijimacky na vysoku, ale neviem...
V poslednom case je dost nevrla. Vlastne ma trapi. Som
jej otec, tak sa trapim. Ved vies, ako to myslim.“ Spri-
sahanecky sa na mna pozrel. Myslel tym, Ze ja poznim
rodicovstvo doverne, tak, ako ho Elysia nepozna. Také
nieco nemohol priznat inak ako potajomky.

»A toto je co?“ ozval sa Abbot. Vsetky Davidove ob-
razy su priam chaoticky abstraktné, ale Abbot sa pristavil
pri osobitne burlivej malbe s mohutnymi, tazkymi ¢iara-
mi. Vyzeralo to zifalo a zivazne. Zdalo sa, ako keby bol
kdesi v obraze uvizneny vtik — vtik, ktory sa chce dostat
von.

Daniel sa zadival na malbu. ,Lod daleko od pobrezia
s napnutymi plachtami, odvetil. ,A strata.”

»Mal by si sa trochu rozveselit!“ dohovirala som mu
potichu.

Polozil mi ruku na plece. ,,To mi hovor akurit ty,“
zaSepkal. , Tvori$?“ Vzdy som sa citila poctena, ze Daniel
povazuje moje cukrirske povolanie za umenie. K ume-



niu nepristupuje exkluzivne, veri, ze patri ndm vsetkym.
Mojou pricou bol odjakziva nad$eny. V tej chvili sa mi
prihoviral ako umelkyni. ,Musi$ opit zacat tvorit. Ne-
existuje lepsi sposob, ako zialit.”

Prekvapilo ma, ako priamo to povedal, ale zdroven sa
mi ulavilo. Stcit mi uz lezie hore krkom. ,,Zatial som ne-
zaCala. Este nie,“ priznala som.

Vizne prikyvol.

»2Abbot!“ zavolala som. ,Musime ist.“

Abbot sa ku mne sklamane vratil. Otocil sa k Danie-
lovi: ,Ludom je z tvojich obrazov smutno, ale nevedia
preco.“

»Vynikajica definicia abstraktného umenia,“ ocenil
Daniel.

Abbot sa usmial a postichal si ruky. Vzapiti si ich str-
¢il do vreciek, akoby si to sim uvedomil. Daniel si ni¢
nev$imol, ale ja dno. Abbot sa svoj problém uci zakryvat.
Je to krok dopredu, alebo dozadu?

,»,UZ meskdam na popijanie,“ uvedomila som si.

Daniel sa zadival na nedokonc¢ené plitno. Potom sa
obritil ku mne. ,,Heidi.“ Zavihal. ,Musel som o par dni
odlozit svadobnt cestu, aby som dokoncil veci na vysta-
vu. Elysia zari. Ked s nou budes hovorit, pripomen jej, Ze
som dobry ¢lovek.”

,Urobim to,“ slibila som. ,MdZeme si tu nechat ve-
ci?“ spytala som sa, hladiac na kufor a Abbotovu tasku.

»Samozrejme,“ sihlasil.

»Pod, Abbot,“ vyzvala som ho a usilovala som sa zo

spleti v jeho taske vytiahnut motylik a Serpu.



Abbot sa rozbehol k dveram.

»INaozaj véas rad vidim,“ ubezpecil ma Daniel.

»Aj my teba,“ vritila som mu. ,,Vsetko najlepsie k bli-
ziacej sa svadbe!“

Elysia a Daniel spolu ziji osem rokov, a preto sa svadba
zdala akymsi zvlaStnym, dodatoénym ndpadom. Vzdy
som sa domnievala, Ze oni dvaja nielen Ziji v manzelstve,
ale Ze im to spolu aj vydrzi. Pre moju sestru vsak bola
svadba kolosdlna udalost. Prechddzala som okolo husté-
ho travnika s viditelnymi Sirokymi pasmi raz jednym,
raz druhym smerom, ktoré don vytlacila kosacka, a citila
som sa vinnd, Ze som tej udalosti taka vzdialena.

Mala som aspon pristat na to, Ze im vytvorim sva-
dobnu tortu. Svojho ¢asu som bola luxusnymi tortami
preslavena. Ludia z celej Floridy este stile volaju do
Cukrdrne a robia si rezervicie na objednavky na roz-
liéné slavnosti rok aj viac dopredu. Svadby boli mo-
jou Specialitou. Kritko po Henryho smrti som sa vSak
obmedzila na pecenie kosickov a citrénovych kolaci-
kov skoro rano a zvySok dna som stila za pokladnicou.
Zaprisahala som sa, Ze nechcem mat nic¢ spolo¢né s ne-
vestami — prili§ rozkazuji a sd dplne posadnuté svoji-
mi predstavami o svadbe. Zdaja sa mi nevdacné, bert
lasku ako samozrejmost. V tej chvili som sa hanbila, ze
som Elysii a Danielovi nepontikla, Ze im spravim tortu.
Bol by to m6j dar, jedind malickost, ktord som im moh-
la dat.



Zadivala som sa na rad okien. Kuchyna a jedilen boli
rozziarené jasnym, zlatym svetlom.

,Co jer“ zlakol sa Abbot, ked som prudko zastala.

Chcelo sa mi zvrtnit a ist domov. Som na toto pri-
pravena? Zazdalo sa mi, Ze presne takto sa citim v Zivote
— ako niekto, kto stoji na travniku pred obrovskym do-
mom, diva sa do nddhernych okien, kde Tudia zija svoje
zZivoty, napfﬁajﬁ vazy, Cesu si vlasy, pricom sa pozeraju
do zrkadla, smeju sa, ked ich ndhle preméze rozruse-
nie a zase sa vytrati. Tu prekypoval Zivot mojej vlastne;j
sestry.

»Ale ni¢,“ upokojila som Abbota. Chytila som ho za
ruku a stisla som mu ju. Aj on mi ju zovrel, len tak si
vykrodil krok predo mnou a tahal ma k domu — plnému
Zivota.

V tej chvili sa rozleteli zadné dvere a vysla z nich ma-
ma. Vlasy mala zvinuté vo svojom charakteristickom dr-
dole ako karamelovy veternik, tvar hladky, takze vyzerala
sviezo a mlado, ¢o pripisuje radu drahych krémov. Ma-
ma starne nidherne. Ma dlhy, elegantny krk, plné pery
a klenuté obocie. Je to zvlastne, ked vis vychoviva kto-
si, kto je omnoho krajsi, nez vy kedy budete. Je krisna
priam krélovsky, ale v protiklade s touto pézou krilovne;j
vynika jej zranitelnost — akdsi unavena mikkost vo vyra-
zoch tvare.

Zrak jej padol na mna s Abbotom na travniku. ,,Prive
som dostala dlohu vés ndjst!“

Sestra poslala mamu, aby ma nasla? To bol zly znak.
Naozaj zly.



»Velmi meskamer“ spytala som sa.

»Myslis tym, ako velmi je nahnevana tvoja sestra?“

wZmeskala som tvodné pripitky?“ V mojej otazke za-
znela nddej, ze je to tak.

Mama neodpovedala. Rizne presla po terase a zbehla
dole niekolkymi schodikmi. Okolo nej Sustali Saty far-
by karamelového cukrika. Mali priliehavy strih, ktory jej
odhaloval kltu¢ne kosti. Mama je napoly Francuzka a veri
v eleganciu.

,Potrebovala som sa dostat z toho domu,“ priznala sa.
» L'y si mi posluzila ako vyhovorka.“ Vyzerala rozrusens,
dokonca trochu uslzena. Plakala? Mama je citovo zalo-
zend Zena, no len tak lahko neplace. Je priam definiciou
spojenia aktivna seniorka — predstiera zaneprazdnenost,
ktora ma naznacovat spokojnost, ale na mna vzdy po-
sobila ako Zena, ktora len-len Ze nevybuchne. Jedného
dna ozaj vybuchla a stratila sa na celé leto, potom sa vSak
k ndm vratila. Tak & tak, ked uZ raz vasa matka odide
bez vis — aj ked md na to privo —, po zvySok Zivota bude-
te premyslat, ¢i to neurobi znova. Obritila pozornost na
Abbota. ,No nie si ty krasny chlapec?“

Zacervenal sa. Moja mama tak p6sobi na kazdého —
na postara, od ktorého nieco chce cez sviatky, na pilota,
ktory na konci letu vystapi, aby sa s nou rozlaéil, dokon-
ca aj na nadutého hlavného c¢asnika.

»A ty?“ otocila sa ku mne a prehodila mi vlasy cez
plece. ,Kde mas perly?“

»ESte potrebujem zopar zaverecnych tahov,” zahovo-
rila som to. ,,Ako to zvldda Elysia>“



»,Odpusti ti,“ riekla jemne. Mama vedela, Ze to pre
mna asi bude tazké —jedna dcéra manzela ziska, druhd ho
stratila —, a tak sa snazila postupovat opatrne.

,»Velmi ma mrzi, Ze tak meskime,“ povedala som pre-
vinilo. ,,Stratila som pojem o ¢ase. S Abbotom sme...”

»-.. usilovne pisali pripitok pre tetu Elysiu,“ dokoncil
za mna Abbot. ,Mame som pri tom pomdhal!“ Aj on sa
tvéril previnilo, sprisahanec méj.

Mama potriasla hlavou. Do odi sa jej nahrnuli slzy.
»dom uplne vykolajend!“ vyhrkla a pokisala sa uhladit si
pokrcené Saty. Divne sa zasmiala. ,Neviem, preco sa ma
to tak dotyka.“ Ustipla sa do nosa, akoby chcela zabranit
dal$im slzam.

,Co sa ta tak dotyka?* prekvapila ma jej emotivnost.
»ovadba? Svadby su sialené. Vzdy vyvolaju ohromné...”

»Nie svadba,“ prerusila ma. ,Ale dom. N5 dom
v Provensalsku... Bol tam poziar.”



ed sme boli so sestrou este deti, mama n4s briava-

la do domu v Provensalsku kazdy rok na kritke

letné obdobie. Otec, ktory bol posadnuty pricou,
nikdy nemal ¢as sa k ndm pridat. Potom tam isla mama
jedno leto sama a my sme sa tam uz nikdy nevratili. Na
sestrinom travniku sa mama rozplakala, objala ma a na
chvilu sa o mna oprela. Spomenula som si na dom tak, ako
si pamitaja deti, zo zvlaStnych uhlov pohladu, na sabor
zvlastnych podrobnosti: Ze na oknich neboli okenice, ze
dvere vnutri domu mali filigranske zapadky, ktoré sa zasa-
vali a odsuvali, ako sa im zachcelo, ze popri chodni¢koch
v zdhrade okolo domu som na vysokych burinich vide-
la hrée bielych kvetov, ale ked som si ich pozrela zblizka,
v skuto¢nosti to boli malické slimaciky a na bielych ulitich
sa im rysovali jemné Spirdly.



Dom a vSetko v nom sa zdalo prakticky nadcasové.
Mozno by bolo presnejsie povedat, ze to bolo plné ¢a-
su — Casy sa tam ukladali vo vrstvich. Pamitim si na
kuchynu, v ktorej stdl dlhy tuzky jedalensky stol a okolo
neho rozli¢né stolicky. Kazda z nich bola pozostatkom
inej éry. Plytky kuchynsky drez bol vytesany z jediného
kusa tvrdého mramoru, hnedého a skvrnitého ako pre-
peli¢ie vajicko. Patril k pévodnému zariadeniu domu,
ktory bol postaveny v osemnistom storo¢i priamo na
okraji malej vinice. Na dvore bola v dvadsiatych rokoch
minulého storoc¢ia vybudovand fontina, v nej sa mihali
ziarivo oranzové vypasené japonské kapry koz a okolo sa
hreili tepané zelezné stolicky a maly stdl, prikryty bie-
lym obrusom, ktory sa trepotal vo vetre. Dom — vzdiale-
ny Stvrthodinku od Aix-en-Provence a ucupeny v tieni
dlhého rozoklaného chrbta Montagne Sainte-Victoire
— matke patri, odkedy zomreli jej rodi¢ia. Vtedy mala
okolo dvadsatpit rokov.

Mama nds tam krmila pribehmi o samotnom dome.
behy, ktorym som vzdy chcela verit, ale eSte aj ako dieta
som k nim bola podozrievava. Vecer ndm ich porozpra-
vala a ja som si ich potom opakovala sama pre seba. Sep-
kala som si ich do zovretych dlani a citila som pritom
teplo svojho dychu, akoby som mohla pribehy drzat v ru-
kich a opatrovat ich.

Este stile som si nds vedela predstavit vsetky tri v jed-
nej z hornych izieb: mama sedi na kraji postele alebo pri-
kro¢i k oknu a vykloni sa do chladnej noci. Elysia a ja si



rozprestrieme vlasy, eSte vlhké po kipeli, na biele van-
kuse, takze pripominaji mokré svitoziary. Vzdy sa tam
ozyvalo naliehavé cvrlikanie cikdd — stupniovalo sa, tichlo
a zase silnelo.

»INa pociatku,” za¢ala mama prvé rozpravanie, lebo to
predstavuje samotny zrod domu, akoby rodina predtym,
nez bol dom postaveny z kamena, ani neexistovala —a po-
rozpravala nam pribeh jedného z nasich predkov, mladé-
ho muza, ktory poziadal istd Zenu o ruku. Bol zamilova-
ny a jeho laska bola obrovska. T4 Zena ho vSak musela
odmietnut, lebo jej to nedovolili rodi¢ia. Nepovazovali
ho za hodného, aby si ju vzal. A tak ten mladik postavil
dom kamen po kameni, celkom sim vo dne v noci, ce-
ly rok ani nespal. Spalovala ho laska. Nedokazal prestat.
Dal jej dom do daru a ona sa tak hlboko zamilovala do
domu aj do toho muza, az sa vzoprela rodine a vydala
sa zanho. Bol slaby a chory, pretoze staval dom v takom
hroznom osiali lasky, a tak sa Zena onho starala po cely
prvy rok ich manzelstva, vlievala doftho Zivot miskami
plnymi pistou, chlebom a vinom. Dozili sa sto rokov. Ked
manzel zomrel, celkom jej to zlomilo srdce a do tyzdna
ho nasledovala.

Dom bol postaveny ako akt ldsky. To sme z toho mali
pochopit. Pompézny pribeh, nie? Bol prili§ tazky na to,
aby si ho dve diev¢atd zobrali k srdcu. Ale takych pribe-
hov bolo viac.

Moji prastari rodi¢ia vlastnili v Parizi maly obchod
s obuvou a nemohli mat deti. Prastard mamu raz v zime
zavolali, aby sa vratila do domu a starala sa o svoju te-



tu, start dievku. Manzelia sa vSak tak velmi milovali, Ze
prastary otec nezniesol byt od nej odliceny. Raz vecer sa
objavil na prahu a zostal tam tyzden. Kazda noc poculi
strasidelné vibrovanie cikid, ktoré sa v zime nemali ozy-
vat. Pocali tam dieta a potom mali este dalsich Sest.

A tak sme pocuvali, ze v dome sa laska stivala viditel-
nou. Dom vedel robit zizraky.

Najstarsia dcéra prastarych rodicov, moja stard mama,
bola eSte mlada, ked sa v Parizi oslavoval koniec druhe;j
svetovej vojny. Bola tvrdohlavd a drza. V mase ludi pri
Place de 'Opéra sa stretla s mladym americkym voja-
kom. Vasnivo ju pobozkal a potom sa davy pohli ako pri-
liv a oddelili ich. Hladali sa navzdjom, no v tom divokom
vire sa obaja stratili. Po vojne sa mdj stary otec vratil do
Francizska a pomocou série malych zazrakov ju nasiel
u nej doma v Provensalsku, daleko od miesta stretnutia.
Prisahali si, Ze sa uz nikdy nerozlucia.

Dom mal moc naveky specatit zvizok dvoch dusi za-
siahnutych liskou. Zboznovali sme tie pribehy, dokonca
aj vtedy, ked sme z nich uz vyrastali. Postvali sme si ich
navzajom, ako ked sa diev¢atd hrajd preberanie so $nur-
kou — prihravali sme si spletité vzorce z jedného paru rak
do druhého a zase naspit. Ked Elysiin zdujem upadal,
ndtila som ju uvazovat nad motivmi a predstavovat si,
ako kto vyzeral. Vymyslali sme si podrobnosti a tak sa
pribehy stivali ¢oraz dlhsie a zlozitejsie.

Asi v obdobi nasho posledného vyletu v to leto, ked
som mala trindst rokov, sme vsak s Elysiou zacali ska-
mat slabiny tych pribehov. ,Co to bola za séria malych
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zazrakov?“ Mama nevedela. ,Existuji predsa zdravotné
dovody, preco niekto urcity ¢as nemo6ze mat deti a po-
tom zase moze, nie?“ Odpoved znela ano, ale aj tak...
A, samozrejme, je fyzicky nemozné, aby jeden clovek
postavil dom z kamena holymi rukami, sim, bez spianku
a bez poriadnej stravy.

,Ano,“ sihlasila mama s nagimi vyhradami, no doda-
la: ,,Ale prave to z toho robi akt ¢istej lasky!“

O mnoho rokov neskor sestra uverila. V dome ju totiz
Daniel po 6smich spolo¢nych rokoch a slavnostnej prisa-
he uz nikdy sa neozenit poziadal o ruku, kym sa macala
VO Vani.

A raz som sa aj ja skoro vzdala a zacala som verit. Cez
nasu poslednd spolo¢ni dovolenku sme raz vsetky tri
boli v jednej z izieb na poschodi. Skladali a triedili sme
veci, ktoré sa ususili na veSiaku. Bola to izba mojej ses-
try, s oknami otocenymi k hore. Neviem, ktora z nis to
zbadala prvd, ale vSetky tri sme rychlo pribehli k oknu
a pozorovali sme svadbu odohrivajicu sa na apiti hory.
Nevesta mala na sebe dlhé biele Saty a vo vanku jej po-
vieval zavoj. Mali sme dalekohlad na pozorovanie vtikov.
Sestra ho schmatla z policky a striedavo sme sa nim divali
na ta scénu.

Napokon mama povedala: ,Podme sa pozriet blizsie.“

Zbehli sme po tzkom kamennom schodisku, prele-
teli cez kuchynu a vybehli sme z domu zadnymi dvera-
mi. Svadba sa odohréivala dost vysoko v kopci. Kracali
sme riadkami vinohradu a jedna druhej sme si podavali
dalekohlad. Spominam si, ako som si zakazdym muse-



la prispésobit dalekohlad svojej malej tvéri, pamitim si
na pohlad cez zaSpinenu SoSovku, rozmazany, surredlny
aniddherny. Nevesta sa rozplakala. Skryla si tvar do dlani,
a ked ju zase ukdzala, smiala sa.

A zrazu sme sa mama, sestra a ja ocitli v roji motylov
— aby som bola presnd, boli to mlynariky, biele, s Cier-
nymi bodkovanymi vzormi na kridlach. Neskor ich ob-
razky este pocas toho pobytu Elysia nasla v knihe v ma-
lom knihkupectve v Aix-en-Provence. Divoko okolo nas
trepotali kridelkami. Bolo to, akoby sme sa nachadzali
v oblaku zavratnej bieloby.

Videla som len kidsocky maminej jasnoruzovej sukne
a tmavych vlasov. Biela blizka sa jej stracala v roji bielych
motylov. Jej hlas sa preto zdal takmer oddeleny od tela.

»Zlietaju sa motyle do takychto rojov?“ spytala som sa.

»INie,“ odvetila mama a povedala nim, Ze je to zase
jeden zo zazrakov.

Odporovali sme jej, lebo sme mali pocit, ze taka je
uloha dcér, ale ja som v mlyndriky verila a vedela som, ze
v ne potajomky veri aj Elysia.

Prave to leto si pamitim najzivsie. Prekypovala som
tazbou, ako dokizu tizit trindstrocné dievcéatd, zdanlivo
nekonecne, lebo ich tizba nema smerovanie. Chcela som
byt zacarovand. Tizila som po bratoch, ktori byvali vo
vicSom susednom dome. Star$i z nich vedel balansovat
na Cele rozlicnymi predmetmi — pomerne velkymi ve-
cami, ako drevené stolicky a hrable —, kym mladsi bol
mrzuty, ked si star$i brat ziskal pozornost, a vzdy ma
nelutostne $pliechal v bazéne, ktory bol skor zeleny nez



modry. Obaja mali tmavé vlasy aj o¢i. Placho sa usmieva-
li. Pripadali mi exoticki, boli to chlapci, s ktorymi by som
chodila na rande, keby moja stard mama udrzala starého
otca vo Francizsku. Keby bola odmietla opustit svoj do-
mov, vlast a re¢. Domnievala som sa, ze by ma chapali
tak, ako ma americki chlapci chdpat nedokazali.

Ukradla som ich fotografiu — starsi chlapec Pascal,
vysoky a pekny, uz vtedy svalnaty, balansoval na ¢ele po-
gom, ty¢ou na skakanie, zatial co mladsi Julien sa nan-
ho opovrzlivo dival zo stolicky na travniku. Urcitym
sposobom som bola zalibend do starSieho brata, ktory
sa vSak snazil vzbudit zdujem v Elysii. A tak trochu som
nendvidela toho na zdhradnej stolicke — mrzana a Splie-
chaca. Obriazok som poskladala a stréila som si ho do
peracnika so zipsom v zasuvke svojho stola.

V priebehu nasledujicich rokov som si vsak spomina-
la predovsetkym na mamu, ktora bola pocas toho pobytu
zvlastne vzdialena, melancholicka a tichd, akoby nejako
vedela, ¢o bude nasledovat. Mozno bol jej vztah s ot-
com uz vtedy naruseny — aj mne sa to tak zdalo, a to som
o manzelstve nevedela nic.

Dalsie leto, ked som mala §trndst rokov a Elysia se-
demnast, mama odisla do domu bez nis. Nestratila sa
na kritke obdobie, ale na celé leto. Bolo to po tom, ako
zistila, ze otec md pomer. Mama v tom bola otvorend
typickym franctazskym spésobom. Posielala mne aj ses-
tre leteckou postou listy napisané na papieri jemnom ako
hodvib. Boli tenucké ako strihy na Sitie. Zakazdym som
jej odpisala na ruzovom papieri s monogramom, ktory mi



dala na Vianoce, ale tie listy som nikdy neposlala. Skry-
vala som si ich do pisacieho stola. To bolo v lete 1989.
V posledny augustovy den nim zavolala a ozndmila, ze sa
vracia domov.

Len ¢o prisla domov, zacala piect dezerty, ktoré si vo
Francizsku oblubila — tarte au citron, flans, tiramisu, creme
briilée, hruskové zaviny. Nikdy neotvorila ani jedind ku-
chirsku knihu. Zdalo sa, ze pecie spamiti. Predtym sa
peceniu velmi nevenovala, ale po pobyte v dome sa zdalo,
ze sa sama vlieva do malych, jemnych kolacikov. Chcela
som byt s nou, tak som sa zdrziavala pri nej v kuchyni.
Mozno prive vtedy som sa prvykrit naucila stotoznovat
prchavé cukrirske umenie s abstraktnymi pojmami ako
tuzba, hoci po celé roky som to radsSej nazyvala umenim
a len po tom, ako som stretla Henryho, som na to zacina-
la mysliet ako na prejav lasky. S mamou sme sedavali pri
stole v jeddlenskom kute, kde sme ranajkovavali, a ochut-
navali sme kolac¢iky. Tlmenym, dctivym hlasom sme ich
kritizovali. Po chvili zakazdym vyhlasila, Ze tento sa nim
nikdy nepodari tak akurat. Den-dva tvrdila, Ze uz piect
nebude, ale zrazu bola opit v kuchyni a postipili sme
k dalsSiemu dezertu.

Mama bola tichd a zamyslena. Asi tyzden po nivrate
prisiel posledny z jej listov. Obsahoval pribeh, ako ce-
14 hora zacala horiet. Plamene sa rozsirili az k zadnym
kamennym schodom, ale tam sa ohen zastavil. Nazvala
to zdzrakom. Hoci zdzraky vyhlasovala nadovsetko rada,
zdalo sa, Ze tento je naozajstny. No ked sme ju Ziada-
li, aby poziar opisala, nechcela sa o tom bavit. ,Napisala



som vam to, aby ste mohli ten pribeh uchovat naveky,“
povedala nim. Zdalo sa mi zvlastne, Ze ndm to nechcela
porozpravat, ale neotravovala som ju. Boli sme $tastni, ze
je doma. Bola zraniteIna a navySe ndm dokdzala, ze mo6ze
aj odist. Nechala som to tak.

Jedného dna piect prestala. Povedala, ze sme vysku-
sali vSetky druhy dezertov a ziadny sa nim nepodaril. Uz
netreba pokracovat. Len ¢o to ozndmila, zdala sa me-
nej roztrzitd, pokojnejsia. Povazovala som to za dobré
znamenie.

Ja som vsak piekla dalej sama. Najprv to bol nesikov-
ny pokus prilakat ju naspit do kuchyne, aby so mnou tra-
vila viac ¢asu, neskor som sa jednoducho stratila vo svete,
ktory som tam objavila.

Po celych rokoch som sa obcas prichytila, ako Stip-
kim cesto istym sposobom alebo ako citim urcitd vonu,
a zrazu som videla seba samu ako mlada Zenu osamote
v nasej kuchyni a rozmyslala som, kam sa podela foto-
grafia bratov. Kde st teraz vSetky matkine listy? Kde st
listy, ktoré som jej pisavala na ruzovy papier a nikdy som
ich neposlala? Vyhodené. Pochované. Stratené ako vset-
ko ostatné.



ama nas zaviedla do domu a stili sme v ku-
chyni. Elysia ma kuchynu restauracnej triedy
s nehrdzavejicou ocelou, s mramorom a s ele-
gantnym osvetlenim. UdrzZuje ju neposkvrnene distd,
pretoze ju skoro nikdy nepouziva. Chladnicku ma spo-
lahlivo zasobend potravinami ako mladé mrkvicky, jo-
gurt alebo zdravy $alat z bioklickov, spolu s exotickymi
potravinami, ako s ur¢ité druhy ryb dovezené letecky
z dalekych ostrovov, jedlé kvety ¢i akési hluzy, ktoré, pri-
sahdm, pochadzaju z ¢ierneho trhu a st neurcito ilegilne.
Vseobecne vsak jej chladnicke chyba farba a koncentra-
cia. Je priestrannd, akosi sa to v nej ozyva a ziza z nej na
vas mnozstvo bielej prazdnoty.
V tej chvili vSak kuchyna prekypovala Tudmi, ktori
zabezpetovali svadobné oblerstvenie. Zena v modrych



kokteilovych Satich rozdavala prikazy. Mrkla na svoj
BlackBerry a vybehla na terasu prijat hovor. Boli tam po-
lievkové misy s naberackami, dlhé podnosy so speneny-
mi predkrmami, veze kreviet, musli a lastarnikov, skatule
s vinom, rady pohirov.

Mama sa opit raz pokasala vysvetlit Abbotovi, ze pri
poziari sa nikto nezranil a ze to bolo velmi daleko, vo
Francuazsku. ,,Bol to len poziar v kuchyni. Nevieme, kol-
ko napdchal skody, ale nikomu sa ni¢ nestalo!*

Abbot si neprestajne utrapene $tuchal ruky. ,Ako da-
leko bol ten poziar? Kde je Franctuzsko?“ spytal sa a ona
mu to zacala vysvetlovat odznova.

Nepocivala som. Citila som sa, ako keby sa mi vytiahla
kotva z piesku. Sprava o poziari v.dome vo mne volaco
spustila. Zrazu sa vynorili spomienky na dom z mojho det-
stva, a len ¢o ma zaplavili, uZ som mozog nevedela zasta-
vit. Naucila som sa, ako sa nezdrziavat pri spomienkach na
Henryho, ale Henry bol tu a uz som nedokazala vzdoro-
vat. Mala som pocit, Ze nebudem moct zabranit tomu, aby
sa mi jeho zivy, redlny obraz nevynaral v mysli. Akoby ma
pod vodu tahala obrovska privalova vina. Napokon s Hen-
rym nds predstavili v kuchyni plnej dodédvatelov jedla.

Dvadsatstyrirocny Henry Bartolozzi stoji v tej kuchy-
ni tesne predtym, ako sa stretneme. M4 oblecené noha-
vice s dokonalymi pukmi, pozi¢ané sako a na nohdich
tenisky Nike. Cierne vlasy, hoci u¢esané, sa mu kritia
v neposlusnych kucerich, a z tvire mu Zziaria svetlomod-
ré oci. Obaja sme boli vtedy na kuliniarskej akadémii
a oboch nis priatelia priatelov pozvali do domu promi-



nentného miestneho $éfkuchira. Mama ma varovala, aby
som sa nezalibila do muza kreativneho typu. V tom c¢a-
se uz Elysia niekolko rokov zila v New Yorku, snazila
sa presadit sa ako maliarka a mala za sebou prili§ vela
vztahov s umelcami. Mama ich mala prave dost. ,Co je
zlé napriklad na Studentoch mediciny?“ neraz sa pytala
pocas rodinnej vecere. ,Co ak sa bude nickto dusit? Bola
by som rada, keby tu aspon jedna osoba poriadne ovldda-
la Heimlichov manéver, niekto, kto by v pripade nudze
dokazal vyrobit trubicu na dychanie z gul6¢kového pera.
Chces, aby niekto z nds vykrvical len preto, lebo spadol
na n6z a nemal ho kto oSetrit?“

T radu som povazovala za dost dobra. Aj ja som uz
mala po krk sestrinych frajerov. Okrem toho som ne-
nastapila na kulindrsku $kolu, aby som sa zoznamovala
s muzmi. Mala som ich plné zuby. V podstate som bola
presvedcend, Ze som uz svoj podiel muzov znicila. V tom
case som uz kohosi presvedcila, aby sa zhulil, ¢im som
mu vlastne znicila kariéru v NASA, komusi inému som
rozbila zasnubenie a navySe ma vinili za viznu nehodu na
vodnych lyziach — hoci bez obeti. Muzov som sa béla z tej
istej priciny ako zZiab: nedokazala som predvidat, ktorym
smerom skocia.

Vo vseobecnosti som lisku povazovala za uzavretie
zmluvy, ktora zavisi od ochoty robit kompromisy. Sa-
mozrejme, malo to korene v komplikovanom manzelstve
mojich rodicov. Existovala historka, ze méj otec, pravnik
pracujuici pre Patentovy drad Spojenych Stitov americ-
kych, zachranil mamu z pisirne.



Zatial ¢o na trovni feminizmu to bolo problematické
z mnohych dévodov, este sa to zhorsilo pre jedno z rodin-
nych tajomstiev: moja matka je genilna. Jej otec sa vratil
zvojny a otvoril si obchod s rozliénym tovarom, ktory Zivil
rodinu po celé roky, ale kfm mama dosiahla univerzitny
vek, ocitli sa na pokraji bankrotu, a aby to bolo este horsie,
otcovi zacalo zlyhdvat zdravie. Univerzita bola teda vy-
lacend. Ako zena v domdcnosti mama videla vSetky nové
filmy, dokonca aj zahrani¢né, na ktoré chodila sama, le-
bo moj otec odmietal ¢itat titulky. O filmoch hovorievala
s odkazom na reziséra — typicka franctzska ¢rta. K zahrad-
karstvu pristupovala vedecky a ¢itavala knihy o fyzike, his-
torii, filozofii, nibozenstve, ale malokedy sa o nich zmie-
novala. Viedla tichy, tajnostkarsky intelektuilny zivot. Raz
na Vianoce ndm ktosi dal hru Trvial Pursuit. Mama ve-
dela vSetky odpovede. Boli sme Sokovani. ,,Ako to mo6ze$
vediet?* dookola sme sa jej pytali. Ked sa hra skondila jej
vitazstvom, prikryla skatulu vekom a uz nikdy sa k nej ne-
vritila. Potrebovala mama zachranu? Prijala historku tak,
ze to naozaj potrebovala. Necudo teda, Ze ked som pred
mnohymi rokmi stretla Henryho v kuchyni na vecierku,
hladela som na lasku ako na kompromis, dokonca slabost.

Henry bol prvi osoba, ktord som na vecierku stretla.
Rozprival sa so $éfkuchdrovou strapatou dcérou, ktord
chodila do tretieho ro¢nika.

Usmev sa mu na jednej strane vykrical dohora a ja
som sa do toho Gsmevu okamzite zamilovala.

Predstavil sa. Henry Bartolozzi. Zdalo sa mi, Ze tie
dve mena spolu nepasujd, a cosi som o tom pozname-



nala. Vysvetlil mi, Zze meno Henry mu vybrala mama po
starom otcovi, ktory bol z Juhu, a priezvisko md z otcovej
talianskej strany.

Povedala som mu svoje priezvisko. ,Buckleyova. Na
strednej skole som s nim nemala na ruziach ustlané. Bola
som chodiaca rymovacka.“

Poklepal sa po brade. ,Rymuje sa Buckleyova vobec
s nie¢im? Smie$ne. Na nic¢ si neviem spomentt.“ Potom
priznal, Ze oznaCenie Fartolozzi na strednej Skole je-
ho povesti vobec neprospelo. Vyrastal v talianskej Casti
Bostonu — na severnom konci — a mal energicky prizvuk
Nového Anglicka, akoby scasti inSpirovany bejzbalovym
stadiénom Fenway Park a s¢asti operou.

Pamitam si, Ze v ten vecler sa vecierok rozsiril az na
travnik a strapana so star$im bratom odpalovali petardy,
ktoré skackali po chodniku. Bola tma. Nedokdzala som
urcit, ¢i na mna Henry hiadze pohlady.

Neskor sa hromada ludi nastkala do jeho hrdzavej
Hondy, a ked sa ridio omylom preladilo na jemné me-
l6die, zacala som bliakat Brandy. Priznala som, Ze som
ten neStastny typ opilca, diva jemnych melddii. Napriek
tomu — alebo mozno prive preto — si odo mna Henry
vypytal telefonne ¢islo.

Hned nasledujici vecer ma moja novd kamaritka zo
skoly Quinn pozvala na veceru. Tvrdila som jej, ze uz
mam prili§ vela price. Quinn povedala len tolko: ,,Dob-
re, tak tam budeme len my s Henrym.“ A ja som vyhrkla:
w,Henry Fartolozzi?* Ozndmila som jej, Ze predsa len
zmenim plan.



Henry doniesol zopar flia§ dzasného talianskeho vina.
Bolo to obycajné mrhanie, lebo nikto z nis nemal peniaze.
Nebola som zvyknuti na nizky futon, ktory sa tvaril, zZe je
gaud, a obliala som sa vinom zakazdym, ked som sa nan po-
sadila. Ku koncu vecera som uz smrdela ako vinna pivnica.

Mojim hlavnym dopravnym prostriedkom bol vtedy
ozrutny bicykel z éry pitdesiatych rokov, kipeny z druhe;j
ruky. Henry mi ponukol, Ze ma odvezie domov, lebo sa
ochladilo. Odmietla som, ale naliehal na mna. Napchal
to strasidlo do kufra svojej staroddvnej nepoistenej Hon-
dy, ale auto nenastartovalo. Vébec. Bola to tlava. Ak sa
ma snazil zachranit, pomohlo mi, Ze mu to nevychadzalo.

Povedala som mu: ,Viem, ¢o je s tvojim autom.“

Modré oc¢i mu zasvietili. ,,Vyznas sa v motoroch?“

Prikyvla som. ,Je to jednoduché. Ked otoéis kluci-
kom, nevydaiva ziadny zvuk.“

Henrymu sa to zdalo ocarujice. Mne sa zdalo ocaru-
juce to, ze to povazuje za ocarujice. ,,Mas pravdu, su-
hlasil. ,,Asi to bude generitor zvukovych efektov.®

Henry ma odprevadil domov — zo Sest blokov. Ked
sme dorazili ku mne, uvedomila som si, Ze som si zabudla
klace na vecéeri. Odprevadil ma naspit ku Quinn a potom
opit ku mne. Vtedy uz boli asi tri hodiny rdno. Prechodi-
li a prerozpravali sme poriadny kus noci. Znovu na prahu
mojich dveri sme obaja zavihali.

Spytal sa ma: ,/ Takze, pozddvam sa ti?“ Naklonil hla-
vu, modré o¢i mu rdmovali tmavé mihalnice. Mal plné
pery, na ktorych sa zase objavil ten ismev — vlastne to bol
len taky polousmeyv, iba na jednej strane.



,Co tym myslis?“ spravila som sa nechdpavou. ,,Sa-
mozrejme, Ze sa mi pozdavas. Si velmi mily.“

»Hej, ale len v tom vyzname ako v Siestej triede na
zakladnej. Pozddvam sa ti, akoze sa ti pacim, alebo sa ti
len pozdavam?“

»Mozno sa mi pozdavas tak, Ze sa mi pacis,” odvetila
som s pohladom zabodnutym do svojich topanok a potom
som sa pozrela priamo nanho. ,MoZnro. S muzmi nemam
velmi Stastie. Vlastne som sa rozhodla ich zavrhnut.”

»INaozaj?“ Tto Cast si pamitam tak jasne — ako blizko
stal, tak blizko, ze som citila teplo jeho dychu. ,Smiem
sa spytat preco?“

»Muzi si makacka. Myslia si, ze sa m6zu len tak obja-
vit a zachranit ta, ale potom stoja vela nimahy. Treba ich
prehovarat. Vo vSeobecnosti st ako hovoriace sedacky.”

,2Domnievam sa, zZe na hovoriacu sedacku mam cel-
kom $irokud slovnu zasobu.“ Zasepkal to, akoby to bolo
priznanie. ,Na Standardizovanych testoch som bol dost
dobry... Teda v porovnani s ostatnymi hovoriacimi se-
dackami.“ A potom na mna uprene hladel. Zacala som sa
zamiluvat do jeho pliec. Videla som mu klac¢ne kosti, ti
zranitelnd jamku medzi nimi, krdsnu silna sinku. ,,Mys-
lim si, Ze zavrhnit muzov je staromodne.

,Je to taky zastarany pojem. Tusim som bola opiti,
ked som to povedala.®

»Mozno si bola na flime.“ Usmial sa tym svojim po-
lousmevom. ,,Davala si si prestavku od zavyjania Brandy?“

sPravdepodobne. A teraz, v triezvom svetle dna, vi-
dim, aky to bol zly napad. Skoro ako usporiadat plno-



hodnotni produkciu West Side Story v miestnom stinku
s obcerstvenim.“

V tej chvili bol nemozne blizko. ,,Uz si sa o to aspon
pokasila?“

»Dvakrit. Nevyslo to,“ odvetila som mu. ,,UZ som sa
z toho dostala, teda zo zavrhnutia muzov.“

»Oficidlne si privrhla muzov,” vyhlasil.

»Presne tak,“ prisvedc¢ila som.

1 siistar“

Prikyvla som, ale istd som si nebola.

A pobozkal ma — najprv jemne, takmer akoby ma len
potiahol za peru, no potom som sa vzdala. Drzal moju
tvar v dlaniach. Pritlacil ma celym telom o dvere. Pustila
som klice na zem. Bozkavali sme sa, bozkivali, v spo-
mienkach sa mi ten moment zda ve¢nostou.

Ten bozk, to bol zaciatok. S Henrym sme fungovali
ako dvojica, lebo ma presvedcil, Ze som sa v liske my-
lila. Léska nie je o kompromise. Zivot je tazky. Zivot si
vyzaduje kompromis. No ked sa dvaja Tudia zamilujg,
vytvoria svityniu. Moja rodina bola krehka. Laska pred-
stavovala predmet z ruc¢ne fikaného skla. Henry bol vsak
vychovany tplne inak. Jeho rodina je hlu¢nd, chrapin-
ska, obscénna, vsetci sa rychlo nahnevaja, ale aj rychlo
odpustaju, vsade je jedlo — juzanské jedlo zmiesané s ta-
lianskym, nastavené na mantru Mangia! Mangia! — ne-
ustdle sa u nich vypraza, buble to tam, strieka, kuchyna
tepe ako srdce plné pary.

Necakala som, Ze sa zamilujem. Mala som pred o¢ami
td ind budicu verziu seba, tvrdd, nezavisla Zenu, prebija-



jicu si cestu zivotom. No popravde som citila, ze Henry
je presne ten, na koho som c¢akala, dusa, na ktord som
Cakala, a balenie, v akom prisiel, bolo ako rozbalovat si
darcek za darcekom. A4 takto vyzerds. A takto znie tvoj hlas.
A toto sti tvoje detské spomienky. Predtym som si myslela, ze
hladam, ale v skuto¢nosti som len ¢akala nasiho a ani som
nevedela, na ¢o naozaj ¢akim, netusila som, ze mi chy-
bal, kym neprisiel. Myslela som si, Ze on je odpovedou
na tazbu, ktord som pocitovala ako trinastro¢na. Myslela
som si, ze ta bolest je netrpezlivd osamelost, ale bol to
skor smutok za domovom, za miestom, kde som pritom
eSte nebola.

V kuchyni svojej sestry som spominala na nas prvy
bozk, na ten pocit, ked som bola opretd o dvere, na zvuk
klacov, ked mi vypadli z rik a zazvonili pri dopade na
beténovy schod. Tolko hodin, dni, tyzdiov sa zlievalo
od okamihu k okamihu a uplynulo. Kazdodennost mi
nejde. Neviem prechovavat okamihy v srdci. Ukazalo sa,
ze moja tuzba stvisela s tym, kym som bola. Odznela,
ale potom — najmi v posledny rok pred Henryho smrtou
— sa vrétila. Prekazala mi v schopnosti ocenit drobnosti
svojho kazdodenného Zivota. A prive to Henry tak dobre
vedel, kym ja som tazila... Ako som len mohla byt taka
neopatrna? Preco som neddvala lepsi pozor?

V kuchyni svojej sestry v jej svadobny den som citila
smutok za domovom. Chcela som ist domov, ale domov,
po ktorom som tuzila, s Henrym, uz neexistuje.

,<Podme zaviest Abbota k starému otcovi. Mozu sa
navzajom zamestndvat, kym sa zacne obrad,“ navrhla



mama nahlas v dobrej voli prekricat hluk v kuchyni. Po-
darilo sa jej nerozmazat si pri pla¢i mejkap, ¢o je jedna
z jej zrucnosti.

Ukdzala na otca, ktory mal oble¢eny tmavomodry ob-
lek, sedel v jedilenskom kiite a ceruzkou doplial &isli-
ce do zosita so sudoku. Takto byvaly workoholik zvlida
plynutie ¢asu. Sudoku je medzi rodi¢mi jablkom sviru
a otec ho musi robit tajne. Sudoku je zilubou zahal¢i-
vych a mama zdhalku neznasa. Otca vSak pritahuje de-
tailnd préca, zloZitosti, ktoré ho naplnali, ked pracoval
ako pravnik v oblasti patentov. M4 rdd kategérie v ramci
podkategorii v podkategériach. Narozpraval toho, ako
obdivuje vynaliezavost, no, pravdupovediac, s nadSenim
zamietal zaloby pre ,neurcité vyjadrovanie“. Domnie-
vam sa, ze kdesi hlboko vnutri chcel byt vynalezcom, ale
skon¢il ako gramatik striktne zachovavajici pravidla, ako
udrziavatel jazyka.

Abbot na mna zZalostne pozrel. Starého otca Iabi, no
nechcel, aby sme ho opustili v hlu¢nej premévke kuchy-
ne. Okrem toho je nieCo v podstate ponizujice v tom,
ked vds niekomu podstréia, a Abbot vedel, Ze bude
podstrceny.

»ote kamardti,“ pripomenula som mu. ,Dobre sa spo-
lu zabavite.”

Pobrali sme sa k otcovi, ktory zdvihol zrak od sudo-
ku. ,,Vy dvaja ste ako zo skatulky,” povedal. ,Ako mas,
Abbot?“ Ako mds bol jeden z Abbotovych detskych vyra-
zov. Ako malicky bol velmi spoloc¢enské dieta. Cely den
sa vSetkych pytal, ako sa maji — robotnikov, tradnikov



v banke za priehradkou ¢i zamestnancov kniznice. Ako
mas? Ako mids?

»Mam sa dobre,“ odpovedal Abbot a nahodil $tastna
tvar.

»~Ak chcete, mozete sa ist pozerat na televiziu do oby-
vacky,” navrhla im mama.

Otec na nu vrhol pohlad v snahe zhodnotit jej pocity.
Usudila som, ze vie, ze plakala. ,,To znie dobre! Podme
ujst z tejto formalnej udalosti.”

»,Davaja zipas Red Sox,“ ozndmila som. Henry bol
taky zaryty fanusik Red Sox, az to Abbot musel zdedit.
Vyzeralo to skoro genetické, ale teraz to bola jedine moja
zodpovednost zabezpecdit, aby mu posadnutost vydrzala.
Kupujem mu kadejaka vystroj — siltovky, trickd, vlajku,
ktoru si pripol na dvere a ktora sa stica ako usychajica
ruza na chlopni, akoby este aj vlajky Red Sox potrebovali
chlad Nového Anglicka a ti Abbotova vo vlhkej klime
Floridy chradne.

»,Dnes davaju aj program o velrybach,“ povedal Ab-
bot. ,,Velryby maju zatahovacie bradavky. Su to cicavce.
Ako my.“

»Aj hraci bejzbalu st cicavee!” vyhlisil otec.

»~Ale nemaju zatahovacie bradavky,” nedal sa Abbot.

»,Nie, to nemajd,“ pripustila som. Abbot je velmi
mudre decko a vo svete detskej logiky tito hiadku vyhral.
»Velryby!“ zvolala som. ,Nech zije velrybi tuk!*

,Podme nan!“ pridal sa otec.

Mama sa od nis odvritila. ,Poc¢ujem, ako vola tvoja
sestra,“ upozornila ma. Aj ja som ju pocula — z vyssich



sfér domu doliehal prenikavy hlas. Mama vykrocila ku
schodisku a potom ma ponad plece napomenula: ,,Ne-
Suchci sa!“

Otec natiahol ruku a dotkol sa mi ramena. Stisil hlas.
»=Nepochybne ti povedala o poziari. Je rozruseni. Ved
vies, Ze tvoja mama je do toho miesta blazon.“ On na tom
mieste nikdy nebol — ani jediny raz. Dom bol medzi ro-
di¢mi vzdy pri¢inou sporov. Najprv preto, lebo otec bol
prili§ zaneprazdneny, aby tam iSiel, neskor zase predsta-
voval pripomienku, Ze nds mama po otcovom ulete opus-
tila. ,,Vraj Zena, €o to tam ma4 na starosti, spadla a volaco
si zlomila.”

»,Ozndmila mi to, ale o Véronique mi nepovedala
ni¢,“ riekla som mu. Véroniquin dom stoji zo pitdesiat
metrov od nasho a takisto je v rodine po celé genericie.
Pocas roztrisenych liet svojho detstva mama vyrastala
spolu s Véronique. Mama nemd surodencov a Véronique
ma len bratov, tak si povedali, ze budu sestry. Véronique
niekolko rokov po svojom rozvode a po tom, ako sme
tam prestali chodit, zrenovovala svoj vi¢si dom a preme-
nila ho na penzién s noclahom a ranajkami. Ako odme-
nu za minimélnu drzbu ubytovava cez leto v maminom
dome hosti, pre ktorych uz nemd miesto. T4ato dohoda
sa zauzivala a eSte stale funguje. ,,Co si zlomila? Malo to
nieco spolo¢né s poziarom?“

»Podrobnosti neviem,“ povedal otec. ,, Tvoja mama
sa sprava precitlivene. Len ta varujem. Robi cereménie
viac nez zvyCajne.“ Robit ceremanie, to bol otcov vyraz na
to, ¢o ja nazyvam mamino nepokojné tiZenie za nie¢im



inym. Za ¢im, to neviem. Pozndm len svoje tiZenie, kto-
ré som pravdepodobne zdedila po nej. Poznidm podobu,
akd nadobudlo teraz — tdzim za Henrym, aby opit ozil.

Otcova aféra sa mi nezdala naplnena takym druhom
tuzenia. Vzdy som sa domnievala, Ze do toho jednodu-
cho spadol, zZe to bol taky pripad, ako ked sa piloti uéia
o leteckych havariach. Nikdy tam nejde o jednu vec, ale
o cely rad pri¢innych cinitelov naraz — lad na kridlach
v spojeni s pokazenou elektrinou a niekolkymi oblakmi...
A mozno islo jednoducho o krizu stredného veku. Za-
chrinil mamu z pisirne a dostal Sancu prezit td drimu
eSte raz. Pomer mal s nejakou Zenou v prici, aj ked si nie
som istd, ¢o robila. Bola, ako inak, mladsia a ¢erstvo roz-
vedend. Otec mal slabost pre zeny v nudzi. Potrebovala
ho tato Zena tak, ako ho uz nepotrebovala mama?

Mama to zistila okamzite. Otec je nemozny klamar,
¢o bola sucast scendra leteckej katastrofy, ale jeho ne-
schopnost Sikovne klamat je zrejme dobrou ¢rtou. Ked
som mala Sest rokov, krizovym vysluchom som ho zlo-
mila v debate o Santovi Clausovi. Za aféru som ho vinila,
ale tiez som mu odpustila. Celkom ho to znicilo a mami-
no zmiznutie mu skoro privodilo smrt.

Ked sa otcov pomer prevalil, mama usla do Proven-
salska a my sme netusili, ¢i sa eSte vrati. S Elysiou sme
na otca v tej suvislosti vyvijali natlak. Napokon niam po-
vedal: ,Asi by ste sa mali pripravit na to, ze sa budete
musiet medzi nami dvomi rozhodnit. Mozno je vsetko
zIé na nieco dobré.“ Drzal vtedy v jednej ruke otvirac¢
a v druhej preliacend konzervu s polievkou a vyzeral tym



ndstrojom zmiteny. V tej chvili som si v duchu vybrala
jeho, ale len preto, lebo on bol tu a v tom som videla osi
stato¢né. Pre dcéry je [ahsie obvinovat matky a pre matky
obvinovat dcéry. Preco to tak je, to neviem.

Mama sa vritila domov a otcovi odpustila. On jej od-
pustil, Ze nds opustila — aj ked vSetkym sa ndm tak ulavilo,
ze je zase doma, ze odpustenie vlastne nebolo potrebné.
Nis rodinny zivot naruby sa z ni¢oho ni¢ a bez ceremo-
nif opit napravil. Manzelstvo rodic¢ov sa ukizalo zivota-
schopné. Ale bol to pripad radikdlne zostrihaného krika.

»Mama bude v poriadku,”“ ubezpecovala som otca
v tomto pripade. ,,Vzdy sa z toho dostane.“

Prikyvol. ,,Pravda,” prisvedcil. ,,Velka pravda.”

Abbot mi z rik vytiahol saténovu Serpu a motylik.
»otary ocko mi s tym pomdze,” povedal.

»Samozrejme,” suhlasil otec.

Naposledy som sa poobzerala po kuchyni, a prave ked
sa otec s Abbotom chystali odist do obyvacky, zavihala
som. ,,Pamitds si na moju svadbu?“ spytala som sa otca.

Obaja s Abbotom sa na mna prekvapene pozreli. Len
malokedy som spomenula skuto¢nosti, ktoré sa tak tzko
spajali s Henrym.

,,Ano,“ odvetil otec a v hlase mal smutok. ,Bola si
nadhernd.”

»,O mojom zavoji si ustavicne hovoril ako o svadob-
nom klobuku a o skiaske ako o zahrievacom tréningu.“

»50 slovami mi to nikdy neslo,“ konstatoval.

»Videli sa rino pred svadbou,“ zamiesal sa Abbot,
»a to sa nesmie, lebo to prindsa nestastie.“ Abbot pozna



vSetky podrobnosti nasej svadby, pretoze namiesto roz-
pravok na dobri noc mu rozpravam pribehy o Henrym.
Pribehy o Henrym st jedinou prilezitostou, ked si dovo-
lim zotrvédvat pri spomienkach — kvoli Abbotovi. Cheem,
aby si na svojho otca pamital.

»Ale oni mali $tastie,” protirec¢il mu otec. ,,Uz preto,
lebo sa navzajom nasli. Svet je velky a plny Tudi.“ Otec
nebol majster reci, no dokazal veci vystihnut.

Zrazu sa mi nahrnuli slzy do oci, tak som zmenila té-
mu. ,,Do akej miery to mam u Elysie nahnuté?“

»~Mierne az vyrazne,“ odvetil, polozil Serpu na stol
a snazil sa ju vyhladit. ,Na tvojom mieste by som sa na
to pripravil.”

Elysiin dom ma vysoké stropy, do ktorych je zabudova-
né osvetlenie, aby nasvecovalo umenie zaplhajice steny.
Z radov okien vidno na okolité kopce, husté zhluky dubov
a prikladne udrziavané zahrady. Nébytku je tu poskromne
a vsetok je moderny. Do Elysiinej obyvacky by sa zmestili
moje Styri. Nech to tam vSak bolo akokolvek vyblyskané,
nedokdzala som si predstavit, ze by som to miesto nazyvala
domovom — mozno preto, lebo sme s Henrym mali defi-
niciu domova, ktord nezahrfala slovo vyblyskany. V ses-
trinom dome som sa vzdy citila trochu dezorientovand
a nesvoja. Mama sa tam, naopak, citila celkom ako doma.
Raz, trochu pripitd z whisky, mi povedala: ,Zo mna by
bola Gzasnd bohacka.“ Odporovala som jej, Ze bohac by
mohol byt z kazdého — myslela som to politicky. Pokrutila



hlavou a zdoraznila to zdvihnutym prstom. Mala pravdu.
Niektori sa na to hodia viac ako ini.

Zabuchala som na dvere do spilne a otvorila som ich.
,Prepac, ze meskam,* ospravedlnila som sa.

Sestra sedela na kraji postele s melancholickym vyra-
zom na tvari. V dlani drzala poloprizdny pohdr koktej-
lu s plavajicim plitkom pomaranca. Elysia md krémovi
pokozku a mamine medové vlasy. Mala ich zopnuté do
rozstrapateného, ale pevného uzla na zatylku. DIhé saty
slonovinovej farby s prudko sa zvazujicim vystrihom jej
priliehali na telo.

Usmiala sa na mna. ,Akd si peknd,” povedala a hned
som vedela, Ze je opitd. Nebola som pekna. Vlasy mi es-
te stale trcali na vSetky strany a nemala som dokonceny
mejkap. Za normilnych okolnosti by Elysia vyskocila
z postele a raznym krokom by ma prisla ponapravat. Ely-
sia md razny krok v krvi — vdaka dlhym nohdm a cielave-
domosti. Raznym krokom sa pohybuje vsade, dokonca
aj na Henryho pohrebe, za ¢o som ju v tej chvili nena-
videla, ale v ten den som sa pustala do mnohych Tudi za
najmensie pric¢iny — sposob, akym naklanali hlavy, ked sa
so mnou rozpravali, prili§ vela litosti. Hnevala som sa na
otca za to, ze kaslal do dlane, a potom som si uvedomila,
ze sa hnevim len preto, lebo Henry zomrel.

»Kolko tych drinkov popila?“ Septom som sa spyta-
la mamy a pohladom som v izbe pocitala prazdne po-
hire. ,A kde s ostatné druzicky?“ Uvedomila som si,
ze by som ich tam uvitala — bolo by to prijemne mrzuté
rozptylenie.



yPoslala prvi druzicku aj s dal$imi dvomi, nech sa sko-
ordinuju so zenou s BlackBerry,“ odvetila mama. ,,S tym
malym pristrojom v ruke je Gzasne vykonna!“

»Povedala si jej o Nixovi?“ pripomenula Elysia mame.

»Bol to tvoj ndpad,” zavritila ju mama. ,Povedala som
si, ze to necham na teba.“

»Kto je Nix?“ zaujimalo ma.

»Jack Nixon,“ vysvetlila mi Elysia. ,Pride na svadbu.
Zakazala som mu doviest si partnerku. Plus jeden sa v je-
ho pripade nekon4.“

»Jack Nixon? A volaji ho Nix?“ zacudovala som sa.

,INo, vlastne na univerzite ho volali Podvodnik,*“ od-
vetila Elysia a prihladila si vlasy. ,,Spominala som mu, Ze
tu budes a ze si vy dvaja mozno padnete do oka a... No,
je to rande naslepo, ale bez zvyc¢ajného tlaku ozajstného
rande.”

» 1y ma davas bez mo6jho dovolenia dokopy s vola-
jakym Podvodnikom Nixonom?“ neveriacky som sa jej
spytala.

»Je to zlaty chlap a liberal. Robi v neziskovke. Prestan
sa nafukovat!“ zahriakla ma sestra.

»Ja sa tu vobec nehddam o jeho politickom presved-
¢eni. Len sa mi nepaci, ked sa ma [udia snazia divat do-
kopy bez méjho sihlasu. Zo zdsady!“ Hlas som mala pre-
nikavy. Znie tak vynervovane, ako sa citim? Ako to, ze
ma sestra dokaze ihned rozhodit?

»Ked sa nebudeme snazit dat ta s niekym dokopy,
uz v zivote nebudes s nikym chodit na rande. Musi$ sa
drzat vo forme. M6Zem byt Gprimnd? T'voja prirodzend



schopnost flirtovat, ktora bola aj tak odjakziva pochybn4,
zaCina krpatiet.”

»Ako mozes vediet, akia mdm schopnost flirtovat? Ne-
flirtujem predsa s tebou!“ Zmikla som. ,Moja prirodzena
schopnost flirtovat bola aj tak pochybna? Co tym mysli§?*

Elysia prevratila o¢i.

»Nix je velmi pekny,“ pokusala sa upokojit situiciu
mama. ,Videla som jeho fotku. A nemdze za to, ze sa
vold Nixon. Ved sa s nim moze$ len porozpravat. To ti
neublizi.”

»Nechcem byt pripad pre charitu,“ odvrkla som na-
hnevane. ,,Neziadam vis o vela.“

Sestra sa skoro nebadatelne zakyvala, zmrastila tvir,
zdvihla nad hlavu dva prsty v tvare vitazného vé a ozna-
mila. ,,Ja nie som podvodnicka.*

» Leraz vazne, kolko vypila?“

»Je v poriadku,” tvrdila mama.

»dom v poriadku!“ skrikla Elysia.

Roz¢dlene som obritila list. ,,Otec mi povedal o Véro-
nique. Co je s fiou? Malo to nieco spolo¢né s poziarom?*

Elysia hodila pohlad na mamu, akoby skryvali volaja-
ké tajomstvo.

wZranila si ¢lenok. Nemyslim si, ze to malo nejakd
savislost s poziarom, ale neviem to presne,“ odpovedala
mama. ,,Vypitrala som jedného z jej synov. Nezdoveril
sa mi s podrobnostami. Este sa s iou nestretol, ale prave
tam iSiel.“

Pocas nasej poslednej ndvstevy sa so mnou Véroni-
quin mladsi syn stavil, ¢i sa odvazim vyliezt na horu do ma-



lej kaplnky, v ktorej strasi pustovnik s odrezanymi usami.
Neskor mu zotali hlavu. V tej chvili mi kaplnka prisla na
um, akoby som este stile pocitovala silu spomienok spus-
tenych zmienkou o poziari v dome. Kaplnka bola tmava
ako jaskyna a nase hlasy sa v nej tlmene ozyvali. Chlapec
ma chytil za ruku a priviedol ma k oltiru, kde sme so zata-
jenym dychom c¢akali, kym sa zjavi duch pustovnika. Po-
tom pripustil, Ze pustovnik je dobry duch. ,,Ecoute! nepre-
stajne ma vyzyval. ,Pocujes, ako Sepkd tvoje meno?“ Tak
pozorne som pocivala, a7 sa mi zazdalo, Ze som ho zacula.

yPorozprivame sa o tom neskor,” prerusila moje spo-
mienky mama a usmiala sa na Elysiu. ,Dnes mas svoj den.

»UZ je Cas, vsak?“ zdvihla sa Elysia. Nezretelne sa za-
kyvala a zadivala sa na seba vo velkom zrkadle s mahago-
novym ramom. Mala by som dodat, ze nebola zvyknutd
vela pit — na rozdiel od mamy, ktord alkohol zvlidala aj
bol taky workoholik. Vies, je ako otec. Vydivam sa za
verziu svojho otca?“

»Daniel je velmi mily muz“ povedala som jej, aby
som dodrzala slub.

»A mohla by si dopadnit horsie, ako zobrat si verziu
svojho otca,” trochu defenzivne ju napomenula mama.

»Videla si Charlotte?* spytala sa Elysia. ,Kde len je?
Dnes s iou nemam nijaku trpezlivost. Nemo6zem mat je-
den den, len jediny den bez tych jej sraciek?“

,Co sa stalo?® prelakla som sa.

»,Pohddali sme sa o komunizme... Taka hlapost!“od-
vetila. ,,Jej vlasy teraz spolahlivo naznacuju, aka ma prave



naladu. Momentalne ich ma zafarbené namodro, s Cier-
nymi koncami. Je ako ten prsten, ¢o ukazuje, v akom si
prave emociondlnom rozpolozeni.“

»A ¢o znamend modra s ¢iernymi koncami?“ vyzve-
dala som.

wZnamena to apatin. UZ ani jej mama sa na td jej apa-
tickd tvar nedokdzala pozerat, tak ndm ju na leto poslala,
nech byva s nami, ked7e my dvaja apatiu milujeme. Spe-
cidlne na nasej svadbe!“ Charlottina mama nie je akurat
vyrovnana osobnost. Opit sa pokusila dostat na univer-
zitu na rozliéné vysie stupne $tidia. Casto sa uchylovala
na kadejaké miesta, zatial ¢o Daniel je presvedceny, ze by
mala chodit na terapiu. Aku terapiu? To Daniel presne
nevie. Tak ¢&i tak, prave Elysia s Danielom za nu vzdy
zaskocia. Elysia to neznasa, ale vie, Ze pre Daniela to zna-
mend vela, a tak sa vi¢Sinou snazi drzat sa na uzde. Elysia
nechce mat vlastné deti, ale aj na zdklade titulu materstva
sa dd Cosi ziskat, a preto sa uspokojila s tym, ze ako ne-
vlastnd matka dospievajucej dcéry mad tito ¢rtu spolo¢ni
s ostatnymi zZenami, ked sa rozhovor oto¢i —a do6jde k to-
mu vzdy — na deti.

»Preco je apatickd?“ vyzvedala som dalej.

»Za a: je to Charlotte. M4 zalubu v apatii.”

»Je to dobré decko,” odporovala som jej. Vlastne to
je taky moj refrén: Charlotte je dobré decko. Dobre to s 7iou
dopadne. Ked sa jedného diia rozhodne, Ze bude ovlddat svet,
vsetci jej budeme patrit. Prilis dobre ju nepozndm, ale mam
ju rada a doverujem jej — mozno mi ten luxus poskytuje
urcitd vzdialenost.



»A za bé: Adam Briskowitz,“ pokracovala Elysia. ,,Je
nim posadnutd.”

»Ma priatela? spytala som sa.

Mama sa posadila a cez kozené topanky na vysokych
opitkoch si posuchala pluzgier. Odmietala nosit pohodI-
né topanky s tvrdenim, ze v nich vyzera ortopedicky sta-
ro. ,Nie, nemd priatela. Ten chalan je hotova katastrofa.
A to ide ¢onevidiet na univerzitu.“

»Heidi, chod ju trochu zdrzat a dohliadni na to, aby
sa pripravila. Ty ju dokdzes$ presvedcit, aby sa neobjavila
v maskdcoch. Prisahdm, Ze obcas sa naozaj snazi ziskat
povest masovej vrahyne nevinnych spoluziakov.

,Dobre,“ prisved¢ila som, zdvihla som kefu a prece-
sala som si nou vlasy. , Tusim potrebujem este jednu vrs-
tvu mejkapu.®

Mama hodila o¢kom na hodiny na no¢nom stoliku.
»UZ by sme sa mali zacat zhromazdovat na terase, aby
sme boli spravne zoradeni.”

Vybrala som sa k dveram.

»Pockaj,“ zadrzala ma mama. ,Co ten tvoj osobny
pripitok pre Elysiu? Ten, co ste pisali s Abbotom?*

»oem s nim!“ zvolala sestra a zdvihla pohar do vysky.

»Hej,“ povedala som a potlapkala som si po Satich,
akoby na nich boli vrecka. ,, Tusim som ho stratila!“

Mama sa na mna podozrievavo zadivala — bolo to zna-
menie, Ze upaddm do starych zlozvykov? Henry mal pre-
hlad o vSetkom. Keby zil, urcite by pripitok nasiel, moz-
no by mi ho dokonca napisal, ba aj vytlacil a uchovaval by
ho vo vrecku, kym ho nebudem potrebovat. Nosieval ho-



dinky, aby som ja nemusela. To on zostavoval naozajstny
zoznam veci, ktoré treba urobit — mdj aj svoj —, zatial ¢o
ja som zoznamy zacinala vecami, ktoré som uz urobila,
aby som ich mohla s radostou vyskrtnit. Od Henryho
som zavisela, hoci som sa pri tom citila ako malé dieta.
»=Nepotrebujem, aby si ma zahdnal ako stratend ovcu!“
ohradila som sa zakazdym. Niekedy to viedlo k malej
hddke, ktord zvycajne vyhral, lebo v skuto¢nosti som po-
trebovala, aby ma niekto zahanal do kidla. A niekedy to
bola stcast vic¢sej hadky medzi nami dvomi — mozno sme
sa obaja obavali, Ze sa nechdm unasat prilis daleko, ako sa
raz nechala mama.

Azda by bolo lepsie, keby som Cukraren stratila, keby
som klesla na uplné dno a musela sa postavit na vlastné
nohy, aby som nis s Abbotom dokdzala udrzat pri Zivo-
te. V kutiku duse viem, Ze Daniel md pravdu — mala by
som seba samu vlievat do prace. V minulosti som robila
prave to, ked som zialila nad stratou. Henry to na mne
obdivoval - to, ze som vedela premenit smutok na nie-
¢o krasne. Niekedy sa mi vecer priznal, Ze ma pozoroval
malym okienkom na dverich, kym som bez preruSenia
pracovala, pri¢om som si vobec neuvedomovala seba sa-
mu. Aj vtedy som obcas stracala pojem o case, ale Henry
tvrdieval, Ze som to robila pévabne, prenho to bola ,vec
krasy“. Teraz sa bojim tak pracovat, bojim sa pozriet sa
na prazdnu okenni tabulu.

Tazko povedat, ¢o ten strateny pripitok znamend. Bez
ohladu na to vSak mama vie, Ze som sa eSte stile nepo-
zbierala, Ze som sa dokonca eSte ani nezacala spamitivat



z Henryho smrti. Aby som bola celkom uprimna, nie som
siistd, ¢i sa aj ona z toho celkom dostala. Henryho velmi
Tabila. Hovorievala mu chlapec m6j. Daniel jej je vekovo
prilis blizky, a ked sa spoznali, uz bol privelmi ocividne
muzom. Ale Henry bol jej chlapec. Raz mi posepkala:
»INebola by som ho mohla zachranit.“ ,Samozrejme, Ze
nie,“ sihlasila som s nou. Vsetci sme mali spolo¢ni rec¢
viny, vicsinou nevysloveni. Moja rodina aj jeho rodina
— prenasali sme sa cez to navzajom s tichym odpustenim.
Neexistuje nic, co by sme boli mobli urobit. Bola to neboda,
nestastnd ndahoda. Nedokdzali sme tomu zabrdnit.

A tak bez akejkolvek zmienky o Henrym, ak nepoci-
tam ten velmi asociativny odkaz — ze moj strateny pripi-
tok by nebol strateny, keby tu bol Henry —, sa mama na-
tiahla, chytila ma za ruku a povedala mi: ,,Chyba mi, ale
je tu. Naozaj je tu s nami.“

Sestra sa na mna pozrela a potom odvriatila pohlad,
akoby mi poskytovala sikromie. Napadlo mi, aky vyraz
zialu asi mam na tvari.

Pripitok, rozmyslala som. Mala by som sestre pove-
dat pripitok — naozajstny pripitok. Jediné, ¢o mi prislo na
um, bolo: Neumrite jeden drubému. Zeby som si na listok,
ktory som potom stratila, napisala prive toto? Urobila
som krok vpred a povedala som: ,Ma$ nidherné zuby
a davas uzasné darceky. A my s Abbotom ta Iibime.“

Elysia naklonila hlavu a o¢i sa jej zarosili. Podisla
ku mne a vzala mi tvir do dlani. ,Moja mald sestric-
ka. Moja Heidi. Ten pripitok bol kravina, ale skoro ma
rozplakal.“



PN
Krécala som po dlhej chodbe popri jednej nidhernej izbe
za druhou. Kym som prisla k Charlottinej izbe, zastala
som a na okamih som sa oprela o stenu — len pre ten po-
cit, ze ma na nohdach drzi Cosi stabilné. Nix? Rozmyslala
som. Potriasla som hlavou.

Zaklopala som na Charlottine dvere.

Ziadna odpoved.

Zaklopala som este raz a pomaly som dvere otvorila.

Charlotte sedela na zemi, obklopend knihami a zo-
$itmi, zizala von oknom na opa¢nom konci izby a kyvala
hlavou do rytmu hudby, ktord prenikala cez slichadla
pripojené k iPodu. Uvedomila som si, ze Charlotte ma-
va Casto takyto nepritomny vyraz, ako urieknutd ¢im-
si, o nikto iny nevidi — mdvala ho, este ked bola mala.
Teraz bola oblecenai v Satich z pokréeného materiélu,
ktoré sa okolo nej kopili ako torticka s prezdobenou
polevou.

Charlottina izba nie je naozaj Charlottina. Oc¢ividne
je to jedna z Elysiinych kredcii. Nie sa tam nijaké plaga-
ty, pohodlné kresld ani divoké postelné prikryvky. Steny
st lilavej farby. Visia na nich olejové malby — naozajst-
né umelecké diela, pravdepodobne drahé — a v zabudo-
vanych knizniciach je jedna policka venovand vylu¢ne
klasickym romanom o Nancy Drewovej, pravdepodobne
v prvom vydani. Charlotte ich urcite nevyuziva na ziadny
ucel. Stato¢né dievcatko vo svetrikoch? Nie, Charlotte
to v nijakom pripade nemdze zaujimat.

,Charlotte!“ zakric¢ala som.



Zdvihla hlavu a potiahla sluchadla za kabliky. Padli jej
do lona, kde sa z nich dalej plechovo rinula hudba. Na-
ozaj mala modré vlasy s ¢iernymi koncekmi, ostrihané na-
kritko, trcali jej na hlave ako ostne a na Cele sa jej tahali
dlhsie pramene ofiny. Charlotte je Sokujico pekna. Pod
modrymi vlasmi s ¢iernymi koncami, pirsingom v nose
a hrubymi o¢nymi linkami je to nddhernd diev¢ina. M4
otrasné drzanie tela, ale ked obcas zakloni hlavu alebo sa
za nie¢im natiahne, zjavi sa skryty, no nepopieratelny po-
vab. O¢i m4 sivomodré po otcovi. Nemad vSak jeho stihlu
postavu, je skor hranatejsia. Vlastne si pre to vrecovité
oblecenie, ktoré zvycajne nosi — ¢ierne trickd z koncertov
a nohavice s tisicimi vreckami —, myslim, ze sa za svoje
telo trochu hanbi. Kto by jej to v§ak mohol vy¢itat? Ely-
sia je blazon do posiliovni a dokaze prezivat na jogur-
tovo-mrkvickovom obsahu svojej chladnicky. A pokial
si dobre pamitim, Charlottina mama je vysoka a chuda.
Stretla som ju len raz, na jednej zo Charlottinych det-
skych narodeninovych osliv. Charlottina mama nie je
stastnd. Len tolko si pamitam. Nepriala si, aby Charlotte
otvarala darceky pred ostatnymi detmi. ,Je to len pred-
vadzanie sa,” vyhlasila. ,Nikto nechce sediet a pozerat sa
na cudzie Stastie.“

,Prave teraz sa ucis na prijimacky?“ zacudovala som
sa. ,Ved vies, Ze o par minidt by sme mali nastupovat.”

»Len sa pokdsam vyzerat, akoze Studujem,” odvetila.
» L0 je jedind vec, za ktort ma nemézu spucovat.”

»Vyzerds, akoby si naozaj Studovala,” ocenila som.
,, T'eda az na to hladenie z okna.“



»UZ viem velmi presvedcivo predstierat, ze Studujem.
Jednoducho rozchlapis tazka knihu a chytis$ do ruky otvo-
renu fixku. Musis vyzerat, Ze mas veci pod kontrolou.“

»Ja miam mat pod kontrolou to, ¢i si prichystand na
svadbu.”

»dom prichystand?“

»Myslim si, ze hej.”

Zacala ukladat knihy na kopu.

»ou vsetky tie knihy len kulisa?® vypytovala som sa.
,oucast scény, kde sa odohrava falo$né stadium?“

»Uhm,“ prisvedcila a vstala. ,,Ale vyzera to velmi pre-
svedcivo, nie? Je to velmi... pietistické.“

,Pietistické?

»Je to, no, ved vies...“ Mrkla sa na svoju dlan, kde ma-
la napisané nejaké slova cervenym perom. Vsimla som
si ¢ierny lak na jej nechtoch. ,Hm, je to velmi pikantné
a pikareskné.”

»Vies, Co tie slovd znamenajia?“ spytala som sa jej.

»Mam ich pouzivat vo vetich, aby som ich pochopila.
Otec mi to prikdzal.“

»Mam dojem, Ze ti ich sice prikizal pouzivat vo ve-
tach, ale myslel tym pouzivat ich spravne.”

» Lak. To znie logicky,” povedala. ,,Ale je to zlozZitej-
sie.“ Bola som si dost istd, ze to bol zimerny Zart, ale
neusmiala sa ani trosku.

»Vyzeras nadherne,“ pochvilila som ju.

»Vyzeram ako prd z cesta,” vyhldsila. Prd z cesta?
Zdalo sa mi, Ze ja ako odbornic¢ka na pecenie by som
taky vyraz mala poznat, ale v Zivote som ho nepocula.



» Lie Saty st odporné. Som v tretom stupni pekla. Svad-
by tak akurit pripominajg, aka je liska tripna, takze bez
tejto institicie by nevydrzala.“ Potom sa na mna rychlo
pozrela vyvalenymi ocami, ako keby povedala ¢osi zlé.
Myslela si, ze ked nepekne hovori o manzelstve, uraza
aj to moje, a teda aj mojho mrtveho manzela? ,,Prepac,”
ospravedlnila sa. ,Zabudla som. Teda... Nezabudla som.
Len som nemyslela.”

» 1'voj otec sa opit zeni. Moja sestra sa vydava,” kon-
Statovala som. ,, T'ento den pravdepodobne nebude lahky
ani pre jednu z nis.“

»Mojho otca uz celkom pohltil jeho novy Zivot. Keby
mohol, zoberie si za zenu svoju pricu. To je na tom to
smutné. Nemoze sa oZenit s umenim.“

Uz predtym som od Charlotte pocula podobné po-
znamky. Chcela od svojho otca viac, ale on jej vedel dat
len urcité mnozZstvo svojej pozornosti. Zdalo sa, Ze sa
s tym zmierila, no zmierit sa s nie¢im neznamend, ze to
vytrhne osten sklamania. ,Podla mna je dobré, ze to Ely-
sia s tvojim otcom potvrdia aj oficidlne.“

»Je to trochu byrokracia, ale ja s tym problém ne-
mam.“ Mykla plecom. ,,Celkovo som v pohode, ved vies.
Maim sa dobre!“ Zdalo sa mi, ze chce zmenit tému.

»Aj ja sa mam dobre, hoci Elysia ma chce dat dokopy
s nejakym svadobnym hostom.“

»Fakt? S kym?“

»S Jackom Nixonom.“

»Aha,“ prikyvla Charlotte. ,Raz tu bol na veceri. Je
mily.“



»Mozno, ale ja na také nieCo nie som pripravena.
A dohadzovanie je falosné.“

»Pravda,“ prisved¢ila. ,Je to nevierohodné,“ pridala
synonymum zo zoznamu.

»~Mame zist dole a stretnit sa na terase s ostatnymi,
aby sme sa mohli postavit do radu ako kacicky,” pri-
pomenula som jej a zrazu som mala pocit, Ze som pod
vodou, Ze sa topim. Ideme sa zoradit. Ideme na svadbu.
V3etci budeme rozpravat o liske. Zivo som si spomenula
na Henryho, na jeho prvé priznanie. Ked mal jedendst
rokov, videl, ako sa mu mladsi brat skoro utopil v bazé-
ne pocas grilovania na ziahrade. Henry vtedy stuhol na
kamen. Chodieval na plavecky kurz v YMCA a ucil sa
aj ozivovanie, ale zachvitila ho panika. ,Mal som pocit,
ze to trvalo celé hodiny, ako v zlom sne, dival som sa
na brata, ako sa topi, no napokon som zakric¢al na otca,
ktory sa rozbehol cez dvor a obleceny sko¢il do bazéna.“
Otec brata zachranil, ale po tom incidente zacal byt Hen-
ry straSne opatrnicky. To on si vidy spomenul, ze tre-
ba zobrat mlieko na opalovanie, skrinku prvej pomoci,
prilby, to on na nds na pldzi maval a volal: ,,Ste prilis da-
leko! Prilis daleko!“ Zrazu sa mi zazdalo, Ze potrebujem
pocut jeho hlas, ako ma privoldva. Prili§ daleko, myslela
som si, prili§ daleko.

Napriek tomu som meravo kricala dalej. Charlotte
ma nasledovala.

Pod schodmi ma zastavila: ,,Pockaj, treba ta napra-
vit.“ Citila som potiahnutie vzadu na Satich. Charlotte
mi dvoma rychlymi tahmi zapla zips na chrbte. Bol to len



