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Poděkování

Děkuji Rusalce, která mne inspiruje k  neustálému zlepšo-
vání se. A to po všech stránkách mého života, s trpělivostí, 
která musí být snad již svatá.
Děkuji těm dívkám a ženám, které mají odvahu být silné 
a vzít si, co chtějí. Které mužům nedají klid, a nutí je tak 
být stále obezřetnými, silnými a  rozhodnými. Nutí je být 
dokonalejšími muži.
A děkuji Rennfri, která dala bílé lišce její hravost i romantičnost.
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Jsou kraje, kde lišky „dávají“ dobrou noc.
Ty drzé šibalky lišky si vždy drze braly, co není určeno pro ně!

Zapomenuté horské městečko
Stalo se v současnosti…
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Šla starou pašeráckou stezkou, napůl zapadlou sně-
hem. Vracela se po mnoha letech zpět do kraje, 
který kdysi znala. Kraje, který znal ji. Z  té cesty 

cítila radost i smutek. 
To místo jí přirostlo k  srdci. Čím více se blížila do 

známých míst, tím zřetelněji poznávala kontury hor-
ských štítů i zákruty zamrzlých řek. Skály i horské stez-
ky. Ty se mění jen málo. A proto jsou plné vzpomínek. 
Veselých vzpomínek na minulost.

Vše ostatní se změnilo. Stromy, které pamatovala jako 
útlé holé tyčky rozseté po příkrém kamenitém svahu, již 
vyrostly do výšky v hustý, tmavý les. Kde byl dříve vý-
hled do údolí, dnes překáželo křoví a pomrzlé ostružiní, 
protkané jen stezkou divoké zvěře. I městečko dole bude 
jiné. Větší, plné nových domů. Mnohá ze stavení, která 
si pamatovala, již určitě nestojí. Na jejich místě roste 
plevel nebo stojí jiné domy, větší. A v nich bydlí jiní lidé. 
Úplně cizí lidé. Ti neznají její příběh ani to, že sem patří. 
Že jí tohle místo přirostlo k srdci. Že se sem stále občas 
vrací. A taková představa nahání při návratu strach.

Byl to kraj, který k ní patřil a tím ji těšil. Ale zároveň 
tu byla již cizí a to dávalo vzpomínkám teskný povzdech 
nezastavitelnosti času.

Ve stejné době zastavil na náměstí městečka autobus. 
Z něj vystoupilo několik místních tet a jedna dívka v ka-
bátku a vlněné čepici. První sníh zasypával s melancho-
lickou pomalostí domy i lidi, až celý kraj ztrácel barvu. 
Měnil se v šedobílou přízračnou krajinu.
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Dívka se nejistě rozhlédla po nejbližších ulicích. 
Nikdy dříve tu nebyla. A cizí místa mají nádech až ne-
přátelsky odtažitý. Podezřívavý. Přestěhovat se do jiné-
ho, vzdáleného města je jako umřít a znovu se narodit 
do úplně neznámého světa. Nemá tu přátele ani známé. 
Neví, kde nakoupit, koho požádat, bude-li potřebovat 
pomoc.

Dívka zvedla drobný otlučený kufřík a vydala se jed-
nou z ulic, aniž by věděla, kam ji dovede.



Mladá dívka a mnohem starší muž

RenáRd a tulačka
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Stavení stálo na svahu kus od lesa a  hospodářství 
okolo bylo rozházeno bez řádu a  logiky. Když 
sníh pokryl kraj a skryl vyšlapané cesty, stávala se 

z jednotlivých budov a kůlen osamělá stavení čnící z bílé 
pláně. Stavení, která zdánlivě nijak nesouvisela se starou 
silnicí směřující do údolí, lemovanou nízkou kamennou 
zídkou.

To časné ráno bylo šedivě líné. Jako by mráz uspal 
celý kraj. Snad jen městečko v údolí nezajímal rytmus 
zimy, ale zde mělo vše svůj čas a tichý řád. Skoro ospalý 
a zdánlivě neměnný. Stejně jako zídky okolo cest.

Mohutný hospodář, samotář s bručivou povahou, se 
s  brokovnicí na zádech probrodil závějí k  drůbežárně. 
Nedaleko od ní se zastavil a shýbl do sněhu. Pozorně si 
prohlížel otisky stop. Zase přišla, o tom nebylo pochyb. 
Liščí cestička obcházela plot v uctivé vzdálenosti dvou 
kroků, nikde se nepřiblížila ani o  fous blíž. Hospodář 
přikývl a  odemkl branku. Celý včerejšek ten zatrace-
ný plot spravoval, aby nezůstala ani ta nejmenší škvíra. 
A když už musel do města pro zámek, půjčil si od souse-
da raději i psa. Však jej v noci budilo jeho štěkání. 

„Jeden by si myslel, že ji to odradí. Ale ona si klidně 
obejde drůbežárnu a  kontroluje mou práci,“ zabručel. 
Přešel k prkenné boudě a otevřel ji.

Přivítalo jej krvavé peří a stopy zápasu. A jeden otisk 
tlapy v podestýlce. Podpis, značka jeho staré známé, lišky. 
Chodila si do jeho drůbežárny s drzou jistotou vlastníka. 
Za poslední měsíc to bylo již potřetí. Vysmívala se všem 
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jeho snahám, úpravám i bezpečnostním opatřením. Jako 
by uměla prolézat pletivem nebo létat.

„TA MRCHA!“ ulevil si a naštvaně praštil do stěny, 
až zapraskala a zbylé slepice se poplašeně rozletěly do 
koutů.

„Jak to udělala?“ zavrčel. Pohledem klouzal po sněho-
vé pláni a stopách okolo. Dvě slepice chyběly. 

Stáhl pušku z  ramene a  rázným krokem zamířil 
k chalupě. Jestli se mu chce vysmívat, pak její výzvu při-
jímá. Uvidí se, kdo koho nakonec dostane, usmál se pro 
sebe, když vytahoval z kůlny stará železa. Ještě se uvidí, 
kdo koho přechytračí. Stáhne z ní kůži a dá si ji do po-
stele. Ty slepice si odpracuje za zimních nocí, až jej bude 
hřát svým kožichem. 

Jeho rozčilení a nenávist se vpily do kovu pasti a ta se 
hladově leskla.

Přes den na svou zlost zapomněl. Večer uléhal po 
celodenní práci spokojeně, ale se svým obvyklým 
smutkem a  klidem, charakteristickým pro toto 

zapomenuté místo. Už bylo málo takových jako on, kteří 
žili ve svém klidném rytmu spolu s okolím. 

Až ve snech jej liška znovu začala strašit. Snažil se ji 
nahánět s puškou, ale neustále mu unikala. Převracel se 
v posteli, spal jen tak na půl oka, a tak se probudil při 
prvním zaštěkání psa. Ten venku vrčel a škubal řetězem, 
ale i přesto zalétlo do noční ložnice vzdálené mechanic-
ké cvaknutí.

Past sklapla.
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Hned věděl, kolik uhodilo. V rychlosti na sebe natáhl 
kabát a v předsíni vklouzl do bot. Z věšáku sebral bro-
kovnici a elektrickou svítilnu. Musí ji dostat dřív, než se 
z pasti vytrhne. Konečně se jí zbaví!

Ostrý kužel světla jej jen oslepoval, jak se brodil sně-
hem. Vítr vířil vločky, které v  jasném světle zářily jak 
tisíce drobných zrcadel. Brodil se napůl naslepo, něko-
likrát sešel z vyšlapané cesty a nabral si sníh do holínek. 
Bručivě klel a litoval, že neodvázal psa. Jestli se ta mrcha 
vytrhne, než se k ní dostane! Ale bylo nesmyslné se vra-
cet, past musela být někde poblíž. Světelný kužel baterky 
hladově bloudil okolo, hlaveň pušky napřažená dopředu 
žádostivě čekala. Konečně zahlédl ve světle baterky stín 
a vyrazil k němu.

Ale v železech nebyla liška. S hrůzou jej zalil ledový 
pot, když rozeznal schoulenou postavu v otrhaných had-
rech. Zabil člověka! Jedna z těch cikánek z opuštěného 
mlýna šla krást a čert tomu chtěl, že šlápla do jeho želez. 
Z toho koukaly problémy. Několikrát se nadechl, aby se 
uklidnil. Tak silná ta železa nejsou. 

„Žijete?!“ křikl do poryvu větru a  opatrně s  nezná-
mým zatřásl. Sténavý hlásek se třásl bolestí, když mu 
odpověděl:

Pomozte, prosím, pane, 
tulačce rozedrané.
Ve sněhu cosi skryto bylo, 
kotník mi to zachytilo.
Já nemůžu se hnout!
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Žije. Hospodář v duchu poděkoval svému strážnému 
andělu. Shodil pušku z ramene a strčil svítilnu cikánce.

„Podrž to!“ zavrčel na ni, zatímco rukama odhrabo-
val sníh. Prsty mu přimrzaly ke kovu pasti. Nechtěla se 
vzdát. Nechtěla pustit kořist, kterou jednou uchvátila. 
Několikrát mu přiskřípla ruce, ale když zabral pořád-
ně, s žalostným skřípěním se rozevřela. Hospodář vzal 
zraněnou tulačku do náruče a rychle zamířil k světlému 
obdélníku dveří.

Ve světnici loktem shrnul nádobí na stole ke straně 
a položil ji tam. Teprve pod jasným světlem žárovky měl 
čas si ji pořádně prohlédnout. Nebyla to cikánka, to jen 
její záplatované šaty jej zmátly. Spíše toulavá žebračka, 
mladší, než si prve myslel. V obličeji byla bledá, vlasy jak 
padlý sníh, jen nezvykle medové oči vystrašeně těkaly 
okolo. Na chvíli mu dokonce připadlo, že ji zná. Ale ne-
věděl odkud. Asi tu nešla poprvé. Tuhle cestu měli tuláci 
v oblibě, k nelibosti hospodáře. Pokaždé mu něco ukrad-
li. Vyhrnul jí sukni, aby se podíval na ránu. Dívka nemě-
la boty, jen chodidla omotaná hadry. Ty past ztlumily, ale 
nezastavily zuby. Rána vypadala zle a krvácela. Ale kost 
snad zlomenou neměla. Hospodář vytáhl ze skříně kra-
bici s lékařskými předměty a ve spěchu ji vysypal na stůl. 
Tulačka byla špinavá, páchla lesní půdou a potem. I její 
oblečení vypadalo jako již dlouho používané, do rány se 
mohla zanést infekce. Podal jí obvaz a rozhrábl zbytky 
léků. Dezinfekci tu neměl. Tak hmátl do police za sebe 
pro osvědčený recept, silnou lihovinu.
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„Bude to pálit,“ zavrčel a polil jí nohu alkoholem. Jen 
sykla, po kotníku stékaly špinavé stružky krve a bahna. 
Tulačka pohlédla na obvaz.

Sama se ošetřím, jestli mohu, 
už tak vám dělám škodu, 
že spánek jsem vám přetrhla,

zašeptala omluvně a vyhrnula si sukni nad kolena. Stál 
nejistě vedle a sledoval ji, jak si obvazuje ránu. Měla ši-
kovné prsty, které rychle zastavily krvácení a  zpevnily 
pohmožděný kotník. S úlevným povzdechem pohlédla 
na výsledek své práce a s pokrčením ramen zvedla hlavu 
k hospodáři.

Nešika jsem, ale díky vám 
budu moci jíti dál.
Však jestli váš dům nemá hlad,
pak chtěla bych vás požádat
o kousek chleba, pane.

„V tomhle stavu nikam nemůžete,“ ani nezakrýval, jak 
nelibá je mu ta skutečnost. Ale kdyby umrzla zraněná 
v lese, co na to řeknou lidé z města? Neměl rád tuláky, 
byla to zlodějská verbež, stejně jako všechna ta potul-
ná chamraď bez půdy. Ale teď v  noci ji vyhnat nemů-
že. Ráno ji zaveze na pohotovost do města, tam se o ni 
postarají.
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„Nikam nechoďte,“ varoval ji přísně, „přinesu vám 
něco k jídlu.“

Ale potraviny měl v  přístěnku u  staré kuchyně na 
druhé straně baráku. Trvalo mu několik minut, než se 
vrátil se slaninou a chlebem. Skoro si byl jist, že uteče. 
Pokrade, co uvidí, a zmizí v lese, kde ji čekají její kum-
páni. To jen on je takový dobrák, že na všechno skočí.  
Bručel si cestou zpět pro sebe mrzoutsky. Ale mýlil se.

Tulačka neutekla. Stála u  kamen jen ve spodní suk-
ni a kus hadru namáčela v hrnci na plotně. Jím se pak 
snažila umýt. Při tom všem balancovala na jedné noze. 
Lehce si prozpěvovala falešnou písničku, jako by byla 
ve známé kuchyni, a ne na náhodné nezvané návštěvě. 
Trochu ho naštvalo, s jakou samozřejmostí se obsloužila, 
ale mlčel. Snad proto, že nebyla ošklivá. A pokud jí to 
nepřijde hloupé, on je tady doma.

Měla bílé zaoblené tělo s širokou ženskou pánví, na-
kolik mohl posoudit skrz sukni.

„Přinesl jsem něco k jídlu,“ zabručel.
Omluvně se k němu otočila.

Když teplo kamen hřeje kosti
a vlažné vody po libosti…
Pro někoho jen drobnosti,
co užívám si ku radosti.

Jen mávl rukou a ukázal ke stolu. Snažil se nedívat 
na její tvarovaná ňadra, ale tím víc si ji prohlížel. Dívka 
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byla nepřirozeně bledá, snad albín. Vypadala zranitelně, 
a přesto tak žensky, jak jen mohla.

Tulačka se posadila tak, jak byla, za stůl a uřízla si kus 
špeku.

„Vyspat se můžete v pokoji pro služku. Je prázdný již 
kolik let, ale postel je v pořádku. A nějakou přikrývku 
navíc také mám. Pojďte za mnou, ukážu vám, kde.“

Tulačka si ukrojila další kus špeku a hladově jej strčila 
do úst. S plnou pusou přikývla, vzala z opěradla své šaty 
a spěchala za hospodářem. Ten sebral ze skříně ve své 
ložnici peřinu a doprovodil ji přes půl domu do malé 
komůrky. Hodil přikrývku na postel a spokojeně se oto-
čil k dívce.

„Možná bude trochu cítit naftalínem, ale je měkká 
a  t…“ Umlkl uprostřed slova. Tulačka si svlékla sukni 
a  posadila se požitkářsky doprostřed postele. S  dětsky 
okouzleným úsměvem se rozhlížela po světničce, trá-
mech a staré malované skříni. Přitom si olizovala mast-
né prsty. Působila trochu jako holčička v pokoji plném 
kouzel, jak tak přejížděla prsty po bílém prostěradle 
a  zkoušela měkkost pokrývky, ale zároveň dospěle se 
svým ženským tělem a širokou pánví zdobenou jemným 
chmýřím mezi silnými stehny.

„Neměla byste se takhle chovat ve společnosti cizího 
muže. Zvlášť, když žije sám tak dlouho jako já. Neznáte 
mne, mohl bych vám ublížit,“ zavrčel. Dráždilo ho, s ja-
kým klidem ignorovala jeho přítomnost. Ale tulačka na 
něj nechápavě pohlédla a tvář se jí roztáhla do překva-
peného úsměvu.
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Proč mělo by mi ublížit, 
když budete chtít se mnou být?
Vždyť starost plaší noční svit,
pak může se vám zalíbit
s tulačkou nešikou strávit noc,

zašeptala a  s  očekáváním k  němu hleděla. V  jejích 
očích byla touha i  trochu strachu, že bude odmítnuta. 
Že odejde a ona zůstane v chladné světnici sama.

Položil jí prsty na zraněný kotník a z obvazu sjel na 
hebkou kůži. Byla horká. Prsty ji hladil po noze a zra-
kem klouzal po nahých křivkách. Byla krásná, a  přes-
to tak jiná. Toužil ji mít, okusit. Mezi prsty sevřel bílé 
chmýří jejího klína a  trhl. Jen sykla a  dál k  němu od-
daně hleděla. To jemné nedlouhé chmýří připomínalo 
trochu srst a vonělo milováním. Byl lapen. Jak ucítil tu 
živočišnou vůni, kdesi ve vzpomínkách znovu zaslechl 
mechanické klapnutí. Dívka sevřela jeho ruku a přitáhla 
jej k sobě. Přimáčkl ji do matrace. Patřila mu. Ale hlavně 
on jí. Jen psí štěkot zněl do jejich milování.

R áno se probudil mnohem později než obvykle. 
Cítil se šťasten a  dosníval ten krásný sen. Ale 
když otevřel oči, poznal, že něco z toho snu bylo 

skutečné. Komůrka pro služku, teplý důlek v  matraci 
tak těsně vedle něj, jak jen to bylo nutné na úzké po-
steli, měli-li se tam vejít dva. Ve vzduchu visel její pach. 
A noc, která neměla v jeho vzpomínkách tvar, jen zvířecí 
vůni plnou touhy.
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Věděl, že odešla. Poznal zlodějku, měl na to čich. 
Určitě patří k  té holotě líné z  opuštěného mlýna. To 
oni mu ji nastrčili do chalupy, aby sebrala vše, co se dá 
prodat. Věděl, že je tomu tak, a  probouzelo to v  něm 
oprávněný pocit hořkosti. Ale zároveň to nemohlo nijak 
potlačit pocit síly a změny, se kterým se to ráno probudil.

Vstal a umyl se na dvoře pod pumpou, čekal jej oby-
čejný sobotní den. Z trámu stáhl napůl zmrzlou košili 
a nemotorně si ji oblékl.

Dobré ráno, pane! 
Tulačka, dřív než slunce vstane,
nakrmí hovada, zamete práh,
není proč mít o dům strach.
Pospěte si tento den,
proč hned z rána plašit sen,

pozdravila ho kulhající tulačka, zametajíc sníh ze zápra-
ží a cest.

„Musím do města,“ zabručel překvapeně. „Chceš tam 
svézt? Doktor se ti podívá na nohu,“ nabídl jí. Ale ta se 
jen pousmála.

Ne, ne, pane, 
doktoru dlouho by to trvalo, 
počkám, až půjde Renárd okolo.
Však děkuji za starost, rána není zlá. 
Jen bych tu pár dní zůstala.
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„Jak chceš,“ přikývl. „Pak nakrm ještě psa!“ rozhlédl se 
okolo po udělané práci.

Och, pane, mám z něj strach,
divoký je ten psí brach.
Štěká, vrčí, hrozí mi,
že roztrhá mne ve chvíli,

pohlédla dívka vyděšeně do stínu zápraží, odkud na ni 
nenávistně hleděly pozorné oči.

„Nemá rád tuláky a  zloděje,“ zašklebil se hospodář. 
„Ale neboj se, dnes ho odvezu s sebou. Jen jsem si jej půj-
čil na lišku. Tak se postarej alespoň o ovce, z těch snad 
strach nemáš?“ Ukázal k nízkému stavení u lesa. Tulačka 
s lehkým úsměvem na rtech přikývla. 

Ale už když se hospodář oblékal, nebyl si jistý, zda 
udělal správně. Kdo ví, co tu provede, když on bude 
pryč? Třeba jen chtěla více času na svou zlodějnu. Třeba 
má v lese pomocníky, pak mu snadno odvedou celé stá-
do ovcí, i všechnu drůbež mohou odnést. Nebo pobrat 
všechny cennosti v chalupě. Ale co by se změnilo, kdyby 
ji vyhodil? Do města musí tak jak tak.

Raději si vzal z šuplíku ve stole všechny peníze, snad-
něji je ochrání ve své kapse než v prázdném domě.

V  mrazivém poledni nastartoval vůz až napotřetí. 
Černý kouř ze studeného motoru zašpinil sníh oko-
lo, než se otáčky zklidnily. Muž oškrábal namrzlé sklo 
a smetl sníh ze střechy, než odjel ze statku.
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Z města se vrátil až odpoledne. Po celou dobu přemýš-
lel nad tím, co by měl udělat. Po tolika letech osamělého 
života se nechtěl na někoho vázat. A když zvládl hos-
podářství sám dosud, zvládne ho i nadále. Nepotřeboval 
děvečku, tolik dobytka neměl, ani polností. Jak se uzdra-
ví, bude muset jít. A taky by jí měl zatrhnout to svádění. 
Kdo ví, co tím zamýšlí.

Zaparkoval vůz za chalupou a zamyšlen vešel do svět-
nice. Byla trochu poklizena a na stole stál talíř s teplým 
jídlem. Unaveně sedl za stůl a  pohlédl k ní. Vypadala 
nejistě a provinile.

„Ty jíst nebudeš?“ zeptal se.

Už jsem, pane, jedla, 
čekat jsem nedovedla,
když dlouho jste se nevracel,

zašeptala omluvně. Přikývl.
„To nevadí. Pro to nemusíš mít strach.“
Ale dívka provinile popotáhla a napůl šeptem začala 

přiznávat, co se stalo za jeho nepřítomnosti:

Chtěla bych se omluvit vám, pane. 
Dnes v poledne kolem Renárd šel.
Ten handlíř, podvodník, čaroděj i učitel.
Za byliny a mast na nohu mou
já dvě vaše slípky dala mu výměnou.

Sklonila hlavu k bosým nohám.
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„Dvě slepice jsou hodně,“ zavrčel. „Ale odpracuješ si je.“ 
Nevěřil na Renárda ani na jiné místní pohádky. Kdo 

ví, kdo kolem šel. Nějaký podvodník, který tu naivku 
ošidil. Nebo je dala nějakým sobě podobným. To je její 
věc, však jí ukáže, jaká je práce na statku.

Hospodář věřil ve zlobu světa. Však se s ní setkával 
i tady, tak daleko od města. Krádeže, jednou mu někdo 
otrávil studnu na louce. A  to nebylo nic proti městu. 
Loupeže a mordy, o kterých četl každý týden v novinách. 

„Je to alespoň lepší lék než ten, co jsem ti přivezl 
z města?“ zeptal se posměšně.

Ó, pane, čarovné to býlí při měsíci sbírané,
dostalo z rány hnis i vyhnalo kletby nezvané.

Nadzvedla sukni a ukázala hospodáři kotník. Nebyl 
nateklý ani zarudlý. Souvislý strup pokrýval ránu, jako 
by byla stará několik dní, a ne hodin.

Nevěřícně pokýval hlavou a otevřel si k obědu noviny. 
Alespoň se té hlupačky rychleji zbaví. A čert vem dvě 
slepice, liška jej připravila o víc. 

Polévka byla dobrá a zahřála jej. Hospodář odsunul 
prázdný talíř a překvapeně pohlédl na několik bílých pí-
rek na stole.

„Kde se vzalo slepičí peří ve světnici?“

Asi vítr, když sem vál,
si s peříčky pohrával,
já světnici jsem větrala,
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pokrčila rameny tulačka. A hospodář je smetl s nezá-
jmem ze stolu na zem.

Sobotní odpoledne oběma rychle uplynulo při prá-
ci a v brzkém stmívání. Chalupa utichla, jen ve světnici 
svítilo jasné světlo.

Tulačka seděla u kamen a sledovala hospodáře kouří-
cího fajfku. Po chvilce se osmělila a zaprosila:

Prosím, vyprávějte mi něco, pane,  
pověsti a příběhy zdejšího kraje.
Třeba tu, co ji mám tak ráda,
příběhy tuláka Renárda.

Měl dobrou náladu, a tak hned neodmítl, i když moc 
vyprávět neuměl.

„Moje bábí mi o něm vyprávěla pohádky před spaním, 
když jsem byl ještě malý kluk. Znala o něm mnoho pří-
běhů, ale já si žádný přesně nepamatuji. Jen to jméno 
Renárd. Je to handlíř, podvodník a šejdíř. Někdy o něm 
říkají, že umí čarovat, ale jsou to spíše takové kejkle než 
něco pořádného. Buď to byl lišák sám, nebo alespoň jeho 
syn, jak v které pohádce. A všechny ty příběhy o něm 
byly o tom, jak někoho podvedl, aby získal slepice. Nebo 
jak je ukradl. Nevěř na takové věci, děvče. Čas pohádek 
je pryč, tato doba je jiná. Už jsi dost stará, abys z toho 
vyrostla a pochopila, že nemůžeš věřit všemu. Pravda je 
jen v tom, že statek chce pořád práci. A že lidem není 
radno věřit, jsou zlí,“ ukončil bručivě a šel se umýt ke 
studni. Voda byla chladná a ledová, rozproudila mu krev 
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a trochu i zahnala nabručené myšlenky. Celý mokrý pře-
běhl ke kamnům, kde se usušil.

Mezitím se u pumpy umyla i tulačka. Vrátila se nahá 
a  šaty rozvěsila nad kamna a  přes židle. Sama se pak 
rozmarně posadila na stůl. S  hravým pohledem sledo-
vala hospodáře.

Možná vám drzá připadám,
však zeptat jsem se chtěla, 
jak dlouho tu žijete sám?

„Víc jak deset let,“ zamumlal a přitom sledoval oheň 
v  otevřených dvířkách. „Měl jsem ženu, ale utekla mi. 
Zůstal jsem zde sám a časem si na to zvykl.“

A ženy či dívky z okolí,
proč ty sem nechodí?

zeptala se překvapeně.
„Ve městě se mi říká Bručoun a Tvrdá palice. Každý 

ví, že neuhnu, prostě mám svou hlavu. Navíc statek. Lidi 
už dnes nejsou na práci, jen se bavit po zábavách a šidit. 
Už zapomněli vůni hlíny a život vedle zvířat. Asi jsem už 
starý na nějaké známosti.“

Tulačka se postavila a s hravostí sobě vlastní se zhoup-
la na trámu.

Těžko hledat dvojníka,
co se jak vy obléká.
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V stejnou vstává hodinu.
V stejnou doufá rodinu.
To jen lakomství se, hospodáři,
ve vaší duši s citem sváří!

Překvapeně se k  ní otočil. Co mu to řekla? Chtěl 
se urazit, ale její nahá umíněnost jej spíše rozveselila. 
Takové pískle by mělo dostat na zadek dříve, než se to 
její drzé sebevědomí příliš rozroste.

„Dávej si pozor na jazyk, tulačko, v tomto domě jsem 
pořád pánem já.“

Ale dívka se jen rozesmála a odpověděla mu výsměšně:

Mocně bručí medvěd z nory,
však nevystrčí nos svůj z hory,
ať si bouře, co chce, spílá,
v lenosti je jeho síla.

Vyprovokovala jej. Zvedl se od kamen a strhl ji dolů. 
Nebyla těžká a snadno si ji přehnul přes koleno. A pak jí 
opravdu pořádně nařezal, ač se snažila svíjet a vytrhnout 
sebevíc.

Když ji pustil, zkroutila se na zem a pozvedla k němu 
hlavu. Ale v jejím pohledu nebyl vztek ani bolest. V očích 
jí kromě slz dál plály rozmarné plamínky. 

Och, mám ráda hry v ten noční čas.
Dnešní noc budu poslouchati vás,
za výprask, jenž jste mi právě daroval,
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zašeptala poslušně. Hospodář se překvapeně rozhlédl 
okolo sebe a pak hmátl do police na zdi. Hodil jí obojek, 
který tu zůstal po sousedově psu. S úsměvem si jej sama 
připnula na krk.

A byl to věru podivný večer a ještě podivnější noc než 
ta včerejší. Koho hra to byla a jaká měla pravidla? Kdo 
poslouchal a kdo dostal, co si přál? Dívka mu nedala po-
koje, a přesto splnila vše, co jí přikázal. Rozverná a hra-
vá, v  roli poslušná, nikdy by neřekl, co se dělo tu noc. 
Ale nechat spát jej nechtěla. Lačná jako lesní zvířátko, 
s omamnou vůní a mrouskavou duší.

R áno se probudil později než včerejší den. Tulačka 
už byla dávno na nohou. O ovce i drůbež bylo 
postaráno. Rozespalý hospodář se myl u pumpy, 

když na něj v chladném ránu dívka zavolala.

Dobré ráno, pane, 
tulačka, dříve než slunce vstane,
nakrmí hovada, zamete práh,
není proč mít o dům strach.
Pospěte si tento den,
není nutno plašit sen,

zašvitořila vesele.
„Dnes je neděle. Jedu do kostela, chceš jet se mnou?“

Ó ne, hospodáři, to pro mne není, 
znám jiné bohy, mám svá modlení.
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Zasmála se a šla po své práci.
Hospodář se vrátil zpátky do chalupy a oblékl si svá-

teční oblek. Když odjížděl, dívka mu zamávala.
Ve městě se zdržel skoro celé dopoledne. Po kázání si 

popovídal s několika vzdálenými příbuznými, které jeho 
mrzoutská povaha ještě úplně neodradila. Z  několika 
stran mu řekli, že vypadá mladší a veselejší. Svedl to na 
zimní čas, kdy je na statku méně práce. Nevážné narážky, 
jestli si nenašel ženskou, s výsměchem odmítl. To není 
pro něj, na to už je starý.

Na statek se vrátil až před obědem. Na stole jej čekal 
talíř s teplou polévkou a tulačka stála u kamen s provi-
nilým pohledem.

„Co se stalo?“ zabručel. Začal si uvědomovat, že lidé 
z města dříve či později přijdou na to, že má děvečku. 
A to pak řeči nezastaví. 

Je-li pro mne omluva 
za to, co jsem provedla?
Dnes kolem Renárd šel, 
handlíř a učitel.
Za vaše slípky dvě 
mi dal byliny čarovné,
odpusťte děvečce nehodné...

zašeptala provinile.
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„Už zas? Což jsem ti neřekl, že je to podvodník? Jsi 
hloupější, než jsem si myslel!“ zavrčel rozzlobeně. Měl 
by ji vyhodit. Hloupost některých lidí je nepoučitelná.

„Pomohlo to?“ zeptal se jí. Ale výsměchu v tom bylo 
méně než včera.

Ano, pane, vždyť to kvítí 
trháno jest, jak měsíc svítí,
dle tradice dávné.

Usmála se opatrně a stydlivě přizvedla sukni. Po stru-
pu nebylo ani památky, jen jizva zdobila kotník, zarudlá 
a stará alespoň měsíc.

„Hmm,“ zavrčel neurčitě. Na kouzla nevěřil. Věřil 
v elektřinu, stroje a víru v boha, která ho ochrání před 
šílenstvím a zlobou prosakující z města i na kdysi spo-
řádaný venkov. Věřil na mnoho normálních věcí, ale na 
kouzla ne. Tím méně na Renárda, šibala a čaroděje míst-
ních pověstí. Přesto si musel přiznat, že tulačka nějaký 
opravdu dobrý lék musí mít.

„Ani dnes nebudeš se mnou jíst?“ zamluvil tu 
podivnost.

Pane, už jsem jedla, 
čekat jsem nedovedla,
když dlouho jste se nevracel,

omluvila se. 



30

Hospodář se najedl a pak si přečetl noviny. Při tom 
přemýšlel o ní i o sobě. Byla tu vlastně jen pár hodin, ale 
její přítomnost mu rozvracela život. A to po každé strán-
ce a v každé hodině, ať dne, či noci. Ale jemu to nevadilo, 
to zjištění jej samotného překvapilo. Naivní hloupost 
tulačky, její bezprostřednost a  hravost těšily jeho duši. 
Statek byl znovu veselejším místem, které mělo větší 
smysl než jeho čekání na hřbitov. Napadlo jej, jestli ji 
nemá požádat, aby zůstala. Možná by se mohl znovu 
oženit, i když tím si moc jist nebyl. Ale jak dlouho by 
s ním vydržela, než by mu také utekla? Ta dívka měla 
neposednou krev, déle než do jara tu nezůstane. A vy-
držel by její rozmary do jara on? Ani tím si nebyl jistý.

Zapálil si dýmku a  pokuřoval, ani si nevšiml, že se 
vrátila. Teprve když začala svým prosícím hláskem:

Prosím vyprávějte mi něco, pane,  
pověsti a příběhy zdejšího kraje.
Třeba tu, co ji mám tak ráda,
 příběhy tuláka Renárda.

Nechtěl, ale pak si vzpomněl na věci, na které nevzpo-
mněl léta.

„Když jsem byl malý kluk, nechával můj děda slepice 
liškám. Nikdy se nezlobil, když nějaká zmizela, nikdy 
se nehonil za tou zlodějkou a psa na noc uvazoval. Lidé 
si z něj pro to dělali posměšky, ale on si jich nevšímal. 
Když jsem se ho zeptal, proč nevyspraví plot, tak jen 
mávnul rukou. Však si vezme, jen co jí patří, říkal mi. 



31

A když jsem se jej zeptal, jestli tím myslí lišku, tak přiký-
vl. Každá rodina má nějaké tajemství a své podivnosti,“ 
pokrčil rameny a šel se ke studni umýt. 

Utřel se ještě venku a  zalezl do postele. Skoro už 
spal, když vrzly dveře a dovnitř se protáhla nahá tulačka. 
Tváře i tělo zčervenalé mrazem a chladnou vodou.

Noční nastal čas, 
tak za vámi jsem přišla zas!

zapředla rozmarně. Překvapeně se zvedl a pohlédl jí 
do tváře. Jak dva uhlíky v ní zářily veselé oči. Ani ne-
čekala, až přikývne, a  hned vlezla k  němu pod peřinu. 
Svým nahým tělem se rozkošnicky přitiskla k jeho.

„To ještě nemáš dost, tulačko?“ zabručel výhružně 
a  dlaní sjel po jejím těle. Ale ta jen rozverně zavrtěla 
hlavou.

„Asi ti budu muset ukázat sílu sedláka!“ zabručel a při-
táhl ji k sobě jako kotě. Tulačka jen výhružně zapředla:

Jednu noc krotká, to na mne býti dost,
tu ráda jsem si vzala pro radost.
Včerejší den však není dnes,
 rve se kočka, hospodáři,
když štěká na ni pes.

Byla to divná noc. Jako by se nejen milovali, ale také 
rvali. Poškrábala ho a  pokousala jako vzteklé zvířátko. 
Byl těžší a silnější, přesto ji nemohl udržet v klidu. Byl 
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to lov, ve kterém si vzal, co chtěl a  jak chtěl. Nejdříve 
on, ale pak víckrát ona. Kolikrát již skoro spal, když byl 
rozvernou tulačkou nedobrovolně vtažen do dalšího 
milování. Propocen a unaven ve zvlhlé posteli usnul až 
k ránu.

Přišlo třetí ráno a hospodář se probudil ještě poz-
ději než předešlé dny. Bylo skoro před polednem. 
Tulačka jej se smíchem vítala u pumpy, poškrába-

ného a nevyspalého:

Dobré ráno, pane, 
tulačka, dříve než slunce vstane,
nakrmí hovada, zamete práh,
není proč mít o dům strach.
Pospěte si tento den,
proč utínat krásný sen?

„Dnes nikam nejedu. Ale chtěl jsem si počkat na toho 
tvýho Renárda, abych ho také viděl,“ odpověděl hospo-
dář. A dívka potěšena přikývla.

Než přijde podivný ten host, 
bude mi milá vaše společnost.

Dívka se opravdu postarala o  veškerý dobytek 
a v zimní čas nebylo okolo hospodářství tolik práce. Nic 
nespěchalo, mohli si dovolit čekat při procházce podél 
lesa. Hospodář se sám pro sebe usmál, když je takhle 
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někdo uvidí, neuvěří mu, že dívka tu je jen jako děvečka. 
Připomínalo mu to jeho první nesmělé rande, kdy po-
znal svou bývalou ženu. Povídal si s ní, ale ještě neměl 
odvahu uchopit ji za ruku.

Hospodář vyprávěl tulačce o  tom, jak studoval ve 
městě, kde si našel svou ženu. Vzali se hned po studi-
ích. Když pak zdědil tento statek, nastěhovali se oba sem. 
Ale jeho žena si na samotu nezvykla. Jezdila do města 
čím dál častěji, až se jednoho dne nevrátila. Když přišla 
žádost o rozvod, byla pryč už několik měsíců. To se stalo 
před jedenácti lety. Ještě ji miloval, ale ona chtěla ruch 
města a veselou společnost. A on odsud nedokázal odejít. 
Vyrostl tu, znal tu každý kámen a každý strom znal jeho. 
Kdyby to tu prodal, všichni jeho předci by se obrátili 
v  hrobě. Tak zůstal sám. Věnoval se práci a  ženám se 
raději vyhýbal. Nedůvěřoval jim. Později se začaly ony 
vyhýbat jemu. Tak se stal posledním hospodářem na 
tomto statku.

Ale co na tom záleží, město se rozšiřuje a za pár let 
budou chtít koupit i  tuto půdu. Alespoň jim nebude 
překážet. Dokonce už přemýšlel o  tom, že statek i  les 
odkáže městu. Ať je to rychlejší.

Proč příbuzným statek nechceš dát?
Proč nechat jej městem roztrhat?

„Ti, kteří si se mnou ještě povídají, jsou většinou starší 
než já. A ten zbytek je mně i tomuto místu příliš vzdálen. 
Než ucítili bohatství, tak se mě stranili a  styděli se za 
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mne. Ale jak statek dostanou, prodají jej městu. Tak těm 
krkavcům ušetřím práci. A co ty?“

Můj příběh je mnohem delší nežli váš.
Vyprávět jej, to by dlouhý chtělo čas.
Bez domova a osamělá se toulám po kraji,
někde pomůžu, jinde kradu, když jíst mi nedají.
Někdy lžu a jindy pravdu starou svěřím.
Mnohde mne znají, však jen málokomu věřím.

„Jsi odsud?“ přerušil ji hospodář.

Kde jsem se zrodila? To místo dávno není.
Je to tak dávno již jak celá pokolení.
Já nemám se kam vrátit, nic není jako prve.
A příbuzní? Jen jeden, co zrozen je z mé krve.
Však skoro se nevídáme.

„Jak dlouho jsi jej neviděla?“ Byla to jen zdvořilostní 
otázka, ale tulačka jako by se polekala. Jako by ucítila 
tenký osten viny. Chvíli mlčela, než šeptem přiznala:

Osud či náhoda tomu chtěla, 
že před pár dny jsem jej uviděla.
Ale teď o něm nebavme se, prosím.

Přikývl. Také se nechtěl bavit o  svých příbuzných. 
Chvíli se procházeli mlčky, ale nakonec se osmělil. 
Zastavil se a pohlédl jí do medově teplých očí.
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„A zde se ti nelíbí? Nechtěla bys tu zůstat se mnou? 
Jako moje žena.“

Rozesmála se, ale když spatřila vážnost v  jeho tvá-
ři, umlkla. Stydlivě sklopila oči a přitiskla se blíž k jeho 
teplému, silnému tělu.

Promiňte mi ten smích, však překvapil mne váš cit.
Jak těžké mi je přiznat vám, že musíme se 
rozloučit.
V této noci, blízko k ránu, naplní se třetí den.
Pak z našeho milování zůstane jen krásný sen.

„Proč chceš odejít? Řekni mi, proč?“ Ustoupil překvapeně.

Váš chleba je zde, v hlíně dvora.
Mne zas jen ten za obzorem volá.
Krev vaše statek v celek poutá.
Ta má po cestách v obzor stoupá.
Dnes večer všechno urovnám,
zítra budete tu zase sám,
svého hospodářství pán,

vysvětlila tulačka, ale i v jejím hlase zněl smutek. Nejistě 
se zabalila do šátku a pohlédla ke stavení, než šeptavě 
poprosila:

Půjdu vařit oběda, 
proč měli by tu čekat dva.
Kupte, prosím, byliny, 
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však již je jeho hodiny.
Každou chvíli půjde tu 
Renárd, ten čaroděj!

A bez počkání na odpověď se rozběhla po stráni ke 
stavení. Hospodář se za ní díval, než zmizela v  domě. 
Pak se otočil k lesu. Nevěřil, že někdo přijde. Byla mu 
zima, ale s  dýmkou v  puse pobafával a  přecházel od 
slepic k  salaši a  zase zpět. Přemýšlel o  tulačce, a  proč 
se tak náhle rozhodla odejít. Třeba ji ještě přesvědčí… 
Třeba najde způsob, jak to vyřešit. Pak ale začal přemýš-
let o Renárdovi. Který podvodník to po dva dny klamal 
to důvěřivé děvče? Nebo naopak podvedla tulačka jeho? 
Proč by to dělala? A kam by ukryla slepice?

Možná má přece jen společníka, kterému lup předala. 
Proto jej odmítla. Toho, o kterém mluvila, její příbuzný. 
Nebo nějaký milenec, napadlo jej žárlivě.

Jak tak přemýšlel, zakryl vzdálené slunce těžký mrak. 
Nečekaně se ochladilo, jak zesílil vítr, a vzduchem zaví-
řily první sněhové vločky toho dne. Cestou z lesa vedou-
cí k salaši přicházela podivná postava. 

Muž jeho věku, trochu hrbatý a ošklivý, opřený o su-
kovitou hůl, při každém kroku těžce napadal na levou 
nohu. Oblečen byl do záplatovaného kabátu a  obličej 
ukrýval pod širokým kloboukem nejisté barvy. A  přes 
rameno starou pušku.

„Vy jste Renárd?“ zeptal se jej hospodář příkře. A muž 
odpověděl hrubým mumlavým hlasem:
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Renárd, tak jest, pane, 
to jméno osudem mi dané.
A na prodej koně z divokého stáda. 
Čarovné byliny pro toho, kdo strádá.
A nejcennější z nabídky mám moudré rady, 
pro hlupáky, tupce, zabedněné hlavy.
Co vy si račte přát?

„Byliny, co léčí jizvy!“ řekl hospodář nejistě. Setkal se 
již s mnoha tuláky, ale nikdo z nich nebyl tak zrůdný 
jako tento.

Dívčí krása, ta není zdarma.
Dvě slepice ztratí vaše farma!

zamumlal, ale hospodář protestoval: „Dvě slepice jsou 
hodně.“

Dvě slepice jsou právě dost, 
co neudělal byste jí pro radost?

vysmál se mu čaroděj šibal zle a pokračoval:

Však tupé hlavě lepší rada
nežli bylin celá řada.
Za čtyři další vám ji dám!
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„Vy jste se zbláznil! Co by mi zbylo? Už tak tam po-
malu žádná není!“ protestoval hospodář. Ale Renárd za-
kýval hlavou:

Slepice nové, ty koupit lze,
lépe než pravdu o své nevěstě!

„Co tím myslíš, otrhanče?“ urazil se hospodář. Ale 
semínko podezření již bylo zaseto. Kolem tulačky bylo 
plno podivných věcí, které se marně snažil přehlížet. 
Zlodějka, přesto mu tu pomáhá na statku. Proč? A kaž-
dou noc se s ním miluje. Je mladá a není ošklivá, může 
mít každého. A on není zrovna bohatý. Tak proč?

„Dobře, snad stojí za to,“ zavrčel rozmrzele. Cítil svou 
prohru, nechal se přesvědčit.

Každé věci cenu znám,
tuto zvlášť levně prodávám, 
to kvůli vám!

Uctivě smekl klobouk ze skoro lysé lebky a pohlédl na 
něj nepříjemně krvavě rudýma očima.

Až setmí se, tulačka se půjde mýt!
Vy komůrku její zkuste navštívit.
V tu chvíli času právě dost 
poznat pravdu, kým je váš host!

„To je vše?“ zeptal se a Renárd přikývl. Byl čas zaplatit.
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Když se hospodář vrátil do domu, čekala jej ve světni-
ci na stole teplá polévka.

„Tady máš ty kytky.“ Položil je na stůl a přemýšlel nad 
tím, co právě zažil. Nechal se i on oklamat, nebo ten ci-
zinec opravdu něco ví? Příčila se mu z toho mysl. Nevěřil 
v pohádky, a přesto cítil, že skutečně potkal Renárda.

Tulačka s radostí sebrala byliny a odběhla s nimi do 
světničky. Vrátila se až za hodinu, když byl hospodář už 
po jídle.

„Tak co, pomohly ti?“ zeptal se jí.
Vesele přikývla a nadzvedla sukni. Po jizvě nebylo ani 

památky, jen bíle zářící dívčí kotník.
Ať byl ten muž kdokoliv, jeho byliny opravdu měly 

podivnou moc. A tak i rada, kterou tak neuváženě kou-
pil, mohla mít svou cenu. Kým je jeho nevěsta, jaké ta-
jemství před ním skrývá.

Nejistě pozoroval její tvarovanou postavu. Žádná hu-
bená dívka z města, ale vesnické děvče, jak má být.

Tulačka umyla nádobí a  pak se otočila k  hospodáři 
s prosíkem:

Prosím, vyprávějte mi něco, pane,  
pověsti a příběhy zdejšího kraje.
Třeba tu, co ji mám tak ráda,
příběhy tuláka Renárda.

Ale hospodáři se nechtělo. Nechtěl na něj věřit a ne-
chtěl připustit, že se s ním setkal. Ale vzpomněl si i na 
to, co mu říkala babička. Prý její pradědeček se jmenoval 
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Renárd a byl to veliký šibal. Prý se o něm dokonce po 
vesnici říkalo, že je nalezenec z lesa. Liščí syn.

„Všechno jsem ti už řekl,“ odmítl rozmrzele. „Jdi se 
raději umýt, než bude noc.“

Tulačka smutně přikývla a opustila světnici. Hospodář 
počkal, až zaslechne zvuk pumpy, a tiše se protáhl chod-
bou ke světnici děvečky. Přes čelo postele byly přehoze-
ny její šaty, jinak se místnost nezdála ničím zvláštní.

Přesto byla naplněna těžkým nasládlým pachem, kte-
rý tu dříve nebyl. Nahlédl do skříně, ale ta byla prázd-
ná. Pak nahlédl pod postel a  nalezl to, o  čem cizinec 
mluvil. V hrůze jej polil chladný pot. Pod postelí ležela 
hostina. Chuchvalce krví slepeného peří a kusy ptačích 
těl, z nichž čněly ostré přelámané kosti. Syrová hostina 
krvavého masa.

V té chvíli si uvědomil, že ji po celou tu dobu neviděl 
pořádně jíst. Co za ďáblova služebníka si to vpustil do 
domu? 

Na dvoře ztichla pumpa. 
Rychle přešel k oknu, ale u pumpy už tulačka nebyla. 

Jako by se po ní slehla zem. Rychle se otočil k odchodu, 
ale jen leknutím ustoupil. Stála vedle postele, jako by 
vyrostla ze země. Po nahém těle jí ještě stékala voda a na 
tváři měla svůj šibalský výraz. Najednou se mu zdál zlý. 
I její oči byly více rudé.

Hospodář si vzpomněl na Renárda, kterého potkal 
odpoledne. Podobně rudé oči, ti dva byli jednoho rodu. 
Bylo v nich tak málo lidského, najednou to cítil i z ní. 
Věky času a sytý pach lesní hlíny a čerstvé krve.
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„Vy, vy jste jako on! Renárd!“ zašeptal vystrašeně. Její 
poslední příbuzný, o kterém se nechtěla ráno bavit. Jeho 
naučená logika se příčila vysvětlení i vzpomínce, ale noc 
neposlouchá den, ani důvody a  pravidla. Ale dívka se 
pobaveně rozesmála.

Ten Renárd, vždyť to jsem byla já.
To já jsem vás dnes podvedla.

Pronesla a přistoupila k němu blíže. Prsty přejela hos-
podáři po zarostlé bradě a pozorně si prohlédla jeho tvář. 
Její rudé oči se leskly, jako by hleděla na kořist.

„Ale vždyť on mi prozradil vaše tajemství,“ zašep-
tal nechápavě vystrašeným hlasem. Dívka spokojeně 
přikývla.

Už skoro míjel třetí den
a viník teprve odhalen?
Na co hlava nepřišla, 
získal jste alespoň obchodem.
Už jsem se skrývat nechtěla!

„Co jste zač? Sukuba, co zkouší osamocené? Démon 
z  pekla?“ Hmátl ke zdi po kříži a  strčil jej mezi sebe 
a dívku. Ale to ji rozesmálo ještě víc.

Ďábel a anděl dle vaší víry, 
cudný zpěv či zápach síry?
Stále baví lidskou rasu 
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žebrat k otci o svou spásu?
Můj původ je psán rodem víl, 
ač jste tomu nevěřil,
jsem liška Vuples, kmotřička.

Sáhla si do vlasů a vytáhla tři bílé chlupy, které tam 
skrývala. S úsměvem je pustila na zem v očekávání věcí 
přicházejících.

Elektrické světlo u stropu zamžouralo a celá místnost 
potemněla. Prkna v podlaze zavrzala, když se skrz spáry 
prodrala vlhkost páchnoucí hnilobou a lesem.

Dívka zatřásla hlavou a zpod bílých vlasů se jí zvedly 
černé špičaté uši. Tváře jí porostly bílou srstí, stejně jako 
záda. Nad zadkem se zavlnil bílý ocas s černou špičkou. 
A její úsměv byl najednou plný ostrých zubů. Přísně se 
zamračila.

Šest slepic pro Renárda je za tu past! 
Neb ve vašem rodu smím já krást!
Tak dávná smlouva praví,

zašeptala nekompromisně. To bylo pravidlo. Dohoda. 
Něco, o čem se nemínila bavit. Pak její hlas změkl a stal 
se rozmarnějším. Přesto z něj zněla také únava.

Jak zředěn ve vás důvtip byl?
Jak radit, byste pochopil?
My viděli se dříve již,
však vzpomínej, když nevěříš!
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„Nerozumím,“ zamumlal hospodář a dál držel křížek 
před sebou. Ale z hlubin jeho vědomí se vynořila vzpo-
mínka. Byl ještě kluk, když k nim přišla kmotřička. Pro 
něj tehdy dospělá žena, dívka, se kterou se po tři po-
slední noci miloval. Pamatoval si ji, bílé vlasy a rudé oči. 
Sklonila se k němu a pohladila jej po hlavě. Něco mu 
zašeptala. Říkanku o lišce, kterou dávno zapomněl.

Pak odešla a nezestárla ani o den. 
Spustil ruku a křížek dopadl na podlahu, která byla 

najednou plná krvavých šmouh. Kolik divokých hostin 
zažila tato místnost? Skoro slyšel poplašené kdákání, 
drápky drhnoucí o dřevěnou podlahu. Slyšel stisk zubů 
a lámání kostí.

„To vám nechával můj děd slepice. Ale proč?“ zeptal 
se zdrceně. Ztrácel poslední jistoty tohoto světa.

Za kmotru lišku má tvůj rod,
tak v zimě chystá mi můj hod,
jak dávná smlouva praví.
Když poslední z rodu zůstal jen,
pak musel přijít tento den,
kdy liška všechno spraví, 

pravila smířlivě. Usmála se a  vzala jej za ruku. Šel za 
ní, jako by byl znovu tím klukem ze svých vzpomínek. 
A její dlaň byla jemná a horká. Ani si nevšiml, kdy na 
sebe znovu vzala svou dívčí podobu. Ve světnici u stolu 
pak zašeptala:


