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Misie

1.

„Hiber,“ oznamuje otec Damian s  neznatelným úsměvem 
v houštině šedých vousů.

Snažím se zachovat neutrální výraz, ale převor je příliš dobrým 
psychologem na to, aby mu moje rozčarování uniklo. Jeho úsměv 
se paradoxně ještě rozšíří.

„Máme důvod věřit, že Hiber je důležitá planeta.“
Jasně, pomyslím si. A  já mám povinnost věřit svým předsta-

veným.
„V každém případě,“ pokračuje otec Damian, „se jedná o ob-

tížnou misi. Tvoji předchůdci… neuspěli.“
Odmlčí se, aby mi dal prostor na promyšlení této informace. 

Udělám to.
„Kdo to byl?“ ptám se.
Převor na okamžik nakrčí obočí v překvapení nad mou troufa-

lostí, ale nakonec odpoví. „Posledním byl bratr Elias.“
Nyní užasnu já. Elias je legenda. Pro každého je to pojem, i pro 

mne, třebaže jsem ho nikdy neviděl. Ale z ústního podání vím, 
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že byl podstatně silnější a chytřejší než já. Chlouba a naděje na-
šeho řádu.

Otec Damian jemně pokrčí úzkými rameny v jednoznačném 
gestu: nemáme na výběr, musíme použít, co se dá.

Přemítám, co o Hiberu vím. Inventura je překvapivě krátká. 
Ledovcová planeta kdesi v  koutě Pavučiny, rybářský průmysl 
a věčná zima.

„Koho tam mám evangelizovat? Ryby?“
Převor potřese hlavou. „Všichni je považují za velké ryby, ale 

jsou to velryby.“
Nespatřuji v  tom nějaký podstatný rozdíl, ne tak otec Da- 

mian. Narovná se na židli jako voják, což zpravidla avizuje del-
ší přednášku.

„Bude vhodné,“ začne, „když se ještě před odletem lépe zorien- 
tuješ. Doporučuji tvé zvláštní pozornosti nejen velryby, ale ze-
jména místní obyvatele. Ti budou předmětem tvé mise.“

„Místní obyvatelé?“ zopakuji hloupě a marně pátrám v pamě-
ti. „O těch nic nevím.“

Převor přikývne. „Není divu. Ve skutečnosti o  nich mnoho 
neví nikdo. Oficiální místa se tváří, že vlastně neexistují.“

„To znamená,“ usoudím, „že neexistují ani oficiální prameny.“
„Správně.“
„A neoficiální?“
„Bratr Bernard,“ říká otec Damian.
Podívám se na něho. Nejsem si jist, zda to myslí vážně. Bratr 

Bernard je hodně starý a hodně náladový. Někdy září jako sluníč-
ko a je schopen docela zajímavě vykládat, jindy je nevrlý a je lep-
ší klidit se mu z cesty. Nějak si nedokážu představit, jak z něj do-
luji smysluplné informace.

„Bratr Bernard byl na Hiberu,“ vysvětlí opat. „Předtím, než 
přišel k nám.“

„To je… aspoň třicet let!“
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„Třicet dva.“
Zavrtím hlavou. Jeho informace mi s velkou pravděpodobnos-

tí nebudou k ničemu. Pokud si po té době vůbec ještě něco pa-
matuje, nebude to zrovna aktuální.

„Nikoho jiného nemáme,“ upřesní otec Damian.
Nějak mě přechází chuť na další otázky.
Převor vyloudí další grimasu, jež má vypadat povzbudivě, 

a zvedne se ze židle. Přemýšlím, zda za jeho supění může větší 
mírou námaha nebo znechucení.

Natáhne ruku směrem ke mně a já pocítím na čele dotek sil-
ných mozolnatých prstů. „Bůh ti žehnej.“

Těžká dlaň se sesune a spočine na mém rameni. Převor se dívá 
kamsi nad mou hlavu, jako by tam hledal chybějící svatozář, 
a ještě jednou se usměje. Poté mlčky odchází.

Jsem propuštěn.

2.

Stoupám po skalním úbočí a  přemítám, jakou asi bude mít 
bratr Bernard náladu. Jeho cela se nachází stranou ostatních; 
prakticky z ní už vůbec nevychází. Zastavuji se před vchodem 
do jeskyně. Můj stín – odvážnější než já sám – pronikne do 
chodby.

„Co chceš?“ ozve se zevnitř nevrlý skřípavý hlas.
„Nesu jídlo,“ oznámím.
Odpovědí je temné zavrčení, které se rozhodnu pokládat za vý-

zvu ke vstupu. Než se v přítmí jeskyně rozkoukám, vyškubne mi 
bratr Bernard misku z ruky.

„Na co čekáš? Můžeš zase vypadnout!“
Bratr Bernard mi sahá sotva po bradu, spíše však proto, že se 

hrbí, než kvůli malému vzrůstu. Kdysi to musel být docela udě-
laný chlap, jak naznačují dosud široká ramena.
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„Co na mě tak čumíš?“ rozčílí se. „Já nejsem žádný exponát 
v ZOO!“

Zároveň se však pustí do jídla, takže se odvážím setrvat na mís-
tě. Počkám, až vychlemtá polívku. „Poslal mě otec Damian,“ vy-
světlím nakonec.

Na starce to valný dojem neudělá. „No a co?“ opáčí.
„Doufal… doufám, že mi můžeš pomoct,“ koktám.
Je štěstí, že bratr Bernard již dojedl, protože vypadá, že by se 

jinak zadusil. Hodí po mně misku, kterou zachytím těsně před 
vlastním nosem.

„S čím bych ti měl pomáhat? A proč?“
„Odlétám na Hiber,“ oznámím.
Stařec se soucitně zašklebí. „Tak to máš blbý.“
Vypadá to, že tímto konstatováním konzultace skončila. „Ty 

to tam znáš,“ pokouším se ho povzbudit k dalšímu rozhovoru.
Podívá se na mne, jako by si teprve nyní pořádně uvědomil, že 

není v jeskyni sám. „To jo,“ připustí, „strávil jsem tam pár zasra-
nejch let.“

„A jaké to tam je?“
„Je tam,“ pohlédne mi přímo do očí, „kurevská zima.“
Trhnu sebou, protože to je první kletba, kterou jsem za celou 

dobu svého pobytu v řádu slyšel.
Bratr Bernard se zasměje. Vypadá přitom ještě odpudivěji 

než dříve. „Víš, jaký je rozdíl mezi kurevskou zimou a velkou zi-
mou?“

„Ne,“ dostanu ze sebe.
„Nějakých dvacet stupňů.“
Asi nevypadám příliš duchaplně, protože se rozhodne svou 

myšlenku rozvést.
„Vy mladí si myslíte, že dvacet pod nulou je už pořádný mráz. 

Ale na Hiberu je tolik uvnitř v kajutě. Venku je pořád aspoň pa-
desát.“
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Přikývnu, jako by mi ta cifra nedělala žádné starosti, a pokou-
ším se využít starcovy nečekané sdílnosti. „Cos tam dělal?“

„Velrybáře. Co asi bych tam mohl dělat jinýho?“
„Jaký jsou ty… velryby?“ Přemítám, zda je i bratr Bernard obe-

známen s ichtyologickými nuancemi, na něž mě upozornil otec 
Damian.

„Velký,“ odpoví bratr Bernard s přimhouřenýma očima, jako 
by si v duchu představoval jedno z  těch zvířat. „Kurevsky vel- 
ký.“

Tentokrát ani nehnu brvou.
„A kurevsky chytrý,“ pokračuje stařec. „Není vůbec snadný je 

dostat.“
„A co místní obyvatelé,“ pokouším se kout dosud žhavé železo.
„Jací obyvatelé?“ osopí se na mne bratr Bernard. „Jsou tam 

jenom velryby a velrybáři. Nikdo jinej tam dobrovolně nezůsta- 
ne.“

Mlčky čekám.
„No, pár jsem jich viděl,“ připustí po chvíli. „Dělají lodivody. 

V těch fjordech se nikdo jinej nevyzná.“
„Jak vypadají? Jací jsou?“
Bratr Bernard se zamyslí. „Jsou… (k mému překvapení nepo-

užije oblíbené adjektivum) chlupatý jako zvířata. A taky se tak 
chovají. Nejspíš to taky zvířata budou.“

Chvíli ještě vyčkávám na další podrobnosti, ale bratr Bernard 
již o mne ztratil zájem. Hlasitě říhne a svalí se na lůžko. Audien- 
ce skončila.

3.

Stojím ve frontě na terminálu a je mi srdečně jedno, na kterou 
planetu zamířím. Ze všeho nejvíc si přeji, abych už konečně vy-
padl z mateřské planety, která ovšem mnohem více připomíná 
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macechu s pedofilními sklony. Nikde to nemůže být horší! Tato 
chmurná jistota mě paradoxně uklidní a pomůže mi přečkat ne-
konečné hodiny před odletem.

Imigrační úředník je možná mladší než já, ale se svými dlouhý-
mi pejzy vypadá o dost starší. Těká pohledem z mé vyholené hla-
vy na obrazovku skeneru a zase zpátky, až si začínám přát, aby mi 
narostly stejně ohavné vlasy jako ty jeho.

„Halachický žid,“ konstatuje a vkládá do těch dvou slov maxi-
mální opovržení, jakého je schopen ortodoxní izraelita, který na-
prosto nesouhlasí s benevolencí svých neprozřetelných nadříze-
ných. Kdyby to záleželo na něm, nikam bych neletěl.

Jen důvěra v kvalitní dokumentaci vyrobenou bratrem Tobia-
sem mi dovoluje mírný úsměv a trpělivé čekání na nevyhnutel-
ný konečný verdikt.

Sice mě nakonec musí pustit, ale může celou ponižující proce-
duru protahovat do nekonečna. A taky to udělá.

Pročte pečlivě řádek po řádku – a polohlasně – celou mou do-
kumentaci. Dává si přitom záležet, aby to slyšelo přinejmenším 
dvacet dalších nešťastníků čekajících na odbavení.

Svraští obočí pod černým kloboukem při pohledu na datum 
mé konverze. Zdlouhavě ověří pravost mého podpisu pod pro-
hlášením. Konečně se dostává k obřízce.

To, co vidí na skeneru, mu zjevně nestačí. Natáhne si bílé ru-
kavice a nařídí mi, abych si stáhl kalhoty.

Když pečlivě zkoumá můj penis, zabývám se dilematem, zda 
ho mám pomočit nebo pozvracet. Naštěstí i tato kratochvíle jed-
nou skončí.

Úředník rezignuje a pustí mě dál, do útrob terminálu. Teprve 
nyní má pouť skutečně začíná.

Zvědavost na cestování Pavučinou mi dává zapomenout na 
přestálou šikanu, ale záhy zjistím, že nebude zdaleka ukojena. 
Židé si svou technologii žárlivě střeží, takže je celý proces stejně 
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romantický – a pohodlný – jako přeprava železné rudy z násyp-
ky do tavicí pece.

Sedím pevně přikurtován elektromagnetickými popruhy 
v  plastocelové skořepině merkavy – ohnivého vozu, který nás 
táhne vzhůru z gravitační studny Silentia. Přestavuji si jednot-
livé kabinky přepravního prostoru jako perličky obrovského rů-
žence určeného pro Boží prsty. Dotknou se každé z nich a v oka-
mžiku (nikoli lidského, nýbrž Božího oka) ji přenesou přes pro-
past vesmírného prostoru stovky světelných let odsud. Je to stej-
ně dobrá analogie jako kterákoli jiná, protože cesta Pavučinou je 
tajemstvím.

Tuším, že je to stejné tajemství pro mne jako pro ty, kdo mer-
kavu řídí. Židé Pavučinu nevytvořili, ba ani neobjevili. Jednodu-
še na ni narazili při někdejším zběsilém úprku ze Země. Jejich je-
dinou zásluhou je, že na ni narazili jako první.

Ať již se jednalo o Boží záměr, či pouhou náhodu, dokázali 
toho využít s genialitou sobě vlastní. Monopol na užívání Pavu-
činy se stal strategickou zbraní i obchodním artiklem současně. 
Do její sítě nevkročí žádný gój. A každý, kdo do ní vkročí, je zvá-
žen, spočten a rozdělen.

Nevím, ve které chvíli se nás dotkly Boží prsty. Jen prudce ros-
toucí přetížení signalizuje, že merkava začíná brzdit v  systému 
Beta Ophiuchi. V místech, kde na své vzdálené trajektorii putu-
je ledová planeta Hiber.

4.

Bratr Bernard měl naprostou pravdu. Je tu skutečně kurevská 
zima. Nemohu to hrubé slovo vypudit z mysli. Stále znovu a zno-
vu se vynořuje z hlubin mých myšlenek a stává se ústřední man-
trou, kolem níž se točí všechno ostatní. Opravdu rád bych svou 
mysl povznesl k vyšším metám, ale banální fyziologické reakce 
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mi to znemožňují. Jsem natolik ztuhlý, že už se nedokážu ani 
třást, a přicházím tak o poslední automatickou obranu organis-
mu před umrznutím. Mám pocit, že se v příštích vteřinách roz-
tříštím na tisíce zmrzlých krystalků a má mise neslavně skončí 
dříve, než mohla vůbec začít.

Ránu do zad zprvu ani necítím, teprve její opakování mě při-
měje k pohledu stranou. Zdá se mi, že mi přitom prasknou krč-
ní svaly.

„Na co čekáš?“ ptá se menší kulaťoučký chlapík se zdravě růžo-
vou tváří. „Chceš tu zmrznout?“

Rád bych vyjádřil svůj nesouhlas, ale mimické svaly mi to ne-
dovolí. Tlouštíkovi to, zdá se, nevadí, protože se sám chápe akti-
vity a strká mě před sebou.

Když za námi zapadnou dveře nevzhledného přízemního han-
gáru, připadám si jako v nejkrásnějším chrámu. Je tu neskutečný 
hluk a smrad, ale – což je zdaleka nejdůležitější – o dobrých pat-
náct stupňů tepleji než venku. Vskutku rajské místo.

Tlouštík se dobromyslně směje. „Poprvé na Hiberu, co?“
„Jjo.“
„To bude dobrý,“ povzbuzuje mě. „Zvykneš si.“
Opravdu si to při vší své fantazii nějak neumím představit.
Můj společník si mě kriticky prohlíží. „No, v tomhle ohozu to 

opravdu nepůjde.“
Mám na sobě všechno oblečení, které vlastním. Zjevně to ne-

stačí.
„Potřebuješ pořádný hadry,“ konstatuje tlouštík a  táhne mě 

kamsi do zadních prostor hangáru.
Narážíme do spousty dalších lidí, ale on toho nedbá a klestí si 

cestu davem jako ledoborec naplavenými krami. Snažím se mu 
vysvětlit svou neutěšenou finanční situaci, ale jen mávne rukou. 
Prý to zatáhne za mne a doplatím mu to, až se vrátím z výpravy.

„Z jaké výpravy?“ ptám se a on se prudce zastaví.
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Vypadá zmateně a podezíravě si mě prohlíží. „Tobě to tady asi 
fakt zamrzlo,“ ukazuje si na temeno. „Až se vrátíš z lovu, samo-
zřejmě. Teda, pokud se vrátíš.“ Zdá se, že své dobročinnosti po-
malu začíná litovat.

„Jasně,“ říkám rychle a po zbytek cesty raději mlčím. Můj prů-
vodce to rád využije a celých pět minut drmolí záplavu informací.

Jmenuje se Izák a je na Hiberu patnáctým rokem. Začínal jako 
velrybář, stejně jako všichni, ale pak se vypracoval a založil si ma-
lou agenturu. Specializuje se na zelenáče, jako jsem já, a pomáhá 
jim rozkoukat se. Sežene jim potřebné vybavení i místo na lodi, 
přidá něco dobrých rad a modliteb za šťastný návrat. To vše za 
pár mizerných šekelů. Je na tom sice škodný, ale nemůže si po-
moct. Když vidí někoho v nouzi, musí mu zkrátka podat pomoc- 
nou ruku.

Jsem stále ještě tak zmrzlý, že mu to všechno skoro věřím. I kdy-
by ne, nemám šanci vymanit se z jeho sevření. Popravdě k tomu 
nemám ani chuť. Vidina toho, že se konečně zahřeju, je natolik lá-
kavá, že hravě odežene jakékoli námitky či pochybnosti.

Když dorazíme k Izákovu království, ukáže se, že to nejspíše 
nebude žádný zlatý důl. Ze všeho nejvíc připomíná vetešnictví. 
Skladiště hadrů a  nejrůznějších krámů. Uprostřed akumulační 
topidlo, které zvedá okolní teplotu o závratných pět stupňů. Nic 
většího si v této chvíli nedovolím přát.

Oblékám si na holé tělo – divím se, že dosud není pokryté 
jinovatkou – elastické termoprádlo, tenké ponožky a  rukavice, 
přidávám postupně další vrstvy oblečení a končím obličejovou 
maskou. Pocit tepla, v jaký už jsem nikdy nedoufal, mi usnadní 
rozloučení s celou mou hotovostí.

Izák ji uschová kdesi v záhybech červenobíle pruhovaného ad-
deretu a velkoryse mi odpustí chybějící částku. Chvíli se prohra-
buje v krabici, kterou pyšně nazývá kartotékou, a pak mi dopo-
ručí nejvhodnější loď.
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Jméno Ester zní nadějně a já vycházím z hangáru hledat pří-
staviště.

5.

Nemusím pátrat dlouho; molo se táhne přes celý obzor asi půl 
míle od hangáru. Kotví tu jen pár lodí a žádná se nejmenuje Ester.

Chvíli bloumám po břehu, pak mě rostoucí chlad přinutí 
k činu. Vyberu si náhodně jednu z  lodí a vybelhám se na lidu-
prázdnou palubu. Zašlý nápis na boku lodi hlásá, že se jedná 
o Moruši. Zdá se mi, že název nasvědčuje kapitánovu smyslu pro 
humor a že to je dobré znamení. Když na něho po chvíli narazím, 
začnu o tom pochybovat.

Kapitán je hubený vysoký chlap s  tmavým strništěm vousů 
a podmračeným pohledem. Rozhodně nevypadá jako bůhvíja-
ký vtipálek.

„Chceš se plavit se mnou?“ ptá se a já se ve zmatku rozpačitě 
usmívám a krčím rameny.

„Tak proč lezeš na mou loď?“
Znovu krčím rameny. Připadám si – a zřejmě i vypadám – jako 

blbec. Rád bych řekl něco rozumného, ale mráz mě opět připra-
vil o dar řeči.

Kapitán mávne rukou a  odchází. Teprve když se zastaví 
a ohlédne, mi dojde, že ono gesto znamená pozvání. Vděčně ho 
následuji do relativně teplé kajuty.

Nalévá zručně jakousi jantarovou tekutinu z baňaté láhve do 
dvou malých skleniček, jednu z nich mlčky přisune ke mně.

Destilát je tak ostrý, že mi vhrknou slzy do očí. Teď už ze sebe 
definitivně žádné slovo nedostanu.

„Poprvé na Hiberu,“ konstatuje kapitán a ani nečeká na při-
kývnutí. „To je na přivítanou,“ ukáže na skleničku a chystá se 
proceduru zopakovat.
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„Ne, díky,“ zachraptím.
Temnou tváří na okamžik probleskne úsměv. Kapitán nalije 

alespoň sobě. Odloží prázdnou sklenku a napřáhne pravici. „Ben 
Gimon,“ představí se.

„Ppetter Weissmann,“ vykoktám. Už zase mnou lomcuje zim-
niční třas.

„Předpokládám, že už ses rozhodl,“ říká a hledí mi přímo do 
očí. Má stejně pevný pohled jako stisk ruky.

„Jjo.“
„Fajn. Takže se domluvíme na podmínkách. Dvě stě šekelů za 

každý týden plavby, padesát je prémie za každou velrybu. Když 
ji uvidíš jako první, dostaneš ještě stovku navíc. Ale to se ti nej-
spíš nepodaří.“

„Beru.“ Kapitánova stručnost a upřímnost na mě činí dobrý 
dojem.

Ben Gimon si mě zkoumavě prohlíží. „Víš vůbec něco o vel-
rybách?“

„Jen to, že to nejsou velké ryby,“ vypadne ze mě dříve, než si 
to dokážu rozmyslet.

Kapitán vypadá pobaveně, ale zdrží se dalšího komentáře.
„Co mám teď dělat?“ zajímám se.
„Ze všeho nejdřív si sundáš tu maškarádu.“ Ben Gimon ukáže 

na oblečení, za něž jsem utratil všechny peníze.
Hledím na něho s otevřenou pusou.
„Starej Izák, že? Ochránce chudých, vdov a sirotků.“ Kapitán 

si odfrkne. „Jednou ho někdo hodí do moře.“
Uhýbám pohledem a připadám si obzvlášť bídně. „Nemám nic 

jiného.“
Ben Gimon potřese hlavou a já se začínám bát, aby si mé an-

gažmá ještě na poslední chvíli nerozmyslel.
„Zajdi dolů za bocmanem, ať ti dá pořádnou výstroj. A pořád-

ný školení.“
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„Děkuji, kapitáne.“
„Já taky,“ odpovídá a zdá se, že to myslí doopravdy.
Odcházím a pálí mě kůže na tvářích. Doufám, že za to může 

jenom mráz.

6.

Moruše kotví v přístavu ještě dva dny. Kromě ní tu zůstávají jen 
dvě další lodě. Jitřenka je poloviční vrak, který už na volné moře 
zřejmě nikdy nevypluje. Polární záře vypadá o dost lépe, ale na 
její palubě je mrtvo jako v místní hospodě.

„Na co čekáme?“ ptám se bocmana, který se dívá kamsi ke 
vzdálenému obzoru, kde se šedivé moře stýká se šedivou oblo-
hou.

„Na kapitánův povel.“ Bocman si odplivne a zamyšleně sleduje 
dráhu malého projektilu, než se jako zmrzlá hrudka ponoří pod 
hladinu. Nemám odvahu zeptat se, na co čeká kapitán.

„A na co čekají oni,“ mávnu rukou směrem k Polární záři.
„Na nás. Vždycky vyplouvají poslední.“
Vím, že víc už z něj nedostanu. Za ty dva dny na palubě jsem 

si už stačil zvyknout na jeho úsečný způsob vyjadřování. Poprav-
dě řečeno, patří k hovornějším členům posádky. Z těch pěti desí-
tek námořníků se mnou ztratilo slovo sotva osm. Nejsem si jistý, 
co kapitán myslel pořádným školením, ani tím, jestli jsem ho již 
obdržel. Bocman mi vysvětlil, jak se mám oblíkat, a ukázal mís-
to na spaní v podpalubí. Přidělil mě k partě košeráků, kteří por-
cují ulovené velryby. Jako nováček jsem si zřejmě nic lepšího ne-
zasloužil.

Kromě nás řezníků, kteří ovšem tvoříme nejpočetnější skupi-
nu, jsou tu ještě různí lodní specialisté, od navigátora po harpu-
náře. To je elita s téměř cechovní strukturou.

Rozhlížím se kolem dokola a pátrám v nudné šedi olejnatého 
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oceánu po pestřejších objektech. Je jich tu dostatek, leč pohří-
chu se jedná pouze o nejrůznější odpadky. Příboj, který se tříští 
o přístavní vlnolam, je s neomylnou pravidelností posílá přímo 
k nám. Je to jakési sargasové moře, kde se místo chaluh shromaž-
ďují kusy plastiku, textilií, polámaných desek i kosterních ske-
letů obyvatel moře. Vlastně jsem ještě žádného z nich nespatřil 
v původní podobě, jen jejich posmrtná torza. Některá vypadají 
docela impozantně a dosvědčují, že celoplanetární oceán je mrt-
vý pouze zdánlivě.

Zaslechnu skřípavý zvuk za sebou. Kapitán Gimon se vyhra-
bal z kajuty a pozoruje svinčík kolem lodi, jako by z něho hod-
lal věštit budoucnost.

„Co tam hledáš?“ zajímá se.
„Jsou tu jenom kostry. Ještě jsem neviděl žádnou rybu.“
Kývne hlavou. „Na ryby narazíme až na severu. Tady je na ně 

moc horko.“
Dívám se na něj a přemýšlím, jestli si ze mne střílí. Sice mi již 

není taková zima jako po příletu, ale pořád mám co dělat, abych 
se nerozklepal jako sulc. Vybavuji si kusé informace o místní geo- 
grafii. Přístav je uměle vytvořený atol v rovníkové oblasti Hibe-
ru. Souvislejší kusy ledem pokryté pevniny jsou pouze na obou 
pólech planety. Kromě nich se v oceánu potulují bludné ledovco-
vé kry. A sem tam nějaká velrybářská loď coby nezvaný vetřelec.

„Kdy vyplujeme?“
Ben Gimon zvedne hlavu a pátrá kdesi v šedivých mračnech, 

za nimiž se po většinu času skrývá vzdálené slunce, které nemá 
dost sil, aby svými paprsky proniklo hustou atmosférou, natož 
aby rozehřálo věčně zmrzlou zemi.

„Brzo,“ odpoví se stručností vlastní místním lodníkům a zno-
vu sklopí zrak k pěnivým hřebenům vln dorážejících na molo.

Mám za to, že je náš krátký rozhovor u konce, ale kapitán mlč-
ky ukáže někam do největšího chuchvalce odpadků.
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Dívám se naznačeným směrem a jen zvolna mi dochází, co to 
v ledové vodě plave. Oválný předmět, který jsem zprvu považo-
val za přístavní bójku, je ve skutečnosti klenuté břicho člověka 
v červenobíle pruhovaném oděvu.

Otřese mnou náhlý poryv chladu, a tak si bezděčně přitáhnu 
límec termokombinézy.

7.

Konečně plujeme! A konečně přestávám zvracet. Je to dobré zna-
mení; bocman mi vyprávěl o jednom nováčkovi, který problinkal 
celou plavbu. Měl ještě štěstí, že se mu podařilo přestoupit na loď 
vracející se do přístavu s nákladem ryb. Pokud neumřel, vykoná-
vá tam dodnes pomocné práce a splácí dluh kapitánovi té lodi.

V boji s mořskou nemocí jsem vyzkoušel všechny možné stra-
tegie, abych nakonec zjistil, že není vhodné dívat se na vlny ani 
mít zavřené oči. Jako určitý přiměřeně úspěšný kompromis se 
jeví upřený pohled na některý z předmětů na palubě, který jsem 
si definoval jako pevný.

Zdá se mi, že se trochu zlepšil i postoj posádky ke mně. Mož-
ná že žaludeční nevolnost považují za jakýsi úvodní obřad nebo 
nováčkovskou daň, kterou je nutno zaplatit před vlastním přije-
tím do stavu. Nemám čas nad tím příliš bádat, protože musím 
provádět spoustu – dle mého přesvědčení zbytečných – úkonů 
a úkolů. Naivně jsem se domníval, že vlastní práce započne až po 
úspěšném rybolovu; namísto toho se po celý den takřka nezasta-
vím. Pendluji po celé lodi; chvíli musím něco dělat v podpalubí, 
vzápětí mě volají zase zpět nahoru. Využívám toho, abych se zde 
trochu zorientoval.

Moruše je nějakých dvě stě loktů dlouhá a padesát loktů širo-
ká. Má vyklenuté boky a širokou příď a vypadá zhruba stejně ele-
gantně jako stejnojmenné ovoce. Pokud však mohu soudit podle 
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jiných lodí, jež jsem zahlédl v přístavu, jedná se o typický tvar, 
vhodný pro plavbu v  ledu. Zhotovena je samozřejmě z  plast- 
oceli, univerzálního materiálu, který je zároveň dostatečně lehký 
i odolný. I laikovi, jako jsem já, je na první pohled zřejmé, že se 
jedná o velrybářskou loď. Podstatnou část paluby zabírá mohut-
ný naviják a dranžírovací plocha, většinu podpalubí tvoří skla-
dové prostory pro velrybí tuk a maso. Do toho mála zbývajícího 
místa jsou vmáčknuty kajuty posádky, jen kapitán a lodní důstoj-
níci mají o něco komfortnější ubytování pod můstkem.

Pach mrtvých velryb ulpívá na stěnách skladů i po jejich peč-
livém omytí a dezinfekci a proniká i do obytných kajut jako ne-
odbytná připomínka účelu naší plavby. Připadá mi, jako bychom 
sami cestovali v útrobách olbřímí velryby v paradoxně obrácené 
roli lovce a úlovku. Není to zrovna nejlepší lék na mou mořskou 
nemoc, a  tak se snažím co nejvíce času trávit mimo podpalu-
bí. Nahoře je sice skoro stejná zima, ale podstatně menší smrad.

Bocman se jmenuje Áron Menes a dělá svou práci už dobrých 
dvacet let. K mému značnému překvapení se uvolil k osobní asi-
stenci při zevrubné exkurzi po lodi. Využívám jeho nečekané las-
kavosti a klopýtám za ním po palubě, která se vlní v rytmu ne-
klidného moře Hiberu.

Směřujeme od zádi k přídi.
Menes ukazuje na širokou průrvu v zádi Moruše, která vypadá 

jako výsledek srážky s jinou lodí. Tudy se na palubu vytahují ulo-
vené velryby k následnému zpracování. Obrovské zvíře se musí 
rozřezat na kusy, dokud neztuhne, což ve zdejších podmínkách 
trvá slabou půlhodinku. Mikromolekulární pila rozpárá břicho 
velryby od ocasu k hlavě a svrchní kůže se vlastním napětím svi-
ne jako hoblina v soustruhu. Tím bohužel veškerá automatizace 
končí a do díla se zapojují košeráci.

Nejprve musejí odloupnout vrchní vazivovou a izolační vrst-
vu kůže, tvořenou tukem, který má barvu i strukturu lidského 
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mozku. Tato vrstva je silná přesně jako čepel dlouhého košerác-
kého nože. Loupá se v pásech širokých jeden loket a nejšikovněj-
ší dělníci umějí oddělit bez přerušení celý pás od hřbetní ploutve 
po břicho. Pás putuje dopravníkem do útrob lodi, cestou je roz-
sekán na úhledné balíčky, které padají rovnou do skladu.

Druhá parta košeráků se pouští do porcování masa. Ohánějí se 
svými noži a postupně se propracovávají ke klenutým žebrům. Je 
to skutečně krvavá práce; velrybí krev obsahuje hodně hemoglo-
binu a košeráci jí jsou pokryti jako šarlatovou maskou.

Hroudy masa – mnohem méně úhledné než kvádry tuku – pa-
dají na palubu a jsou sebrány teprve po dokončení pitvy zvířete. 
Hák navijáku zvedne oloupanou kostru do výše a přenese ji zpát-
ky do moře, aby se paluba uvolnila pro zpracování dalšího úlovku.

Opouštíme místo krvavého obětiště a přes palubní zábradlí si 
prohlížíme závěsy jednotlivých ponorek. Nyní jsou ještě všechny 
na svém místě, rozprchnou se teprve, až Moruše dorazí do lov-
ných vod. Připadají mi směšně malé v porovnání s velikostí love-
ných tvorů, ale vím, že ke svému účelu naprosto dostačují. Stej-
ně jako mateřská loď jsou i tyto podmořské čluny projektovány 
s maximální úsporností. Je v nich místo pouze na sonar, harpu-
nomet se zásobou granátů a tryskový pohon zaručující dostateč-
nou rychlost k pronásledování velryb. A pak se tam někam ještě 
musejí vměstnat pilot a střelec.

Jejich práce je podstatně čistější než na palubě. Po vystopo-
vání velryby napálí torpédo kamkoli do jejího rozměrného těla 
a o zbytek se postará náplň granátu. Prudce se rozpínající plyn 
roztrhá vnitřnosti zvířete a zároveň ho vynese na hladinu, kde ho 
již očekává hák zpracovatelské lodi. Posádka ponorky již mezitím 
pátrá po dalším zvířeti.

Zdá se mi, že mezi časem potřebným k ulovení a zpracování 
zvířete je značný nepoměr. Na každé straně lodi jsou usazeny čty-
ři ponorky, přitom by podle mne bohatě stačily dvě.
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„Proč je těch člunů tolik?“ ptám se. „To se přece nedá stíhat.“
Menes hledí do vířících vln, jako bych plácl něco obzvláště ne-

japného a on to ze zdvořilosti raději přeslechl. Nakonec mi ale 
odpoví.

„Normálně operují jen čtyři čluny na dvě směny. Zbytek je zá-
loha.“

„Jaká záloha?“ nechápu.
„Když se nějaký z nich nevrátí.“
Dívám se na naleštěné ponorky a náhle vnímám jejich úlohu 

docela jinak. „Stává se to často?“
Bocman znovu odvrátí pohled a zkoumá nekonečné vody Hi-

beru. „Stává se to vždycky,“ řekne a odchází pryč. Vypadá to, že 
s mou výukou minimálně pro dnešek skoncoval.

8.

Zažil – a přežil – jsem první bouři na Hiberu. Trvala možná ne-
celé čtyři hodiny a já jsem celou tu dobu strávil nepříliš hrdinně 
ve vlastní kajutě. Na palubě bych k ničemu nebyl a velmi prav-
děpodobně bych tam brzy nebyl vůbec, protože by mě spláchla 
první větší vlna. Slovem větší míním vlnu dvojnásobně přesahu-
jící výšku Moruše.

Je mi naprostou záhadou, jak se může loď bez ustání zalévaná 
tunami vířících vod vůbec udržet na hladině. Vím, že její kon-
strukce s takovou nepřízní živlů počítá a umí se jí víceméně au-
tomaticky bránit. Podpalubní prostory jsou hermeticky uzavře-
ny, takže zbabělci jako já jsou zde v relativním bezpečí. Ale vůbec 
nechápu, jak může v  tomto počasí kapitán se svou posádkou 
loď řídit. Možná že vlny již dávno strhly celý můstek i s posád-
kou a  Moruše je hnána pouze větrem a  vlnobitím jako Blud-
ný Holanďan do zcela neznámých končin. Budeme se potá-
cet na vlnách, dokud loď nenarazí na nějaký útes nebo ledovec 
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a nepůjde s konečnou platností ke dnu. Dokonce ani tehdy to 
nezjistím hned, protože v úzkém prostoru kajuty jsem zcela dez-
orientován a netuším, kde je nahoře a kde dole. O ztroskotání 
se dovím, teprve až skořápka lodi praskne pod drtivým tlakem 
v hlubinách oceánu nebo vdechnu poslední molekulu vzduchu.

Nakonec jsem se s touto možností smířil jako s nejpravděpo-
dobnějším zakončením své krátké mise na Hiberu. Seděl jsem na 
lůžku, chránil si rukama hlavu před nárazy o stěny kajuty a če-
kal na nevyhnutelný konec. Byl jsem skoro překvapen, když to 
dopadlo méně katastroficky a já mohl opět vyjít na zklidněnou 
palubu.

Mžourám v nezvyklém jasu jako čerstvě probuzené kotě a sna-
žím se rozpoznat škody, jež bouře natropila na našem plavidle. 
Pokud to vůbec mohu posoudit, jsou minimální. Moře spláchlo 
vše, co nebylo pevně spojeno s lodí, takže se mohlo jednat prak-
ticky pouze o lidskou posádku.

Vidím kapitána, jak rozvážně sestupuje z můstku, a jsem rád, 
že právě jeho takový úděl nepotkal.

Ben Gimon ke mně zamíří, na jeho tváři se zračí spokojenost 
s aktuálním stavem počasí i lodi. „Blahopřeju,“ říká.

„K čemu?“
„Moře tě pokřtilo,“ vysvětluje, „odteď už jsi námořník.“
Ač zdaleka nesdílím jeho názor, horlivě přikyvuji. Svět, kte-

rý nás obklopuje a který si s námi ještě před chvílí pohrával jako 
s dětskou lodičkou, se mi náhle zdá docela přívětivý.

„Jak takové bouře vznikají?“ zajímám se.
Kapitán se ušklíbne. „Až to budu vědět, tak si z toho udělám 

živnost. Nejspíš je to kombinace více vlivů. Atmosférické poru-
chy, mořské proudy, termohalinní výměník…“

„Jaký výměník?“
„Ochutnal jsi vodu?“ ptá se Ben Gimon.
„Jo. Je pořádně slaná.“
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„Tak. Salinita vody je nejvýznamnějším faktorem pro pohyb 
mas oceánu. Těžší vrstvy klesají dolů, nahoru se tlačí teplejší, ale 
tam se zase více odpařují a znovu těžknou. A tak pořád dokola.“

„Aha.“ Nezdá se mi to jako dostačující vysvětlení pro tak vel-
kou paseku, jíž jsem byl nedobrovolným svědkem.

„A dochází k nim často?“
„Celkem jo. Ale nejhorší to je v prostřední třetině mezi rovní-

kem a pólem.“
Představím si v  duchu zmrzlý glóbus Hiberu. „To znamená 

hlavní část naší cesty.“
Kapitán se zakření. „Dá se to tak říct.“
„Tak proč se to dělá tak blbě?“
„Jak blbě?“
„Proč se vyplouvá od rovníku? Kdyby byl přístav na severní 

pevnině, ušetřili bysme si čas na přepravu i nervy s počasím.“
Ben Gimon se tváří, jako by váhal, zda se má smát nebo vzte-

kat. „Jsou pro to dva hlavní důvody,“ vysvětlí nakonec. „Orbi-
tální výtah musí být na rovníku, to je jasné. Taky se odtud nej-
líp startuje na orbitu. Ale především nejde udržet stálý přístav na 
pevnině.“

„Kvůli mrazu?“
„To taky. Ale hlavně kvůli Sefonam.“ Vysloví to jako Sefon-am.
„Sefonam?“
„Severní národ. Oficiální název pro původní obyvatelé Hiberu. 

I když my jim říkáme yettiové.“
„Proč?“ Snažím se projevovat jen mírný zájem, na druhou stra-

nu se bojím, aby kapitán slibné téma nezměnil.
„Protože jsou přesně takoví jako ti, co měli žít na Zemi. Velcí, 

chlupatí, silní a neviditelní.“
„Jak neviditelní?“
Kapitán se suše zasměje. „Nikdo je pořádně neviděl. A pokud 

ano, tak si toho moc neužil.“
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Hledím na něho beze slova a už se ani nepokouším masko-
vat zaujetí.

Ben Gimon se opře o zábradlí. Považuji to za příslib delšího 
proslovu a skutečně nejsem zklamán; dostává se mi dosud nej-
delšího souvislého výkladu nejen na lodi, nýbrž za celý pobyt na 
Hiberu.

„Moc toho o nich nevíme, protože se jim z dobrých důvodů 
snažíme vyhýbat. Zřejmě obývají celou severní pevninu. Ona to 
teda není tak docela pevnina, spíše hromada driftujících ker, kte-
ré drží pohromadě jenom ten kurevský mráz. Proto taky nazýva-
jí celou planetu Kra.“

„Kra,“ opakuji bezděčně. To kratičké slovo je suché a zároveň 
ostré jako led. Zní trochu jako výstřel z pušky nebo prasknutí 
zlomené křídy či kosti. Praskot ledu.

„Jo,“ kývne Ben Gimon. „Přesně tak. Jak jsem říkal, nikdy se 
nepouštíme daleko do fjordů. Ani když kvůli tomu ztratíme vel-
rybu. Nemají nás rádi.“

„To chápu. Jste pro ně konkurence.“
Kapitán mi věnuje další ze svých nevyzpytatelných pohledů. 

„Nic nechápeš. Oni velryby neloví, ale uctívají.“
„A čím se živí?“
„Vším ostatním, co najdou v moři. Oni si rozhodně žádnou 

hlavu s košer stravou nedělají.“
Pomalu mi dochází tragikomický rozměr této situace. Hiber 

představuje zásobárnu rituálně čistých potravin pro celý obydle-
ný vesmír kromě hrstky místních obyvatel. Vyváží se odtud maso 
desítky světelných let daleko, ale právě tady je nedotknutelné. 
Není divu, že zde dochází ke konfliktům! Dostal jsem se do pěk-
ného maléru.

Ben Gimon si můj zkroušený výraz vysvětlí po svém. „Neboj,“ 
chlácholí mě, „většinou lovíme daleko od pobřeží a na yettie vů-
bec nenarazíme.“ Netuší, že právě to je můj problém.
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„Škoda,“ říkám, „docela rád bych nějakého viděl. Když už jsem 
vážil takový kus cesty.“

Krátce se zasměje. „Aspoň jednoho uvidíš, to ti garantuju.“
„Koho?“ nechápu.
„Lodivoda.“
„Kdo to má být?“
„Musíme proplout skrz Bariéru do vnitřního moře a na to po-

třebujeme yettiho, který zná led. Pořád se to mění, takže nám 
žádné mapy nepomůžou.“

„A kdy… se k nám připojí?“
Kapitán se podívá k severu, jako by již vyhlížel Bariéru. „Brzo,“ 

řekne skoro radostně. „Za necelý týden.“
Najednou se to zdá brzo i mně.

9.

Blízkost pevniny začíná být zřejmá i takovému laikovi, jako jsem 
já. V  moři lze spatřit stříbrné stuhy hejn drobných rybek, jak 
protkávají dosud fádní šedavou prázdnotu. Čas od času se mezi 
nimi mihne i ostrá ploutev některého většího dravce a rybky se 
rozprchnou do všech stran v zoufalé snaze o záchranu. Nikdy se 
to nepodaří všem a dravec mizí v hlubinách s kořistí v zubaté tla-
mě. Jsou hodně rychlí a spatřím vždy jen jejich stín, přesto je mi 
jasné, že jsou větší než já sám. Kdybych spadl do moře a nějakou 
náhodou okamžitě nezmrzl, byli by se mnou hotovi stejně rych-
le jako s rybím potěrem.

Když na palubní nástavbě přistane první pták, prohlížím si ho 
jako u vytržení.

Téměř nedýchám, abych ho neopatrným pohybem nevypla-
šil; tak mi je drahá připomínka pevniny po pouhých pár týdnech 
plavby na volném moři.

Pták má šedě zbarvené svrchní letky a bílé břicho. Hlavu mu 
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zdobí dvojitá černá vlnovka nad očima, což mu dodává poněkud 
sveřepý výraz. Vypadá, jako by se na mne mračil. Disponuje sil-
ným zahnutým zobákem i drápy, takže se zřejmě jedná o dravce.

Když na palubě zaznějí hlučné kroky, pták polekaně zatřese 
křídly a  vzlétne. Naštvaně nad tím vyrušením se otáčím. Je to 
bocman, a tak spolknu nadávku.

Áron Menes se dívá za odlétajícím ptákem. „Havran,“ utrousí 
přes zuby a odplivne si. „Mrchožrout. Přináší smůlu.“

Mé romantické rozpoložení rychle odeznívá. Raději se rozhlí-
žím kolem lodi, jestli už nezahlédnu zubaté obrysy Bariéry, o je-
jíž existenci jsem ještě do včerejšího dne neměl tušení.

„Je to divné,“ říkám.
„Co jako?“
„Že jsme ještě nenarazili na žádnou velrybu ani na jinou vel-

rybářskou loď.“
Bocman pokrčí rameny. „Je a není. Už jsme sice blízko Barié-

ry, ale velryby se stahují za potravou do vnitřního moře. Je to ta-
kovej velkej rybník, kde plave spousta jejich polívky. A velrybář-
ský lodi dělají samo sebou to samý.“

Zní to docela logicky, ale nespokojený výraz v Menesově tvá-
ři naznačuje, že to není tak jednoduché. Čekám, zda své úvahy 
ještě rozvine.

„Každopádně je velryb každou sezónu míň,“ říká nakonec 
a přidá do bezedných vod Hiberu další chrchlanec. Plivat umí 
dobře, to se musí nechat.

„Fakt?“
„Nevím, jestli jsou na to nějaký statistiky, nejspíš jo, ale já se 

tu motám se starým Gimonem od samýho začátku velrybářský-
ho průmyslu na Hiberu. A pamatuju se, že jsme velryby potká-
vali skoro celou plavbu. Byly sezóny, co jsme ani nemuseli za Ba-
riéru.“

„A co se změnilo?“
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Tentokrát tahá Menes hlen odněkud z hlubin svého objemné-
ho břicha. „To kdybych věděl. Všechno a nic. Možná je tu moc 
lodí. Možná ty velryby změnily taktiku a jdou nám z cesty. Láka-
jí nás do fjordů, ať narazíme na útesy nebo na yettie.“

„Že by byly tak chytré?“ zasměju se, ale při pohledu na bocma-
novu reakci mi úsměv ztuhne na mrazem ztuhlé tváři.

„Jsou mnohem chytřejší, než si umíš představit.“
Přemýšlím, kde už jsem to slyšel. Jasně, bratr Bernard. Jsou ku-

revsky chytrý. Co se týká místní zimy, měl můj dobrý spolubratr
naprostou pravdu. Pokud tomu tak bude i  u  velryb, máme se 
skutečně na co těšit.

„Možná jsou jenom vychcaný,“ filosofuje Menes. „Ale v ko-
nečným důsledku to vyjde nastejno. Jednoduše tu pořád tahá-
me za kratší konec.“

„Přestaň ho strašit, Árone,“ zahřmí kapitánův bas a bocman 
uraženě zmlkne.

Ben Gimon mě otcovsky poplácá po ramenou, až se pode 
mnou málem podlomí prokřehlé nohy. „Pravda je taková, že lidi 
jsou čím dál víc líný. Holt se jim nechce takhle vysoko na sever. 
Nejraději by si udělali pěkný výlet padesát mil od přístavu a vrá-
tili se s plnou lodí.“

Bocman mlčí, ale rozhodně by se to nedalo vykládat jako ml-
čenlivý souhlas. Naopak, z každého jeho pohybu vyzařuje nespo-
kojenost s kapitánovým nespravedlivým nařčením.

Ben Gimon se vmáčkne mezi nás k  zábradlí a  zapíchne po-
hled kamsi do mlžných dálav. Póry na nose se mu rozšíří, jak na-
sává vzduch.

„Jasně,“ prohlásí spokojeně, „už cítím zemi i velryby.“
Chtě nechtě se musím zasmát jeho sebedůvěře, ale takřka ve 

stejnou chvíli přichází zpráva z můstku. Na radaru zachytili Ba-
riéru.

Napínám zraky stejně jako oba mořští vlci a i mně se zdá, že již 
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vidím zubatou linii stínů vystupujících ze zpěněných vod. Uka-
zuji na to místo a čekám pochvalu.

„To není Bariéra,“ prohlásí kapitán a z hlubin kombinézy vy-
loví triedr. Několik dlouhých vteřin zkoumá obzor a pak přístroj 
beze slova podá mně.

Chvíli mi trvá, než dokážu sladit pohyb moře a lodi a zaostřit 
na inkriminované místo. Opravdu se nejedná o skalní útesy. To, 
co jsem objevil ve vlnách, jsou zbytky velrybářské lodi.

„Kdo je to?“ ptá se bocman, který zjevně žádný přístroj nepo-
třebuje.

„Myslím, že Kosatka,“ odpoví kapitán. „Vyplula před námi.“
„Tak starej Aven Hen to má za sebou,“ utrousí bocman smě-

rem ke kapitánovi, ale ten už se stačil přesunout k  můstku. 
Z jeho úsečných povelů usuzuji, že stáčí loď k místu ztroskotání.

„Není to zbytečné?“ ptám se Menese. „V tom mrazu a…“
Bocman se na mě podívá jako na obtížný hmyz. „Je. Ale vždyc-

ky se to dělá.“
Umiňuji si, že už raději nepromluvím, dokud to nebude sku-

tečně nezbytné, a pátrám v kalných vodách po projevech života.
Trosky Kosatky se pohupují v překvapivě širokém okolí. Pře-

kvapivá je i jejich malá velikost. Vypadá to, jako by celá loď pro-
jela obřím katrem, který ji rozparceloval na špalky o průměru 
dvou loktů.

Příď Moruše si razí cestu chmurnými připomínkami toho, jak 
rychle může skončit velrybářská výprava, a  celá posádka shro-
mážděná na hlavní palubě hledá ve vlnách známky pohybu. 
Když se konečně objeví, zvedne se mi žaludek, byť jsem ho již 
považoval za dostatečně odolný.

Kolem trosek krouží dravci a mně se zdá, že jsou tlustější a ne-
motornější než kdykoli předtím.

Kdosi z posádky vystřelí z pušky a vzápětí ho napodobí dal-
ších šest mužů. Dva žraloci jsou zasaženi a zmítají se ve výtrys-
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cích vlastní krve. Jejich druhové se na ně okamžitě vrhnou a roz-
trhají je na kusy, aniž by se starali o to, že se sami stávají snad-
ným cílem.

Lodníci stále střílejí, nyní již s menší úspěšností, ale kapitán jim 
v tom nijak nebrání. Uvědomuji si, že to je jediný možný způ-
sob, jak ze sebe setřást bezmocnou frustraci a obavu z osudu, kte-
rý mohl – a může – stejně dobře potkat i nás. Lituji, že nemám 
po ruce žádnou zbraň, s níž bych se mohl připojit k této odvetné 
palbě, a rozhlížím se, jestli na palubě přece jen nějakou nenajdu.

Mou pozornost upoutá kapitán, který se znovu přesunul na 
můstek a rozmlouvá s kormidelníkem. Loď se začíná širokým ob-
loukem odklánět od místa neštěstí.

Dochází mi, že příčinou tragického osudu Kosatky nejsou žra-
loci, nýbrž rozeklaná skaliska Bariéry. Náhle se mě zmocní nepře-
konatelná panika a já se křečovitě chytám zábradlí, přesvědčený, 
že v příštím okamžiku roztrhne trup lodi skalnatý spár a z nyněj-
ších lovců žraloků se stane jejich kořist.

Napínám uši v zoufalé snaze zaslechnout očekávané skřípění 
lodního kýlu, ale brání mi v tom doznívající výstřely a výkřiky 
rozvášněných lovců.

Když konečně utichnou, pohupuje se Moruše v  bezpečných 
vodách a já zvracím přes zábradlí stejně úporně jako v počáteč-
ních dnech plavby. Ostatní už se stáhli zpátky, a tak na palubě zů-
stávám sám. Nastavuji tvář mrazivému větru a opatrně dýchám, 
abych uklidnil rozhoupaný žaludek.

Zlomek vteřiny před tím, než chci odejít, zahlédnu ve vzdále-
ných vlnách jasně červenou skvrnu záchranného člunu.

10.

Sedím v chodbě před kajutou a čekám, až vyleze kapitán z ošet-
řovny a sdělí nevyhnutelný ortel. Z toho mála, co jsem zahlédl, 
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když vytahovali zachráněného námořníka na palubu Moruše, 
bylo jasné, že se jedná o záchranu pouze dočasnou, která jen na 
chvíli oddálila příchod smrti. Nešťastník byl omrzlý tak, že se 
mu kůže loupala v cárech z nekrytých částí těla a zanechávala po 
sobě rány pokryté ztuhlou krví. Možná že smrt v čelistech žralo-
ků paradoxně představovala, pokud ne méně bolestivou, pak ur-
čitě rychlejší alternativu.

Dveře ošetřovny se otvírají a za širokými kapitánovými zády na 
okamžik spatřím bledou tvář lodního lékaře, stále ještě se sklá-
nějící nad ležícím mužem. Vzápětí se Ben Gimon protáhne na 
chodbu a zavře za sebou. Narovná se, jako by až dosud nesl na ra-
menou neviditelné břímě, jehož se konečně zbavil, a jeho pohled 
na mně ulpí jako těžká zakrvácená dlaň.

Pomalu zavrtí hlavou. „Má to za sebou,“ říká chraptivě. „Ale 
rozhodně je dobře, žes ho objevil.“

Zvednu obočí v němé otázce.
„Ještě se na chvíli probral a promluvil. Teda pokud se to jeho 

blábolení dá takhle nazvat.“
„Řekl, co se stalo?“
„Narazili na útes těsně pod hladinou. Rozříznul celou loď jako 

banán, takže šla hned ke dnu. On sám byl jediný, kdo se doká-
zal dostat do člunu.“

Kývám hlavou. Umím si tu scénu živě představit. Vlastní fan-
tazie mi ji přehrávala dostatečně věrohodně s  tím rozdílem, že 
potopenou lodí byla Moruše.

„Chtěli projet přes Bariéru bez lodivoda?“ ptám se.
Kapitán, již na odchodu, se zarazí. „Ne. Měli lodivoda a ná-

sledovali ho naprosto přesně. On přes ten útes s  tím svým ka-
jakem přejel.“

Chvíli nad tou informací uvažuji. Pokud lodivod neodhalí ta-
kové nebezpečí, není jeho angažmá zdaleka tak velkým příno-
sem, jak jsem předpokládal. „Myslel jsem, že se tu vyznají líp.“
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Ben Gimon se zasměje, ale z  toho chraplavého zvuku mrazí 
stejně jako z větru na palubě. „To se nepleteš. Vyznají se tu doko-
nale. Na ten útes je navedl schválně.“

Mlčky na něho poulím oči a stále mi nedochází, co říká.
„Sabotáž,“ vysvětluje kapitán. „Součást partyzánského boje 

yettiů. Akorát že je to žhavá novinka.“
„A co náš lodivod?“
Kapitán znovu vyloudí onen podivný zvuk, zmučenou karika-

turu smíchu. „I kdyby sem náhodou připádloval, věřil bys mu?“
„Asi ne.“
„Tak vidíš.“
„Ale co… budeme dělat?“
„Jsou jenom dvě možnosti. Buď otočíme loď a vrátíme se zpát-

ky, nebo Bariérou proplujeme sami.“
„Myslel jsem, že to nejde.“
Ben Gimon se znovu zasměje, ale tentokrát se do jeho smíchu 

opravdu vloudí jakýsi žertovný tón. „To já taky.“
Otočí se ke mně zády a začne stoupat po schůdcích, které se 

pod jeho hřmotným tělem povážlivě otřásají. Následuji ho jako 
v transu.

Kapitán rázuje k můstku, přitom vydává rozkazy, jež posád-
ka plní bez řečí i prodlev. Všichni visí očima na jeho rtech, jako 
by na nich závisel jejich život. Dost možná tomu tak opravdu 
je.

Kapitán svolává k  sobě na můstek velitele ponorek. Napadá 
mě, že se chce aspoň pokusit o lov, dříve než zavelí k návratu do 
přístavu. Cítím obrovské ulehčení; moje mise sice nedojde napl-
nění, nikoli však mým přičiněním. Jeví se mi to jako vynikající 
kompromis mezi poslušností a zdravým rozumem.

Rozhovor je krátký a všech osm mužů záhy schází dolů. Jen je-
den z nich se spouští do svého stroje čekajícího na levém boku 
lodi. Mate mě, že ho nenásleduje druhý člen posádky. Dívám se 
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po něm, ale skřípot vrátku oznamuje, že se ponorka již vydává 
na svou pouť.

Po dosednutí na hladinu chvíli zůstává na místě, pak se koneč-
ně potopí, ale světlo jejího čelního reflektoru je stále vidět, takže 
se pohybuje v minimální hloubce těsně pod hladinou. Ben Gi-
mon vykřikuje další povely a Moruše se pomalu vydává vpřed za 
světelným paprskem probleskujícím ve vlnách.

Teprve nyní mi to dochází. Ponorka nevyráží na lov, ale nahra-
zuje chybějícího lodivoda. Při minimální rychlosti a maximální 
obezřetnosti má její pilot slušnou šanci, že skaliska ukrytá pod 
hladinou spatří na obrazovce sonaru s dostatečným předstihem 
pro úhybný manévr. Přinejmenším pro loď, s trochou štěstí i pro 
ponorku.

Je to ruská ruleta s jedním nábojem v osmiranném koltu. Ne-
vím, zda byl pilot ponorky vybrán, nebo se přihlásil sám, ale za-
tím si vede dobře. Mezi ním a můstkem mateřské lodi probíhá 
čilá rádiová komunikace zajišťující přenos informací o nebezpe-
čích číhajících pod i nad hladinou.

Moruše vplouvá do Bariéry průrvou mezi dvěma ledovci, sot-
va dost širokou na to, aby se do ní vešla. Zubaté okraje gigan-
tických ker se kolem lodi svírají jako zuby podmořského netvo-
ra, který opustil svůj úkryt na dně oceánu a nyní se chystá pozřít 
opovážlivého vetřelce.

Uvědomuji si, jak se ve mně sváří zvláštní směsice protichůd-
ných pocitů. I když mě takřka úplně paralyzuje děs z  rozdrce-
ní pod masami ledu, vnímám současně jeho monumentální ve-
likost i  – dá-li se to tak nazvat – krásu. Ledové hory se pyšní 
fazetovými stěnami vybroušenými do oslepujícího lesku a připo-
mínají gigantický diamant. Některé hrany jsou ostré jako břitva, 
jiné zdobí filigránské krajkoví s tisíci opakujících se fraktálových 
vzorů. Jediná z nich není stejná, dokonce i zbarvení se v tomto 
jinak nudně našedlém světě liší kus od kusu.
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Moruše se proplétá mezi ledovcovými stěnami, vyhýbá se vět-
ším plovoucím krám a s děsivým skřípotem odstrkuje stranou ty, 
které jejímu zesílenému trupu nemohou ublížit. Nebo by ales-
poň neměly.

V jednu chvíli se z vrcholu ledovce odlomí část štíhlé věže veli-
kostí srovnatelná s Moruší a celou věčnost padá dolů, aby nako-
nec těsně minula lodní kýl a zalila celou palubu vydatnou mra-
zivou sprškou.

Na okamžik jako by zamrzl i život na celé lodi; dokonce i ka-
pitán se odmlčí v dosud nepřetržitém proudu rozkazů a kleteb. 
Teprve když se vzedmutá vlna vrátí zpět do neklidného moře, dá 
se na palubě znovu vše do pohybu. Vše se zdá při starém, s jedi-
nou výjimkou – Ben Gimon stále mlčí.

Je to tak nezvyklé, že se k němu obrátí oči všech lodníků a pát-
rají po příčině tohoto úkazu. Ta však není na lodi, nýbrž v moři. 
Kapitán marně čeká na signál z ponorky. Její světlo se ztratilo 
kdesi v hlubinách a moře zůstává tiché.

Kapitán vyčká ještě několik minut a pak povolává dalšího pi-
lota.

11.

Konečně jsme ve vnitřním moři. Za průchod Bariérou jsme však 
draze zaplatili. Stál nás čtyři ponorky i s jejich piloty, tři trhliny 
pod čarou ponoru, jimiž do útrob lodi prosakuje ledová voda, 
a veškerou naši odvahu a odhodlání.

Ben Gimon dávno ochraptěl natolik, že je nyní schopen pouze 
sípat a nikdo ho neslyší. Otázkou zůstává, zda by ho někdo po-
slouchal, i kdyby řval jako na počátku této sebevražedné plavby.

Členové posádky se proměnili v mechanické loutky, kterým 
došla energie. Někteří ještě trhavými pohyby vykonávají svěře-
né úkoly, většina však bez hnutí očekává příchod dalších hrůz.
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Vodní hladina je zde o poznání klidnější než na volném moři, 
což je zřejmě hlavní důvod, proč se Moruše dosud nepotopila. 
Lodní čerpadla v podpalubí jedou na plný výkon, ale s každou 
další minutou svůj nerovný boj se stoupající hladinou prohrávají.

Zde nahoře to ještě nevypadá tak dramaticky, ale zvětšující se 
náklon paluby dává tušit, že loď pracuje ke svému zániku. Držím 
se zábradlí v obavě, abych nesklouzl do moře, a dívám se po očku 
na kapitána, co nyní podnikne. Stejně jako všichni ostatní vklá-
dám teď veškeré naděje do něj, do muže, který nás vlastní tvrdo-
šíjností do této mizérie dostal. V koutku duše stále ještě věřím, že 
je schopen i opačného procesu.

Popravdě řečeno žádné zvláštní důvody k tomuto optimismu 
nenacházím. Ben Gimon se dívá kamsi k zamlženému horizon-
tu a vypadá, jako by si současnou bezútěšnou situaci své lodi ani 
neuvědomoval. Duchem se přenesl někam daleko, kde moře za-
plňují velryby namísto ledovcových skal a Moruši nehrozí jiné 
nebezpečí než přeplnění skladovacích prostor. Jako by všechnu 
energii vyčerpal při statečném, leč marném boji s Bariérou.

Náhle se na můstek vyšplhá Áron Menes a něco kapitánovi vy-
světluje. Je to příznačný obraz; kapitán stojí bez hnutí jako socha 
a bocman divoce gestikuluje. Nakonec se odvrací a vydává pove-
ly posádce. Ben Gimon se opět dívá k severu.

Muži na palubě se konečně dávají do pohybu. I mně je jasné, 
že se připravuje evakuace lodi. Už méně ovšem chápu její smysl. 
Jestli se Moruše potopí, nemáme kam plout. Pevnina, pokud se 
o ní tady dá vůbec mluvit, je daleko a obývají ji nepřátelští yettio-
vé. Určitou, pohříchu hypotetickou naději představuje možnost, 
že nás vyloví některá jiná velrybářská loď. Vzpomenu si na žalost-
né zbytky Kosatky a v duchu si tuto variantu odškrtnu.

V rychlém sledu dosedají na hladinu oceánu zbylé čtyři ponor-
ky a bez prodlení míří k severu. Zbytek posádky je provází závis-
tivými pohledy. Nejsem si jist, nakolik oprávněně.
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Záchranné čluny jsou nafukovací a nastupuje se do nich úzkým 
elastickým rukávem, který ze všeho nejvíce připomíná obří pre-
zervativ. Asi je jich dostatek pro celou posádku, ale panika na-
růstá přímo úměrně se sklonem paluby. U rukávů se tvoří fronty 
a na řadu přicházejí pěsti a lokty.

Nemám – alespoň zatím – nejmenší chuť zapojit se do tohoto 
atavistického zápasu, a tak zůstávám stranou až do chvíle, než mě 
popadne za rameno Menesova pracka.

„Padej do člunu!“ zařve a smýkne mnou k nejbližšímu rukávu.
Chumel čekajících námořníků se neochotně rozevře, aby mě 

absorboval. Utržím pár šťouchanců, ale nakonec padám i já do 
klaustrofobického tunelu rukávu.

Po dopadu na dno člunu se reflexivně odvalím stranou ve stra-
chu, aby mi nezlomil vaz další jezdec na toboganu. Není to nut-
né, protože člun se právě oddělil od rukávu a vyrazil pryč od lodi. 
Zdá se mi, že je zde ještě pár volných míst, a stejného názoru jsou 
zřejmě i lidé na palubě Moruše, protože nás doprovázejí hlasitý-
mi kletbami.

Kdosi mi vrazí do ruky malé plastové veslo a já se mechanicky 
připojím k ostatním galejníkům. Nemohu však odtrhnout oči od 
vzdalující se Moruše. Z perspektivy vodní hladiny je dobře vidět, 
jak moc se naklání. Je jasné, že už dlouho nevydrží.

Od boku lodi odrazí další člun a náhle se lodní kýl prudce zved-
ne. Tempo veslování se freneticky zvýší a já se chtě nechtě musím 
obrátit dopředu, takže poslední okamžiky Moruše nespatřím.

Její definitivní zánik potvrdí mohutná vlna, která náš člun 
zvedne jako peříčko a odhodí o pár desítek loktů. Máme neuvě-
řitelné štěstí; člun se nepřevrátil a nikdo z něho nevypadl. To už 
se ovšem nedá říci o člunu, který startoval za námi.

Když konečně mohu otočit hlavu, je hladina prázdná, jen 
v trychtýři, který se vytvořil v místě potopení Moruše, se točí ně-
jaké těžko rozpoznatelné trosky.
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Lodník sedící za mnou mě plácne přes záda veslem. Pochopím 
a znovu zaberu. Od hladiny moře, jež právě beze stopy pohlti-
lo obrovskou loď, nás dělí tenká vrstva pogumovaného plátna.

12.

Všem ve člunu je jasné, že naše dočasná záchrana znamená pouze 
prodloužení agonie před nevyhnutelnou smrtí, ať již se o ni po-
stará mráz, žízeň, vlnobití nebo žraloci. Naše plavidlo je sice vy-
baveno závěsným motorem, ale ten je dobrý maximálně na drob-
né korekce kursu. Kurs sám je velmi neurčitý; směřujeme někam 
k členitému pobřeží neprobádané země, která obklopuje severní 
pól planety. Musím se v duchu smát, když si uvědomím, že stále 
ještě pokračuji v cestě k naplnění své mise.

Plahočíme se snad správným směrem, leč nekonečně pomalu. 
I kdyby nás na konci této cesty čekala záchrana, jsme od ní pří-
liš daleko, byť nemáme možnost tuto vzdálenost efektivně měřit. 
Vybavení člunu zahrnuje jen to nejnutnější pro okamžité přeži-
tí, ne již prostředky nezbytné pro delší plavbu. Máme k dispo-
zici pár plastových vaků s  vodou, nepříliš výkonné odsolovací 
zařízení na klikový pohon, nože a harpunové pušky. Konstruktér 
člunu zjevně předpokládal, že si nudnou cestu k záchraně bude-
me zpestřovat rybolovem. Možná to není tak špatná myšlenka, 
ale k její realizaci scházejí právě ty ryby. Zatím jsme na žádného 
většího zástupce místní fauny nenarazili.

Zprvu jsme se snažili držet v blízkosti ostatních člunů, ale pro-
měnlivý vítr spolu s vlnami tento záměr překazil. Je to již pěk-
ných pár hodin, co jsme ztratili z dohledu posledního souputní-
ka. Čas od času se někdo postaví a rozhlíží se kolem dokola, aby 
jen znovu zjistil, že jsme tady docela sami.

Přichází noc a  teplota ještě klesá. Přetahujeme přes sebe izo-
lační mikrofólii a choulíme se k sobě ve snaze zachovat poslední 
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zbytky tělesného tepla. To prosté gesto vzájemnosti, společné 
prvním primátům v úsvitu Země i jejich pohrobkům v diaspo-
ře vesmíru, nás sbližuje. Už nejsme jen nesourodá společnost, již 
osud zavál na nevelkou plochu záchranného člunu, ale stáváme 
se jedním organismem, společně dýchajícím i soucítícím. Stejný 
mráz jako mne trápí i mého souseda po levici. Táž bolest v klou-
bech prokřehlého těla, která sužuje mého souseda vpravo, pro-
stupuje i mne. Není to otázka citu ani vůle, nýbrž prosté živo-
čišné nutnosti.

Noc je přesto příliš dlouhá a můj spánek se podobá více občas-
ným mdlobám než skutečnému odpočinku.

Když konečně svítá, jsem ztuhlý tak, že se nedokážu vypros-
tit ze sevření těl svých sousedů. Zachvacuje mě panika, mám po-
cit, že se pod jejich vahou dusím. Nakonec se přece jen ona dr-
tivá zátěž sesune na stranu a já se mohu nadechnout mrazivého, 
avšak svěžího vzduchu.

Oba mí sousedé jsou mrtví, zabil je noční mráz. Já jsem vy- 
vázl jen díky jejich teplu.

Rozhlížím se po člunu a počítám noční ztráty. Je to smutná in-
ventura; z dvaceti pasažérů jeví známky života pouhých dvanáct. 
Je nás tu jako apoštolů, uvědomuji si. Kdo z nás je asi Jidáš? Ne, 
to teď není důležité. Potřebujeme spíše Petra.

Jeden kandidát by tu byl. Rozložitý snědý chlapík, který už 
včera řídil situaci ve člunu. Ruben Peres je – či spíše býval – oby-
čejným skladníkem, ale disponuje slušnou dávkou přirozené au-
tority, kterou úspěšně uplatňuje právě v našem složitém posta-
vení. Ostatní se jeho velení vcelku ochotně podvolují, aspoň to 
vypadá, že naše plavba má nějaký řád a cíl.

„Vyhodíme je,“ navrhuje kdosi a  snaží se překlopit jednu 
z mrtvol do moře.

Peres mu v tom zabrání. „Zatím je tu necháme. Nevíme, jak 
dlouho ještě poplujeme.“
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Trvá mi několik vteřin, než pochopím smysl tohoto opatření. 
Ten člověk uvažuje o kanibalismu! A mluví o něm stejně věcně, 
jako by se rozhodoval mezi hovězím a  jehněčím steakem. Nej-
zvláštnější je, že proti tomu nikdo neprotestuje, jako by rázem 
přestala platit všechna pravidla civilizovaného života, jimiž se do-
sud řídili. Přitom je to stejně zbytečné; nikdo z nás nepřežije příš-
tí noc…

Ráno je krásné. Paprsky vzdáleného a  jindy skrytého slunce 
Hiberu se prodraly mlžným příkrovem nad hladinou a barví ji 
škálou nejrůznějších odstínů od růžové po karmínovou. Sama 
hladina je poměrně klidná a téměř dává zapomenout na to, že se 
stala hrobem většiny našich druhů.

Peres využívá chvilkového projasnění k podstatně pragmatič-
tějším účelům a kontroluje náš kurs. Nařizuje drobnou korek-
ci, ale podezřívám ho, že to dělá jen proto, aby zdůraznil význam 
svého nově nabytého postavení.

Ve vodě se míhají štíhlé siluety ryb, což nás probouzí mno-
hem efektivněji než nesmělé slunce. Dva muži vyzkoušejí štěs-
tí s harpunami. Nejsou úspěšní, ale nevzdávají se a stále zno-
vu vystřelují s ostrým hvizdem pneumatického pohonu zubaté 
projektily do moře. Konečně najde jedna harpuna cíl a úspěš-
ný lovec vytahuje na palubu skoro dva lokty dlouhou mrskají-
cí se rybu. Také ona je krásná, ale její třpytná nádhera se záhy 
ztrácí pod údery nože. Syrové kousky masa jdou z ruky do ruky 
a končí v ústech hladových trosečníků. Sám chvíli váhám, než 
krvavý chuchvalec přijmu, ale nakonec neodolám. Převaluji 
sousto v ústech jako vzácné víno, srkám slanou vláhu a snažím 
se, aby mi to vydrželo co nejdéle. V životě jsem nic tak dobré-
ho nejedl.

Jeden z mužů, který znovu propátrával obzor ve snaze najít ně-
který z dalších záchranných člunů, mává rukama a křičí: „Země!“

Všichni se otočí na jeho stranu a člun se povážlivě rozhoupá. 
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Peres býčím řevem zjednává nápravu, ale sám se také dívá nazna-
čeným směrem.

Je to příliš daleko, abych dokázal existenci domnělé pevniny 
potvrdit nebo vyvrátit. Čekám, až se člun více přiblíží, a přemí-
tám, co nás v příštích hodinách čeká. Zanedlouho však i já spat-
řím temnější pahrbky rýsující se proti šedému obzoru a začínám 
se těšit na přistání, ať už pro nás znamená cokoli. Hiberského 
oceánu jsem si užil do sytosti.

Trvá to ještě dobrou hodinu plavby, než lze ty nadějeplné útva-
ry jednoznačně identifikovat. Naše zklamání je nezměrné. Jedná 
se o stádo velryb.

13.

Jsou všude kolem nás. Obrovské a nádherné. Majestátné. Pro-
plouvají s  nenucenou elegancí, jako by si byly dobře vědomy, 
že pro ně již nepředstavujeme žádné nebezpečí. V tuto chvíli se 
karta obrátila; to ony jsou skutečnými pány situace a mohly by 
nás jediným máchnutím mohutného ocasu rozdrtit na prášek. 
Popravdě nevím, proč to ještě neudělaly. Možná si s  námi jen 
tak pohrávají, než udeří. Možná se pasou na našem strachu. Ale 
možná je to docela jinak a ony si nás v podstatě vůbec nevšíma-
jí. Nejsme pro ně důležití ani natolik, aby nás musely zlikvido-
vat. Tato varianta se mi bůhvíproč jeví jako nejvíce ponižující.

Přes to všechno je musím obdivovat. Zřejmě jsou to poslední, 
co na Hiberu uvidím, než zemřu, a tak si toho chci aspoň užít. 
Jedna z nich připlula tak blízko, že musím vyvracet hlavu naho-
ru, pokud si ji chci prohlédnout. Tyčí se nad námi jako dům či 
spíše jako přírodní chrám postavený geniálním architektem. Jed-
noduché a maximálně účelné linie, hladké lomené plochy, bar-
va mědi, místy přecházející v patinu. Ale nejimpozantněji působí 
samozřejmě její rozměry. Jen samotná hlava je větší než náš člun 
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a do kruhové tlamy bych se pravděpodobně vešel, aniž bych se 
musel skrčit. Ne že bych si to chtěl doopravdy vyzkoušet. Mo-
hutné zuby lemující celý chřtán jsou dostatečným varováním.

Chvíli se zdá, že jsme nakonec přece jen upoutali její pozor-
nost, a vůbec nás to netěší. Šťouchá do člunu čelem, jež vypadá 
jako beranidlo, každá srážka nás pošle o hodný kus zpátky. Vel-
ryba trpělivě čeká, až nás vlny opět přinesou, a pak manévr zo-
pakuje.

Hraje si s námi, uvědomím si náhle s neotřesitelnou jistotou. 
Jako dítě s míčem – nebo lépe – jako kočka s myší.

Trvá to nekonečné minuty, než ji nová hračka omrzí a odplu-
je pryč. Dokáže se obrátit prakticky na místě, jediným ladným 
pohybem, kdy se všechny její ploutve natočí tím nejvhodnějším 
způsobem a ocas vyšle impuls připomínající tryskový pohon.

Je to opravdová královna zdejšího moře a vlastně celého Hibe-
ru. Její druh prošel milióny let vývoje, než dospěl k tomuto úžas-
nému hydrodynamickému stroji, zcela uzpůsobenému životu na 
této nehostinné a nevlídné planetě.

Velryby zde vládly bez konkurence celé eóny, než přišel člověk 
a začal je lovit. V rovném souboji by proti nim neměl nejmen-
ší šanci, a tak se již tradičně uchýlil ke zradě v podobě střelných 
zbraní, jež zabíjejí zákeřně a na dálku.

Na člunu jsem jediný, který se tohoto zločinu – zatím – nedo-
pustil. Dívám se po svých společnících, jak vnímají svou někdejší 
kořist. Zdá se, že i oni jsou uchváceni krásou těchto tvorů a mož-
ná litují, že ji kdysi ničili.

Velryby kolem sebe krouží v  jakémsi složitém tanci. Upro-
střed vytvářejí nehybné ostrůvky, zatímco po obvodu celé for-
mace se čile pohybují. Čas od času se některé zvíře ponoří a se-
trvá v hlubinách desítky minut. Domnívám se, že tak činí kvůli 
lovu, a můj obdiv ještě vzroste. Kdo ví, s čím nebo kým se tam 
dole utkává.
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Vítr nás žene přímo doprostřed hejna k jednomu z oněch os-
trůvků nehybných zvířat. Náhle se chování velryb mění. Jed-
na z nich propluje těsně kolem nás a vzniklý proud nás odklo-
ní bokem. Než se znovu zařadí do původní formace, zahlédnu ve 
vzniklé mezeře zvíře menší, než je náš člun. Mládě!

Dospělá velryba je stočena na boku a mládě jí hlavou naráží 
do skvrnitého břicha. Tentokrát se nejedná o žádné hrátky, ný-
brž o akt kojení.

Zůstávám na ten bukolický výjev zírat s otevřenou pusou. Jsou 
to opravdu savci, stejně jako vyhynulí tvorové stejného jména na 
staré Zemi. Stejně jako my.

Hlavou mi běží definice rituálně čisté stravy. Požiješ jen maso 
savců s dělenými kopyty. Ta velryby rozhodně nemají. Byly však 
formálně označeny za velké ryby, tedy druh, který je dostatečně 
košer a umožňuje průmyslové využití. Jedná se o gigantický pod-
vod exportovaný do všech světů Pavučiny!

Z mých gastronomických úvah mě vytrhne prudké zhoupnutí 
člunu. Pátrám po jeho příčině. Nemusím ji hledat dlouho. Vlny 
přicházejí od páru velryb, který se snaží jednoznačně dokázat pří-
slušnost k třídě Mammalia a spářit se. Pro tak obrovské partne-
ry to vůbec není jednoduchá záležitost a neobejde se bez cákání 
a šplouchání, které hrozí potopit naši kocábku.

Snažíme se odtud co nejrychleji zmizet, ale nedaří se nám to 
o nic lépe než dříve. Navíc právě v tuto nejméně vhodnou chví-
li vysadí dosud spolehlivě fungující motor. Peres nařizuje použití 
vesel a sám se přesune k motoru na zádi. Když se nad ním skloní, 
aby provedl nezbytnou opravu, dopadne na záď člunu mohutná 
vlna způsobená skotačením milenecké dvojice. Zalije nás mrazi-
vou slanou sprškou a strhne Perese s sebou.

Máme všichni plné ruce práce s  vyléváním vody ze člunu. 
Když se nám ho konečně podaří stabilizovat, není po našem sa-
mozvaném vůdci ani památky.
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14.

Peresova ztráta znamenala příslovečnou poslední kapku do naše-
ho pomyslného kalichu hořkosti a smůly. Nikdo další nemá do-
statek energie ani ambicí, aby nastoupil na uvolněné místo vůd-
ce. Každý se soustředí na ty nejdůležitější úkony, nezbytné pro 
bezprostřední zachování životních funkcí. Choulíme se k sobě ve 
snaze udržet poslední zbytky tepla a využít je pro funkci základ-
ních metabolických procesů. Nikdy bych nevěřil, kolik námahy 
vyžaduje tak prostý úkon jako dýchání.

Člun nikdo neřídí, stal se hříčkou vln a mořských proudů. Ne-
tuším, jakým směrem je hnán, ale je to nejspíš jedno. Velryby zů-
staly kdesi daleko za námi a v dohledu je zase jen volné moře.

Upadám opakovaně do krátkého spánku, abych se z něho vždy 
po chvíli vytrhl a  narovnal zkřehlé tělo. Intervaly mezi těmi-
to cykly se prodlužují; zanedlouho se již neproberu a zemřu ve 
spánku stejně jako moji sousedé. Stále více mi to připadá jako 
docela lákavá alternativa.

Mého vědomí se zmocňují horečnaté sny. I  v  nich převládá 
oceán, jako bych nikdy nezažil pevnou zem pod nohama. Plavím 
se na lodi spolu se starým tlustým Izákem, který se ze mne sna-
ží sedrat termokombinézu, protože nemá správnou barvu jeho 
pestrého kaftanu. Přichází Ben Gimon, který na lodi slouží jako 
plavčík, a hlásí výskyt stáda velryb v samé blízkosti lodi. Dříve 
než dokážeme spustit ponorky na vodu, útočí celé stádo na loď 
a kouše obrovskými zuby obšívku kýlu. Ten praská a Peres naři-
zuje evakuaci. Vrhám se po hlavě do elastického rukávu, ten však 
ústí přímo v  tlamě velrybího mláděte. Musí mě rozmělnit na 
kusy, abych se do jeho jícnu vešel. Zuby o sebe skřípají a já si za-
krývám uši, abych tomu nepříjemnému zvuku unikl. Vtom při-
plouvá jedna z našich ponorek a její pilot mi hází záchranné lano, 
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aby mě vytáhl z velrybí tlamy. Lano mi klouže v dlaních, protože 
mám omrzlé prsty a nedokážu je sevřít. Pilot se vrací a upevňu-
je smyčku lana na můj krk. Tentokrát lano drží, ale já se dusím 
a pomalu – příliš pomalu – upadám do bezvědomí.

Znovu procitám. Jsem stále ještě ve člunu, který klouže sluš-
nou rychlostí po vlnách. Vidím lano, uchycené v oku na přídi 
člunu, jeho druhý konec mizí ve vlnách. Dochází mi, že nás ně-
kdo vleče pryč, snad velryba nebo některý z místních predátorů. 
Než to mohu zjistit, opět usínám.

Budím se ještě dvakrát, ale situace se nezměnila. Člun je stále ve 
vleku tajemného zvířete a řítí se proti ledovcové bariéře. Zavírám 
oči v očekávání srážky, místo ní však přichází milosrdný spánek.

Kdosi mnou třese a snaží se mě proudit. Bráním se ze všech sil, 
ale můj trapič je vytrvalý a nemilosrdný. Neochotně otevírám oči 
a snažím se zaostřit pohled na neurvalého společníka.

Vypadá jako jeden z velitelů ponorek, myslím, že se jmenuje 
Haman. „Ty jsi mrtvý,“ bráním se jeho nátlaku, „dej mi pokoj.“

Chraplavě se zasměje. „Ještě ne.“
„Dobře,“ rezignuji. „Ale já ano.“
Směje se ještě více. „Nejsi. Ale brzo budeš, jestli se nezvedneš.“
Konečně rozumná řeč! Rozhoduji se, že se nezvednu, čímž se 

má situace definitivně vyřeší k mé spokojenosti.
„Vstávej!“ naléhá Haman. „Jsme na pevnině.“
Rozhodnu se, že svou smrt ještě odložím do doby, než se pře-

svědčím, co je pravdy na Hamanově tvrzení, a s nevýslovnou ná-
mahou znovu otevírám oči.

Musím je ihned přimhouřit, protože na ně zaútočí oslnivá běl 
ledu. Haman nelhal. Opravdu jsme na pevnině.

15.

Mýlil jsem se. Tím pravým vůdcem pro přežití nebyl Peres, nýbrž 
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Haman. Sice již nevelí dvanácti apoštolům, ale jen pouhým čty-
řem evangelistům, protože zbytek naší skupiny nepřežil cestu ve 
člunu, rozhodně však ví, co dělá.

Zatímco jsem se v mrákotách potácel na ošemetné stezce mezi 
životem a smrtí, on konal. Poté co zachytil nouzové vysílání na-
šeho záchranného člunu, vrátil se a dotáhl nás k pobřeží. Našel 
jeskyni v ledu, která je velká tak akorát, abychom se do ní všich-
ni vešli, a hlavně zajišťuje ochranu před větrem. Pomocí mikro-
fólie zaizoloval její vchod a využil agregáty z ponorky k tomu, 
aby ji vytopil na teplotu, která nás udrží při životě. Nacpal do 
nás sérii léků proti omrzlinám z lodního medikitu. Právě akti-
vita nanobotů prodírajících se zúženými cévami a napravujících 
utrpěná poškození mě definitivně probrala. Ještě nikdy jsem ne-
zažil větší bolest; měl jsem pocit, že ze mne kdosi stahuje kůži 
zevnitř.

Nyní již vedlejší příznaky této léčebné kúry odeznívají a já jsem 
opět schopen uvažovat. Uvědomuji si, že bych měl Hamanovi 
projevit vděčnost, ale mé síly dostačují maximálně k tomu, abych 
poslouchal – a jakž takž vnímal – co říká.

Kreslí do zmrzlého poprašku na dně jeskyně improvizovanou 
mapu Kabaly. Má tvar mořské hvězdice, pokud by ovšem měla 
dvojnásobný počet chapadlovitých výběžků. Vypadá jako obří 
kaňka ledu, jež dopadla na severní pól Hiberu odněkud z hvězd-
ných výšin a rozstříkla se do všech stran celoplanetárního oceá-
nu. Bariéra se místy takřka dotýká některých výběžků a rozděluje 
oceán do okrajových moří Hechalot, Sefer a Bahir. Na východě 
se do pevniny zařezává záliv Zohar sevřený zubatými prsty Hod 
a Necach. Právě zde jsme přistáli. Musím se usmívat, když si uvě-
domím význam těchto názvů. Nacházíme se přesně mezi Vzne-
šeností a Trváním. Na naší situaci rozhodně není nic vznešeného, 
zato může trvat docela dlouho. Anebo taky ne.

Haman rýsuje klikatou čáru, která celý kontinent téměř 



47

roztíná na dvě nestejné části. „To je řeka Jecira,“ vysvětluje. „Vy-
téká z ledovce pod pohořím Gedulla a ústí do Hechalotu.“ Po-
klepe na říční deltu mezi výběžky Keter a Malchut. „Sem se mu-
síme dostat,“ oznámí lakonicky, jako by se jednalo o školní výlet.

„Proč?“ zasípu s pocitem, že mám v krku zmrzlý firn.
„Je tu výzkumná stanice,“ vysvětlí Haman. „Není moc velká, 

ale my se tam určitě vejdeme.“
Má pravdu; čtyři – zatím – lidé moc místa nezaberou. Naše le-

dové doupě má průměr natažených paží.
Zkoumám skepticky vzdálenost, kterou máme absolvovat. Ne-

znám měřítko Hamanovy mapy, ale tuším, že se nejedná o žád-
nou procházku.

Haman si toho všimne. „Blíže to nešlo,“ říká omluvně. „Přes 
Bariéru bychom se nedostali.“

Mlčky kývnu. Samozřejmě má pravdu, ale to na naší obtížné 
situaci nic nemění.

„Není to tak daleko,“ pokračuje. „Možná čtyři sta mil.“
„Záleží na terénu,“ namítnu.
„Samozřejmě,“ souhlasí. „V  této části by měl být snadnější. 

Oproti vnitrozemí je to úplná rovina.“
Vytahuji poslední trumf. „A co yettiové?“
Podívá se na mne pohledem otce, který již dlouho a marně vy-

chovává dospívajícího syna. „To samé jako terén.“
„Nechápu.“
„Drží se na západ od Jeciry. U pobřeží bychom je neměli po-

tkat.“
Mluví mi z duše. Opravdu bych si takové setkání rád odpustil. 

Na druhou stranu právě kvůli němu jsem tady.
„Kdy vyrazíme?“ ptám se.
„Až se proberou.“ Ukáže na naše dva mlčící společníky. Jsou 

pohrouženi do hlubokého spánku.
Napodobím je a usínám ve stejnou chvíli, kdy zavřu oči.
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16.

Ploužíme se nehostinnou krajinou v  místech, kde se rameno 
Hodu rozvolňuje do širokého břicha vnitrozemské hvězdice, 
a naše tempo je stále pomalejší. Terén rozhodně není rovinatý, 
a už vůbec ne snadný. Možná že tak připadal kartografovi z bez-
pečné ptačí perspektivy průzkumné vzducholodi. Z výšky něko-
lika stovek loktů snadno splynou terénní nerovnosti zvíci obyt-
ného domu se stejně zbarveným podkladem. V  reálu je tomu 
samozřejmě jinak a my je musíme pracně obcházet. Je s podi-
vem, že přitom Haman neztratí správný směr.

Mně osobně připadají všechny místní útvary stejné. Ledovco-
vé stěny jsou rozryté zubatými jizvami trhlin jako dílo šíleného 
sochaře, který v  amoku zničil své dílo. Obklopuje nás zvláštní 
kombinace syrové – a surové – krásy a děsivě bezútěšné jinakos-
ti. S největší pravděpodobností jsme zde prvními lidskými ná-
vštěvníky či spíše vetřelci a zřejmě to tak zůstane pro hezkou řád-
ku dalších let.

Je to zřejmé i z neobvyklé krotkosti místní fauny, jejíž zástup-
ci se nebojí přijít až do naší těsné blízkosti. Jedno z podivných 
stvoření připomínající křížence králíka s  ondatrou se nám po-
dařilo zasáhnout harpunou – na Hamanův pokyn se usilovně 
vyhýbáme použití střelných zbraní – a  tento úlovek nyní tvoří 
vítané zpestření našeho jinak chudého jídelníčku. Maso má olej-
natou rybí pachuť, ale jakýkoli luxus gurmánství jsme již dáv-
no opustili.

Cítím, jak mi sliny smíšené s  krví syrového masa stékají po 
bradě a  srážejí se v houštině vousů, a  sám si začínám připadat 
jako zvíře. Beru to na vědomí, aniž bych se nad tím více pozasta-
vil. Moji druhové vypadají zrovna tak, jsou stejně špinaví, zarost-
lí a zakrvácení jako já.
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Bolí mě čelisti nepřivyklé zpracovávání takto tuhých soust, 
proto bezděčně zvolňuji tempo žvýkání. Případná ztráta zubů by 
zde znamenala fatální problém.

Polykám poslední kousek masa a rozhlížím se po další kořis-
ti, protože podrážděný žaludek se dožaduje přísunu dalších ži-
vin. Je to marné; ondatří králíci již poplašeně odhopkali do bez-
pečného úkrytu v bludišti ledových balvanů a odtud nás pozorují 
velkýma černýma očima. Jen vysoko nad hlavami nám krouží 
hejno ptáků, zřejmě se jedná o mrchožrouty, které jsem tolik ob-
divoval na Moruši.

Čekáme, zda se nesnesou blíž, aby si pochutnali na zbytcích 
naší skrovné hostiny, ale jsou na to příliš opatrní. Zklamaně vy-
kročíme za Hamanem, jenž neúnavně hledá a někdy i razí cestu 
ledovcovým labyrintem.

„Chtělo by to něco většího,“ povzdechnu si, když ho doho-
ním.

Otočí se ke mně, ve vousech má krystalky ledu, v  modrých 
očích jiskry. „Něco většího nás už od rána sleduje,“ oznámí ne-
vzrušeně a pokračuje v cestě. „V noci budeme muset držet hlídky.“

Rozhlížím se kolem dokola a samozřejmě nevidím nic, jen fan-
tazie mi vykresluje obraz dravce ukrytého ve stínech rozeklaných 
balvanů. Jsou jich tu tisíce a za každým z nich může číhat nevidi-
telný útočník. Jakmile se k němu otočím zády, využije příležitos-
ti a zatne mi drápy do krku.

„Myslím, že loví jenom v noci,“ poznamená Haman.
Mám neodbytný pocit, že si z mých obav dělá legraci. Kráčím 

dál beze slova, ale bezděčně vtahuji hlavu mezi ramena, abych as-
poň takto čelil případnému útoku.

Noc se blíží, což nás přinutí včas vyhledat vhodný úkryt. Nyní 
se doposud proklínaná členitost ledovcového terénu mění ve vý-
hodu, protože nám nabízí širokou škálu nesčetných možností. 
Můžeme si vybrat mezi dlouhou úzkou průrvou, nebo širokou 
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jeskyní či převislou střechou séraku. Nakonec volíme štěrbinu 
natolik úzkou, že do ní musíme vstupovat bokem. Dává nám to 
jistotu, že se sem neprotáhne nic většího než my. Překrýváme si 
hlavy mikrofólií a chystáme se na další mrazivou noc. Trvá jen 
pár hodin, přesto se zdá nekonečná.

Mám první hlídku. Když se asi po dvacáté vytrhnu z mikro-
spánku, usoudím, že je nejvyšší čas, abych pomyslné převoznické 
veslo předal dalšímu. Střídá mě Haman, i když nevypadá o nic 
čerstvěji než já.

S povděkem si s ním měním místo, vychutnávám si chvilkový 
pocit tepla a spokojeně usínám.

17.

Procitám do nepředstavitelného zmatku a rámusu. Úzkým pro-
storem rozsedliny znějí výkřiky lidské i jiné a výstřely. Zvuky se 
odrážejí od zkosených stěn a vracejí se v nesčetných ozvěnách. 
Jsem zcela dezorientován a jen se choulím do klubíčka v obavě, 
že mě zasáhne některý z výstřelů.

Trochu mě uklidní, když si uvědomím, že střílí Haman a míří 
k východu z našeho úkrytu. Slyším, jak střely s odporným mlas-
káním zasahují cíl, i řev zraněného útočníka.

Konečně střelba utichne. Trvá ještě několik vteřin, než se mi 
do zalehlých uší vrátí sluch.

„Co to bylo?“ koktám.
Haman neodpovídá, zůstává u východu s namířenou zbraní. 

Místo něj se ke mně obrátí Jacob Morchei. „Nevím, ale rozhod-
ně nás to chtělo sežrat.“

„Hlavně, že už je to pryč,“ ozve se Izák Raben. Stojí přikrčený, 
dva kroky za Hamanem, v ruce tasený nůž.

Haman k nám otočí tvář. „Tím bych si nebyl tak jistý. Myslím, 
že jsem ho akorát pořádně naštval.“
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„Sem se nedostane,“ konstatuji s  úlevou. „Počkáme do rána 
a pak se uvidí.“

Vzápětí se strhne další lomoz. Tentokrát je jeho původ kdesi 
nad našimi hlavami a blíží se stále víc.

Podívám se vzhůru právě v  okamžiku, kdy se v  průrvě nad 
námi zaklíní obrovský blok ledu. Kdyby se tak nestalo, rozmač-
kal by nás napadrť. Takto nás zasypává jenom ledová drť.

„Ven!“ křičí Haman a sám vybíhá do tmy.
„Ale tam je to zvíře,“ odporuje Izák, přesto se dere za naším 

vůdcem.
„Jasně,“ supí Haman. „Kdo myslíš, že shodil tu lavinu?“
Dochází mi, v jakém jsme průšvihu. Ten netvor není jen velký 

a silný, ale i chytrý a úskočný. Na volném prostranství a potmě 
jsou naše šance na záchranu nepříjemně blízké nule.

Soukám se ven z jeskyně, která se stále zmenšuje pod záplavou 
ledových projektilů a stále více se podobá hrobu, ale v cestě na 
vzduch mi brání záda mého předchůdce. Izák Raben je – nebo 
aspoň dosud byl – dobře živený a má problémy protlačit se úz-
kým průchodem. Na mne se obdobným způsobem tiskne Jacob 
Morchei.

Najednou vykřikne a jeho tlak pomine. Ve tmě spíše vycítím 
příčinu; jeden z  ledových balvanů zasáhl jeho nohy a  srazil ho 
k zemi. Jacob naříká a kroutí se jako rozšlápnutý červ.

Chvíli bojuji s  vlastní panikou a  pokušením co nejrychleji 
prchnout, pak se obrátím a snažím se zraněnému pomoci. Vší si-
lou ho tahám za volné ruce, jeho křik se spojuje s mým. Koneč-
ně sevření ledového hrobu povolí a vydá svou oběť. Vleču téměř 
bezvládné tělo dopředu, kde tuším východ.

Předjitřní temnotu proříznou paprsky světlometu, který Ha-
man přicvakl ke své pušce. Ve vzdálenosti nějakých deseti lok-
tů od nás se v jejich mihotavé záři objeví rozšklebená tlama jako 
noční můra z  děsivého snu. Z  hranaté mordy ční impozantní 
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zahnuté zuby, ale největší problém je v tom, že se ta morda na-
chází ve výšce tří loktů nad našimi hlavami.

To zvíře je přinejmenším dvakrát vyšší než my a  přiměřeně 
tomu těžké. Jakmile se k nám dostane blíže, rozdrtí nás jen vlast-
ní vahou, ani k tomu nebude potřebovat své kly. Jedinou překáž-
ku v tomto katastrofickém scénáři představují Hamanovy střely.

Náboje vybuchují s děsivou pravidelností v obrovském hrud-
níku netvora a zatím ho drží na distanc, aniž by mu ovšem do-
kázaly způsobit smrtelné zranění. Zvíře vydává táhlý houkavý 
řev jako lodní siréna v hodně husté mlze. Krev z něho stříká na 
všechny strany, je hustá a lepkavá jako ovocný sirup.

Hamanova zbraň se najednou odmlčí, Haman sprostě zakleje 
a svěsí pušku, aby do ní zasunul nový zásobník. Všem je jasné, že 
to nemůže stihnout. Přesto pracuje maximálně přesně a obratně. 
Celá série nezbytných úkonů mu zabere pouhé tři vteřiny, bezpo-
chyby nejdelší v jeho životě.

Když znovu zvedne hlaveň, je bestie pryč. Jen led je rozrytý, 
jako by ho zoral těžký pluh, a zbarvený rudou a žlutou šlemovi-
tou tekutinou.

V Izákovi, který se až dosud choulil za jedním z balvanů, se 
probouzí bojovný duch. „Musíme ho dorazit!“ vykřikne a chys-
tá se vběhnout do tmy. Když zjistí, že se Haman nehýbe, zasta- 
ví se.

Haman mlčky oddechuje. Je zakrvácený skoro stejně jako zví-
ře, jež nás napadlo. Zdá se však, že se nejedná o lidskou krev.

„To bylo o  fous,“ řekne potichu mezi dvěma výdechy. Je na 
něm vidět nesmírná únava, jíž se není co divit. Přestože jsme zde 
čtyři, čelil útoku osamoceně. Ani já, ani Izák jsme mu nijak ne-
pomohli, Jacob je zcela mimo hru.

Skláním se nad ním, abych posoudil stav jeho zranění. Vypa-
dá to špatně; Jacob je napůl v bezvědomí, mělce dýchá a celým 
jeho tělem otřásají křečovité záškuby. Horní polovina těla se zdá 


