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  Já, básník dvojí podoby…


  Horatius


  Pobožnosti při naléhavých případech, 17. meditace (1624)


   


  … Žádný člověk není ostrov, celý sám pro sebe, každý je kusem kontinentu, částí souše, a kdyby moře spláchlo jedinou hroudu, Evropa by byla menší stejně jako nějaký mys nebo panství tvých přátel či tvé vlastní. Smrt každého člověka zmenšuje mne samého, protože jsem zahrnut v lidstvu, a proto nikdy neposílej někoho zjistit, komu zvoní hrana. Zvoní tobě…


  Dopis adresovaný pravděpodobně siru Henrymu Wottonovi (kolem roku 1600)


   


  Pane, do děl jiných se příliš nepouštím, autory nehltám, nepolykám ani nenapodobuji. Snad je to tím, že jsem se narodil s dostatečnou mírou vlastních znalostí a schopností, za což (aniž se tím vystavuji zmrhání či ztrátě skromnosti) vděčím Bohu (rád to uznávám), a proto pociťuji povinnost uvažovat o něm i o sobě: mám-li doma utěšenou zahradu, netoužím se procházet po luzích a lesích jiných, už proto ne, že můj bystrozrak nesahá tak daleko, abych si věděl rady se vším, co už znám; pachtit se za dalšími poznatky by bylo totéž jako domoci se žaludku a pak nemít co do něj. Umět žít podle knih je pedanterie a praktikovat takový život otroctví. Vždyť posluchači i hudebníci mají větší požitek z improvizované hudby než z pevné partitury. Kdo žije podle autorit, tomu se poctivost dlouho nedostane do krve: kdo denně sbírá dvě pírka, dočká se proleženin dřív než peřiny…


  ELEGIE


   


   


   


   


   


  Parfém


   


  Jednou, jen jednou viděli mě s tebou,


  a o všem, cos prý vyvedla, svou vedou;


  tak jako zloděj, jehož zpovídají


  všichni, kdo ten rok krádež k soudu dají,


  jsem na tom já (úskokem zaskočený) –


  tvým vodnatelným otcem osočený.


  Ačkoli skelným zrakem dohlížel,


  jako by baziliška zabít chtěl,


  ačkoli přísahal, že připraví


  o krásu krásu, zbaví potravy


  lásku, hned jak by nás dva spatřili –


  my jako duše lásku ukryli.


  Tvá nesmrtelná matka leží chorá,


  pohřbena v loži, přesto neumírá,


  má výhodu, tak zaspí denní svit


  a hlídá v noci, kdy zpět ráčíš jít,


  a když tě hladí, v dobré náladě,


  jen slídí, jestli prsten nenajde,


  a když tě líbá, tvář ti prozkoumá


  a objímá, zda nejsi těhotná,


  číhá, zda o lahůdkách nemluvíš,


  zda vzdycháš, bledneš, potíš se či rdíš,


  a svěří se ti – což je vrchol lsti –


  s hříchy své vlastní mladé chlípnosti –


  zlo jí však láska zlomí, od ní víš,


  jak kvůli mně ji ukolébat smíš.


  Tvé bratříčky, co jako trpaslíci


  vtrhli k nám vždycky v oné slastné noci,


  ty otec hýčká, na to naladěn,


  aby mu všechno řekli příští den.


  Ten chlap jak hora, tupý služebník,


  co Boha znát jen v nadávkách si zvyk,


  ten, který hlídá dveře, pořád jen,


  na Rhodu kolos, stojí rozkročen,


  mně – jestli v pekle jiná hrůza není –


  nahání z pekla strach, vždyť z něj zub cení.


  Jen k tomu najal si ho papínek –


  a přece dotek nezřel, polibek.


  Však běda, jako každý přines jsem


  si sám věc, kterou jsem byl prozrazen:


  křiklavý parfém, který zavání


  až k otci – tak jsme přísně hlídáni!


  Jak tyran král, když pod svou postelí


  ucítil prach, div hrůzou nešílí.


  Být to jen smrad, vzal by si do hlavy,


  že dech a nohy vzduch tak otráví.


  Jak vězení náš ostrov přece je,


  dobytek s různými psy pěstuje –


  proč tedy jednorožce svolával


  a příšery – kde by je chudák vzal?


  Šustit jsem odnaučil hedvábí,


  boty, že vrznout nezkusily by,


  tebou však, sladce trpkým, které jsem


  položil k sobě, byl jsem prozrazen –


  kdo pomyslil by, že se vykradeš


  k němu, a přitom u mne zůstaneš!


  Výkale země, který otráví


  rozum, že nemoci má za zdraví,


  to z tebe vdechují smrt milenci,


  vždyť z tebe čiší malomocenství,


  to z tebe ta nejhorší zvrácenost


  dopadá na nás, mrcha zženštilost!


  Jen roztahuj se třeba v palácích –


  tam zdání místo pravdy není hřích!


  Když bohům libě čpěl jsi, proto žasli,


  že pálen jsi, ne že tvůj pach nás zkrášlí.


  Jsi hnusný, jakmile zůstaneš sám:


  zlo, v němž jsem namočen, milovat mám?


  Jestli jsi dobrý, dobro vyčpí ti;


  jsi vzácnost – a ta se vždy vytratí.


  Všechny své parfémy na balzám rád


  věnuji otci: Co? – Chce umírat?!


   


   


   


   


   


  Žárlivost


   


  Ty hloupá, co máš muže dost


  a přitom vyčítáš mu žárlivost –


  kdyby ho nadmul jed a v rubáši


  začal už v loži lapat po duši,


  popadat dech, vzduch začal polykat,


  jak šestnáctinky fouká muzikant,


  připraven duši z těla odporného


  z jednoho pekla zvrátit do druhého,


  ohluchlý z nářků, jimiž příbuzní


  i slzu pro dědictví uroní,


  ty neplakala bys – snad nadšením


  jak otrok večer před propuštěním –


  a přece slzíš, když sám s dychtivostí


  polyká smrt – tráví se žárlivostí.


  Spíš poděkuj mu, že nás jeho žal


  zdvořile podezřením varoval.


  Jako dřív nebudem se nahlas smát,


  v posměšných narážkách ho snižovat,


  až k stolu pozve nás, už rukama


  nesmíme smilnit, slovy, očima.


  Až nadýmat se bude z přecpání


  a z křesla rozlehne se chrápání,


  postel mu okupovat nesmíme


  a jako dřív laškovat po domě.


  Teď bude samá past – vždyť si v něm střeží


  své království, svůj hrad, svou diecézi.


  My však – jak hamižník, co nedělá


  si tu nic z krále, minci padělá


  a sám se do ciziny vyžene –


  můžem jít o dům dál, anebo ne?


  Tam vysmějem se jeho intrikám,


  placeným špiclům, směšným nástrahám


  jak měšťané v Londýně za Temží


  starostovi, jak Němci papeži.


   


   


   


   


   


  Lekce


   


  Lásce jsem tě, laik přirozenosti,


  chtěl učit – a ty jsi v té jemnosti


  moc subtilní: tvé nitro nevnímá,


  jak mluvit očima a rukama,


  nevšimla sis, že vzdech vždy jinak zní,


  jednou lže, jednou je v něm zoufalství,


  ani ti neřek orosený zrak


  o chtíči, proměnlivých horečkách.


  Já nenaučil jsem tě tehdy mluvu


  květin, jak skládají se podle druhů


  a svážou se, ať tiše, bez řečí,


  tajný vzkaz potajmu nám doručí.


  Vzpomeň, jak koktala jsi vesele


  před každým: „Já…, já, až co přátelé…,“


  vždyť domácnost a jméno manžela,


  to bylo všechno, nač sis vzpomněla;


  mluvím, div hlasivky se neztrhnou –


  na odpověď ses zmohla… hanebnou


  změť z přísloví a sentencí, však víš.


  Jemu vší povinností nepatříš


  (když ukrývá tě, vězní v samotě,


  že nevidíš a vidět není tě)


  tak jako mně: já předestiloval


  tě v ráj, jejž jsem ti slastmi lásky dal.


  Já dal ti půvab, řeč ti obrousil,


  strom poznání do tebe zasadil –


  ať plod má jiný?! Zlatem, smaltem mám


  zdobit číši – a u skla zůstat sám?


  Čistit vosk jiným? Hříbě zajíždět


  a odejít, když jako kůň chce jet?


   


   


   


   


   


  Odchod na lože


   


  Pojď už, má paní, klid si nevnutím,


  než lehneš si, mám potíž s lehnutím.


  Když nepřátelé na dohled si stojí,


  únavou klesnou, nedojde-li k boji.


  Pryč s pásem, sférou sfér se může skvět –


  pod ním je schován nádhernější svět!


  Rozepni živůtek, jenž dobře skryl,


  co chtivý čumil rád by vyslídil.


  Rozšněruj se, ať sladké bimbání


  prozradí, že už myslíš na spaní.


  Kostici závidím, jak blízko stát


  ti smí, a jí se nemůže nic stát.


  Odhoď svůj župan, ať se vynoříš


  jak louka z tmy, když slunce stoupne výš.


  Pryč s čelenkou, chci vidět – jen mě nech –


  jak diadém ti roste ve vlasech.


  Shoď střevíčky, a když jsi pro muže,


  do chrámu lásky vklouzni, na lože.


  V tak bílém hávu k lidem andělé


  dřív chodili – ty dáváš, anděle,


  ráj Mohamedův; v bílém chodí též


  zlí duchové, ty si však nespleteš;


  od andělů se snadno poznají:


  z těch vlasy, z oněch údy vstávají.


  __Mým chtivým rukám přej, ať smí se hnát


  dopředu, dozadu, pod, mezi, nad.


  Má Ameriko! Moje nová zemi!


  Bezpečná, když víc mužů v tobě není!


  Má říše, šachto samý drahokam,


  z toho, že jsem tě našel, radost mám!


  Svobodu tohle pouto přinese –


  kam sáhnu, tam má pečeť octne se.


  __Nahoto, v tobě člověk radost zkusí!


  Ven z těla duše, tělo z šatů musí,


  když vychutnat chce slast. Vždyť drahokamy,


  jež nosíte, jak Atalanta mámí;


  zasáhnou-li zrak bláznivého muže,


  ne na vás – na nich oči nechat může.


  Jak knihy mají pestré ošacení


  pro laiky – tak jsou ženy oblečeny.


  Samy jsou tajné spisy, které jen my


  (kdo jejich půvabem jsme zasvěceni)


  spatříme nahé. Abych mohl číst,


  jak před babicí odkryj šat z těch míst.


  Odhoď vše! Už té košile mám dost!


  Pokáním nestíhá se nevinnost.


  __Příkladem jdu ti, sám jsem nahý už:


  __přikrýt tě přece může jenom muž!


   


   


   


   


   


  Láska na postupu


   


  Kdo miluje a v lásce nehledá


  jediný pravý cíl, ten sám se dá


  na moře kvůli mořské nemoci:


  láska je medvídě – jak lízat chci


  ji příliš, aby byla nevšední,


  z mláděte zrůdu vypiplám si v ní.


  Není snad tele příšera, když má


  lidskou tvář, ať je jak chce nádherná?


  Soulad je dokonalý: vyhlídni


  si jednu ženu a pak jedno z ní.


  Myslet si – pokud vážím zlato – smím,


  jak s kujností a opracováním


  to bude, jak je čisté, jak je ryzí,


  že oheň, hlína, rez mu neublíží,


  však rád je mám jen z toho důvodu,


  že – jak chce zvyk – je duší obchodu.


  __Na to vše u žen můžem pomyslit


  (mají-li to) – a jednu ženu mít.


  Znectí muž víc, než řekne-li, že žena


  mu milá je za to, co v moci nemá?


  Ctnost dělá ženu? Krev si zmrazit mám,


  než moudrou najdu, stejný budu sám?


  Vždyť nejsem anděl! Ženu milujem –


  jenomže nikdy z lásky ke ctnostem,


  kráse či bohatství. Kdo splet dvě zboží


  (to, čím je, s tím, co má), víc cizoloží,


  než kdyby jí vlez k služce. Nebesklon


  prohledej, a není tam Kupidon,


  je to bůh pekel, božstvo podzemí,


  kde Pluto je, zlato a plameny;


  oběť se přináší těm hlubinám


  ne na oltář, leč do děr nebo jam.


  Nebeská tělesa kroužit vídáme


  nad Zemí, zem však obděláváme:


  o tváři, srdci můžem přemýšlet


  i o ctnosti – milujem ale střed.


  __A duše není cennější a více


  se k lásce nehodí, ač nemá konce.


  Jak jednou zmocníme se oněch míst,


  je tu ten blud: chceš v tváři o tom číst?!


  Vlasy jsou les, v němž každý narazí


  na léčky, pasti, pouta, řetězy;


  na hladkém, jasném čele svůj klid máme,


  a jak se zamračí, hned ztroskotáme.


  Hladké je ráj, kde do skonání dob


  chcem žít, a ve svraštělém najdem hrob.


  Nos (nultý poledník) nám nerozpojí


  západ a východ, ale slunce dvojí;


  jednu líc – polokouli – z každé strany


  ponechá a pak prozradí směr daný


  nám k plavbě na blažené ostrovy


  (ambrózii, ne madeiru, jak ví),


  na plné rty. Až u nich přistanem,


  spustíme kotvu, kde jsou přístavem,


  jak zdá se: k Sirénám tam nejsme hluší,


  z delfského orákula brní uši


  a v potoku, z nějž perly naberem,


  Remora syčí hadím jazykem.


  Kolem té brady, jež mys vypíná,


  vesluj dál a Helespont, úžina


  tam mezi ňadry Sestu s Abydem


  (dvojí láskou, ne dvojím milencem),


  na širé moře vede – budeš jen


  ostrůvky znamínek v něm zaražen,


  a pustíš-li se k její Indii,


  na Atlantiku pupku navštiv ji,


  odtud ti lodivodem bude proud,


  ale než octneš se, kam chtěl jsi plout,


  najednou prales odněkud se vzal –


  mnohý v něm ztroskotá, nemůže dál.


  Až budeš tam, vzpomeň, že nedaří


  se mnohým plout, když slídí ve tváři.


  __Pusť se spíš dolů, zakus to, co já,


  vždyť určitou souměrnost noha má


  s částí, již hledáš; na mapě se tam


  zastav, však sbohem dej těm končinám:


  proměnit ani zakrýt nejde to –


  čertu je nejvíc k vzteku kopyto.


  Noha je emblém, na kterém se zračí


  pevnost; a první do postele kráčí.


  Mravy se zjemňují: a polibek,


  co začal na rtech, našel náramek,


  ruku a majestátní koleno,


  má na papežskou nohu spadeno.


  Když králové vstanou a myslí si,


  že cestu zkrátí – proč ne milenci,


  ať – jako stíny letí rychleji


  než ptáci vzduchem – blížíme se jí


  spíš prázdným, éterickým prostorem,


  nežli když v jejím živlu zůstanem.


  Dvě různé mošny, ženo, dala ti


  příroda – ale leží naproti:


  Ti, kteří níže něco dluhují,


  kam hledí pokladník, se stěhují.


  Kdo ne, ať přestane ho nosit zem –


  vždyť žaludek chce krmit klystýrem!


   


   


   


   


   


  Změna


   


  Ač lásce rukou, skutky, věrností


  pečeť, již nezlomí nic, vtisklas ty,


  a padneš-li, tím odpadlictvím jen


  ji potvrdíš – moc, moc jsem vyděšen.


  Ženy jsou díla, nevnucují se –


  když neznáme je však, je po kráse.


  Když ptáčka chytím, zbavím osidla,


  ptáčník, jejž ta věc, co mě posedla,


  ho lapne; jak to chodí, pro každého


  jsou ženy, žádná není moje, jeho.


  Páří se lišky, kozy, když chtíč zve –


  a ženy, vzpurnější, víc chytlavé,


  jednoho mají mít! Což příroda


  schopnost snést víc než muž jim jen tak dá?


  Jsou naše kláda, svá ne; galej je


  volná, i když chlap dostal galeje,


  kdo půdu má, všechno semeno dá,


  však mnohem víc nést musí úroda,


  do moře Dunaj musí odtékat,


  i když tam teče Volha, Rýn a Pád.


  Ve volnosti, když v sobě máš ji mít,


  si libuješ: a co mě i ji chtít?


  Spřízněnost sblíží: pro tvé zábavy


  ať sblížíme se, mám být chytlavý?


  Víc než tvou zášť to v zášti mám, spíš v ní


  jí změnu strpím než být na změny


  a spíš jí vnutím, než ji naučím,


  ať za všemi nechce, či za každým.


  Žít v jedné zemi, to je otroctví,


  po všech se tlouct zas zvrhlé vandráctví;


  voda vždy smrdí, když se nepohne,


  v obrovském moři hlouběj zasmrádne:


  jak políbí však břeh a nevrací


  se nikdy zpět a míří na další,


  je nejčistší. Ve změně kořen tkví


  věčnosti, hudbě, žití, blaženství.


   


   


   


   


   


  Na svou milenku


   


  Při prvním osudovém setkání,


  při touhách, jimiž teď jsme sžíráni,


  při chabých nadějích a lítosti,


  již jsem svou převýmluvnou mužností


  sám v tobě vzbudil, i všech vzpomínkách


  na soky, při všech jejich výhružkách


  tě prosím – pro otcovské řádění,


  bolest, co máme z bídy, z loučení,


  tě zapřísahám; všechny úpisy,


  jimiž jsme věrnost zpečetili si,


  tímto zde odpřisáhnu, skončím s pří:


  Tak krutá láska k tobě nepatří!


  Zkroť, lásko, lásce běs a pro klid mi


  mou milou buď, ne páže před lidmi.


  Půjdu, a dovolíš-li, dovolím


  si tě opustit, abych mohl tím


  spíš se vrátit, a jestli umřeš mi,


  duše se k tobě vzepne z ciziny.


  Nezkrotíš krásou (jinak všemocnou)


  v beránka moře, vlnu za vlnou,


  a neztišíš severák: četla jsi,


  jak nelítostně trhá na kusy


  Oritheu, ač prý k ní láskou schne.


  Ať stane se, co chce, proč zbytečně


  pokoušet štěstí! Spíš si lichoť, že


  milence odloučit nic nemůže.


  Nic neskrývej, nic neměň na těle


  ani na duchu, hledej přítele


  jen v sobě – všichni proslídí ti tvář,


  jestli se – přistižena – červenáš.


  Opice v hedvábí je opice,


  srpek i nov jen fáze měsíce.


  Francouzští muži, chameleóni,


  zdroj nákazy, krám s krámy módními,


  děvkaři, přiměřená společnost


  pro herce, kterých svět má víc než dost,


  tě brzy poznají a – poznají;


  lhostejní Italové zívají,


  v tom horku budou tě mít za páže


  a vzplanou, až tvá tvář se ukáže,


  jak dcery Lotovy: však oklamána


  nebudeš ani houbou Holanďana,


  když zůstaneš tu. Zůstaň! V Anglii


  žiješ si jako na galerii,


  počkáš si, až tě v dobrém rozmaru


  povolá Veličenstvo ke dvoru.


  Až budu pryč, jen štěstí chtěj mi přát,


  mrknutím naši lásku neprozraď,


  nechval mě, nehaň, nahlas dobře, zle


  o lásce nemluv, v noci služebné


  výkřiky neděs, pláčem, vzlykáním:


  „Ach, odešel mi! Umřu! Co je s ním?


  Při bílých Alpách, ví to… šel pryč… sám!


  Vidím meč, ránu, krev. Ach, umírám!“


  Věšti líp, aby Joviš neříkal:


  Měl její lásku – tak co chtěl by dál!


   


   


   


   


   


  Jeho portrét


   


  Obrázek vem si: sice loučím se,


  tvůj jsem si vtisk však k duši – do srdce.


  Je jako já – mrtvý – a bude víc,


  až přízraky z nás zbudou, o to nic.


  Až ošlehán se vrátím, na rukou


  pleť od vesel a slunce rozpuklou,


  tvář i hruď zarostlé a do vlasů


  napadlý popel z hrůz a úděsu,


  tělo, vak s kostmi, zevnitř zlámanými,


  na kůži bílé skvrny prašiviny,


  když cosi vyčtou ti, cos mohla mít


  s tak hnusným chlapem (Může ze mě být!),


  řekni, jaký jsem byl dřív. Řekni jim:


  Bolí ty rány mě? Je mě snad míň?


  Což rozum zatemnily mu, že teď


  má rád míň, co rád míval na dohled?


  Co na něm hezké bylo dojemně,


  bylo jen mléko, jež jak nemluvně


  tam sála láska: teď však sílu má,


  že jí, co nezkušeným nechutná.



  VERŠOVANÉ DOPISY



  SVATEBNÍ PÍSEŇ




   




   




   




   




   




  Bouře




   




  Ty, jenž jsi já (což neznamená nic),




  ty, jenž sám sebou jsi, číst můžeš víc




  o části plavby. Když i oko s rukou,




  jež od Hilliarda cenné jsou, teď z rukou




  horšího malíře máš a (ta čest!)




  přísným soudem je k očím hodláš vznést,




  mé řádky zní: jen příliv přátelství




  dodávat může všemu skvělosti.




  Anglie, jež nám dala vše, čím jsme,




  řekla – ať syn hrob hledá v cizině




  (štěstěnu nebo osud musíš snést,




  stejnou tvář mívá bída jako čest),




  a z útrob vypustila vichřici,




  která pak v mramorové světnici




  uprostřed vzduchu k zemi klesla zpět




  pro odpor, a když měla na dohled,




  jak v přístavu loď marní hodnou chvíli,



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Komu zvoní hrana.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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