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1

Nikita měl jednu fyziologickou zvláštnost. Často omdléval. 
Nestávalo se mu to při pohledu na krev nebo když na něj 
někdo vyjel, jako všem těm turgeněvovským slečinkám, ale 
prostě jen tak. 

Někdy omdléval přímo uprostřed rozhovoru, jindy zase 
vlivem silného jarního vánku anebo v  chodbách metra, 
které se podobaly vesmírným lodím. Natolik ho fascinoval 
život. A všechno, co se kolem něho dělo, prožíval do té 
míry, že se jeho organismus tu a tam nedokázal vypořádat 
s napětím. Samovolně se vypínal. Jenom tak bylo možné 
Nikitu donutit, aby se zastavil a nabral dech, kterého se 
mu ustavičně nedostávalo.

A nádavkem Nikitu začala bolet nějaká nesmyslná část 
těla. Taková, která nikoho jiného nebolí. Kupříkladu pa-
ta. Nebo zápěstí. Anebo dejme tomu ukazováček. Bolest 
také vytrhávala z  běhu života, avšak jemněji, zamlžujíc 
skutečnost. A  v  nitru se rodil klid, jen kobylky vrzaly 
a cikády zpívaly svou přesvědčivou píseň. Nikita poslou-
chal cikády a s úsměvem na tváři pozoroval svět. Jakoby 
z dálky. Jakoby z jiné formy života. A vlak pomalu mířil 
do Toščichy…

Nikita nabyl vědomí. Kalnýma očima vagonu třetí třídy 
se na něho dívalo Rusko. Na zátylku se mu shromažďovaly 
vši z něčího vaťáku, nohy měl natažené do úzké chodbičky 
přes kufry, tašky a vozíky.

Rusko se každou chvíli naklánělo a chytalo madel, po-
koušelo se Nikitu opařit vroucí vodou, nakrmit ho sušenou 
rybou a  domácími pirohy, upatlat rozteklým bonbonem, 
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napojit vodkou, obehrát umaštěnými kartami, na kterých 
byly místo královen nahotinky. 

Rusko se snažilo navázat s  Nikitou spojení. Navázat 
s ním vztah. Rusko ho nenechalo spát, nenechalo přemýš-
let, nenechalo ho na pokoji.

Rusko zívalo, chrápalo, páchlo, cpalo se, chlastalo, lezlo 
na horní lůžko, šlapajíc komusi po ruce, louskalo sluneč-
nicová semínka, luštilo křížovky, drbalo se na koulích, há-
dalo se s průvodčím, který se posadil hned vedle záchodu, 
žvanilo na rachotící plošině a vedlo řeči:

„Co je to za stanici?“ – „Koukněte, ten kluk je zase mi-
mo.“ – „Dyť skoro nepil.“ – „Nejspíš nějakej feťák.“ – „Dnes-
ka si každej píchá nebo čichá.“ – „Kdybyste radši mlčela, 
ženská, nic o tom nevíte, je mu špatně…“ – „Nezavoláme 
doktora?“ – „Proč bych mlčela, celej život jsem stála u sou-
struhu! Ty mi nemáš co poroučet, ať zavřu pusu, já jsem 
invalida!“ – „Uklidněte se, spí tady děti!“ – „Děti! Až vyros-
tou, tak budou taky čichat lepidlo a zacpávat hubu starejm 
lidem.“ – „Nemelte nesmysly, paní! Co si radši zazpívat: NA 
POLI TANKY DUNĚLY-Y-Y-Y! VOJÁCI MAŠÍROVALI DO 
POSLEDNÍHO BOJÉ-É-É-É!…“

Nikita přišel znovu k sobě a šel si zakouřit. Rusko se 
blížilo do stanice Dno, kolébalo se na pružinách vagonů 
a  unaveně se vleklo po zprohýbaných kolejích. Potom 
prudce zabrzdilo a zastavilo u lampy.

„Hele kámo, kde to jsme?“
„Na dně!“ zvesela zvolal Nikita a začal si prorážet cestu 

k východu.
Ve stanici Dno bylo liduprázdno a  sychravo. Jenom 

dispečeři se dorozumívali svým mimozemským dialektem 
a neviditelní koloťuci klepali do kovových kloubů vlaků.

„Kam si to šineš, chcípáku?“ něžně zahlaholila basem 
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tlustá průvodčí podobající se věštkyni. „Jen sebou zase 
sekneš, co z toho budeš mít? A já tě pak budu seškrabovat 
z kolejí nebo co?“ 

Nikita se na věštkyni usmál a pokrčil rameny. Ve vzdu-
chu bylo cítit uhlí, shnilé dřevo a železnici. Na tvářích ho 
šimral drobný déšť. A  všechno jako by znalo tajemství. 
Tajemství, které nelze rozkecat. Protože není proč.

2

Ve vagonu k Nikitovi přistoupil malý klučina. Chytil ho za 
koleno a s vážnou tváří se zeptal:

„Máš nějakej sen?“ A aniž by počkal na odpověď, pokra-
čoval: „Já jo. Chci se svalit do křoví a žít tam!“

„A  to je celý?“ zeptal se Nikita. „Nic jinýho ke štěstí 
nepotřebuješ?“

Kluk se zamyslel a strčil si pěstičku do pusy.
„Ještě bych chtěl vlak. Vozil bych se v něm pořád sem 

a tam. A pak… pak bych se svalil do křoví! A tam bych 
žil!“

„A co ti v tom brání?“ Nikita se sklonil ve snaze udržet 
si ochabující pozornost dítěte. 

„Ponožky!“ zamumlal kluk a posmutněle odběhl pryč.
„Teplé ponožtičky z ovčí vlny! Pár po padesáti rublech, 

o polovinu levnější než na trhu!“ zakřičela ženská prodí-
rající se s  velkou kostkovanou taškou úzkou chodbičkou 
vagonu. „Pravá vlna, dámy, kdo koupí, neprohloupí!“

Na konci vagonu se hlučná prodavačka ponožek pustila 
do nerovného zápasu s průvodčí, jejíž sytý bas přehlušil 
všechny reakce cestujících.

„Kolikrát ti to mám říkat! My nejsme žádná charita! 
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Když se chceš svézt, tak zaplať! My nejsme žádnej chudo-
binec, ale ruská železnice! Ruské dráhy! Co mi je po tvejch 
dětech! Sama jsi je přivedla na svět! Okamžitě si vystup! 
Příště na tebe zavolám policajty!“

Nikita popadl batoh a také se začal prodírat ke dveřím.
Na prázdném nástupišti spal jako obvykle na tašce 

s ponožkami klučina, který snil o tom, že se svalí do křoví. 
Žádné keře kolem nerostly. Bylo vidět jenom nějaké budo-
vy bez oken a ve tmě se ztrácející polní cestu. A další kluk, 
o něco starší a s rukama v kapsách, si nedůvěřivě prohlí-
žel vrzající lampu. Žena se dívala za odjíždějícím vlakem 
a z nějakého důvodu se usmívala. Nikitovi se to zalíbilo.

Budova nádraží ve stanici Kiržač byla neprodyšně ubed-
něná. Nikita položil kostkovanou tašku na mokrou la
vičku. 

„Co se dá dělat, přespíme tady. Jsme na to zvyklí. Přitu-
líme se k sobě a nezmrzneme,“ řekla prodavačka ponožek 
Antonie Fjodorovna a  rozprostřela na lavičku igelitové 
tašky. „A ty se zuj, dám ti taky ponožky, jinak nastydneš.“

„Mami, já chci čaj! Mami, jsem úplně zmrzlej! Mami, 
bolí mě břicho!“ kňoural starší chlapec Seva. 

„Co fňukáš! Usmívej se! Co jsem tě učila? Hezky se na-
rovnej a usmívej se. Zítra budeme mít štěstí.“

„Pořád samé zítra, zítra! Žádné zítra nebude!“
„Nech toho! Nemluv tak! Podívej se na Ljoňku, je malej, 

ale chová se jako opravdovej chlap!“
Ljoňka spokojeně spal s  rukama složenýma pod tváří. 

Vůbec nepochyboval o tom, že zítra bude líp než dnes.
„Dřív jsem byla jako Sevka,“ otočila se Antonie Fjo-

dorovna k  Nikitovi. „Každou chvíli jsem měla slzy na 
krajíčku. Ledacos mi napadalo: že se nic nezdaří, že tak 
to bude celý život… jen se oběsit! A pak jsem si v jedný 
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americký knížce přečetla, že zárukou úspěchu jsou rovná 
záda a úsměv. A teď, i kdyby trakaře padaly, si říkám: hlav-
ní je usmívat se a nehrbit. Pak se všechno podaří!“

„A co?“ opatrně se zajímal Nikita. „Funguje to?“
„Zatím moc ne,“ přiznala bezelstně Antonie Fjodorovna. 

„Ale neztrácím naději. Vím, že jednou se všechno určitě 
změní!“

Tonka Kiseljevová vyrostla v malé hornické osadě jménem 
Chalmer-Ju. To je za Vorkutou, dál na severu, u Severního 
ledového oceánu. Vedla tam úzkokolejka, která jednou týd-
ně spojovala důl s ostatním světem. 

V sedmnácti se vdala za šoféra. O víkendu ji vozil na vý-
lety do tundry v rozbitém náklaďáku, ve kterém v pracovní 
dny převážel odpadky. Pak se narodil Seva. A potom důl 
zavřeli. Lidé nespoléhali na to, že se o ně někdo postará, 
a osadu odsouzenou k zániku začali opouštět. 

Tončin muž nikam nespěchal. 
„Lidi dočista ztratili víru!“ říkal své ženě. „Jak je to 

vůbec možné?! Náš stát je státem dělníků a rolníků. A my 
jsme kdo? My jsme dělníci. No řekni sama! Copak nás 
může jen tak nechat napospas osudu? Zanechat samotné 
uprostřed tundry? Samozřejmě že ne! Sama uvidíš, že nám 
dají byt někde na jihu, a ti, co to tady teď opouštěj jako 
krysy, si potom budou rvát vlasy!“

Devatenáctiletá Tonka věřila manželovi i státu. A hned 
po Sevkovi jim s důvěrou porodila ještě Ljoňku. 

„Ty jsi ale nána!“ říkali jí jednohlasně její někdejší kraja-
né, když se z vorkutské porodnice vracela do Chalmer-Ju. 
Ale Tonka se jen tajemně usmívala. Ona přece věděla, že 
na ni na jihu čeká velký byt s výhledem na moře.

Ve vlaku cestovala sama. Zamračený strojvůdce, bývalý 
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trestanec, kdovíproč otálel s  odjezdem nazpátek. Potom 
dvakrát hlasitě zahoukal. Tonka se otočila.

„Poslouchej… Měla bys… Zkrátka odjeď odsud. Nač 
se tu zdržovat? Já pojedu ještě dvakrát a šlus. Tuhle trať 
zavřou.“

„Jak zavřou?“ podivila se Tonka. „A co by bylo s náma? 
Jak by sem vozili chleba? To nemůže být pravda! Nějak 
jste to asi popletl!“

Strojvůdce ještě Tonce řekl, že je nána, a vydal se na-
zpátek.

V  té chvíli Antonie Kiseljevová poprvé zapochybovala. 
Za týden, sama nevěděla proč, přijela s malým Ljoňkou 
v kočárku na stanici. A viděla, jak do vagonu nakládá svoje 
krámy hlučná rodina Kapelkinových. Strojvůdce, který jim 
pomáhal odnášet do vlaku krabice a rance, se na ni zadí-
val a zlostně si odplivl na věčně zmrzlou zem. Po odjezdu 
Kapelkinových zůstali v Chalmer-Ju sami.

„Říkala jsem manželovi: ‚Pojď, odjedeme odsud!‘ Ale on 
mi jen sprostě nadával. Dokonce mě začal mlátit. Dřív se 
mě ani nedotkl, i když to byl šofér. Nebo celé dny ležel, 
hleděl do zdi a mlčel. A když usnul a zaskřípal v tom tichu 
zubama, šla na mě hrůza…

Jedli jsme jenom pohankovou kaši. Nic jinýho nám ne-
zbylo. Na dvorku jsem rozdělávala oheň a vařila na něm. 
Elektřinu i plyn vypnuli.

Uvařím kaši, dám mu hrnec vedle postele, byl celý černý 
od kouře. Stůl jsem naštípala na zátop.

Postavím teda hrnec vedle postele, popadnu děti do ná-
ruče a jdu se vybrečet k bývalému kinu, kde jsme se s mu-
žem seznámili. Každý den jsem tam chodila. Řvu, jsem 
samá slza. Hned nato začne natahovat i Sevka. Ljoňka se 
probouzí v kočárku a taky spustí. Všichni tři tam řveme.
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A pak přijel poslední vlak. Zrovna jsem byla s dětmi na 
nádraží. Chtěla jsem zkrátka vidět někoho živýho. Žádný 
jiný myšlenky jsem neměla. Držím se kočárku, stojím a ci-
vím. A on taky civěl. Z kabiny. Tvář měl celou černou…

V  osadě se objevila spousta divokých psů. Potulovali 
se po ulicích v celých smečkách. Lidi se jich zbavili. Jdu, 
a oni mi běží v patách. A všichni jako by nakukovali do 
kočárku. Něco po nich mrskneš, zavrčí, dají pokoj, ale ne 
na dlouho.

A tak jsem teda u vlaku. A najednou ti psi zavyjí. Oto-
čila jsem se a vidím, že celá ta smečka běží přímo ke mně. 
Skočila jsem k  vagonu. Strojvůdce vyběhl, pomáhá mi 
s kočárkem a pořád opakuje: ‚No sláva, sláva…‘

A hned se rozjel, abych si to nestačila rozmyslet.
Potom jsme u něj ve Vorkutě nějakou dobu bydleli. Pově-

děl mi, za co seděl. To byla taky věc! Pocházel z Vologdské 
oblasti. Jejich starosta nechal osadu zmrznout. Přesně tak. 
Porouchala se kotelna a on si ulil peníze na opravu pro 
sebe. Začaly mrazy a lidi šli za ním: ‚Ano, jistě, všechno 
mám pod kontrolou, ovšemže všechno opravíme!‘

A  tak strojvůdcova dcerka ve školce, kde se netopilo, 
dostala zápal plic. A umřela. A on šel za starostou. Jen co 
otevřel dveře do pracovny, starosta spustil, ani se na něho 
nepodíval: ‚Ovšemže, zajisté…‘ a to bylo všechno. Nic víc 
neřekl. Nikolaj ho zblízka zastřelil z brokovnice. A potom 
počkal na policajty…“

„A co bylo pak?“ zeptal se Nikita tiše Antonie Fjodorov-
ny, která se nadlouho odmlčela. A vtom si všiml, že usnu-
la. Usmívala se jako předtím. A záda měla jako pravítko.

Kolem se zvolna šinul nákladní vlak. Oblé boky cisteren 
vypadaly jako obrovská zvířata, jako nosorožci nebo hroši, 
kteří se urputně vlečou kamsi za štěstím.
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Ráno si Nikita koupil u  Antonie Fjodorovny ponožky 
z ovčí vlny, ve kterých v noci spal.

„Tak vidíš, Sevko, říkala jsem ti přece, že zítra budeme 
mít štěstí, a tys mi nevěřil!“ kárala staršího syna, když ku-
povala chleba a kondenzované mléko v ohořelém stánku, 
z kterého se před měsícem ožralí chlapi pokoušeli vykouřit 
prodavače, protože jim odmítl nalévat zadarmo. 

Ljoňka si podával ruku s  keřem, který rostl opodál. 
Sevka se k nim obrátil zády a trudnomyslně přežvykoval. 
Antonie Fjodorovna přemlouvala prodavače, aby si koupil 
její „skvělé vlněné ponožky“. 

„A potom jsem taky začala přicházet o  rozum…“ Pokra-
čování příběhu uslyšel Nikita až k večeru, když neúnavná 
Antonie Kiseljevová poté, co obešla celý Kiržač a prodala 
všechny ponožky, čekala na večerní vlak. „Zdálo se mi, 
jako by mě můj muž volal nazpátek. Vyčítal mi, že jsem ho 
opustila. Ten jasný hlas mi přímo zněl v hlavě. Začala jsem 
si s ním povídat nahlas.

‚Koljo,‘ říkám mu – jmenoval se taky Nikolaj. ‚Vždyť já 
neměla strach o sebe, ale o děti!‘ 

Pomyslela jsem si, že za ním půjdu pěšky. Odvedu ho 
odtamtud. Nebo mu přinesu aspoň nějaký jídlo. Nikolaj, 
ten strojvůdce, mě ale začal zamykat. ‚Huso!‘ křičí na mě, 
‚s ním je konec, ale ty jsi matka, ty tam nemůžeš!‘ A já mu 
odporuju: ‚To je mi fuk, stejně uteču!‘

Po několika dnech jsem dosáhla svého. Ani jsem to 
nečekala. V noci, tajně, aby o tom nevěděli jeho nadřízení, 
vzal lokomotivu, posadil mě do kabiny a jeli jsme do Chal-
mer-Ju hledat mého Nikolaje. Dostala jsem strach a říkám 
mu: ‚Tos nemusel. Radši půjdu pěšky. Ještě tě zavřou!‘ 
Jenom mávl rukou.“
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„Našli jste ho?“ Nikita seděl na nástupišti opřený o bu-
dovu nádraží a z posledních sil přemáhal mdloby.

„Nevím. Nikdo tam samozřejmě nebyl. Dveře dokořán. 
V  bytě poklizeno. Dokonce i  připálený hrnec vydrhl… 
Celou osadu jsme prošli, do každýho domu nahlídli. Lidi 
je nechali otevřené, když odjížděli. I do dolu jsme se zašli 
podívat, ale nikoho jsme nenašli. Teda já jsem nikoho 
nenašla a Nikolaj nenašel nic. Protože on hledal mrtvolu, 
zatímco já živýho muže. Dokonce i ti psi někam zmizeli. 
Bylo tam takový ticho, že i šeptání nahánělo hrůzu. 

Tak jsme odjeli s nepořízenou. Ale když jsme tam tak 
chodili, měla jsem celou tu dobu pocit, že se na mě dívá. 
Cítila jsem ten jeho pohled v zádech. Jenže když jsem se 
ohlídla – nikde nikdo. Ten pohled cítím dodnes. Teď se na 
mě dívá pořád…“

„Jak to, že vás ten váš strojvůdce pustil s dětmi prodá-
vat ponožky?“

„Utekla jsem. Namluvila jsem mu, že jedu za sestrou na 
Kubáň, že mi tam našla práci i bydlení… A šla jsem, kam 
mě nohy nesly. Žádnou sestru jsem nikdy neměla.“

„Jak to?“
„Moji rodiče to nestihli, umřeli brzo. Táta zahynul v do-

le a máma odešla rok po něm.“
„Neptám se na sestru, ale na strojvedoucího.“
„Jo strojvedoucí… Usmyslel si, že mě bude milovat. 

Jenže k čemu by mi ta láska byla, když jsem svoje srdce 
nechala v  tý liduprázdný osadě. Bylo mi ho ale líto. Byl 
to dobrý člověk. A tak jsem utekla. Když mě vyprovázel, 
najednou začal vyprávět o  své ženě. Taky se jmenovala 
Tonka, jak se ukázalo. To je náhoda, co? Dva Nikolajové 
a dvě Antonie…“

„Co se s jeho ženou stalo?“
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„Dokud probíhal soud, držela se. Ale v  ten den, kdy 
ho odsoudili, si vzala život. Oběsila se. Dozvěděl se to až 
za rok. Před smrtí mu totiž napsala tucet dopisů. Takové 
milé, jako že je všechno v pořádku, že žije klidně, čeká, že 
v osadě začali topit… Sousedka mu je potom každý měsíc 
posílala, dokud nedošly. Hele, už přijíždí náš vlak…“

3

Junker pil zase drahé italské víno. Suché. Červené. Jun-
ker poslouchal zase Schuberta. Chyběly jen svíčky a bílá 
hedvábná košile se zvednutým límečkem. Junker, jak se 
slušelo na ruského šlechtice, mluvil o údělu vlasti. Nikitu 
bolelo koleno. Bylo mu smutno. 

„Kam to pořád jezdíš? Co hledáš? Rusko, které jsme 
ztratili?“ ptal se Junker a rozléval víno.

„Rusko…,“ opakoval Nikita jako ozvěna.
„Abys potom trčel v emigraci, poslouchal, jak tvoje žena 

Katuška zpívá v obýváku Voňavé květy akátu, a psal román 
Skvělé dny?“

„Sám dobře víš, že nikam neodjedu.“
„Měl bys. Ropy tu zbývá na osm let. A pak šlus. Nová 

naleziště nikdo od dob Sovětského svazu nehledá. Co dě-
lat?“

„Žít.“
„Spíš přežívat. Ale já přežívat nechci. Mám rád dobré 

víno, dobrou hudbu, čtu paměti Svjatoslava Richtera…“
Junker byl požitkář a  estét. Ale k  tomuhle přátelství 

by nikdy nedošlo, kdyby se Junker znenadání nezachoval 
jako dobrý člověk. I když „dobrý“ není úplně to správné 
slovo. Nikita si dlouho lámal hlavu, než z paměti vydoloval 
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archaismus, s kterým se setkával jen v knihách. Junker byl 
šlechetný.

Žil ve světě, který zanikl už před stoletím. Ve světě, ve 
kterém existovaly čest, svědomí a důstojnost. Dlouhou do-
bu připadal Junker Nikitovi jako dokonalá bytost. V jeho 
slovech a činech nebyla obvyklá lidská zkaženost: slibovat 
– a pak slib nesplnit, něco natropit – a potom strkat hlavu 
do písku a na zádech mít nápis: „To jsem nebyl já. Už to 
tak bylo.“

Jednou, když se opil drahým vínem, seznámil Junker Ni-
kitu s plánem diverzních akcí proti bezvýznamným, avšak 
mimořádně odporným úředníkům. Potom mluvil o  úno-
sech ministrů, přípravě povstání v armádě, ale zčistajasna 
se teatrálně odmlčel a šel otevřít další láhev. 

Ten samý den si Nikita všiml, že na Junkerově stole leží 
vedle Richterových pamětí memoáry estéta-teroristy Borise 
Savinkova. Chápavě se usmál, třebaže mu Savinkov s jeho 
nadlidským snobstvím a aristokratickou nedostupností ne-
byl nikdy blízký. Na rozdíl od prosťáčka Ivana Kaljajeva, 
který se jednou rukou křižoval a v druhé držel bombu. A na 
jezovitské otázky ateisty Savinkova odpovídal: „A co říkáš 
na ,nezabiješ‘, Váňo?“ – „Nemůžu jinak, protože miluju.“

Jeden jejich rozhovor si Nikita zapamatoval na celý život. 
Junker vyprávěl o bitvě na Kulikově poli. A měl při tom 
takové oči a takovou intonaci, jako by nevyprávěl o knížeti, 
který žil před sedmi stoletími, ale sám o sobě. Jako kdyby 
se všechno odehrálo včera. Nebo dokonce dnes. Před chvílí. 

„To byl poslední pokus. Poslední! A zjevně beznadějný. 
A  ty, neopeřené mládě, nevěřící v  sebe sama, svoláváš 
všechna ta nejednotná knížectví, která, jak se zdá, už za-
pomněla samotné slovo ,Rus‘. A do poslední chvíle nevíš, 
jestli vůbec někdo přijde. A najednou přicházejí všichni. 
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A tebe sráží k zemi to, co tě zavalilo. A chápeš, že jsou 
to Dějiny. Že buď teď, nebo nikdy. A vydáváš rozkaz pře-
brodit řeku. Proč? Vždyť by bylo mnohem snazší stát na 
druhém břehu a nedovolit nepříteli, aby se tam přemístil. 
Ale ty se chceš přebrodit. Proč? Abys mu odřízl ústupovou 
cestu. Zahynout, nebo zvítězit. Jiná varianta není. A po-
tom obětuješ svůj nejlepší pluk. Protože jenom tak můžeš 
zvítězit. Posíláš ty lidi v podstatě na popravu. Své přátele. 
Všichni před tebou defilují. A ty voláš ,Zvítězíme!‘, ačkoli 
sám víš, dobře to víš, že všichni zemřou. Všichni. A že to 
není tvá volba. Tys ji pouze vykonal…“

Junker se rozkašlal a Nikita si kdovíproč pomyslel, že 
právě tenhle okamžik se pro něj stane Ruskem. Jestliže se 
někdy ocitne daleko odsud, nebo bude dokonce po smrti, 
nebude vzpomínat ani na bílé břízky a  jeřabiny, ani na 
„bleděmodré stejnokroje“, ale na Junkera, který mluvil 
o Dmitriji Donském jako o sobě. 

4

„Ty ses do něj zamiloval!“ smála se dospělá Alja, když jí 
Nikita vyprávěl o Junkerovi. A potom jako vždycky začala 
mít o Nikitu strach: „Nemluv s ním moc otevřeně. Není 
tak bezelstný. Nic o něm nevíš. Zatáhne tě do nějakého 
spiknutí a  pak ti pod nos strčí průkaz Federální služby 
bezpečnosti.“

Nikita se nehádal. Třebaže ani na chvíli o Junkerovi ne-
pochyboval. Pil zelený čaj, kterým ho Alja hostila, a horlivě 
vdechoval vůni „napomáhající k obnovení aury“. Hádat se 
s Aljou nemělo smysl. To děvče mělo komplikovaný osud. 

Kdysi, v „předminulém životě“, žila v Oděse.
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„Potom mě otčím začal pravidelně znásilňovat,“ světác-
ky vyprávěla Alja a nalévala zelený čaj, „a tak jsem zdrhla 
do Pitěru.“

V Pitěru studovala Alja režii. Jak se říká, předpovídali jí 
velkou budoucnost. A že byla budoucnost vzdálená, bouřli-
vě se těšila z přítomnosti. Bohémské mejdany, noční život, 
pokoj na koleji proměněný ve squat. 

Také o  epizodě ze svého dalšího života vyprávěla Alja 
lehce a klidně, jakoby jen tak mezi řečí. Tahle její zvlášt-
nost Nikitu pokaždé šokovala.

„Tenkrát, když vyšla deska Pink Floyd Division Bell, le-
želi jsme u mého kamaráda malíře ve tmě na podlaze, pili 
víno, kouřili hašiš a poslouchali hudbu. Potom se na mě 
začal najednou sápat, nejspíš to bylo tou hudbou, ale mně 
se chlapi s vousama nelíbí, a tak jsem se zatvářila, že mě 
jeho obtěžování strašně uráží, a  šla jsem domů. Bylo už 
pozdě, chtěl mě doprovodit, ale já jsem mu to nedovolila, 
musela jsem hrát roli ponížené císařovny až do konce. 
Sedím v  tramvaji a  koukám, že na mě civí nějakej ma
niak s brašnou. Napadlo mě, že mě chce určitě znásilnit. 
A  opravdu! Šel za mnou, zatáhl mě do průjezdu a  zná-
silnil. Od té doby Division Bell nesnáším. Protože tenhle 
maniak, i když neměl vousy, byl ještě odpornější než ten 
malíř. Takovej uslintanej.“

V Pitěru se Alja šíleně zamilovala. A dokonce se vdala. 
Druhý den po svatbě její muž beze stopy zmizel. Hledali 
ho hasiči, hledala ho policie, trvalo to rok. Alju vyhodili 
z posledního ročníku a začala šedivět. A že byla brunetka, 
tak to bilo hodně do očí.

Po roce se manželova stopa objevila někde v Omsku, 
kde spokojeně žil se svou druhou ženou a  dvěma dět-
mi. Ta stopa byla ale natolik nejasná, že najít uprchlíka 
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přinejmenším už kvůli rozvodu bylo nemožné. A tak má 
Alja pořád razítko v občance. Dodneška. 

Ten den, kdy známá známých přinesla zprávu o  ztra-
ceném manželovi, srazila se prošedivělá Alja na schodech 
při odchodu z koleje s nevzhledným mladíkem, který měl 
brýle s tlustými skly. 

„Vem mě s sebou a odvez mě, kam budeš chtít. Vymysli 
mi nějaký jméno a životopis. Budu s tebou žít. Nikdy tě 
ale nebudu milovat. Takový bude tvůj úděl. Doufám, že se 
odvážíš ho přijmout,“ oznámila Alja s majestátním zoufal-
stvím neznámému nedochůdčeti.

A Aljoša, chlapík jak za groš kudla, který se ani jednou 
v životě nedotkl ženy, najednou Alju popadl a odvezl do 
malého městečka jménem Podolsk. Tam Alje, která se pře-
jmenovala na Jelenu, začal třetí život.

Z domu Alja nevycházela. Ukázalo se, že Aljoša je neje-
nom odvážný mladík, ale taky geniální programátor, trávící 
celé dny v práci. A Jelena Poustevnice pila zelený čaj, zho-
tovovala výšivky s korálky, četla Tibetskou knihu mrtvých 
a pálila vonné tyčinky. 

„Začala jsem dělat to, co jsem celý život nenáviděla, 
a nechala toho, co jsem měla ze všeho nejraději. A zalíbilo 
se mi to!“ shrnula bývalá Alja svou novou roli. 

Přestala pít, kouřit, brát drogy, „šoustat se vším, co je 
krásné“, točit filmy, toulat se po nocích, provokovat, smát 
se, parádit se, sprostě nadávat, psát scénáře a poslouchat 
hudbu.

Početné kamarády, milence, ctitele, kolegy a  přátele 
„z bývalého života“ poslala Alja rázným gestem ke všem 
čertům. Obzvlášť vytříbenou formou. Potom ji nejenže „ne-
chali navždy na pokoji“, ale dokonce se pokusili vymazat 
z paměti všechny vzpomínky na oděskou slečinku s těžko 


