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Mé úžasné Mie.

Uplynulých osmnáct let  
nám přichystalo dobré i zlé chvíle,

ale ty jsi pro mě vždy byla  
pevnou konstantou a čistou radostí.





Největším transcendentálním úspěchem člověka  
by bylo dobýt svůj vlastní mozek.

Santiago Ramón y Cajal (1852–1934),
neurovědec a laureát Nobelovy ceny
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PROLOG

Pohoří Ural, Ruská říše
1916

Dolem na měď se rozlehl pronikavý hvizd a odrážel se 
ozvěnou od stěn. Maxim Nikolajev ucítil podivné bodnutí 
hluboko uvnitř lebky.

Odložil krumpáč a otřel si čelo. Bolest už odeznívala. 
Zhluboka se nadechl a nasál do zanesených plic další dávku 
jedovatého prachu. Už si toho ani nevšímal a bylo mu to fuk. 
V tuhle chvíli se myšlenkami upínal jen k dopolední přestáv-
ce; vždyť dřel už od pěti ráno.

Když dozněla poslední ozvěna hvizdu píšťalky a armáda 
krumpáčů ustala v práci, dolehlo k němu vzdálené hučení 
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řeky Miass, která protékala přímo kolem dolu. Připomnělo 
mu to dětství, kdy ho strýc každou chvíli brával plavat na 
odstrčené místo na předměstí Ozjorska, stranou od hustých 
mračen páchnoucího dýmu, který dvacet čtyři hodin denně 
chrlila do ovzduší místní tavírna.

Pamatoval si vůni borovic, tak vysokých, že vypadaly, 
jako by rostly až do nebe. Stýskalo se mu po tom poklidném 
koutku.

A ještě víc po modrém nebi a čistém vzduchu.
Z tunelu zahalekal hlas: „Hej, Mamo, hejbni kostrou a na-

kluš. Hrajem vo to, kdo vyjede po Pjotrově dceři.“
Maxim by nejradši jenom obrátil oči v sloup, zčásti kvůli 

tomu familiérnímu oslovení, které nesnášel, a zčásti proto, že 
Vasilij byl prostě pitomec. Jenže ten parchant si každou prko-
tinu vykládal jako urážku, a tak se Maxim radši na skupinku 
mužů usmál, hodil si krumpáč přes široká svalnatá ramena 
a došel k nim. Všichni tři už seděli na svých obvyklých mís-
tech.

Usadil se vedle nešťastníka Pjotra a opřel krumpáč o skal-
ní stěnu za sebou. Viděl jeho dceru jenom jednou a byla to 
vážně krasavice – rozhodně by si zasloužila mnohem lepšího 
chlapa než kohokoli z ubožáků lopotících se hluboko v útro-
bách země za směšnou mzdu.

Vytáhl malou placatku – přestupek, za který se trestalo –, 
zhluboka si přihnul a otřel si ústa umolousaným rukávem. 
„Tak hrajem,“ vybídl Vasilije. Třeba se mu povede vyhrát na 
tom přisprostlém pitomci nějaké peníze.

Začínal Stanislav, nejtupější z celé čtveřice, po něm byl 
na řadě Pjotr, pak Maxim. A nakonec Vasilij. Ten otočil srd-



Rasputinův stín       11

covou královnu, praštil do ní pěstí, až se rozviklaný dřevě-
ný stůl, kolem kterého seděli, zakymácel, a se samolibým 
úšklebkem se zaklonil.

Maxim nehnul ani brvou. V myšlenkách byl někde jinde. 
Zase ucítil to podivné píchnutí, jako by ho něco zašimralo 
hluboko v mozku. Bůhvíproč mu blesklo hlavou, že hru „oko 
bere“ z duše nenávidí. Všichni se tváří, že v ní jde o šikov-
nost, ale přitom záleží jen na štěstí. Mnohem radši měl durá-
ka, u kterého se zdá, že je o štěstí, ale ve skutečnosti ho člověk 
musí umět. Za sedmadvacet let, co duráka hrával, se mu ani 
jedinkrát nestalo, aby skončil jako poslední s kartami v ruce. 
Právě proto ho s ním ten hajzlík Vasilij nejspíš odmítá hrát.

Spletí jeho myšlenek prorazil Vasilijův ochraptělý hlas: 
„No tak, Mamo, lízni kartu, než tu všichni usnem.“

Maxim sklopil zrak a uvědomil si, že první dvě karty ob-
rátil, aniž se na ně vůbec podíval.

Stanislav teď otočil křížovou sedmu a vypadl po prvních 
třech kolech ze hry, což nikoho nepřekvapilo. Pjotr pikovou 
dvojku, takže se dostal na devatenáct. Nervózně pokukoval 
po Vasilijovi, který se tvářil pořád stejně nadutě. S osmnác-
ti na tom byl nejlíp. Prohry snášel hodně špatně. Mávl na 
Maxima, ať sebou hodí a hraje; nejspíš už se nemohl dočkat, 
až sám obrátí trojku a shrábne zprostřed stolu hromádku 
mincí.

Maxim mu nechtěl výhru dopřát. Dneska ne. Ne v tuhle 
chvíli. Užuž se chystal obrátit kartu, když vtom ho zase píchlo 
zezadu v lebce, jako by se mu do ní zabodla jehla. Netrvalo 
to déle než rychlý nádech. Potřásl hlavou, zavřel oči a zase je 
otevřel. Ať to bylo cokoli, už to pominulo.
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Podíval se na svoji kartu, pak na Vasilije. Ten bídák se na 
něj šklebil a Maxim najednou nabyl přesvědčení, že švind-
luje. Netušil, jak to ví, ale ani v nejmenším o tom nepochy-
boval.

A nejenže švindluje – navíc se na něj kření, jako by ho 
nesnášel. Nebo přímo nenáviděl. Jako by jím opovrhoval. 
Hnusil si ho.

Jako by měl sto chutí ho zabít.
V tu chvíli si uvědomil, že on sám Vasilije nenávidí ještě 

víc. Ve spáncích mu zuřivě tepalo, ale ovládl se a předvedl 
mu svou kartu. Pozoroval Vasilije, jak k ní sjíždí pohledem. 
Kárová pětka. Maxim vypadl ze hry. Vasilij se uculil a taky 
otočil kartu. Srdcová čtyřka. Vyhrál. Už zase. 

„Takoví jsme my, moji milí,“ samolibě poklepal prstem na 
kartu a předklonil se, aby shrábl výhru. „Čtyři srdce, co bijou 
jako jedno.“

Maxim se napřáhl, aby ho zarazil, jenže Stanislav se na-
jednou odvrátil od stolu, začal dávit a vzápětí vyzvracel obsah 
žaludku tomu švindlíři Vasilijovi na boty.

„Fuj! Stanislave, ty debile...“ Vasilij se odtáhl, vtom bo-
lestně zkřivil tvář a svalil se z dřevěné bedny, na které seděl. 
Popadl se za hlavu a přitom překotil stůl, až se karty rozletěly 
na všechny strany.

Pjotr se vymrštil na nohy. Přímo z něj sršel vztek. „Čtyři? 
Jaký čtyři? Já žádnou čtyřku neviděl. Ty podvodníku mizer-
ná!“

Maxim se podíval po Stanislavovi, který měl oči podlité 
krví, jako by mu v nich při zvracení popraskaly všechny žil-
ky, a najednou mu bylo jasné, že Stanislav taky švindloval; 
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věděl to se skálopevnou jistotou. Všichni švindlovali, hajzlo-
vé. Chtěli ho oškubat – a udělat mu bůhvíco horšího.

Vasilij se jako na potvrzenou jeho úvah rozesmál. A nebyl 
to jen obyčejný smích, byl to burácivý ďábelský řehot překy-
pující opovržením, výsměchem a – tím si byl Maxim taky 
jistý – sžíravou nenávistí.

Zíral na Vasilije, z čela se mu řinul pot, nohy měl jako 
vrostlé do země a nevěděl, co si počít.

Vasilij vykročil směrem k němu – vypadal, že mu taky 
není moc dobře –, ale vtom nepříčetně vytřeštil oči a strnul 
uprostřed kroku.

Nebylo divu, protože Pjotr mu zaťal Maximův krumpáč 
ze strany do hlavy.

Maxim uskočil a Vasilij se mu zhroutil k nohám a z lebky 
mu vytryskl gejzír krve. Maxima zase zabolelo v hlavě, ostřeji 
než předtím. A zachvátil ho strach. Je další na řadě. Určitě.

Zabijou ho, pokud je on sám nezabije dřív.
Nikdy v životě si ničím nebyl jistější.
Ze štol a výklenků všude kolem se ozýval zuřivý křik. 

Maxim se vrhl na Pjotra, zadržel mu ruku, popadl krum-
páč a pokoušel se ho tomu vražednickému švindlíři vyrvat.  
V tlumeném světle jediného začouzeného kahanu zahlédl, že 
Stanislav už taky stojí na nohou a sahá po krumpáči. 

Pak se všechno kolem rozplizlo do změti chňapajících 
paží, strkanců, řevu a ran, až nakonec ucítil pod prsty cosi 
teplého, co přímo volalo po tom, aby to vší silou zmáčkl  
a drtil, a když se mu před očima zase rozjasnilo, uviděl Pjot-
rův nevidoucí obličej zbrocený krví a zbarvený do nachova. 
Zlomil mu vaz.
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Kolem se rozléhal řev, ocel prorážela maso a kosti.
Maxim se usmál a zhluboka nabral do plic vzduch. V ži-

votě neslyšel nic krásnějšího. Vtom postřehl koutkem oka 
pohyb.

Prudce ucukl a těsně kolem hlavy mu prosvištěl krumpáč 
namířený na jeho krk. Do tváře mu dýchl proud rozvířené-
ho vzduchu. Praštil útočníka pěstí do žeber a vzápětí zno-
vu. Ucítil, jak mu pod prsty něco křuplo. Skočil sténajícímu 
muži za záda – byl to Popov, vedoucí směny, který za celou 
dobu, co tu Maxim pracoval, ani jedinkrát nezvýšil hlas –, 
zahákoval ho paží pod krkem a škrtil a škrtil.

Popov se svalil na zem jako pytel brambor.
Maxim mu vyškubl z nehybných rukou krumpáč a ráz-

ným švihem ho zaťal do obličeje Stanislavovi, který už se sám 
stačil rozmáchnout a jeho krumpáč opisoval oblouk směrem 
k Maximově hrudi. Maxim se pokusil uhnout, ale hrot ho 
přesto zasáhl a vyrval mu z boku kus masa.

Stanislav se pozadu skácel na zem s krumpáčem zaseknu-
tým do tváře.

Maxim se svezl na kolena a zlomil se v pase. Oběma ruka-
ma se chytil za ránu a snažil se zmáčknout její okraje zpátky 
k sobě.

Svíjel se na zemi, celým tělem mu vystřelovala bolest, 
ruce měl zbrocené vlastní krví. Zadíval se hlouběji do štoly 
a kam až dohlédl, rozeznával siluety ostatních horníků, jak 
zběsile útočí jeden na druhého.

Sjel pohledem k ráně ve svém boku. Mezi prsty mu crčela 
krev a vpíjela se do udusané hlíny. Zíral na ni, všude kolem 
se rozléhaly smrtelné steny a minuty pomalu plynuly. Mysl 
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měl otupělou, myšlenky mu bezcílně bloumaly mlhou zmat-
ku – a vtom dolem zaburácel mohutný výbuch.

Stěny se otřásly, zvedla se mračna prachu a na Maxima 
pršely úlomky kamene.

Následovaly tři další exploze; ze stěn popadaly kahany  
a tmavé štoly se ponořily do naprosté černoty.

Na okamžik zavládlo hrobové ticho. A pak dýchl závan 
chladného vzduchu následovaný prudkým rachotem.

Rachot zesílil v ohlušivé burácení.
Maxim Nikolajev upíral zrak do temnoty. Ani nezahlédl 

mohutnou vodní masu, která ho nabrala silou kovadliny  
a odnášela ho s sebou. Ale v posledních okamžicích vědo-
mí, v těch posledních chvilkách, než mu voda vnikla do plic  
a proud ho přirazil ke stěně štoly, patřily jeho myšlenky 
dětství a tomu, jak krásné by bylo vrátit se zpátky k řece 
mládí.

«  »
Vědec zůstal stát u odpalovacího zařízení u ústí důlní što-

ly a naslouchal, dokud se kolem zase nerozhostilo ticho. Vi-
ditelně se třásl, ale zimou to nebylo. Z jeho společníka napro-
ti tomu vyzařoval naprostý klid. Což vědce děsilo ještě víc.

Urazili společně předlouhou pouť ze zapadlého kláštera 
na Sibiři až na tohle neméně odlehlé místo. Započala před 
mnoha lety příslibem velkých činů, ale postupně se stočila 
do barbarských, zločinných sfér. Vědec by ani nedokázal říci, 
jak dospěli až do tohoto bodu, odkud není návratu, jak se to 
všechno zvrhlo v masovou vraždu. A když pohlédl na svého 
společníka, naplnily ho obavy, že tímhle to ani zdaleka ne-
skončí.
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„Co jsme to udělali?“ hlesl, a už když ta slova vypouštěl  
z úst, zachvátil ho děs.

Jeho společník se po něm ohlédl. Na tak mocného a vliv-
ného člověka, na blízkého přítele a důvěrníka cara i carev-
ny byl oblečen dost zvláštně – ve starém umaštěném kabátě  
s roztřepenými manžetami a širokých nabíraných kalhotách 
s nízkým rozkrokem, jaké nosívají Turci. Na nohou měl na-
olejované těžké rolnické boty vysokačky. A k tomu rozježe-
ný zcuchaný plnovous a mastné vlasy s pěšinkou uprostřed, 
takže vypadal jako nějaký hospodský čeledín. Vědec věděl, 
že ten vzhled je pečlivě vypočítaný na efekt. Jeho společník  
si důmyslně pěstoval obraz, který se hodil k velkolepému  
mistrovskému plánu, jehož uskutečnění mu vědec umož-
nil a s nímž mu pomáhal. Prostý oděv podtrhoval pokoru  
a skromnost služebníka Božího. A byl nenápadný, aby neod-
váděl pozornost od mužových hypnotických šedomodrých 
očí.

Od očí démona.
„Co jsme to udělali?“ zopakoval po vědci tím svým zvlášt-

ně prostým, téměř primitivním způsobem řeči. „Povím ti, co 
jsme udělali, příteli. My dva, ty a já, jsme právě zajistili spásu 
našeho lidu.“

Vědce opanovala ochromující slabost, což se mu ve 
společnosti jeho druha stávalo pořád. Stál jako přikovaný  
a zmohl se jen na přikývnutí. Ale jak mu pozvolna docháze-
lo, čeho se dopustili, zavalila ho dusivá temnota a neubránil 
se přemítání, jakých hrůz se ještě dočká – hrůz, které by si 
v tom odlehlém klášteře, kde se poprvé setkali, vůbec neu-
měl představit. Tam ho ten záhadný rolník a mystik s pro-
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nikavýma očima odvrátil od pádu do propasti, předvedl mu 
svůj úžasný dar a vyprávěl mu o svém putování po klášterech 
ukrytých hluboko v lesích a o tom, co se v nich naučil. Tam 
mu pověděl o příchodu „pravého cara“, spravedlivého vlada-
ře, zachránce zrozeného mezi prostým lidem. Spasitele svaté 
Rusi. 

Vědci blesklo hlavou, jestli se z mentorova vlivu někdy 
vymaní, jestli dokáže zabránit šílenostem, k nimž neodvrat-
ně směřují. Ale stejně rychle, jako se ta myšlenka zrodila, 
zase odumřela; zhasla, aniž se stačila rozvinout.

Nikdy nezažil, že by Grigoriji Jefimoviči Rasputinovi 
kdokoli cokoli odmítl.

A s ochromující jistotou věděl, že sám nemá dost silnou 
vůli, aby byl první.
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1

Queens, New York
Současnost

Vodka mu nechutnala, už dávno ne, a poslední doušek ho 
pálil v hrdle jako kyselina, ale přesto prahl po další.

Leo Sokolov měl špatný den.
Špatný den, který následoval po dlouhé šňůře podobně 

špatných dní.
Odtrhl oči od nástěnné televizní obrazovky, mávl na 

barmana, ať mu nalije dalšího panáka, a vrátil se pohledem 
k živým záběrům z Moskvy. Kamera přiblížila z detailu ra-
kev spouštěnou do země a v Sokolovovi se vzedmula hoř-
kost.
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Poslední z nás, truchlil v zlobném mlčení. Poslední... a nej-
lepší.

Poslední z rodiny, kterou jsem vyhladil.
Reportáž střihla na další živý vstup, tentokrát z Manéž-

ního náměstí, kde pod zdmi a věžemi Kremlu zuřivě pro-
testovaly tisíce demonstrantů. Přímo pod nosem těm, kdo 
zavraždili toho odvážného, ušlechtilého, báječného člověka.

Jen si hulákejte do ochraptění, běsnil v duchu. Copak je to 
zajímá? To, co mu provedli, provedou klidně i dalším a budou 
to dělat zas a znova, kdykoli si proti nim někdo troufne vystou-
pit. Je jim úplně jedno, kolik lidí pozabíjejí. Pro ně jsme všichni 
jen... Vzpomněl si na burcující výrok toho muže.

Jsme všichni jen dobytek.
Zmocnil se ho nekonečný smutek, protože kamera se pře-

sunula a v detailním záběru zachytila zdrcenou vdovu, celou 
v černém. Ze všech sil se snažila tvářit důstojně a vzdorně,  
i když jistě věděla, že další chuť k odboji v ní režim nemilo-
srdně zardousí.

Stiskl skleničku v prstech, div ji nerozmáčkl.
Na rozdíl od jiných vůdců opozice nebyl člověk, jehož prá-

vě pohřbívali, žádný egomaniak posedlý touhou po moci ani 
znuděný oligarcha usilující o další trofej, která by jeho životu 
na vysoké noze dodala lesk. Ilja Šislenko nebyl ani skalní ko-
munista, ani mesiášský zastánce životního prostředí, ani radi-
kální levičák. Byl prostě jen obyčejný aktivní občan, právník 
odhodlaný napravit chod věcí veřejných. A když ne napravit, 
tak aspoň zlepšit. Rozhodl se bojovat proti lidem u moci, pro-
ti straně, kterou veřejně označoval za stranu lhářů a zlodějů 
– a ten přídomek se mezi všemi jejími odpůrci rychle vžil. 
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Považoval za své poslání vystupovat proti přebujelé korupci  
a zpronevěrám, odstavit od moci garnituru, která ukradla 
zemi lidem porobeným desítky let – garnituru, která nyní 
místo železné pěsti vládne pomocí pozlaceného ostří, dran-
cuje ruské bohatství a uklízí si nakradené miliardy do Londý-
na a Curychu. Dal vlastní život v sázku, aby svým spoluobča-
nům zajistil aspoň špetku lidské důstojnosti a svobody, jaké 
se těší lidé v sousedních evropských zemích i jinde po světě.

Když se o něm Sokolov dočetl poprvé, div nepukl pýchou. 
Jako by se mu vlil do unavených třiašedesátiletých žil nový 
elán. Hrdě sledoval, jak toho charismatického mladého muže 
vynášejí zpravodajské relace do nebes, pročítal oslavné pro-
filové články v New York Times, poslouchal na YouTube jeho 
vášnivé projevy, sledoval, jak protestní pochody, kterým stojí 
v čele, ustavičně rostou a nabývají na síle, až nakonec došlo 
k dříve nemyslitelnému: desetitisíce rozhořčených Rusů nej-
různějšího věku a společenského postavení vzdorovaly mra-
zům i výhrůžkám pořádkové policie a scházely se na Blat-
ném náměstí i jinde v hlavním městě, aby Iljovi naslouchali 
a dali mu skandováním najevo, že s ním souhlasí a mají plné 
zuby toho, že se s nimi jedná jako s tupými nevolníky.

A jako by nestačilo, že Sokolova rozjařovala Iljova slova 
a rozbušilo se mu srdce, kdykoli viděl davy demonstrantů 
ve své vlasti, měl ještě daleko pádnější důvod k radosti: tím 
strhujícím vůdcem, tím výjimečným a odvážným člověkem, 
tím spasitelem zástupů nebyl nikdo jiný než syn jeho bratra. 
Jeho vlastní synovec a krom něj samotného poslední žijící 
člen jeho rodiny.

Rodiny, kterou on sám zničil.
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Na obrazovce právě běžel prostřih ze synovcova posled-
ního projevu a dívat se na něj mu teď připadalo téměř ne-
snesitelné. Při pohledu na Iljův klidný, sebejistý výraz a na-
kažlivou energii se neubránil myšlenkám, jak se asi změnil 
po uvěznění. Věděl, jakým hrůzám musel Ilja čelit, a nedo-
kázal tu představu vytěsnit. Jako už tolikrát od chvíle, kdy se 
poprvé objevily zprávy o Iljově smrti, viděl v duchu svého 
synovce – ten živoucí maják lepší budoucnosti – v nějaké 
tmavé díře ve věznici Lefortovo, zasmušilém špinavě žlutém 
baráku nedaleko centra Moskvy, kam zavírají nepřátele státu 
už od carských časů. Znal chmurnou minulost toho náprav-
ného zařízení, včetně tamních praktik, kdy vězněným disi-
dentům násilím podávají jídlo nosem, aby je zlomili. Věděl  
o podzemních celách a „psychuškách“ s černými stěnami, kde 
ve dne v noci svítí jediná pětadvacetiwattová žárovka a kam 
ze sousedního ústavu hydrodynamiky doléhají nepřetržité 
trýznivé vibrace takovou silou, že poskakují hrnky na stole.  
V Lefortovu věznili Alexandra Solženicyna a také dalšího 
Alexandra – bývalého agenta KGB Litviněnka. Tomu přidě-
lili za spoluvězně notorického kuřáka, protože věděli, že ne-
snáší cigaretový kouř. A když po propuštění uprchl do Lon-
dýna, zavraždili ho poloniem v čaji.

Smrt Sokolovova synovce měla k podobné důmyslnosti 
daleko. Sokolov ale nepochyboval, že byla mnohem boles-
tivější.

Ani v nejmenším o tom nepochyboval.
Zavřel oči v marné snaze zahnat mučivou představu vše-

ho, co tam s Iljou prováděli, ale neodbytně se vracela. Věděl, 
čeho jsou ti lidé schopni. Znal to až příliš dobře, do nejpo-
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slednějších krvavých, nelidských podrobností, a bylo mu jas-
né, že jeho synovce neušetřili ničeho. Ortel přišel z nejvyš-
ších míst. Potřebovali se zbavit nejpichlavějšího trnu v patě  
a obstarat si výstražný příklad.

Střih, a televize přepnula ve zprávách jinam, tentokrát 
do místa mnohem blíž k omšelému baru v newyorské čtvrti 
Astoria, kde Sokolov sklesle vysedával nad panákem vodky. 
Kamera zabírala protestní demonstraci právě probíhající na 
Manhattanu před ruským konzulátem. Stovky demonstran-
tů, transparenty, rozkomíhané zaťaté pěsti, kytice připevněné 
k branám přilehlých budov – a na celý ten výjev dohlížela 
velevážená newyorská policie a hotová armáda televizních 
štábů.

Následovaly zpravodajské vstupy z podobných demon-
strací před ruskými ambasádami a konzuláty v různých ze-
mích a poté znovu záběry z té manhattanské.

Sokolov po chvíli odtrhl skelný pohled od obrazovky, za-
platil a vypotácel se z baru. Sotva vnímal, kde je, ale bylo mu 
dokonale jasné, kde být má.

Nějak se mu povedlo dostat se z Queensu na Manhattan 
a zdolat celý ten lán cesty k Východní jedenadevadesáté, 
kde se u policejní barikády tísnil hlučící zástup. Hruď se mu 
dmula vzteky. Rozbouřené vášně všude kolem jeho zlost ještě 
umocnily, a tak se proplétal davem do předních řad, mával 
pěstí ve vzduchu a připojil se k důvěrně známému burácivé-
mu skandování lžecy, ubijcy – lháři, vrazi – a pozor – hanba.

Netrvalo dlouho a protlačil se až úplně dopředu, k ba-
rikádě, která chránila bránu konzulátu. Skandování zesílilo 
do ohlušivého řevu, pěsti se komíhaly nad hlavami s čím dál 
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větší zuřivostí. V kombinaci s alkoholem, který Sokolovovi 
koloval v žilách, na něj rozbouřená atmosféra působila sko-
ro jako halucinogen. Myšlenky se mu rozutekly na všechny 
strany a nakonec se ustálily na velmi lákavé představě vytou-
žené pomsty. Šířila se jeho tělem jako stepní požár. Rozpalo-
vala ho zevnitř a Sokolov se přistihl, jak si ji hýčká a nechává 
ji růst, až ho nakonec to ohnivé peklo pohltilo.  

Krví podlitýma očima postřehl dvojici mužů ve dveřích 
konzulátu. Pozorovali dav, krátce se spolu radili a pak zmize-
li uvnitř a zavřeli za sebou.

Sokolov se neovládl.
„Dobře vám tak! Zdrhněte a schovejte se, vy svině,“ za-

hulákal za nimi. „Váš čas se krátí, slyšíte? Melete z poslední-
ho, vy všichni, a brzy za všechno zaplatíte. A draze!“ Zabušil 
pěstí do barikády. Po tváři se mu řinuly slzy. „Myslíte, že jste 
umlčeli posledního z nás? Myslíte, že jste umlčeli poslední-
ho Šislenka? Zatraceně jste se spletli, vy parchanti! Smeteme 
vás. Zlikvidujeme vás, všechny do jednoho!“

Zůstal tam ještě asi hodinu, div si nevyřval plíce a zaťaté 
pěsti se mu třásly vyčerpáním. Nakonec zásoba energie vy-
schla a se schýlenou hlavou se odplížil pryč. Bůhvíjak se mu 
podařilo dopotácet se k metru a domů do činžovního bytu  
v Astorii, kde na něj čekala jeho milovaná manželka Daphne.

Jedno si ovšem neuvědomil, přestože si to uvědomit měl 
– a bývalo by mu to došlo, nebýt těch čtyř panáků vodky. Oni 
všechno sledovali. Šmírovali a odposlouchávali jako vždycky. 
Podobné situace si nikdy nenechali ujít – shromáždění jako 
tohle, kde mohli filmovat, analyzovat a podchycovat ty, které 
pokládali za podvratné živly, a zařadit si je na zlověstný se-
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znam. Bezpečnostní kamery na zdech a na střeše konzulátu 
běžely, citlivé směrové mikrofony nahrávaly zvuk, a co hůř, 
mezi davem se potulovali tajní agenti Ruské federace. Před-
stírali, že skandují a hrozí pěstmi spolu s ostatními, a přitom 
sledovali tváře lidí kolem a vytipovávali si, kdo si zaslouží 
bližší průzkum.

Sokolov si nic z toho neuvědomil, ačkoli měl.
Tři dny nato si pro něj přišli.  
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2

Federal Plaza, Manhattan

Vím, že se lidem jeho profese říkává přízraky, ale ten 
chlap skutečně začínal připomínat ducha.

Hnal jsem se po jeho stopě už několik měsíců, od toho 
dne v chatě Hanka Corlisse v národním parku Sequoia. Ode 
dne, kdy si Corliss vpálil kulku do hlavy – ale ještě předtím 
mi prozradil, koho požádal, ať vymyje mému synu Alexovi 
mozek.

Mému čtyřletému synovi.
Udělat něco takového vyžaduje mimořádně odporný 

exemplář druhu homo sapiens. Corliss byl lidský vrak, to 
uznávám. Živoucí troska. Když před pěti lety vedl akci pro-
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tidrogového úřadu DEA v jižní Kalifornii a Mexiku, potka-
la ho zničující tragédie. Byl jsem tam tehdy také, jako člen 
zvláštní jednotky složené z příslušníků FBI a DEA. Proná-
sledovali jsme Raoula Navarra, barbarsky brutálního me-
xického drogového barona přezdívaného El Brujo, Čaroděj.  
A naše akce se totálně podělala. Taky jsem to tenkrát nepěk-
ně schytal, ale před tím, co oné noci provedli Corlissovi, po-
jem „barbarská brutalita“ bledne.

Zneužít mého syna byla hanebnost, ale pramenila ze 
zvrácené, nepříčetné touhy po pomstě. Corlisse donutili, aby 
se díval, jak mu vraždí dceru, a pak ho prostříleli jako řeše-
to. Jen zázrakem přežil. Možná ho udrželo při životě právě 
odhodlání, že dceru pomstí. A když o tom tak přemýšlím, 
říkám si, jestli bych na jeho místě neudělal totéž. Kdyby se 
to stalo mně, zachvátila by mě nejspíš stejná posedlost. Dou-
fám, že ne, ale kdo ví? Jsou chvíle, kdy jde rozum i veškerá 
morálka stranou. 

Ať tak nebo tak, Corliss za svoje špatnosti zaplatil cenu 
nejvyšší. Zato ten úchylný grázl, který za něj odvedl špinavou 
práci a nalomil psychiku mého syna, agent CIA Reed Corri-
gan, se dál nerušeně potuluje světem. Musí to být zvrácený 
parchant dokonce i na poměry v CIA. A já usoudil, že jako 
federální agent jsem povinen zajistit, že tou svojí zvráceností 
nezničí život nikomu dalšímu. Nejlíp tak, že mu vlastnoruč-
ně zakroutím krkem. A hodně pomaloučku.

Ne že by to patřilo ke standardním pracovním postupům 
FBI – to jen tak mimochodem.

Problém vězel v tom, že jsem toho prevíta nemohl najít.  
A nijak mi nepomáhalo ani to, že v kanceláři v šestadvacá-
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tém patře budovy na Federal Plaza už nesedával za obrov-
ským pracovním stolem můj starý šéf Tom Jansson.

Na Janssona bývalo spolehnutí.
Zato Ron Gallo, nový chlápek pověřený řízením newyor-

ské úřadovny FBI... no, řekněme, že u jeho jména by na ce-
dulce na dveřích místo slova „ředitel“ měl stát úplně jiný 
výraz.

„Koukej toho nechat, Reilly,“ stál si na svém. „Pusť to  
k vodě. Nech to plavat.“

„Mám to nechat plavat?“ vypěnil jsem. „Po tom svinstvu, 
co provedli?“ Bůhvíjak se mi povedlo spolknout, co se mi dra-
lo na jazyk, a omezil jsem se na stručné: „Ty bys to udělal?“

Gallo zafuněl, uštědřil mi ještě vzteklejší pohled a procedil 
skrz zaťaté zuby: „Vykašli se na to. Dostal jsi Navarra. Corliss 
je po smrti. Případ uzavřen. Zbytečně mrháš časem – svým  
i naším. Když CIA nechce, aby se někdo z jejích lidí našel, tak 
ho nenajdeš. A i kdyby jo – co pak? Když už nemáš po ruce 
Corlissovo svědectví, jak chceš dokázat, že v tom měl prsty?“

 Nasadil přezíravý kamenný výraz, který pro něj byl ty-
pický, a já musel proti svojí vůli uznat, že ten ředitelský ko-
kot má pravdu. Neměl jsem v ruce vůbec nic. Jistě – Corliss 
mi řekl, že se na Corrigana obrátil. Jenže ze záhrobí mi váž-
ně nic nedosvědčí. Takže i kdybych se nakrásně proboural 
neprostupným zákonem mlčení, na kterém si CIA zakládá,  
a chytil přízračného pana Corrigana za flígr, z čistě právního 
hlediska by to bylo jen tvrzení proti tvrzení.

„Padej zpátky ke svojí práci,“ poručil mi Gallo. „K té, za 
kterou tě platíme. Nechceš si doufám stěžovat, že máš prázd-
ný stůl, nebo snad jo?“
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Zabubnoval jsem prsty na desku jeho stolu. „Já toho ne-
nechám.“

Pokrčil rameny. „Posluž si – ale jen pokud na tom budeš 
makat za svý.“

Jak říkám, na cedulce by měl mít daleko přiléhavější titul.
Vypadl jsem z jeho kanceláře vzteky bez sebe, a jelikož 

táhlo na jedenáctou a já ještě nesnídal, rozhodl jsem se, že 
mi prospěje procházka na čerstvém vzduchu a že si vybiju 
frustraci na obloženém chlebu a kafi ze svého oblíbeného 
bistra na kolečkách. Bylo studené říjnové dopoledne, na nebi 
nad dolním Manhattanem nikde ani mráček a betonovými 
kaňony profukoval svěží vítr. Za deset minut už jsem seděl 
na lavičce před radnicí, v jedné ruce srolovanou omeletu se 
sýrem a slaninou a v druhé kouřící kelímek kávy. Hlavou mi 
táhl průvod nezodpovězených otázek. 

Abych vám pravdu řekl, právní stránka věci mi byla ukra-
dená. Ze všeho nejdřív jsem chtěl Corrigana najít – jeho  
a ty cvokaře, co se rýpali v Alexově mysli. Nepoháněla mě jen 
touha po spravedlnosti a – buďme k sobě upřímní – žízeň po 
pomstě. Potřeboval jsem to kvůli Alexovi.

Od návratu z Kalifornie jsme ho s Tess vodili jednou 
týdně k dětské psycholožce a zrovna dnes ráno jsme ji zase 
navštívili. Psycholožka Stacey Rossová byla opravdu dobrá. 
Pomohla Tess s její dcerou Kim, která si před pár lety, když 
jí bylo deset, prošla šeredně traumatizujícím obdobím. Ocit-
la se uprostřed krvavého masakru v Metropolitním muzeu. 
Jednomu poldovi před muzeem usekli hlavu mečem. Právě 
onoho večera, krátce po tom krveprolití, jsme se s Tess sezná-
mili. Stacey dokázala s Kim hotové zázraky. A teď jsme po ní 
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chtěli další takový zázrak, jenomže aby Alexovi mohla po-
moci, potřebovala vědět, co přesně se s ním dělo. Řekli jsme 
jí všechno, co víme – neskrýval jsem před ní vůbec nic –, ale 
nestačilo to. Alex se v její péči zlepšoval, což bylo povzbudi-
vé. Ale jeho noční děsy a neklid nezmizely. A kdyby jen to. 
Cítil jsem, že v něm pořád hlodá něco z těch svinstev, co mu 
vsugerovali o mně samém: přiměli ho myslet si, že jeho otec 
je chladnokrevný zabiják, a ještě horší věci. Občas jsem mu 
to viděl na očích, když se na mě podíval. Zaváhání, nejistotu. 
Strach. Moje vlastní dítě, syn, o němž jsem dlouho nevěděl, 
že ho vůbec mám, syn, kterého jsem s ohromnou radostí ob-
jevil teprve před několika měsíci a za kterého bych kdykoli 
položil život, se na mě dívá s takovým výrazem... 

I když to trvalo třeba jen okamžik, pokaždé mě to hrozně 
sebralo. 

Potřeboval jsem ty chlapy najít a přinutit je, aby mi přes-
ně vylíčili, co s ním prováděli a jak ho z toho zase dostat. 
Ale nebude to žádná hračka, zvlášť když už nemám těžko-
tonážní podporu FBI a nemůžu využít její mohutné úřed-
ní páky. Prohnal jsem Corriganovo jméno spoustou obřích 
databází – rejstříků obyvatel, firem, trestaných osob i vlád-
ních zaměstnanců –, ale ze žádné nevypadl záznam, který by 
odpovídal jeho profilu. Ne že by po světě běhalo tolik Reedů 
Corriganů, ale těch pár, kteří se v databázích vyskytli, bylo 
snadné prověřit a vytřídit. Všechny až na jednoho. Jistý Reed 
Corrigan byl jedním ze tří ředitelů korporace zvané Devon 
Holdings. Jako adresu uváděla poštovní schránku v Middle-
townu ve státě Delaware, ale jinak údaji šetřila. Začátkem 
devadesátých let si však párkrát pronajala letadlo, Beechcraft 
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King Air nebo malý learjet. Když jsem si ji oťukal trochu víc, 
ukázalo se, že je to podfuk – a mimochodem dost mizerný. 
Čísla sociálního zabezpečení všech ředitelů byla zaregistro-
vána teprve roku 1989, dost pozdě na pány, kteří se dva roky 
poté ujali ředitelování. Devon byla prostě jen falešná papí-
rová firma, která mě po dalším pátrání zavedla – světe div 
se – zase zpátky k CIA.

Sloupat z její fasády jednotlivé vrstvy nedalo moc prá-
ce. Podobné firmy často používáme taky, stejně jako ostatní 
zpravodajské agentury, CIA nevyjímaje. Hodí se k vytváření 
krycích identit agentů a k nejrůznějším tajným operacím, od 
pronajímání letounů lidem podezřelým z terorismu až po 
tajné pašování agentů přes hranice, což byl nejspíš i tenhle 
případ. Jméno Reed Corrigan byla krycí identita, kterou můj 
nepolapitelný přízračný agent používal při práci na zpra-
vodajské operaci, k níž Devon posloužil. A byla to identita, 
kterou už zřejmě dávno opustil, což je běžná praxe, jakmile 
operace skončí.

Žádné jméno. Žádná tvář.
Duch.
Nijak zvlášť mě to nepřekvapilo. Corliss tehdy Corriga-

novo jméno vyklopil krajně neochotně a mně teď svitlo, že 
zůstal profíkem až do trpkého konce a skutečnou totožnost 
toho chlapa si nechal pro sebe. Neměl důvod ho prásknout, 
vždyť jeho kumpán udělal, co se po něm chtělo. Corliss mi 
sice předhodil kost, ale můj nepřítel získal mnohem vydat-
nější sousto – varování, že po něm půjdu. Někde na nějakém 
serveru v Langley se určitě rozblikala výstražná kontrolka, 
hned jak jsem se po údajném Corriganovi poprvé začal shá-
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nět, a dali mu okamžitě echo – včetně mého jména. S největ-
ší pravděpodobností se dozvěděl, že po něm pasu, ještě než 
jsem sehnal první ždibíčky informací.

Klobouk dolů před Corlissem – ze záhrobí na mě zvedal 
prostředníček.

Přimělo mě to přemýšlet, odkud znal Corriganovo faleš-
né jméno a jak se mu ho povedlo vykutat z paměti tenkrát  
v tom stresu, když jsem na něj v jeho chatě udeřil. Musel ho 
mít zažité. Pak mě ale napadlo, že žádné jiné možná ani ne-
znal. Existovaly dva možné scénáře: buď toho člověka znal 
pouze jako Reeda Corrigana, což by znamenalo, že se sezná-
mili za neprůhledných okolností, kdy můj přízračný agent 
vystupoval pod krycí identitou a nechtěl se Corlissovi s tou 
pravou svěřit. Anebo – a to se mi zdálo pravděpodobnější, 
jelikož Corliss Corrigana požádal o pomoc se svým zvrhlým 
nezákonným plánem – Corliss věděl, kdo se pod tím jmé-
nem ve skutečnosti skrývá, a sblížili se spolu při nějaké akci, 
v níž můj přízrak figuroval jako Corrigan. 

Ať tak nebo tak, potřeboval jsem pomoc, abych se dostal 
k operačním záznamům CIA. A to nejsou materiály, o které 
by se dělila s kýmkoli zvenčí, pokud ji k tomu nedonutí Kon-
gres, a ani v tom případě bych na to moc nesázel. Musel jsem 
si najít nějakou pokoutní cestičku a navíc jsem vlastně netu-
šil, co hledat. Měl jsem jen pofidérní stopu v podobě Devonu 
a Corlissovy letmé zmínky, že Corrigan se „kdysi“ podílel na 
MK-ULTRA. O tom programu jsem už samozřejmě něco 
málo věděl, všichni jsme o něm věděli. Ale po událostech  
v Mexiku jsem si o něm zjistil mnohem víc a to, co jsem se 
dozvěděl, mě ještě víc nadzvedlo.
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MK-ULTRA bylo kódové označení supertajného, zce-
la nelegálního programu CIA zahájeného počátkem 50. let. 
Zaměřoval se výlučně na ovládání mysli. Vycházel z toho, 
že „když to provozují komouši s našimi válečnými zajatci, 
měli bychom to provozovat taky“. Jenomže my neměli pod 
zámkem někde poblíž Langley dost zajatých Sovětů nebo Čí-
ňanů, takže naši ctění vědátoři z Úřadu CIA pro vědecké in-
formace se rozhodli experimentovat s druhou nejvhodnější 
skupinou – s americkými a kanadskými dobrovolníky. Háček 
byl v tom, že o opravdové dobrovolníky nešlo. Byli to prostě 
jen obyčejní civilisté a vojáci, hrstka nic netušících vládních 
zaměstnanců, pacientů z ústavů pro duševně choré a smo-
lařů, k nimž přihodili pár šlapek a prostitutů. Nikdo z nich 
neměl ponětí, co s nimi ve skutečnosti provádějí.

Někteří lékaři a zdravotní sestry, kteří vykonávali proce-
dury, ani nevěděli, pro koho vlastně pracují. Máme zázna-
my jen o několika z nich a těm prý bylo řečeno, že spánkové 
manipulace, smyslová deprivace, drogy, elektrošoky, loboto-
mie, mozkové implantáty a další experimentální terapie, kte-
ré probíhaly v místnostech s roztomilými názvy jako „klec“  
a „pokoj pro zombíky“, mají zlepšit zdravotní stav testova-
ných subjektů.

Několik těch bezděčných pacientů nakonec spáchalo se-
bevraždu.

Ctihodní zástupci lékařské komunity, kteří se na těch ex-
perimentech podíleli, museli být v den, kdy se na fakultě pro-
bírala Hippokratova přísaha, zrovna za školou. Anebo byli tak 
uhranutí nacistickými vědci, které jsme k nám po válce pře-
táhli, že program MK-ULTRA spustili bez velkého vyptávání.
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Nepřítel mého nepřítele..., tak se možná ospravedlňovali 
sami před sebou. Ale na tom už nesejde. Je to minulost. Nebo 
jsem si to aspoň myslel, dokud mi nedošlo, že hodně těch lidí 
se dodnes potuluje mezi námi, protože za ty špinavosti nikdy 
nikoho nezavřeli.

Ani jednoho.
A že jich bylo!
MK-ULTRA sestával z více než sto padesáti utajených 

programů probíhajících na desítkách univerzit a jiných  
institucí po celé zemi. A jako bych se i tak nebrodil hustým 
bahnem, situaci mi navíc komplikoval fakt, že akta MK-
-ULTRA byla zničena dávno předtím, než digitální stopy  
a Wikileaks nevratnou likvidaci informací prakticky zne-
možnily. V roce 1973, kdy ředitel CIA Richard Helms kom-
pletní skartaci nařídil, to ještě šlo. Mnoha dokumentům se 
přesto podařilo přežít – z trapně banálního důvodu, že je 
někdo omylem uložil na nepatřičné místo. Nedávno byly 
odtajněny a já nad nimi strávil spoustu času. V žádném však 
nepadla ani zmínka o tom nedopadnutelném parchantovi.

A když už je řeč o parchantech, den za dnem ve mně rostl 
pocit, že mi ani nedá moc práce řídit se Gallovým rozka-
zem, abych tu věc nechal plavat. Docházely mi totiž nitky, 
kterých bych se mohl chytit. Pokud jsem nemínil vloupat se 
do serverovny CIA a nabourat se do databází zavěšený od 
stropu v přiléhavé černé kombinéze à la Tom Cruise, napa-
dala mě jen jedna možnost. Za rozumnou se nedala označit 
ani náhodou. Hnidopich by neopomněl zdůraznit, že je na-
víc hrubě protizákonná. Napadla mě před několika týdny, už 
hodně pozdě večer a po pár pivech, když jsem se zase jednou 



34       Raymond Khoury

užíral nepotlačitelným vztekem, který mě popadá, kdykoli si 
na to jejich svinstvo vzpomenu. 

Teď, když jsem civěl do parku na vytrvalý proud civilistů 
unášených jejich každodenním bezpečným životem, zniče-
honic jsem se přistihl, že nad tím nápadem hloubám znova. 
Přemítal jsem, jestli skutečně nemám jinou možnost a jestli 
opravdu vím, do čeho jdu. Masochisticky jsem se začínal ba-
vit představou, jak to asi dopadne a jak dopadnu já. A v tu 
chvíli mi zabzučel mobil a vytrhl mě ze spřádání vychytra-
lých, ačkoli hodně hazardérských plánů.

Z mého strážného anděla se vyklubal můj parťák Nick 
Aparo. Zajímal se, kde trčím, a oznámil mi, že máme rozkaz 
vyrazit do akce. Máme jet do Queensu a hodit sebou. Někdo 
si vyzkoušel bungee jumping skokem z okna v šestém patře  
v Astorii. S uvazováním lana se nenamáhal.

Zmačkal jsem pytlík od večeře, zahodil ho do odpadko-
vého koše a zamířil zpátky do kanceláře.

Trocha rozptýlení mi přišla vhod.
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3

„Jak jsi pořídil u Galla?“
Aparo seděl za volantem. Jeli jsme jeho bílým Dodgem 

Charger, výstražná světla na střeše blikala a siréna kvílela. 
Uháněli jsme po Rooseveltově k tunelu Midtown.

„Je to papaláš,“ řekl jsem s pohledem upřeným před sebe.
Aparo pokrčil rameny. „Vážně, Seane..., jak dlouho v tom 

chceš pokračovat?“
„To se ptáš doopravdy?“ odsekl jsem. „Ty taky?“
„Ale no tak,“ ohradil se. „Víš přece, že stojím na tvojí stra-

ně. Celou dobu. Ale musíš si přiznat, že už jsme vystříleli 
zásobník, a kde nic, tu nic.“

„Když se chce, všechno jde.“
„No jasně. Jako třeba s tou prsatou kočkou, co se mnou 

chodí na spinning a má nejmíň pětky.“
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„Nekecej, ty chodíš na spinning?“
Poplácal se po břiše. „Za dva týdny jsem shodil čtyři kila, 

amigo. Po pupkáčích holky nejedou.“
Není nad čerstvý rozvod, když se chce chlap dostat zpátky 

do formy. „A na to jsi přišel až teď?“
„Co já, jde o tu holku,“ opáčil. „Sázím se, že by se radši 

nechala unést a prodat do otroctví v Súdánu, než by se mnou 
strávila noc. Ale znamená to, že hodím flintu do žita? Jasně, 
že ne. Když se chce, všechno jde. Akorát že oba víme, jak já 
se klidně nechám ponížit a jak hluboko klidně klesnu v bez-
nadějný honbě za kořistí. A tak se ptám tebe, kamaráde: kam 
až jsi ochoten zajít ty?“ 

Ptal jsem se sám sebe na totéž.
Brzy jsme vjeli do Astorie. A jak se dalo čekat, u cíle naší 

cesty to vypadalo tak trochu jako v cirkuse. Člověk by čekal, 
že znudění Newyorčané už zažili všechno, co tohle město 
umí nabídnout, ale smrt na veřejném prostranství stále ještě 
dokáže přilákat dav, že by jablko nepropadlo. 

Scénu tvořila šestipatrová cihlová budova z předválečné 
éry. Stála v ulici křižující Jedenatřicátou, lemované stromo-
řadím. Policie ulici uzavřela, takže vznikla menší dopravní 
zácpa. Řidiči vztekle troubili a zasypávali se trapně neorigi-
nálními nadávkami. Aparovi se pomocí sirény a zručného 
manévrování podařilo tím zmatkem prorazit a zaparkovat 
opodál. Prošli jsme kolem chaoticky roztroušených repor-
tážních a hlídkových vozů, vytáhli odznaky a podlezli po-
licejní pásku. Vzápětí jsme se ocitli v samém centru dění, 
na místě, kde se oběť rozloučila se životem. Byl to chodník 
přímo před budovou, jejíž zdobené průčelí zhyzdila klikati-



Rasputinův stín       37

ce požárního schodiště a klimatizační jednotky u některých 
oken.

Technici z kriminálky už nad mrtvým vztyčili velký stan, 
aby uchránil případné důkazy před znehodnocením – ať už 
bezděčným, či úmyslným – a před povětrnostními vlivy.  
A samozřejmě taky zajišťoval soukromí. Podle kvanta čumi-
lů v oknech jsem si uměl představit, kolik pobíhání od dveří 
ke dveřím vyšetřovatele čeká a kolik fotek a videí z mobilních 
telefonů nashromáždí. Bylo potřeba obejít sousedy a posbí-
rat důkazy, protože podle předběžných informací, které jsme 
měli k dispozici, policisté hned po příjezdu zjistili, že než 
naše oběť přistála na chodníku, prolétla zavřeným oknem.

Sebevrazi si ho obvykle napřed otevřou.
Snadno jsem se dopracoval i k odpovědi na další otázku 

– proč nás zavolali k potenciální vraždě do Queensu, když 
přesně tohle má v popisu práce místní oddělení vražd. Obětí 
byl diplomat.

Ruský diplomat.
Když jsme přicházeli, zvedl jsem oči a uviděl dvojici mužů 

vykloněnou z okna v nejhořejším patře přímo nad stanem. 
Nejspíš místní detektivové. Vsadil bych se, že nemají radost, 
že nás tu vidí. Navíc se zdálo, že oběť při pádu minula stromy, 
což nijak neprospěje stavu její tělesné schránky.

U vchodu do stanu jsme se s Aparem zastavili. Hemžili se 
v něm laboratorní technici, cvakali snímky, odebírali vzorky 
a prováděli všechny svoje obvyklé kejkle. Poptal jsem se po 
koronerovi. Byl ještě tady, čekal na pokyn, že smí odlifrovat 
mrtvolu do svého podzemního doupěte. Vymotal se ze skru-
máže uvnitř. Setkali jsme se poprvé, a tak jsme se navzájem 
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představili. Jmenoval se Lucas Harding a měl nesnesitelně 
bohorovné chování, jako zřejmě všichni soudní ohledavači.

Pozval nás na svoje výsostné území. Natáhli jsme si přes 
boty papírové návleky, nasadili si nezbytné gumové rukavice 
a vešli za ním do stanu.

Nebyl to hezký pohled.
Žádné tělo, které sletí ze šestého patra na betonový chod-

ník, není hezké.
Předtím jsem viděl jen jednu podobnou mrtvolu po tak 

dlouhém pádu, a přestože pro mě pohled na krev není nic 
nového, tenhleten výjev do smrti nezapomenu. Většina z nás 
má ve zvyku ignorovat křehkost našich tělesných schránek, 
ale nic nám ji nepřipomene tak surově a přímočaře, jako 
když se někdo takhle rozplácne na chodníku.   

Lebka byla tak zdeformovaná, že vypadala, jako by byla  
z plastelíny, kterou zuřivě sežmoulalo nějaké obří batole. 
Přesto bylo jasné, že se díváme na dospělého bělocha s krát-
kými tmavými vlasy, věkem někde mezi třicítkou a čtyřicít-
kou a v dobré kondici – tedy přinejmenším do toho pádu. 
Měl na sobě tmavomodrý oblek. Látka byla pod levým lok-
tem a na pravém rameni protržená, protože ji prorazily roz-
tříštěné kosti. Kolem hlavy mrtvého se rozprostírala kaluž 
sražené krve. Další stekla po mírně skloněném chodníku 
nalevo od těla a vsákla do pukliny v betonu. Nejtruchlivější 
pohled ale skýtala mužova čelist. Zdálo se, že schytala přímý 
náraz a ten ji vykloubil, takže teď visela ke straně jako příliš 
velký chránič brady sražený neurvalým soupeřem.

Všude kolem se povalovaly střepy. Dávali jsme pozor, 
abychom do nich nešlápli.
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Harding si všiml, že se na ně dívám.
„Jo, sklo odpovídá tomu, co se dá vyčíst z těla,“ prohlá-

sil. „Paže prozrazují, že je natáhl před sebe ve snaze zbrz-
dit pád. Samozřejmě zbytečně, ale je to instinktivní reakce.  
A potvrzuje, že byl během pádu naživu a při vědomí. Stej-
nému průběhu nasvědčuje i to, kam dopadl vzhledem ke 
stěně budovy. Sebevrazi obvykle jen udělají krok do prázd-
na. Nedávají do toho žádný elán – nechovají se, jako kdyby 
na plovárně hupsli z prkna do bazénu. Prostě udělají krok 
z římsy dolů. Kdyby to tak bylo tady, dopadl by o kus blíž 
ke zdi. V tomhle případě ale zafungovala nějaká hybná síla. 
Kdyby chodník nebyl tak široký, přistál by ten chlápek ně-
komu na autě.“

„Známe jeho totožnost?“ zeptal jsem se.
Harding přikývl. „Ti, co u něj byli první, mu vytáhli  

z náprsní tašky legitimaci. Počkejte, mám to tady.“ Vrátil se 
v zápisníku o stránku zpátky a našel, co hledal. „Jmenoval se 
Fjodor Jakovlev. Máme to potvrzeno od zástupce ruské am-
basády. Někde se tu potlouká.“

„Potvrzeno proto, že mrtvého znal?“
„Znala,“ opravil mě Harding.   
„Jaký je přesný čas smrti?“ zeptal se Aparo.
„Osm dvacet, plus minus minuta,“ odvětil Harding. „Má-

lem se strefil do dvou kolemjdoucích. To oni to ohlásili.“
Podíval jsem se na hodinky a pochopil, nač Aparo naráží. 

Bylo skoro jedenáct. Oběť zemřela před dvěma a půl hodi-
nami. Takže pokud jde o vraždu – a to se momentálně zdálo 
nad slunce jasnější –, dorazili jsme na mejdan se zpožděním. 
To nebyl nejlepší start.



40       Raymond Khoury

Rozhlédl jsem se kolem a položil otázku, která byla v téhle 
situaci klíčová: „Našli jste u něj mobil? Nebo někde poblíž?“

Koroner svraštil obočí. „Ne..., aspoň přímo u něj ne.  
A nikdo nám ho neodevzdal.“

Smůla. Ale až zjistíme jeho telefonní číslo, nebude pro nás 
problém vytáhnout, co v mobilu měl. Tedy pokud nám Ru-
sové číslo dají, a to bylo dost nepravděpodobné, jelikož šlo  
o diplomata. „Potřebujeme zajistit důkladnou prohlídku ce-
lého okolí pro případ, že mu telefon vypadl při pádu.“

„Pošlu kluky, aby to tu znova pročesali.“
Domluvili jsme s koronerem, vyšli ze stanu a zamířili do 

domu.
Když jsme vcházeli do haly, všiml jsem si, že u vstupních 

dveří je mluvítko, ale žádná bezpečnostní kamera. Hala byla 
zchátralá, ale čistá. Ani tam jsem nezahlédl kamery, ale v ta-
kovéhle budově jsem je ani nepředpokládal. Stěnu napravo 
zabíraly poštovní schránky. Na některých byla jména ná-
jemníků, jinde jen čísla bytů. My měli namířeno do bytu 6E.  
K tomu patřila jedna z těch bezejmenných. 

Vyjeli jsme rozvrzaným výtahem do nejvyššího patra, 
kde na nás čekal uniformovaný strážník. Z podesty ved-
ly dveře do tří bytů. 6E byl ten nejdál nalevo. Bylo mi jas-
né, že sousedy už vyslechli, i když vzhledem k hodině, kdy  
k vraždě došlo, už jich asi hodně odešlo do práce.

Vešli jsme do bytu. Byl tmavý a dýchal jakýmsi zašlým 
majestátem. Jako tolik předválečných domů pro lepší rodiny 
se pyšnil půvabně starosvětskými prvky. Parketové podlahy, 
vysoké stropy, klenuté dveřní průchody, zdobené stropní 
římsy..., to jsou věci, které v novějších stavbách nenajdete. 



Rasputinův stín       41

Dekor – samé tmavé dřevo, květinové a krajkové vzory se 
spoustami drobných ornamentů – a dokonce i vůně interiéru 
okamžitě navozovaly atmosféru starých časů. Nájemníci tu 
očividně žili dlouhou řadu let. Do celkového dojmu doko-
nale zapadala zarámovaná fotografie na stolku v předsíni. 
Zachycovala rozesmátou dvojici mezi šedesátkou a sedmde-
sátkou, jak pózuje před obrovskou skalní bránou, jaké jsou  
k vidění v národních parcích daleko na západě. Muž na 
snímku, nevysoký, s kulatým obličejem a věnečkem proříd-
lých bílých vlasů kolem plešky, nebyl totožný s tím mrtvým 
dole. Na stěně nad fotkou visely tři starobylé ikony, malé, 
stářím popraskané dřevěné desky s klasickým zpodobením 
Panny Marie s Ježíškem.  

Na stolku, kam se většinou odkládá došlá pošta, ležel ještě 
časopis pro ženy. Všiml jsem si jména na adresním štítku – 
Daphne Sokolovová.

Z předsíně se vcházelo do obývacího pokoje, kde u roz-
tříštěného okna stáli dva muži v civilu a strážník, zabraní do 
rozhovoru s jakousi ženou. Na první pohled bylo zřejmé, že 
v místnosti došlo ke rvačce: svědčil o tom převržený konfe-
renční stolek a střepy a květiny z rozbité vázy rozsypané na 
koberci u okna.

Rychle jsme se představili. Ti dva v civilu byli detektivové 
ze 114. okrsku, Neal Giordano a Dick Adams. Uniformovaný 
strážník se jmenoval Andy Zombanakis a byl také odtamtud. 
Všichni tři se tvářili rozmrzele a nebylo divu, protože prav-
děpodobně dostali nařízeno, aby tu na nás počkali a předali 
nám vyšetřování, které podle jejich mínění určitě patří jim. 
A vypadali namíchnutě, jako bychom jim s Aparem pokazili 
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rande. To se dalo pochopit ještě snáz vzhledem k ženě, se 
kterou se bavili. Působila v těchto kulisách naprosto nepa-
třičně, dokud se nepředstavila jako Larisa Čumičevová, zá-
stupkyně ruského konzulátu.

Byla překrásná. Na deseticentimetrových podpatcích se 
mi skoro dívala z očí do očí, byla štíhlá, ale přitom měla oblé 
tvary, zdůrazněné na míru ušitou sukní tmavomodrého kos-
týmu a bílou halenkou, a nádavkem tu nejhříšnější kombina-
ci svůdných rtů a modrých očí, jakou jsem kdy viděl. Celkový 
dojem korunovaly dokonale učesané kaštanové vlasy, v nichž 
nad důstojnou hnědí převládaly rudozlaté odstíny. Koutkem 
oka jsem se podíval po svém čerstvě svobodném parťákovi  
a přímo jsem viděl, jak se mu v mysli chlípně odvíjejí divoce 
dráždivé scény. Těžko jsem mu to mohl zazlívat. Žádný chlap 
by se jim neubránil.

Oslovil jsem ji jako pravý džentlmen. „Upřímnou sou-
strast. Znala jste ho?“

„Ani ne,“ odvětila. „Letmo jsme se vídali při oficiálních 
příležitostech, ale pracovně jsme neměli nic společného.“

Mluvila s nepatrným slovanským přízvukem. A jako by 
nestačilo to ostatní, na půvabu jí dodával i hlas.

Soustřeď se.
„Kdo to byl?“
„Fjodor Jakovlev. Třetí tajemník v oddělení námořních 

záležitostí na zdejším konzulátu.“
Námořní záležitosti. S tím jsem se setkal poprvé.
„A vy?“ zeptal jsem se jí. „Říkala jste, že jste pracovně ne-

měli nic společného.“
Vylovila z vnitřní kapsy saka vizitku a podala mi ji. Přeče-
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tl jsem nahlas funkci, která stála drobným písmem pod jejím 
jménem. „Poradkyně pro styk s veřejností.“

No, aspoň že tam nenapsali „atašé“.
Nechal jsem ta slova viset ve vzduchu a zvedl jsem oči od 

vizitky. Setkali jsme se pohledem a já se znalecky pousmál. 
Vyčetla z mého výrazu podezření, ale nezdálo se, že by ji jak-
koli vyvedlo z míry. Stejný taneček jsem už dřív provozoval  
s mnoha „diplomaty“ z nejrůznějších konců světa, mimo jiné 
z Číny, Francie a Izraele. Jsou to však především Rusové, kdo 
nepřestávají vytáčet piruety v tomhle tanečním sále.

V tančírně pro špióny.
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4

I dnes, kdy Berlínská zeď a Říše zla skončily v propadlišti 
dějin, pořád hrajeme staré známé hry.

Sovětský svaz vystřídalo Rusko a nejvyšší šéfové KGB 
spolu se svými klíčovými partnery z řad organizovaného 
zločinu teď zemi přímo vlastní, místo aby pouze ovládali její 
obyvatele. Komunismus spočívá v mělkém hrobě a na něm 
tančí kalinku zvrhlá verze divokého kapitalismu. To ale ješ-
tě neznamená, že mezi námi vládne přátelství. Už nevedeme 
ideologické spory, ale pořád se nenávidíme do morku kostí 
a věnujeme spoustu času a zdrojů vzájemnému špehování.

My máme špióny u nich, oni u nás. Rusové nás většinou 
zásobují těmi úplně klasickými. Někteří mívají „oficiální 
krytí“, čili zastávají nějakou nudnou funkci na ambasádě 
nebo konzulátu, obvykle post atašé, tajemníka nebo porad-
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ce. Dobrodružnější nátury tu působí neoficiálně. Nepracují 
pro vládu, takže se v případě odhalení netěší diplomatické 
imunitě. Vzhledem k tvrdým rozsudkům, které v procesech  
s vyzvědači často padnou – popravy nevyjímaje –, podstupu-
jí nesrovnatelně vyšší riziko.

A potom je tu nový druh „nasazených agentů“, jako byla 
například Anna Chapmanová a její nešikovní společníci, 
které jsme pozatýkali a vyexpedovali ze země před pár lety. 
Média se div nepotrhala smíchy při představě, že by ta osl-
nivá rudovláska se svou partičkou facebookových závisláků 
představovala pro náš mocný národ nějakou hrozbu. Věc se 
má tak, že typický ruský špeh v našem středu teď má diplom 
z Newyorské univerzity, zahájí někde kariéru jako stážista, 
naváže milostný poměr s osobou zastávající důležité posta-
vení v některé zájmové oblasti Kremlu – například v oboru 
financí, politiky či médií – a nakonec se usadí jako zaměst-
nanec v nějaké klíčové instituci a posílá odtamtud důvěrné 
interní informace o dotyčném sektoru. 

Už se navzájem neničíme horečným zbrojením. Dnes 
jde čistě o vydělávání peněz a získání ekonomické nadvlády.  
A pokud naši pozornost odvede teroristický útok nebo válka 
v cizině, oslabí nás nebo nás doženou k bankrotu, tím líp.

Dole na chodníku jsme měli mrtvého třetího tajemníka  
a tady nahoře poradkyni, aby nám pomáhala s vyšetřováním.

Čili staromódnější verze. Ale potenciálně výbušnější.
Otočil jsem se a rozhlédl se po místnosti. Stála tu opo-

třebovaná květovaná pohovka s dvěma obyčejnými křesly 
po stranách. Naproti ní velká stará televize, podél celé jedné 
boční stěny masivní police na knihy. Přetékaly nejrůznějšími 
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svazky a mezi nimi jsem uviděl důmyslnou stereo soupravu 
s dvěma mohutnými reproduktory na protilehlých koncích 
nejhořejší police. Krom toho tu byl převržený konferenční 
stolek, kterého jsem si všiml už předtím. A to velké okno ve-
doucí na ulici. Sklo se z něj skoro všechno vysypalo, dřevěný 
rám byl popraskaný a rozštípaný.

„Tak jak jsme na tom?“ zeptal jsem se těch tří poldů  
a ukázal na to dílo zkázy. „Co už víme? Tohle není Jakovle-
vův byt, že ne?“

„Ne,“ potvrdil Giordano. Podal mi další fotku v rámečku. 
Byla na ní tatáž dvojice jako na snímku v předsíni, jenže ten-
tokrát na dovolené někde v teplých krajích. „Račte se podívat 
na Lea Sokolova a jeho manželku Daphne. Bydlí tady oni.“

„Kde jsou?“   
„Jak vidíte, tady ne,“ odsekl Adams.
Nechoval se zrovna přátelsky. Ne že by mi na tom záleže-

lo, ale neměl jsem náladu na dětinské soupeření, kdo koho 
přečůrá, ani na tahanice o pravomoci. Obojí vídám až příliš 
často v béčkových filmech, než abych to chtěl snášet v reál-
ném životě.

Řeči se znovu ujal Giordano. „Sokolov učí fyziku na 
střední škole ve Flushingu. Ráno nedorazil do práce.“

„A jeho žena?“
„Zdravotní sestra v Mount Sinai. Včera měla noční, ode-

šla z nemocnice v sedm.“
„Tady se neukázala?“ zeptal se Aparo.
Giordano zavrtěl hlavou. „Ne. Omrkli jsme to tu. V kou-

pelně jsou zubní kartáčky, v posteli se spalo, na nočním 
stolku leží brýle na čtení. Ve skříni v předsíni je zastrčeno 
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pár prázdných kufrů. Nezdá se, že by si vyrazili na výlet. Jo,  
a v topinkovači zůstalo pár krajíců chleba.“

To bylo zvláštní. „Že by nečekaná návštěva? Přepadov-
ka?“ nadhodil jsem. 

Pokrčil rameny. „Možná.“
Přikývl jsem, opatrně jsem překročil střepy na koberci, došel 

k oknu a vykoukl ven. Stan se rozkládal přímo pod námi. Pak 
jsem se podíval naproti přes ulici. Hodilo by se nám, kdyby tam 
stála nějaká podobná budova. Někdo by si mohl něčeho všim-
nout. Jenže naproti se táhla jen jednopatrová šňůra obchodů. 
Sokolovovi a jejich sousedé měli krásnou vyhlídku. My ne.

„Neviděl někdo něco užitečného? Sousedi, někdo z lidí 
na ulici?“

„Strážníci a detektivové je obcházejí, ale zatím nic,“ od-
pověděl Zombanakis.

Obrátil jsem se k Larise. „Kde se tu vzal Jakovlev? Co tu 
dělal?“

„Nevím. Mluvila jsem s prvním tajemníkem z oddělení 
námořních záležitostí, jeho přímým nadřízeným. Jakovlev tu 
podle něj neměl na práci nic oficiálního.“

„Znal se Jakovlev se Sokolovovými?“
„Pokud víme, tak ne,“ odvětila. „Ale musíme se poptat  

u lidí, kteří ho znali.“
„Byl ženatý?“ vyzvídal Aparo. „Má nějakého blízkého pří-

buzného, se kterým bychom si měli promluvit?“
„Byl svobodný,“ řekla. „Všechny příbuzné má doma  

v Rusku.“
„A co nějaká dívčí známost?“ přitlačil na pilu. „Popřípadě 

chlapecká. Nebo někdo, kdo si ho vydržoval?“
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Můj parťák, světový šampión v taktu. Zaškaredil jsem 
se na něj a on jako vždycky zareagoval hraným údivem. No  
a co? říkal jeho výraz. 

Larisou to ani nehnulo. „Ničím takovým se nám nepo
chlubil,“ prohlásila suše. „Podívejte, stalo se to teprve před 
pár hodinami a jistě chápete, že jsme na konzulátu všichni  
v šoku. Brzy seženeme odpovědi na vaše otázky. Věřte mi, že 
se chceme dozvědět, co se tu seběhlo, stejně jako vy.“

Pokýval jsem hlavou a znovu se zadíval na zarámovanou 
fotografii. Leo a Daphne Sokolovovi. Milý a neškodně vy-
hlížející postarší pár. Na první pohled lidé, jaké bychom si 
všichni přáli za sousedy. Jenže na téhle dvojici je něco víc. To 
bylo nad slunce jasnější. Pochyboval jsem však, že má smysl 
dál tlačit na Larisu. Jestli o nich má nějaké další informace, 
nemíní se o ně s námi podělit.

Pro pořádek jsem se ale ještě zeptal: „A co Sokolovovi? 
Ještě něco bychom o nich měli vědět? Mají děti?“ Na fotky 
dětí nebo vnoučat jsem nikde nenarazil.

„Zdá se, že ne, ale nevíme to jistě,“ řekl Giordano.
Obrátil jsem se k Larise. „Nemáte je z nějakého důvodu 

na radaru?“
„Ne. A nevím, proč bychom je měli mít. Jak dobře víte,  

v tomhle městě jsou Rusů statisíce. Nemáme důvod je sledo-
vat, stejně jako ho nemáte vy. Přijdou za námi, jen když mají 
nějaký problém.“

„A ten Sokolovovi neměli – až do dnešního rána.“
Pokrčila rameny a pak přikývla na souhlas. „Už to tak vy-

padá.“
„Mohl by jim někdo chtít ublížit?“ zeptal jsem se.
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Zvědavě si mě změřila. „Proč myslíte?“
„No, třeba to bylo tak, že se strhla hádka a jeden ze Soko-

lovových vystrčil Jakovleva z okna. Jenže Jakovlev mi připa-
dal fyzicky zdatný a neumím si dost dobře představit, že by 
ho Leo nebo Daphne přemohli.“

„Pokud náhodou nemají černý pás v džudu, o kterém ne-
víme,“ přišel se svou troškou do mlýna Aparo.

„Jistě, taková možnost existuje vždycky,“ připustil jsem  
a skoro se mi povedlo potlačit sarkastický tón.

„Nebo ho mohli zdrogovat,“ dodal.
„Váš koroner tyhle věci snad prověří, ne?“ řekla Larisa.
„Ano, dostaneme úplnou toxikologickou zprávu. Ale tře-

ba to nespáchali Sokolovovi. Třeba se jen dostali do potíží  
a obrátili se k Jakovlevovi o pomoc. Třeba se s ním přátelili 
a on se tu objevil v nevhodnou chvíli, k něčemu se připletl 
a skončil kvůli tomu dole na chodníku.“ Aparo se ohlédl po 
detektivech. „Jakovlev sem čistě náhodou zaskočil, došlo ke 
rvačce, on nakonec proletěl oknem a Sokolovovi se vypařili. 
Klíčové je najít Sokolovovy. Souhlas, vy všichni?“

„Profíci jste tady vy,“ prohlásil Adams kysele. „My jsme 
tu jen od toho, abychom si prošoupali podrážky obíháním 
sousedů.“

Nechal jsem to projít bez povšimnutí. „Vyhlásili jste po 
Sokolovových celonárodní pátrání?“   

Takhle vyřčeno to znělo divně. Ne ta formulace, ale ten ná-
pad sám o sobě. Zalarmovat celou zemi kvůli dvěma šedesátní-
kům, kteří vypadají na dokonale počestné neškodné občany, se 
prostě zdá přehnané. Ale čím víc jsem nad tím přemýšlel, tím 
víc ve mně sílil pocit, že jsou možná v bryndě. Musíme je najít.
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Adams předstíral hluboké soustředění, jako by úporně 
ždímal mozek, a pak nasadil rozzářený výraz člověka, jenž 
právě dospěl k převratnému objevu. „Sakra, jak je možné, že 
nás to nenapadlo?“ Otočil se k partnerovi a ukázal na nás. 
„Poslouchej a uč se, kámo. Federálové jsou prostě kouzelníci. 
Poslouchej a uč se.“

Bylo na něm vidět, že vyloženě prahne po tom, abych mu 
poskytl záminku vyhrotit situaci. Soudě podle rozpačitého 
výrazu jeho partnera se tak nechoval poprvé. Jenže já neměl 
chuť skočit mu na špek. Aparo mezitím poodešel stranou, 
aby prozkoumal police, a teď se po nás ohlédl. Dal jsem mu 
pohledem najevo, že má zachovat klid.

„No dobře,“ řekl jsem. „Než najdeme Sokolovovy, musí-
me sehnat odpovědi na spoustu otázek. Začneme od začátku. 
Jak se sem dostal Jakovlev? Přijel autem, autobusem, met-
rem, nebo taxíkem? Viděl ho někdo přijíždět? Přišel sám?“ 
Významně jsem pohlédl na detektivy. Mlčeli jako zařezaní. 
„Nebyl tady tou dobou už někdo jiný?“ přitlačil jsem na pilu. 
„A jestli ano, jak se sem dopravil? A co se stalo s Jakovlevo-
vým mobilem? Nenašli jste ho tu přece, že ne?“

Adams zavrtěl hlavou.
„Dole po něm taky není ani vidu, ani slechu,“ pokračoval 

jsem. „A nějaký mobil určitě měl, že? Kdo další tady byl? Ně-
kdo tu očividně být musel. Byli to Sokolovovi? Někdo jiný? Ať 
to byl kdokoli, jak se odtud dostal? Má budova zadní vchod 
nebo vchod pro obsluhu? Viděl Sokolovovy někdo odcházet? 
Mají nějaká auta, a jestli ano, kde jsou?“ Přerušil jsem palbu 
otázek a na moment se odmlčel. „Takže je toho potřeba fůru 
oběhat,“ dodal jsem a loupl jsem okem po Adamsovi. „A vy 
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dva buď nahodíte jiný přístup a uděláte si z nás na Federal 
Plaza kamarády, což se vám někdy časem může hodit, nebo 
nás přestaňte zdržovat, vypadněte a nechte nás dělat naši 
práci. Vyberte si. Ale koukejte se rozhodnout, a hned.“

Giordano pohlédl na Adamse a prohlásil: „Klídek, všech-
no je v pohodě. Rádi pomůžeme. Ale jen když nás budete 
průběžně informovat, co zjistíte vy. Musí to fungovat obou-
směrně.“

„Jasně.“
„A chceme se podílet na dopadení pachatele,“ dodal.
„Beze všeho. I když jestli se za tímhle případem budeme 

honit přes půlku zeměkoule, může nakonec všechno dopad-
nout jinak.“

Aparo se uchechtl. „Jeho případy tu neblahou tendenci 
mají,“ utrousil na moji adresu.

Zabodl jsem pohled do Adamse. Giordano se na něj vý-
znamně zadíval.

Adams se zamračil a rozmrzele přikývl. „Tak jo. Pro mě 
za mě.“

Aparo protrhl nevraživé ticho poznámkou: „Hele, byla ta 
věc takhle otevřená, už když jste přišli?“

Všichni jsme se ohlédli, abychom se podívali, o čem to 
mluví.

Ukazoval na stereo soupravu. Popošel jsem blíž.
Byla to černá hi-fi věž sestavená z masivních staromód-

ních komponentů – zesilovač, rádio, dva přehrávače kazet 
a přehrávač cédéček. Právě přehrávač cédéček Apara zaujal. 
Měl měnič na pět CD, kde nejsou kompaktní disky nad se-
bou, ale v přihrádce o velikosti vinylového elpíčka, která vy-
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jede ven, když stisknete tlačítko „Vysunout“. Do jednotlivých 
slotů na otáčivém talíři se dá vložit pět cédéček. Přihrádka 
byla vysunutá. Zadíval jsem se na ni. Čtyři cédéčka ležela na 
svých místech. Pátý slot – ten nejvzdálenější, který by začal 
hrát, kdybyste zmáčkli „Přehrávání“, a kde byste cédéčko če-
kali nejspíš – byl prázdný.

Zdálo se to zvláštní, to ano. Ale nemuselo to nic zname-
nat.

Aparo studoval nápisy na cédéčkách a ušklíbal se.
„Páni. Samá opera a klasika. A při týhle velikosti reprá-

ků... Sousedi je musí milovat.“
Věnovali jsme mu bezvýrazný pohled.
Hodil zpátečku. „Jako bych nic neřek.“
„Co provedeme s novináři?“ zeptal se Giordano. „Čekají, 

že jim něco předhodíme.“
Na chvilku jsem se zamyslel a pak jsem mu podal zará-

movanou fotku. „Pustíme ven tohleto. Řekněte, že si se So-
kolovovými nutně potřebujeme promluvit, že je to jejich byt, 
ale oni tady v době tragédie nebyli. Volte opatrně slova i tón, 
aby je novináři nevydávali za podezřelé – na to dohlédněte. 
Třeba budeme mít kliku a někdo zavolá.“

Giordano přikývl. „Vezmu si to na starost.“
Znovu jsem se rozhlédl kolem.
Ruský diplomat vyhozený z okna po nějaké rvačce, ne-

zvěstní postarší manželé.
Nic, co by stálo za vyhlášení oranžového stupně popla-

chu. Dokonce ani naoranžovělého, kdyby takový existoval.  
Musel jsem si připustit, že se mi do toho případu dvakrát 

nechce. Je to koneckonců vyšetřování obyčejné vraždy, tak-
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že by asi bylo rozumnější přepustit ho místnímu oddělení 
vražd. Dokonce i pitomec jako Adams by ho nejspíš dokázal 
dotáhnout do konce. Nás s Aparem k němu naveleli jen pro-
to, že se u mrtvého našel ruský pas. Máme v popisu práce 
chytání větších ryb – nemluvě o kořisti, za kterou se honím 
já. Jenomže neexistoval způsob, jak se z úkolu vyvléknout. 
Navíc mi kdesi vzadu v lebce neodbytný tenoučký hlásek 
našeptával, že Sokolovovi potřebují naši pomoc. A po všech 
těch letech jsem se naučil vnitřní hlas neignorovat.

Musíme je najít. A rychle.  
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5

Dare County, Severní Karolína

Telefonát přišel ve chvíli, kdy se Gordon Roos vracel  
z dopolední procházky po pláži. Potulky po Outer Banks, 
pásu ostrůvků podél pobřeží propojených řadou mostů, 
přímo miloval. Od oceánu pofukoval vytrvalý vítr, vzduch 
provoněný solí báječně prospíval jeho dutinám, a k tomu 
zenová otevřenost krajiny – nesrovnatelně příjemnější pro-
středí než stísněná střešní nástavba ve Falls Church ve Vir-
ginii, kde žil před odchodem do důchodu. Sice si připadal 
trochu na vedlejší koleji, ale pořád byl po ruce, aby mohl 
kdykoli naskočit do akce, kdyby se v agentuře vyskytlo něco 
lákavého.
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Jako třeba zrovna teď. Ověřil si identitu volajícího na 
svém zabezpečeném mobilu s 1024bitovým RSA klíčem,  
i když předem věděl, kdo volá. Tohle telefonní číslo neznal 
skoro nikdo, protože Gordon Roos byl nejen vysloužilý agent 
CIA, ale také krajně nespolečenský tvor. Když si chtěl užít ve-
čer a zastesklo se mu po lidské společnosti, bohatě si vystačil 
s jednou ze dvou osvědčených luxusních prostitutek. U lidí, 
kteří strávili většinu času na nebezpečných tajných misích  
v zájmu vlasti, to není nic neobvyklého. A Roosovi takový ži-
vot nevadil. Nikdy si nepotrpěl na plytké žvanění a koktejlo-
vé večírky, které jeho manželka milovala tolik, že se nakonec 
rozhodla, že bez nich nedokáže žít.

Přijal hovor svým obvyklým způsobem, tedy beze slova.
Volající ten zvyk znal.
 „Našim ruským přátelům se právě ohlásily dvě najaté 

posily, které dělají chůvy Sokolovově ženě,“ pravil mužský 
hlas. „Jeden čekal na toho jejich chlápka venku před domem 
a viděl ho padat. V panice práskl do bot a oba dva se stáhli.“ 

Roos kráčel uvolněným tempem dál. „Kde jsou teď?“
„Hlídají ji v nějaké zapadlé díře. V motelu v Queensu, 

který patří Rusům, kousek od letiště JFK. Lidi na ambasádě 
čekají na pokyny z Moskvy, jak pokračovat, když se Sokolov 
vypařil.“ Muž se krátce odmlčel a pak dodal: „Možná přišla 
správná chvíle, abychom tam vpadli a sebrali jim ji. Měli by-
chom na Sokolova páku.“

Roos ten návrh zvažoval celé čtyři vteřiny. „Ne. Jen ať zů-
stane, kde je. Necháme věcem volný průběh. V Sokolovovi 
zřejmě zbyla trocha bývalé kuráže. Dokud budou jeho ženu 
držet, je šance, že ho to přiláká. Dokonce i kdyby ten motel 
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nenašel, hodí se jako vábnička, aby ho vytáhla z nory. Radši 
nebudeme dělat vlny, abychom ho nevyplašili. Ale musíme 
být připraveni vtrhnout tam, hned jak se ukáže.“

„Dobře. Pošlu tam akční tým.“
„Samozřejmě tajně.“
„Samozřejmě.“
„Výborně. Průběžně mě informujte. Dnem i nocí.“
„To si pište.“
Roos odmáčkl hovor.
Jak tak kráčel ke svému domu, který se vynořil za větrem 

ošlehanou písečnou dunou, zabloudil v duchu o spoustu let 
zpátky do doby, kdy to všechno začalo. Vzpomněl si na svoje 
nadšení, když ho ten Rus poprvé naprosto nečekaně kontak-
toval. Na úžasné vyhlídky, které to s sebou neslo. Na pečlivé 
plánování. Na zelenou od nadřízených. Na adrenalin, když se 
věci daly do pohybu.

Na vzrušující první setkání s tím Rusem.
A pak mu ten hajzlík vrazil kudlu do zad.
Zasraný Rusák. Představoval největší škobrtnutí v Roo

sově hvězdném vzestupu v agentuře. A kdyby jen škobrtnu-
tí! Málem mu úplně zničil kariéru. Ale Roos se vypořádal  
s porážkou i ponížením. Zametl pomyslné střepy, napravil 
si reputaci tím, že dotáhl k úspěchu jiné obtížné operace –  
a podívejme se, o třicet let později začíná tatáž hra znova.

V duchu se usmál při představě, co přinesou nejbližší dny. 
Možná se po všech těch letech dočká dobrého konce. Když 
je teď jako „nezávislý smluvní pracovník“ prakticky na volné 
noze, má mnohem širší možnosti. Právě mu spadla do klína 
budoucnost daleko slibnější, než si kdy maloval.
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Sokolov může být nesmírně cenná kořist. Taková, která 
katapultuje jeho důchodcovskou životní úroveň do mnohem 
uspokojivějších finančních sfér. A on si ho rozhodně nene-
chá podruhé proklouznout mezi prsty.
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Londýn, Anglie

Přibližně ve stejnou dobu o šest a půl tisíce kilometrů dál 
na východ přijal jiný muž podobný telefonát, s podobnými 
informacemi. Ten jeho ale přišel z místa, která leželo ještě  
o dva a půl tisíce kilometrů východněji. 

Z Moskvy.
Přesněji řečeno z Ústředí.
Ústředí tvořila rozlehlá betonová stavba ve tvaru kříže, 

uhnízděná uprostřed velkého lesa jižně od města.
Sloužila jako velitelství SVR neboli Služby vnější rozvěd-

ky, nástupkyně nechvalně proslulé První hlavní správy KGB. 
Ta byla oficiálně pověřena zpravodajskou činností v zahrani-
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čí a kontrašpionáží. Neoficiálně čímkoli dalším, co bylo po-
važováno za nezbytné z hlediska zájmů vlasti.

Čímkoli.
A pokud se vyskytlo něco zvlášť ožehavého, s největší 

pravděpodobností byl misí pověřen někdo z přísně tajné jed-
notky Zaslon neboli Clona. Její elitní tým tvořili příslušníci 
jednotek zvláštního určení Specnaz, kteří vynikali po fyzické 
a vojenské stránce a zároveň byli mistry přetvářky.

A kdykoli Zaslon dostal mimořádně citlivý úkol, s nej-
větší pravděpodobností jím byl pověřen Valentin Budanov.

Věděl o tom málokdo – prostě proto, že jen málokdo vů-
bec věděl o Budanovově existenci. Nebylo to potřeba. Buda-
nov pracoval sám. A pracoval v hlubokém přítmí. Vynořil 
se z něj, jen když nutně potřeboval nějakou informaci nebo 
operační podporu zvenčí – obvykle od nějakého vysoko 
postaveného pracovníka ambasády nebo spoluagenta SVR, 
kteří měli rozkaz vyjít mu ve všem vstříc. A když už se vyno-
řil na světlo, samozřejmě nikdy jako Budanov. Podobně jako 
jiní agenti SVR cestoval pod různými falešnými identitami. 
Bezvadně mluvil mnoha cizími jazyky – poslední výčet jich 
uváděl sedm – a uměl se přestrojit tak, aby si ho okolí vůbec 
nevšimlo. Ani při zřídkavých příležitostech, kdy se vynořil 
z hlubokého utajení a zároveň odložil svou momentální fa-
lešnou identitu, nikdy nevystupoval pod svým pravým jmé-
nem.

Vystupoval jako Kostěj – pod krycím jménem, které vy-
volávalo v těch, kdo ho zaslechli, panickou hrůzu. Pocházelo 
ze staré slovanské pohádky.

Kostěj Nesmrtelný.
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Kostěj právě pobýval v Londýně. V posledním desetiletí 
trávil v britském hlavním městě hodně času. Stalo se útočiš-
těm pro mnohé nepřátele Kremlu. A zástupy nových zbohat-
líků a jejich přátel si sem uklízely svoje špinavé zisky – ulily 
si miliardy do hedgeových fondů, lukrativních nemovitostí  
a špičkových investic. Londýn jim připadal nejen jako báječ-
né místo k životu a společenským zábavám, ale navíc jako 
bezpečný, stabilní úkryt pro jejich bohatství. Kdyby v dáv-
ných vazbách s Kremlem něco zaskřípalo, sem na ně dlouhé 
prsty tamních vládců nedosáhnou. 

Jenže nikdo není úplně mimo dosah. V Londýně ani ni-
kde jinde. A už vůbec ne pro člověka Kostějova typu.

Byl v Londýně už šest dní, připravoval likvidaci analytika 
britské tajné služby GCHQ, který se před jedenácti lety ne-
chal zlanařit Moskvou a u kterého SVR pojala podezření, že 
ho Britové odhalili. Jenže do toho dorazil Kostějovi na šifro-
vaný mobil ten telefonát.

Generál mu nařídil, aby všeho nechal a odletěl do New 
Yorku.

Příslušný spis, rovněž šifrovaný, připojil jako přílohu  
k e-mailu a uložil do složky „Rozepsané“ na speciálním účtu 
na Gmailu, který byl vytvořen čistě pro tento účel.

Kostěj si spis stáhl a přečetl, hned jak odmáčkl hovor.
A jeho obsah mu vyrazil dech.
Analytikovi dopřála štěstěna krátký odklad. Bude žít  

o něco déle.
Kostěj musí chytit nejbližší let.
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Zbytek dne nepřinesl žádná velká odhalení. Prozkoumali 
jsme všechny podstatné aspekty Jakovlevova případu, ale za-
tím jsme se neměli čeho chytit.

Návštěva školy, kde Sokolov učil, a nemocnice, kde pra-
covala jeho žena, nám neposkytla žádná nová vodítka. So-
kolov dnes nedorazil do práce, což jsme už věděli. Ředitel 
tvrdil, že se mezi kolegy poptal, jestli si poslední dobou na 
Sokolovovi nevšimli něčeho zvláštního, ale prý se choval 
stejně jako vždycky – byl to dříč s milou povahou, oblíbený 
u studentů, prostě v každém ohledu příjemný člověk. Zřejmě 
neměl žádné příbuzné, které by bylo třeba uvědomit nebo 
vyslechnout. Daphne na rozdíl od něj měla sestru jménem 
Rena. Vypravil jsem se za ní do optiky pojmenované Delfy 
na Steinway Street. Než jsem dorazil, novinka už se jí donesla 
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a pořádně ji vyděsila. Rena se po rozvodu vrátila ke svému 
dívčímu jménu Karakatsaniová a v citovém rozrušení neza-
přela řecký temperament.

S Aparem jsme ji ze všech sil konejšili. Přesvědčovali jsme 
ji, že se nenašly žádné důkazy zločinu – tak trochu lež, já vím 
–, a ujišťovali ji, že děláme všechno možné, abychom Sokolo-
vovy vypátrali a zajistili jim bezpečí. Konečně se zklidnila a já 
se dostal k otázkám, na které jsem potřeboval získat odpověď.

„Povězte mi, Reno: Vaše sestra a Leo..., je v jejich životě 
všechno v pořádku?“

„Ano, ovšem,“ odpověděla zvučným hrdelním hlasem. 
„Na Daphne a Leovi nic dramatického nenajdete. Jejich 
manželství jako by vypadlo z pohádky. On ji miluje nade 
všechno na světě a ona mu to oplácí. Jsou do sebe zamilovaní 
jako puberťáci, až je to s podivem, v dnešní době a v jejich 
věku.“ Půvabně pokrčila rameny. „Mají štěstí, viďte?“

„Jsou spolu už dlouho?“
Obrátila oči k nebi. „Odjakživa.“
„Jak dlouho?“
Zamyslela se nad tím. „Počkejte. Brali se...,“ zašátrala  

v paměti, „... v třiaosmdesátém, aspoň myslím. Leo byl ve 
městě teprve krátce, přistěhoval se tak před rokem, dvěma. 
Ještě neuměl dobře anglicky, a když nám ho Daphne poprvé 
představila, zaskočilo nás to. ,Myslíš to vážně? S tímhle chla-
pem?‘ Byl hrozně milý, nic proti němu, ale sklízel ze stolů ná-
dobí v egyptské restauraci dole na Atlantic Avenue. Moji ro-
diče, Bůh dopřej klid jejich duši, měli s dcerou ctižádostivější 
plány. Já se sebou taky. Chodila jsem tenkrát s nějakým E. F. 
Huttonem – radši o něm ani nechtějte slyšet. A Leo... mizerná 
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práce, vyhlídky pod psa a navíc pil. A jak pil, panebože! Po 
rusku. Byl to alkoholik jako řemen. Ale žádný násilník, chá-
pete? Žádné výbuchy zuřivosti. Prostě byl jenom psychicky na 
dně, to se poznalo na první pohled. Hluboko uvnitř ho trápil 
nějaký smutek. Ale to ho neomlouvalo a Daphne to věděla. 
Jenže v něm viděla víc než jen ožralu. Prohlásila: ,Jo, myslím 
to s ním vážně. Je pro mě ten pravý. Je to dobrý člověk, však 
uvidíte.‘ A vidíte? Měla pravdu.“ Rena zmlkla a oči jí potem-
něly. „Kde jsou? Co se s nimi děje? Proč mi to nechcete říct?“   

„Nic nevíme. Jen se snažíme zjistit, kde mohou být,“ od-
pověděl jsem po pravdě. „Ale vraťme se ještě na minutku  
k Leovi. Takže on pracoval jako uklízeč nádobí? Jak se od 
toho dostal k učení fyziky na Flushingské střední?“

„Vlastně ani nevím. Pamatuju se, že mi od první chvíle 
připadal úžasně chytrý. Dokonce i když byl zlitý pod obraz. 
Poznalo se to na něm. Na uklízeče nádobí byl až moc inteli-
gentní, to bilo do očí. Ale mluvil mizerně anglicky a byl hod-
ně uzavřený. Daphne ho odstavila od flašky, vzali se a brzy 
nato dostal v restauraci výpověď. Tu práci tehdy potřeboval 
synovec majitele nebo tak něco. Leo si sehnal zaměstnání 
jako školník. A my zase ohrnovali nos. Jenže pak začal sou-
kromě doučovat fyziku, nejdřív jen příležitostně, aby pro ro-
dinu přivydělal pár dolarů navíc. Bůhví, jak se k tomu dostal. 
Rozneslo se to, doučovacích hodin přibývalo, Leo si doplnil 
učitelskou kvalifikaci a nakonec ho škola zaměstnala na plný 
úvazek. No a u toho už pak zůstalo.“

Viděl jsem na Aparovi, jak se mu na jazyk dere nějaký 
vtípek na téma Dobrý Will Hunting, a tak jsem ho radši před-
běhl další otázkou.
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„Nikdy se nějak vážněji nepohádali? Nepostřehla jste nic, 
co by ve vás vyvolalo obavy? Nevíte o ničem, co je mohlo 
přinutit takhle najednou opustit domov?“

Rena soustředěně nakrabatila obličej. „Ne. Akorát mi 
odjakživa připadalo dost zvláštní, že jsme se nikdy nesezná-
mili s nikým z Leovy rodiny. Vůbec o ní nemluvil. Daph-
ne říkala, že všichni žijou v Rusku, a tehdy nebylo snadné 
udržovat kontakt, nebylo to jako dneska, kdy máme e-maily  
a Skype, viďte? Ale Leo je beztak hodně uzavřený typ. Vylo-
žený samotář. Daphne to nevadí. Ona je v naší rodině taky 
nejuzavřenější.“ Hlas jí zjihl a tvář zvlídněla posmutnělým 
úsměvem. „Leo žije jenom pro ni.“

Pokýval jsem hlavou a znovu přemítal o Sokolovových. 
Nezdálo se mi, že by Rena přede mnou něco tajila. Takže ať 
už se zapletli do čehokoli, jí se s tím nesvěřili. Bylo načase 
pohnout se z místa a jít pátrat jinam.

Vtom ale dodala něco, co mě zasáhlo do citlivého místa.
„Jediné, co je asi opravdu trápilo, bylo to, že se marně 

pokoušeli mít děcko. Zdrtilo je, když zjistili, že to nepůjde. 
Ale časem smutek povolil. Děti jim tak trochu vynahrazovali 
Leovi studenti.“

Mlčky jsem přikývl. Tess a já jsme zažili totéž. I nás se-
mlela stejná psychická drtička, takže jsem až moc dobře 
věděl, jak je to kruté. Na konci nás čekalo stejné zklamání 
a málem jsme se rozešli. Naštěstí se před několika měsíci 
zčistajasna vynořil můj maličký Alex a částečně naši prázd-
notu zaplnil. Chápal jsem, čím si Sokolovovi museli projít, 
a vysvětlovalo se tím, proč jsme v jejich bytě nenašli žádné 
fotografie dětí.
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„Nic víc mě namouduši nenapadá,“ dodala Rena. „Jen 
tohleto. A pak taky smolné dny Yankees – když prohrajou, 
je lepší klidit se Leovi z cesty.“ Znova se zasmála, ale nepo-
dařilo se jí zakrýt strach v očích. „Vím, co vás napadá. Fi-
nanční problémy. Bůhví, že je máme v téhle době všichni. 
Nebo možná hazard. Takové ty věci, na které asi narážíte 
často. Jenže Leo není tenhle případ, on není takový. Je moc 
hodný a zásadový člověk. Zakládá si na hodnotách, víte? Žije 
pro ideály. Jako třeba s Ruskem. Miluje svoji vlast – jako my 
všichni, že? Ale když sledoval, co se tam děje, třeba i takhle 
z dálky a po letech... Bylo mu z toho smutno. Všechny ty 
otevřené možnosti po pádu Berlínské zdi, a jak se to nakonec 
pokazilo, všichni ti gangsteři, kterými se to tam jen hemží  
a odírají zemi z kůže... Zmanipulované volby... Hrozně ho to 
štve, víte? Jako když minulý týden zabili toho aktivistu, víte, 
kterého myslím?“

„Ilju Šislenka?“ zeptal se Aparo.
Vyvalil jsem oči a uznale na něj pohlédl. Spiklenecky na 

mě mrkl. Dmul se pýchou.
„Jo, toho. Lea to příšerně sebralo.“ Rena odevzdaně pokr-

čila rameny. „Daphne říkala, že dokonce šel s dalšími lidmi 
protestovat k ambasádě. Prý ho jakživa neviděla v takovém 
stavu. Tvrdila, že ho to úplně zlomilo. Kopnul do sebe pěk-
ných pár panáků vodky – prý až moc, říkala – a to od té doby, 
co přestal pít, ještě nikdy neudělal. Chápete, co tím chci říct? 
Je to slušný člověk.“ Ztichla a po chvilce dodala: „Musíte je 
najít. Prosím vás!“

Odešli jsme z jejího obchůdku se stejně prázdnýma ruka-
ma, s jakýma jsme přišli. Zbývalo nám už jen znovu zajít do 
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školy a do nemocnice, jestli se některý Leův nebo Daphnin 
kolega na něco užitečného nerozpomněl. Prověřit záběry  
z nemocničních bezpečnostních kamer, jestli se kolem 
Daphne nedělo něco divného tou dobou, kdy odcházela.  
A omrknout záznam z kamer u bankomatu, který se nachází 
vedle obchodu poblíž bytu Sokolovových, a záběry z mobilů 
lidí, co se pohybovali v okolí, když Jakovlev prolétl oknem.

Jinak už mě nenapadalo, co dalšího podniknout. Museli 
jsme počkat, jestli do vyšetřování nevnese zvrat nějaká nová 
informace, nebo jestli se Sokolovovi přece jen nerozhodnou 
vynořit na světlo. A tak jsme s Aparem zamířili zpátky na 
Federal Plaza. Měl jsem na krku pár neuzavřených pátrání  
v jiných rozpracovaných případech. Těšil jsem se, že pak pů-
jdu domů a užiju si příjemný večer s Tess, Kim a Alexem.  
A znova popřemýšlím o svém plánu, který mě lákal čím dál 
víc. 
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Malá Itálie, Manhattan

Sokolov se ani nenamáhal zout si boty, natáhl se naznak 
na postel a zavřel oči. Pokoušel se zklidnit dech a zběsilý tep, 
ale marně. Nedokázal myslet na nic jiného než na to, že jeho 
život – jeho druhý život, který si budoval desítky let a který 
se naučil mít rád –, právě skončil.

Dokud byl venku, vědomě vytěsňoval pomyšlení na okol-
nosti svého útěku i na zdrcující závěr, který z něj vyplývá. 
Když se teď ocitl sám a snad v bezpečí – přinejmenším pro 
tuto chvíli –, znovu v myšlenkách sklouzl k dnešnímu ránu 
doma, k době, kdy ještě věřil, že se jeho žena jenom opozdila, 
a ne že uvízla ve spárech těch monster.
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Mají Daphne.
Mají moji lapušku.
Děsem z té představy se vymrštil zpátky do sedu. Rty  

i ruce se mu roztřásly. S rostoucí panikou se rozhlédl po pod-
řadném hotelovém pokoji. Místnost působila pochmurně  
a zoufale, jako by odrážela jeho vlastní pocity. Omítka na 
zdech byla popraskaná, závěsy na oknech prožrané od molů 
a mezi nimi se draly dovnitř dva sloupce špinavě žlutého svět-
la pouliční lampy. Sokolov přímo slyšel, jak se všude kolem 
hemží a šramotí švábi a roztoči. Znovu zavřel oči a zkusil si 
představit, že je doma v Astorii, sedí na gauči a poslouchá svou 
milovanou hudbu s ještě milovanější Daphne, která se k němu 
tulí. Mysl však odmítla spolupracovat a donutila ho čelit reali-
tě: že se skrývá ve špinavém hotýlku v Malé Itálii, kde se platí 
třicet dolarů za noc, že jeho ženu unesli a on sám zabil člověka.  

«  »
V předsíni se rozdrnčel zvonek od domovních dveří  

a Sokolov se podíval na hodinky. Určitě Daphne – kdo jiný 
takhle brzy po ránu? Asi se zdržela v práci a klíče má zahra-
bané na dně tašky. Nestalo by se to poprvé ani naposledy.

„Tak pojď, lapuško,“ řekl do mluvítka a bzučákem ji pustil 
dovnitř. „Postavím ti na čaj.“

Nechal dveře bytu pootevřené, pobrukoval si s Rachma-
ninovem linoucím se z obýváku a cestou do kuchyně pře-
mýšlel, že už nemá moc času a brzy bude muset jít do práce. 
Zapnul konvici a strčil do topinkovače dva krajíce žitného 
chleba. Ale jak tak čekal, kdy ji uslyší vejít, cosi ho zneklidni-
lo – a nepovědomé pádné kroky, které se blížily chodbou, ho 
v obavách utvrdily.
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Napjal se zlou předtuchou. Vykročil z kuchyně a v před-
síni se ocitl tváří v tvář naprosto cizímu člověku. Okamžitě 
poznal, že je to Rus. A nejen Rus. Agent ruské vlády. Čišela  
z něj nenapodobitelná kombinace arogance, zášti a chabě po-
tlačovaných násilnických sklonů, kterou tak dobře znal.

A kterou před mnoha lety s radostí nechal za sebou.
Našli ho.
Zlověstné načasování znamenalo, že navíc mají Daphne.
Sokolovovi se sevřelo srdce. Přece jen se nakonec dopustil 

té chyby, že vystrčil hlavu ze zákopu. Jen jednou jedinkrát, 
po celé té předlouhé době, a jeho žena za to skoro okamžitě 
zaplatila. Nic nemůže být Rusům podobnější. Dokonce ani ty 
nehybné oči, které na něj zírají.

„Dobroje utro, soudruhu Šislenko,“ pozdravil příchozí  
s krutou ironií. Ušklíbl se, vytasil zpod černého koženého ka-
bátu pistoli a namířil na Sokolova.

Sokolov s pohledem upřeným na zbraň pomalu odcouval 
do obýváku, jak mu nezvaný host pohybem hlavně naznačil.

„Díky, že jste nás tak jednoznačně uvědomil o místě své-
ho pobytu – a také o svých záměrech,“ řekl muž rusky.

Sokolov se zastavil u stereo soupravy. „Kde je moje žena?“ 
zeptal se. Natáhl ruku k CD přehrávači a vypnul Rachmani-
nova.

Muž se zaškaredil. „Proč jste tu hudbu zastavil? Concerto 
by našemu shledání dodalo příjemně nostalgickou atmosfé-
ru, nemyslíte?“

„Kde je Daphne?“ naléhal Sokolov. Hlas mu strachy pře-
skakoval.

„Nebojte se, je v pořádku. A taky zůstane, když se budete 
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vzorně chovat,“ ujistil ho muž a posadil se do křesla stojícího 
blíž k oknu.

Mávl na Sokolova, ať si sedne do toho druhého, blíž ke 
stěně s policemi, které přetékaly knihami a kde trůnilo prvo-
třídní hi-fi s dvěma draze vyhlížejícími reproduktory.

Reproduktory byly umístěny tak, aby vzdálenější křeslo, 
kde teď seděl Rus, nabízelo ideální poslech. Sokolov v něm 
strávil nepřeberně hodin, četl si Timesy a poslouchal Skrja
binova preludia a balety Čajkovského. A přesně tam potře-
boval svého hosta mít. 

„Měli bychom vám naúčtovat všechny peníze, které nás 
pátrání po vás za ta léta stálo, jak tady v Americe, tak u nás 
doma. Ale nechme to být. Konečně vás máme. Jakmile nám 
předáte to, co chceme – to, co jste ukradl –, pustíme vaši ženu 
na svobodu. Vám totéž slíbit nemůžu. Já o tom nerozhoduji.“ 
Muž se poškrábal hlavní na neoholené tváři. „Ví vůbec vaše 
žena, kdo jste?“

Sokolov zavrtěl hlavou.
„Výborně. Tušili jsme, že to tak asi bude. Tím pádem její 

bezpečí závisí čistě jen na vašem počínání,“ pravil muž –  
a pak se mu v obličeji rozhostil podivný, zmatený výraz. Na 
čele mu vyrazily drobné krůpěje potu.

Sokolov ho nervózně sledoval, jak si přehazuje zbraň  
z ruky do ruky a svléká si kabát.

„Proč tady máte takové vedro?“ zeptal se muž. „A co je to 
za zvuk?“ Podrážděně si zamnul ucho. „Takhle šramotí švábi 
ve stěnách.“

Sokolov se předklonil, silou vůle se ovládl a zadíval se mu 
přímo do očí.
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„Tarakančiků se nebojte. Nezajímáte je. Povězte mi, sou-
druhu: Jak se jmenujete?“

Muž svraštil obočí a škubl sebou, jako by šlápl na napí-
náček. Zdálo se, že nad tou otázkou chvíli přemýšlí, a pak ze 
sebe s prázdným výrazem vypravil: „Fjodor Jakovlev. Třetí 
tajemník ruského konzulátu v New Yorku.“ Zatvářil se po-
pleteně, jako by si svou odpovědí nebyl úplně jistý.

Sokolov na něj s hlubokým soustředěním upíral pohled, 
který si pronikavostí nezadal s laserem. Věděl, že tyto oka-
mžiky rozhodují o celé jeho existenci. Každou další větu 
pronášel čím dál pomaleji, prohluboval hlas a zdůrazňoval 
zdánlivě náhodně vybrané slabiky.

„Jestli uvidí pistoli, budou se zlobit. Měl byste tu zbraň 
odložit na stolek,“ řekl.

„Kdo? Kdo se bude zlobit?“
„Však vy víte, kdo se bude zlobit,“ opáčil Sokolov. „Budou 

se moc zlobit. Tak co kdybyste prokázal dobrou vůli a odlo-
žil pistoli sem na stolek?“ poklepal na skleněný konferenční 
stolek prsty. „Na tenhle stolek tady.“ 

Jakovlev na něj chvilku civěl a pak pistoli pomalu odložil. 
Sokolov se jí nepokusil zmocnit.

Vzápětí se Jakovlev v křesle neklidně ošil a hrábl po ní, 
jako by si uvědomil, že právě udělal obrovskou chybu. 

„Ne!“ okřikl ho Sokolov.
Jakovlev ruku stáhl, jako by dostal ránu elektrickým 

proudem. Vypadal jako děcko, které někdo klepl přes prsty.
Sokolov se okamžitě vrátil k hlubokému hlasu a arytmic-

ké intonaci. „Budou si myslet, že jim chcete ublížit. Běžte  
k oknu a podívejte se, jestli vás ještě pořád sledují.“
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Jakovlevovi se z obličeje řinul pot. Vstal, nechal pistoli 
na konferenčním stolku a po špičkách došel k oknu. Vy-
hlédl ven a chvíli důkladně zkoumal každičké místo v do-
hledu.

Sokolov zůstal nehybně sedět na místě. „Vidíte je?“
„Ano.“
„Takže jistě chápete, proč potřebuji mluvit se svou ženou. 

Bude se bát. O nás oba.“
Jakovlev přikývl, vytáhl svůj mobilní telefon a zmáčkl tla-

čítko rychlé volby.
A vtom se to stalo.
Přesně v tu chvíli se venku rozječela hasičská siréna. Její 

vytí je udeřilo do uší a neustávalo. Jakovlev zamrkal, podíval 
se na svou prázdnou pravačku a vzápětí hmátl po pistoli na 
konferenčním stolku. Ale než stačil zamířit, Sokolov se vy-
mrštil z křesla.

Vrhl se kupředu, až převrátil stolek. Celou svou vahou do 
Jakovleva vrazil a prohodil ho oknem, takže Jakovlev přelétl 
přes parapet, proletěl šesti patry newyorského vzduchu a do-
padl na chodník. 

Sokolov slyšel zdola žuchnutí a výkřiky, ale netroufl si 
vykouknout. Srdce mu splašeně doráželo na žebra, jako by 
se snažilo prorazit si cestu ven. Zoufale se rozhlédl kolem 
sebe a pak začal jednat. Sebral mobil, který Jakovlev upustil 
na podlahu, a strčil si ho do kapsy. Zvedl ze země Rusovu 
pistoli. Došel k policím a zmáčkl na měniči cédéček tlačítko 
„Vysunout“. Netrpělivě čekal, až vyjede přihrádka. Chňapl 
po disku, který byl úplně vzadu, a schoval si ho do druhé 
kapsy.  
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Pak vyběhl z bytu a modlil se, aby z domu vyvázl živý  
a nespatřen.

«  »
Sokolov zavadil očima o digitální budík ve stylu osmdesá-

tých let na nočním stolku a jeho mysl rázem přeskočila zpát-
ky do přítomnosti.

Na displeji stálo 22:5-. Předpokládal, že to znamená pa-
desát a něco. Zatoužil po svých prášcích na spaní. Strašně rád 
by sebou praštil na postel a usnul jako špalek. Přál si vygu-
movat z mozku co nejvíc dnešních zážitků a rozptýlit tu noč-
ní můru, přál si, aby nový den svým příchodem spláchl celou 
tuhle šílenost a dovolil jeho životu vrátit se do normálních 
kolejí. Potřeboval co nejvíc oddálit okamžik, kdy se bude 
muset rozhodnout.

Jenže to není řešení.
To mu ženu zpátky nepřivede.
Pouličním rámusem zvenčí prorazila siréna – další pro-

kletá siréna. Přestože Sokolov miloval zvuky i to, co někteří 
mylně nazývají hlukem, nenáviděl bezcílnou náhodnou ka-
kofonii, jaká právě útočila na jeho sluch zpoza netěsnícího 
hotelového okna. Když přijel do Ameriky, trvalo mu dlouho, 
než si zvykl na neustálý hukot obří metropole. Tehdy dávno 
bývalo v Moskvě hrobové ticho. Věděl, že se to prudce změ-
nilo. Nejdřív k lepšímu... a potom k horšímu.

Promnul si obličej a znovu se podíval na noční stolek.
Ležela tam jeho náprsní taška s tím, co zbylo z tisíce do-

larů, které si vybral z bankomatu chvilku poté, co vyklouzl 
zásobovacím vchodem ven z domu. Ta částka představovala 
jeho maximální denní limit a bylo mu jasné, že si s ní musí 
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vystačit. Nebylo by moudré použít kartu znova. Vedle roz-
bitých hodinek ležela i pistole a mobil toho neohlášeného 
ruského návštěvníka. Potřeboval je někam schovat – skoro 
čekal, že je někdo během noci ukradne. Zahlédl odřené dál-
kové ovládání, strčil do něj baterii a zapnul bazarovou televi-
zi halabala přimontovanou ke zdi.

Přecvakával kanály, dokud nenarazil na místní zpravo-
dajství.

Brzy naskočila aktuální reportáž o ruském diplomatovi, 
který se zabil pádem z okna v Astorii. Reportér hlásil, že ne-
jsou žádní svědci ani podezřelí – ale vzápětí se objevila Soko-
lovova tvář, přímo na obrazovce a na očích celému světu. On 
a Daphne, bok po boku. Ne jako podezřelí, ale jako majitelé 
bytu, z jehož okna diplomat vypadl.

Úlekem ho zabrněla nervová zakončení v celém těle.
Věděl, že ti parchanti říkají Amíkům jen to, co se jim hodí. 

Tuhle hru dirigují prodloužené paže kremelských siloviků  
a newyorská policie přihlíží zpoza postranní lajny.

Zhnuseně hodil ovladačem po obrazovce, ale minul. 
Ovladač se na podlaze rozletěl na kusy.

Co blázním?
Na policii jít nemůžu, pomyslel si. Vždyť z mého okna 

právě vypadl ruský agent, pro rány boží. Co bych jim asi tak 
řekl? Že mi KGB – vlastně FSB, tak si ti gangsteři dneska ří-
kají, i když je to pořád tatáž parta sadistických grázlů a tatáž 
stará známá vražedná mašinérie, jen v novém, nablýskaném 
a údajně demokratickém vydání – unesla ženu?

„A proč by to dělali, pane Sokolove?“ zeptali by se pol-
dové. Jak by jim mohl odpovědět, aby nestrhl lavinu utrpení 
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způsobeného jinou vražednou mašinérií, utrpení, které by 
nezasáhlo jenom jeho, ale bůhvíkolik dalších? A to všechno 
v marné, pomýlené snaze zachránit Daphne... Více než po-
mýlené. Zoufale naivní, protože mu bylo jasné, že požádat  
o pomoc policii by skončilo šeredným zklamáním. Ani Ame-
ričané by ho nenechali jít si po svých. Nedopřáli by mu svo-
bodně pokračovat v neškodném životě s milovanou Daphne. 
Jakmile se dozvědí, kdo je, nebude mít šanci. A už vůbec ne, 
jakmile jim odevzdá, co chtějí.

Hlavou mu probleskla nová myšlenka.
Jestli nevědí, kdo ve skutečnosti jsem, tak mě pokládají za 

vraha.
Psanec. Muž na útěku před zákonem – i když to zatím 

neříkají otevřeně.
Snaží se ho ukolébat, aby se jim vzdal?
Možná to vědí.
Roztřásl se ještě víc.
Ne, za policajty jít nesmí.
Nezbývá mu mnoho možností. Vlastně žádná. Je odtržen 

od domova a sám v nočním velkoměstě, které po něm celé 
pátrá. Fotka z prázdnin v Kostarice, kterou policie sebrala  
u něj v bytě, naskakuje na monitorech v hlídkových autech 
široko daleko. Pátrají po muži, kterého je třeba vyslechnout 
ohledně podezřelé smrti ruského vládního úředníka.

Zůstal úplně sám.
To pomyšlení ho sevřelo do kleští a město mu připadalo 

temnější a zákeřnější než kdykoli předtím.
Musí všechno napravit. Kvůli Daphne. Musí udělat, co se 

dá, aby ji zachránil. Na ničem jiném nezáleží. Daphne před-
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stavuje v jeho žití maják, je to nejlepší, co ho kdy potkalo. 
Zářivý bod v životě zničeném špatnými rozhodnutími.

Bál se, jestli jí neublížili. Představivost ho unášela do hrůz-
ných sfér, přestože se ji snažil krotit. Hrdlo se mu svíralo při 
pomyšlení, že Daphne nemá potuchy, proč ji unesli. Je určitě 
polekaná, vlastně spíš k smrti vyděšená, i když únoscům jistě 
nedovolí, aby to na ní poznali. Osmatřicet let práce zdravotní 
sestry, z toho posledních jedenáct v nemocnici Mount Sinai 
v Queensu, ji navenek obdařilo tvrdostí mariňáka. Sokolov 
ale věděl, že v jádru je to pořád tatáž křehká dobrosrdečná 
dívenka, se kterou se poprvé setkal před třiceti lety.

Teď se musí zatvrdit také on.
V minulosti už to dokázal. Musí v sobě tu schopnost oži-

vit a dosáhnout nemožného.
Zavinil si tuhle pohromu sám. Je to jenom jeho vina. Od 

samého začátku. Hned ode dne, kdy jako zvědavý čtrnácti-
letý kluk uskutečnil osudný objev ve sklepě v domě svých 
rodičů a prarodičů.

Toho dne uvedl události do pohybu.
«  »

Nebyl to nijak velkolepý dům. Na ten jste v sovětském 
Rusku neměli nárok, pokud jste nepatřili k vládnoucímu 
politbyru. Sokolovova rodina k němu rozhodně nepatřila. 
Vyrůstal v rolnické chalupě na nepatrném pozemku ve vísce 
Karovo, třináct kilometrů od nejbližší vesnice a sto šedesát 
kilometrů jižně od Moskvy.

Jeho dědeček v té chalupě žil i zemřel. Sokolov znal ro-
dinnou historii do posledního písmene. Nebo si aspoň mys-
lel, že ji zná, až do toho osudného dne.
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Otec mu vyprávěl, že dědeček Míša se sem přistěhoval 
krátce po revoluci roku 1917. Usadil se tu po strastiplné pou-
ti z Petrohradu, přes území zpustošené občanskou válkou. 
Našel útočiště ve zdejší idylické krajině březových hájů, skal 
a svěžích luk rozkládajících se podél meandrů řeky Oky. Za 
lepších časů bývalo v Karovu panství sestávající z panského 
domu a šesti vesnic obklopených úrodnou půdou. Míva-
lo čerpadla přivádějící vodu z pramene, parní mlýn, kde se 
mlelo žito, ječmen a pohanka, a palírnu, kde se z brambor 
pálil líh. Potom Karovo převzali bolševici. Majitele vyhnali  
a z panství udělali kolchoz. V panském domě se usadil učitel-
ský institut a po druhé světové válce v něm zřídili sirotčinec 
pro houfy bezprizorných dětí, které kvůli válečným událos-
tem přišly o střechu nad hlavou. Za Sokolovova dětství už byl 
dům zchátralý a sloužil jako víkendové rekreační středisko 
pro dělníky z obří továrny v městečku Kaluga o nějakých čty-
řicet kilometrů dál. Byl jen stínem zašlé slávy.

Míša se živil jako rolník. Oženil se s pradlenou, která dřív 
pracovala u majitele panství. Měli spolu sedm dětí – sedm 
dalších posil k obdělávání půdy, která je živila. Dvě zemřely 
za Stalinova velkého hladomoru a druhá světová válka sko-
ro vyhladila i zbytek rodiny. Na různých bojištích padli čtyři 
Sokolovovi strýcové. Jeho otec však přežil a podařilo se mu 
bezpečně se vrátit do Karova. Začal rolničit stejně jako jeho 
otec před ním. Po válce byla o muže nouze, a tak si mohl 
vybírat z nejhezčích dívek v okolí. Nakonec se oženil s dce-
rou místního učitele Alinou a ta mu porodila čtyři děti, samé 
chlapce. Nejmladším z nich byl Sokolov, který přišel na svět 
roku 1951.
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Stejně jako všude jinde v Rusku byl i život v Karovu těžký. 
Sokolovovi rodiče se plahočili do úmoru za nepatrnou mzdu. 
On i jeho bratři museli dřít od útlého dětství. Život pod so-
větskou vládou nabízel pramálo radostí a pohodlí. Půda byla 
tvrdá a neobdělávala se snadno. V ohromných kamnech na 
dřevo se jen těžko udržoval oheň. Pitnou vodu museli nosit 
ve vědrech ze vzdálené studně. Na dvorku před chalupou se 
většinu roku brodili blátem po kotníky. Jídla se nedostáva-
lo, protože kolchoz pod mizernou správou hospodařil bíd-
ně. Vesnický obchůdek zel v podstatě prázdnotou. Jedinou 
záchranou před vyhladověním bývaly přemrzlé brambory, 
řepa, zelí a cibule. 

Z neutěšené reality Sokolov při každé příležitosti utíkal 
do říše fantazie. Jeho matka byla skvělá vypravěčka. Byla 
studnicí vědomostí, a zatímco se otec večer co večer zpíjel 
do bezvědomí, zahrnovala Sokolova a jeho bratry nejrůzněj-
šími příběhy a pohádkami. Marxisticko-leninský vzdělávací 
systém, v němž Sokolov vyrůstal, nadřazoval zájmy kolek-
tivu zájmům jedince a kreativitě ani představivosti nepřál. 
Sokolovova matka se mu tiše vzepřela a pěstovala v synovi 
vnitřní nezávislost a nenasytnou zvídavost. Fantazie skýtala 
chlapci únik před skličující každodenní realitou, zvlášť poté, 
co mu matka zemřela na tuberkulózu. Bylo mu tehdy teprve 
dvanáct.

Jeden z příběhů, který od matky slýchal, vyprávěl o straš-
livém objevu v paláci Jusupovových – v sídle jedné z nej-
bohatších ruských rodin, kde kdysi žil Felix Jusupov, vrah 
Grigorije Rasputina. K objevu došlo po revoluci, když bol-
ševici převzali moc a nahnali Jusupovovy spolu s ostatními 
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aristokraty do žalářů anebo před popravčí čety. V bytě Feli-
xovy prababičky, která proslula jako jedna z nejkrásnějších 
žen Evropy, se našla tajná místnost. A v té místnosti objevili 
rakev se zetlelými pozůstatky muže, jenž býval jejím milen-
cem – revolucionáře, jemuž pomohla utéci z vězení. Skrývala 
ho ve svém paláci celá léta, dokonce i po jeho smrti. Soko-
lov slýchal také o jiných tajných komnatách plných truhel 
s klenoty a nejrůznějšími cennostmi, které se po revoluci 
našly v domech a palácích šlechty. Než jejich majitelé prchli 
před lidovým povstáním, zakryli skrýše narychlo nahoze-
nou omítkou a výmalbou. Sokolov se často vplížil do starého 
panského domu, hledal nějakou takovou tajnou komnatu  
a představoval si, že najde svůj vlastní poklad.

Jak už to tak chodí, to, co nakonec našel, nebyl žádný po-
klad a nenašel to v panském domě.

Objevil to v malém skrytém výklenku hluboko ve sklepě 
rodné chalupy. Výklenek byl téměř nepostřehnutelný a vypa-
dal, že do něj nikdo nesáhl už desítky let. Sokolov na něj na-
razil náhodou, když se schovával před bratry, a ten objev na 
něj valný dojem neudělal – nikde žádné zlato, stříbro ani nic 
podobného. Jen tři napůl zetlelé staré deníky, každý zvlášť 
zabalený v měkké kůži převázané kusem provázku.

Sokolov neměl tušení, že objevil něco daleko cennějšího  
a nesrovnatelně významnějšího než jakýkoli poklad.

Nikomu se svým nálezem nepochlubil. Kdyby matka ješ-
tě žila, určitě by se svěřil jí. Ale byla už dlouho po smrti 
a věčně opilý cynický otec si důvěru nezasloužil. Ani brat-
rům nechtěl nic vykládat, dokud nezjistí, co to vlastně našel. 
Bude to jeho tajemství. A že objevil něco mimořádného, po-


