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Někdy prostě prší

Když se Frances Strathairnová vrátila domů, našla na stole 
uvařenou večeři.

„První den v  nové práci,“ prohodil její partner. „Říkal 
jsem si, že budeš vyčerpaná.“

Můj vztah s tímhle mužem je v krizi, připomněla si Fran-
ces a políbila ho na rty. O tom se nedá pochybovat.

Ale přirozeně se o tom pochybovat dalo. Úplně utaha-
ná se svezla na gauč a snědla večeři, která byla výborná. 
Její vlastní recept, dokonale okopírovaný. 

„Tak co děti?“ zeptal se.
Otázka se netýkala jeho či jejích dětí: takový pár oni ne-

byli. Ptal se na její žáky v Rothereyské základní škole.
„Těžko říct, na to je moc brzy,“ odpověděla.

Ze všeho nejdřív dohlédla na to, aby si pořádně uklidili. 
Holínky vyrovnané v úhledných řadách. Kabáty na věšáč-
cích. Učebnice srovnané od největší do nejmenší. Všechny 
tužky ořezané.

Ne že by byla na pořádek nějak vysazená: jen jako pro-
fesionálka věděla, že po něm touží samy děti. Byla jejich 
novou učitelkou a  dosadili ji narychlo  – je tedy nutné  
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uzavřít smlouvu. Potřebovaly ukázat, že jsou hodné a uži-
tečné; potřebovaly, aby jim předvedla svou autoritu.

Nejvíc ale potřebovaly, aby život šel dál, a to co nejruš-
něji.

„Za další: máte všichni gumu?“ zeptala se Frances.
Skřípění a cvakání tuctu vykuchávaných penálů.
„Jestli má někdo gumu menší než tahle, dostane ode mě 

novou,“ usmála se a zvedla celou tašku zbrusu nových ob-
řích kvádříků pryže od firmy Faber-Castell, které si vždycky 
nosila do nové třídy.

Zavládl úžas, protože všem dětem došlo, že na ten bá-
ječný dárek mají nárok.

Koutkem oka Frances zahlédla učitelku, která stála ve 
dveřích do vedlejší třídy a  bezpochyby uvažovala, jestli 
Frances skutečně stojí za trojnásobek platu obyčejného 
učitele.

„A teď si všichni prohlédněte sešity a vyberte si stránku, 
na které je váš nejlepší krasopis. Až budete mít vybráno, 
položte sešity otevřené na té stránce všichni na podlahu 
sem… Ne, ne jeden na druhý  – všechny musí být vidět. 
Okraj k okraji, jako cihly ve zdi. Ale nechte mezi nimi úz-
kou mezírku. Tak je to správně… Nechte místo i ostatním. 
Výborně… Výborně…“

Frances si dřepla, čímž dětem naznačila, že s nimi může 
hrát na jejich úrovni, a zároveň jim svou velikostí i roztaže-
nou aureolou sukně připomněla, že je něco jiného. Ačkoli 
ji v  tomto okamžiku jejich krasopis příliš nezajímal, zare-
gistrovala, že v něm nikdo nápadně nepokulhává: s Jenny 
MacShanovou, která je učila až do minulého týdne, to asi 
nebylo tak zlé.

Ráno druhého dne se ukázaly dvě děti, které první den ne-
přišly. To bylo dobré znamení: možná zapracovala šeptan-
da mezi matkami.
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Frances si přečetla omluvenky: malá Amy měla žaludeč-
ní nevolnost a Sam zase musel k doktorovi. Nejspíš strach, 
který by mohl narůst do nezvladatelných proporcí, kdyby 
jim rodiče dovolili zůstat doma déle. Přivítala Amy a Sama 
ve třídě a dala jim gumy. Na rytmus vyučování si zvykali 
pomaleji než ostatní, a tak se Frances mimo jiné rozhodla, 
že slohovky odloží až na zítřek.

I sama Frances si zvykala na nový dům na kopci nad vesni-
cí Rotherey jen pomalu.

Naposledy bydlela v  jednom sešlém bytě halabala vy-
baveném narychlo shromážděným nábytkem. Tam se jí to 
líbilo: kdysi, ještě než v rámci reformy přesunuli chovance 
do vlastních domovů, sloužil jako pavilon psychiatrické lé-
čebny pro pracovní terapii. Byt si zachoval pár charakte-
ristických rysů: prapodivnou šmouhu na zdi, zvláštní umě-
lohmotná udělátka, jimiž se zaslepovaly elektrické zásuvky, 
rákosový koš na prádlo upletený nejistou rukou.

Tenhle útulný a zcela zaměnitelný dům v Rotherey patřil 
obci; předtím v něm žil policista s manželkou a ti ho z úcty 
zachovali v celé jeho prefabrikované nedotčenosti. Ani si 
na záchod nedali plakát s  nápisem „Hledá se zloči-
nec, mrtvý nebo živý“. 

„Z anonymity tohohle baráku mi naskakuje husí kůže,“ 
postěžovala si svému partnerovi Nickovi.

„No a… mám teda něco změnit?“ nabídl se. „Mám čas.“
Času měl skutečně víc než dost – odevzdal totiž diser-

tační práci a do státnic si bude užívat vědecké dovolené, 
Frances si ale nedokázala představit, že by s  tímhle do-
mem mohl něco nadělat. Spíš chtěla, aby se změnil on.

„Pojďme do postele,“ vzdychla.
Příští noc ovšem zůstala vzhůru.
„Na jak dlouho, co myslíš?“ zeptal se jí, čistě aby si vy-

jasnil, jak to s tím spaním bude.
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„Na tak dlouho, jak to bude potřeba,“ odpověděla.
Tak jako se vším, ani tentokrát mu nevadilo spát sám; 

byl tak hrozně, tak hrozně, tak hrozně vychovaný. Kdy-
by ji tak raději dotáhl nahoru do ložnice a opíchal ji. Bůh 
ví, že by to od něj bylo bezohledné a jí by to přišlo úplně 
nevhod: dnes v noci neměla na sex čas, protože musela 
prostudovat ty dětské slohovky: jedenáct reakcí, které si 
musí zřetelně zapamatovat, jedenáct taktik, které musí do 
rána naplánovat – a navíc se přirozeně potřebovala aspoň 
trochu vyspat. A  přece toužila po tom, aby jí ten rozvrh 
naboural, anebo aby aspoň sebral odvahu to zkusit.

V klíně jí ležely úvahy dětí na téma „O mně, mojí ško-
le a mé učitelce“. Ke každé si připnula tu nejlepší identifi-
kační fotografii, jakou byla s to najít na školních snímcích 
z předávání cen, závodů sportovních družstev, vánočních 
koncertů.

První úvaha na vrchu byla od Fiony Perryové, té blon-
dýnky s drobnýma ouškama, co nosila trička o několik čí-
sel větší.

Naše škola se jmenuje Rothereyská základní škola. Má tři 
třídy, nejstarší děti jsou šesťáci a sedmáci a s těmi já jsem 
ve třídě. My už děláme ty těžký věci. Příští rok jdu na aka-
demiji v Moss Banku. Naše paní učitelka říká, že teprv tam 
začne opravdická zábava. Naše paní učitelka už ve škole 
není. Když jsem jí viděla naposled, musela odejít domů, po-
něvadž brečela. Další den jsem zůstala doma, protože mně 
bolelo bříško (snědla jsem nějakou špatnou rybu). Ale moje 
nejlepší kamarádka Rachel tvrdí, že naše třídní tenkrát pros- 
tě ztratila hlavu a už se nevrátí. Máme novou učitelku a to 
jste vy, paní Strathiarnová, která teď čtete tuhle úvahu!

Frances obrátila stránku, ale víc už toho Fiona neměla na 
srdci, a tak obrátila list lícem dolů a položila ho vedle sebe 
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na gauč. „Špatná ryba“  – usmála se smutně. Kvůli špat-
né rybě může žák mít absenci přesně ten den, který mohl 
navždy změnit jeho život. Fiona Perryová podle všeho ne-
přišla ve středu do školy vcelku náhodou; ale do večera je-
jím rodičům, stejně jako rodičům jejích spolužáků ze školy 
zavolali, že všechny děti mohou zůstat doma, dokud se za 
paní MacShanovou nenajde náhrada. Ve své slohovce se 
malá Fiona už bez sebemenšího zaváhání snažila nově pří-
chozí učitelce zalíbit; paní MacShanová jednoduše zmize-
la z jejího mladého života, jako kdyby ji někdo vygumoval 
tou krásnou novou gumou.

Moje škola se jmenuje Rothereyská základní, napsal Mar-
tin Duffy. Já už sem v poslední dvojtřídě s velkýma dětma. 
Když sem byl malej, bydlel sem v  Boltonu. Moje máma 
říká, že se mě to co se stalo s paní Macshanovou, nijak 
netejká a  měl bych to pustit z  hlavy. Spousta lidí se mě 
na to ptala tak 1000krát a někdy jim to řeknu a někdy ne. 
Ale vždycky když začnu vyprávět, tak se nemůžu moc roz-
pomenout, protože když paní Macshanová začala brečet, 
tak mi to bylo trapný a zakryl sem si oči a moc sem toho 
neviděl. Takže tak to bylo.

Jako tečka za slohovou prací se ozvalo spláchnutí záchodu. 
To se Nick šel naposled vyčůrat, než se uloží ke spánku.

Chtělo se jí zařvat: To si neuvědomuješ, že je náš vztah 
v krizi?!, což byl nápad natolik absurdní, že se mu nahlas 
zasmála. Zaslechl její smích a zašel za ní; zápěstí měl po-
řád mokrá, jak se narychlo utíral ručníkem.

„Něco legračního?“ chtěl vědět. Jeho smysl pro humor 
na něm byl tím nejlepším  – nebo přinejmenším jednou 
z těch jeho lepších stránek. Stál tam, do půl těla nahý, na 
prsou se mu leskly četné kapky vody a její stolní lampička 
vytvářela kolem jeho těla auru. Hrdlo jí sevřela lítost, že už 
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s ním záhy nebude, protože ho vyžene a postará se, aby 
se už nikdy nevrátil.

„Pojď ke mně,“ zamumlala. Poslechl.
Pomiluje se s ním rychle, tady na gauči, pak se zase vrh-

ne do práce. Když se svlékala, uvažovala, co Martin Duf-
fy doopravdy viděl skrz svých deset prstíků umatlaných 
kvasnicovou pomazánkou od snídaně. Zakrýt si oči, to je 
společenské gesto, kterým se od okolí domáhal potvrze-
ní nepřijatelnosti toho činu… Sklouzla zadkem přes okraj 
gauče, aby do ní Nick mohl vkleče vniknout. Každopád-
ně, opravdu toho Martin Duffy moc neviděl? Pochybovala 
o tom. Možná na něm bude muset zapracovat, pokud se 
prokáže, že jeho vnějšková odolnost je obranný mechanis-
mus. Je ve vesnici nový, tím pádem od začátku zranitelný, 
ačkoli to mu na druhou stranu bránilo k Jenny MacShano-
vé přilnout… Teď ale Frances musela uznat, že jejímu klito-
risu se nedostává náležitého tření, obzvláště s tím zatrace-
ným kondomem, a že jí záda opakovaně odírá kovový zip 
jedné podušky.

„Pojďme nahoru,“ navrhla.
Po orgasmu usnula, opojená endorfiny a přitulená k  je-

ho zádům.

Škola je v pohodě a moje stará učitelka je taky v pohodě. 
Víc toho Greg Barre ve své úvaze nenapsal. Který to vlast-
ně je? Nedokázala si ho zařadit, dokonce ani s pomocí fo-
tografie – pravda, taky to byl rozmazaný záběr z vánoční 
hry: šmouha vatových plnovousů a lepenkových křídel.

„Co tě napadne, když se na to dítě podíváš?“
Podala Nickovi fotku přes stůl se snídaní. Přesvědčil se, 

že není upatlaný od margarínu, a vzal ten malý čtvereček 
za okraje.

„Je stydlivý,“ usoudil po chvíli.
„Proč?“
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„Ve vánočních hrách se role mlčících pasáčků vždycky 
dávají stydlínům. Ta holka vepředu je určitě ta, co říká: ,Šli 
jsme za hvězdou,‘ nebo tak nějak. Zato po tom klukovi se 
jen chce, aby se táhl za ní – nanejvýš aby předal dar.“

Usmála se na něj a  on se k  ní natáhl s  fotkou. Byl to 
úsměv, při kterém se dívali z očí do očí, zdaleka nejdůvěr-
nější okamžik za několik dní. Je vnímavý, to každopádně. 
Pokud jde o cizí.

„Byl by z  tebe dobrý táta,“ zavrněla. Nabuzené tělo ji 
pořád ještě příjemně brnělo.

„Nezačínejme o tom znovu,“ odsekl.
Cosi se jí znepokojivě mihlo před očima. Byla to foto-

grafie malého Grega. Ještě si ji od něj nevzala a on je na-
jednou otrávený a mává tím obrázkem na ni, jako kdyby 
ho už teď obtížila dítětem, které on nechtěl.

Do školy se z domu dalo dojít pěšky, což byla svým způ-
sobem škoda. Kdyby dojížděla zdaleka, dostala by na se-
dadle spolujezdce drahocennou šanci přečíst další úvahy. 
Jak mohla včera v noci usnout? Je jako ti flákači, na které si 
ženy vždycky stěžují v křídových časopisech.

„Dobré ráno, paní Strathairnová!“ pozdravily ji děti sbo-
rově, když vešla do třídy.

Byla pro ně „paní“. Pro své žáky byla vždycky „paní“, 
z  čistě profesních důvodů. Soudila, že děti jí věří více, 
pokud ji mohou pokládat za tradiční manželku a matku, 
jako by díky tomu byla vyslancem z učebnicového světa, 
kde se s  rodinnými rovnicemi nedá hýbat. Přestože se 
mezi svými vrstevníky chovala nekonvenčně a jako suve-
rénní feministka, když viděla, že je to potřeba, byla s  to 
okamžitě a ochotně udělat kompromis. Snad právě díky 
tomu dostávala přednost před svými kolegy, přinejmen-
ším v nesmírně choulostivých situacích, jakou je například 
tahle.
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Takřka okamžitě odhadla, které děti jsou mazlivé, a při-
táhla si je k sobě jako návnadu na ostatní. Měla nadání vy-
zařovat bezpečí a vytvářet dojem, že pořádek bude znovu 
nastolen. Tímto darem vládla dávno předtím, než se dala 
na dlouhá studia.

Už teď se k ní děti mačkaly a šeptaly jí do ucha, jen aby 
se mohly opřít o její měkké rameno. Zrovna o tyhle se zas 
tak nebála, ale stejně se je usilovně snažila okouzlit: po-
mohou jí najít cestičku k ostatním.

„Rachel? Ty prý umíš zacházet s  kopírkou v  kanceláři. 
Mohla bys mi udělat deset kopií od tohohle moc důležité-
ho dokumentu, prosím?“

Rachel (Já si s moc dětma nehraju mnohem radši pra-
cuju) odkvačila k  posvátnému Přístroji, nadýmala se pý-
chou nad důvěrou, která v ni byla vložena, a chystala se 
vkročit do zakázané zóny a zkrotit záhady techniky.

Frances už měla v  oku skupinu jako celek, její napětí 
i  bezpečnostní záklopky, její třaskaviny s  ohnivými vlasy 
i změkčovadla s nevinnými kukadly. Šok z posledního dne, 
který strávily s paní MacShanovou, stravoval děti různým 
tempem; Frances odhadovala, že první se zhroutí Jacqui 
Coxová či Tommy Munro, a  to při nějakém efektním in-
cidentu, který na první pohled nebude mít s  jejich učitel-
kou žádnou spojitost. Jacqui (klasická skleníková květinka, 
které velmi záleželo na tom, aby jí ostatní žáci nekomolili 
jméno) ve své úvaze napsala:

Mám svou učitelku moc ráda a jinou bych nechtěla, aspoň 
ne nastálo. Má všechny moje staré práce a to ona napsa-
la všechny moje vysvědčení a ví, proč napsala, co napsa-
la. Takže až se vrátí, bude dávat pozor, abych nezlobila.

Tommy Munro, neohrabaný a nervní chlapec s překvapi-
vě dlouhými řasami a  na svůj věk velkou hlavou, napsal 
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velice podobnou slohovku, jak mu jen jeho omezenější 
schopnosti dovolovaly: Moje stará učitelka je v  pořádku 
a všechno vostatní je taky v pořádku.

Jenže jeho stará učitelka vůbec nebyla v  pořádku 
a Tommy zápolil s nemožně nespravedlivými nároky, které 
na něj kladlo linkování okrajů a slepování kartónů. 

Emoce si v  té své ptačí hrudi držel pevně zašpuntova-
né.

Jako zázrakem se čtvrtého dne nestalo nic neobvyklé-
ho, přinejmenším nic, s čím by si neporadil každý obyčej-
ný učitel. Jen vášnivá hádka o to, kdo má dovnitř přinést 
skládací židličky, když začalo pršet  – třídní kráska Cathy 
Cotterillová, zdrcená zodpovědností. I  když měla tvář 
rudou jako rak a  šklebila se rty nateklými jako po vče-
lím bodnutí, zanedlouho se zase bude usmívat od ucha 
k uchu. Patřila k  tomu typu lidí, kteří intuitivně dokážou 
přežít. Ve své úvaze věnovala okolnostem odchodu paní 
MacShanové dvě věcné věty, načež se jala plnit stránku 
balastem typu: Nehraju fotbal, mnohem rači skáču paná-
ka. V pondělí mám tělák, ale v něm moc nevinikám a tak 
dále. Její vztek byl už od přírody pomíjivý a co do rozsahu 
omezený: jakožto emocionální výbušnině jí chyběla roz-
nětka.

Frances uplatnila svou autoritu, jako by to byla tělesná 
dovednost: rozvážně vzala za poletující konce hádky a na-
točila si je kolem malíčku. Řev utichl, hrozba chaosu byla 
beze stopy zažehnána a během deseti minut jí už celá tří-
da seděla u nohou, očarovaná jejím výkladem a  fotogra-
fiemi z knihy o albínech. Frances měla slušnou řádku po-
dobných knížek: dost zvláštních na to, aby pro děti byly 
příslibem mrazení v zádech z něčeho abnormálního, dost 
informativních, aby naplnily jejich hlavičky křupavými ce-
reáliemi faktů, a dost nepodstatných, aby nepředstavova-
ly žádnou hrozbu. Pohled na bílé australské domorodce 



18

s růžovýma očima ohromil i takového Tommyho, zatímco 
chytřejší děti vraštily čelíčka nad subtilnějšími genetickými 
otázkami.

Venku se od deště zatáhlo, a tak i děti samotné vypada-
ly ve světle zářivek trochu jako albíni, na což Frances po-
ukázala a děti to ocenily potlačovaným pištěním, v němž 
se nervozita mísila s potěšením. 

„Třeba je to nakažlivé,“ škádlila je.

Když vyučování skončilo, vyzvedli příbuzní nebo sousedi 
v autech i  ty děti, které to jinak neměly do školy daleko. 
Všechny krom Harriet Fishlockové a jejího bratříčka Spika 
z první třídy. (Frances se nechtělo věřit, že by se dooprav-
dy mohl jmenovat Spike, ale tak mu všichni říkali.)

„Nevím, jak dostanu Spika domů,“ povzdychla si Harriet 
a pomohla svému bráškovi do umaštěného pláště s kapu-
cí, „aby nebyl úplně promočenej.“

Harriet bydlela v otřískané přívěsové kolonii za vsí spolu 
se svou matkou alkoholičkou a otčímem, který dokázal ob-
starat náhradní součástky do auta, když bylo potřeba. Ve 
vesnici se povídalo o sexuálním zneužívání a jejich složka 
na sociálce měla desítky stránek.

„Mám deštník,“ nabídla se Frances. „Úplně boží ohrom-
ný deštník. Můžu tě doprovodit až k benzínce.“ Viděla té 
dívce na tváři, jak v duchu rychle uvažuje: ano, od ben-
zínky nejsou otlučené přívěsy vidět: ano, odpověď zněla 
ano.

Šli spolu rothereyskými ulicemi a clonou lijáku viděli ob-
chody a domy jako přes mléčné sklo. Všechno bylo nezře-
telné a světle šedé, jako ohromné moře s fata morganou 
vesnice, která se mihotá na vlnách a skrz niž pomalu pro-
plouvají reflektory aut jako vzdálené lodi. Aby se pod dešt-
níkem co nejlépe skryli, Spike a Harriet šli Frances každý 
po jednom boku a po nějakých deseti minutách Frances 
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překvapilo a  potěšilo, jak se jí Harriet tápavě chytila za 
ruku.

U  kraje vesnice blikalo v šeru křiklavé červené světlo: 
policejní auto zaparkované před domem MacShanových. 
Policisté tam očividně byli každý den, přestože si člověk 
těžko dokázal představit, čeho tam v  téhle pozdní fázi 
chtějí dosáhnout. Snad si mysleli, že se David MacShane 
vrátí pro poštu nebo nakrmit psa.

Déšť teď bičoval krajinu úplně nemožně, jako by byl 
rozzuřený, a  bušil do látky deštníku, až jim zaléhalo 
v uších. Naštěstí nefoukal vítr, takže se Frances dařilo udr-
žet ochrannou klenbu rovně nad nimi, zatímco všude ko-
lem nich se od okrajů deštníku hlučně odrážely provazce 
vody.

„To je hrozný!“ vykřikla Harriet.
„Ne, není!“ zavolala Frances. „Tady pod deštníkem jsme 

v bezpečí a nebude pršet věčně!“
Prošli kolem benzínky; Frances nic neřekla. Dobře si 

uvědomovala, že překračuje Rubikon důvěry a  brzy za-
hlédne přívěsovou krajinu na protějším břehu.

„Tady bydlíme,“ pronesla Harriet, když se kemp objevil 
v dohledu. Déšť ustával a mrholení se mihotalo nad bez-
útěšným vrakovištěm nepojízdných obytných přívěsů jako 
zrnění v televizi. Frances věděla, že kdyby děti doprovodi-
la jen o kus dál, už by pokoušela štěstí.

A přece, než se svým bratrem vykročila zpod ochrany 
deštníku své nové učitelky, Harriet se k ní obrátila a vy-
hrkla pár vět, zadrmolila je, jako by z ní unikly pod tla-
kem.

„Paní MacShanová sem někdy chodila po škole. Za jed-
ním pánem, co se teď odstěhoval. V  jeho karavanu spo-
lu celý hodiny hlasitě funěli a hekali, pak šla zase zpátky 
domů do vsi. Byl to sex – to ví každej. Proto se pan Mac-
Shane tak naštval. Určitě na to přišel.“ 



20

Když jí konečně svěřila tajemství, Harriet popadla brat-
ra za ruku a opatrně odhopkala do bažinaté špíny domá-
cího území.

U Frances doma – tedy přesněji v domě, ve kterém bude 
žít po dobu tohoto úkolu  – nešlo všechno jako na drát-
kách.

Přívaly deště (největší objem srážek za den od roku 
1937, jak by se dozvěděla z rádia, kdyby si uměla naladit 
místní stanici) se probily skrz obranný val střechy a ode-
všad kapala voda.

Frances procházela místnostmi v prvním patře a mžou-
rala na vlhké stropy. Vypadalo to, jako by se potily hrůzou 
nebo námahou. Obzvláště v ložnici jí koberec pod chodi-
dly vzdychal a postel byla celá promočená: Nick sem při-
nesl kbelíky, když už bylo pozdě. Cestou dolů si Frances 
div nesrazila vaz na kluzkém kožíšku schodů potažených 
kobercem; jaksi zvráceně to otupilo ostří pohrdání, které 
k tomu domu cítila – a taky jí to pěkně otřáslo.

„Zkontroloval jsem, jestli jsou všechna okna zavřená, 
jen co ten slejvák začal,“ bránil se Nick už dopředu. „Jen 
jsem prostě nečekal, že to prosákne.“

Oba sledovali, jak se na pupeční šňůře svítidla sbírají 
dešťové kapky. Elektřina v domě mohla vypadnout každou 
chvíli.

„Chci s tebou mít dítě, Nicku,“ pronesla Frances. Připa-
dalo jí, jako by se slyšela přes rachot bouřky, třebaže její 
hlavní nápor už pominul a další škodu už páchaly jen její 
dozvuky.

Nick na Frances nechápavě zíral, jako by se její poznám-
ka dala ještě rozšifrovat a nakonec by se z ní vylouplo něco 
o kbelících či samoobslužných prádelnách.

„O tom už jsme spolu mluvili,“ varoval ji.
„Chci ho.“
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Chtěla, aby ji vzal nahoru, praštil s  ní na promočené 
prostěradlo a počal nový život, dítě, které vyroste a jedno-
ho dne s ní půjde pod deštníkem.

„Už jsem ti to říkal,“ připomněl jí. „Možná bys mohla 
nějaké adoptovat, jako svobodná matka, pak by se vidělo, 
jak bych to snášel. Žádné záruky.“

„Mně nejde o  nějakou sdílenou odpovědnost, ty 
parchante,“ řekla. „Chci tvoje a svoje dítě. Od začátku. Ta-
bula rasa, jenom naše geny. Regulérní start. Adoptované 
děti s sebou nesou zátěž už z  lůna, od toho dne, kdy ho 
opustí. Už v kolíbce nasáknou průsery svých rodičů.“

„No jasně!“ zařval a agresivně máchl rukou. „To je ale 
škoda, že zkurvený lidstvo si nedá říct a  přivádí děti na 
svět, místo aby to nechalo na expertech jako ty!“

Fascinovaná tím agresivním výbuchem sledovala roz-
máchlá gesta jeho rukou, toužila po tom, aby ji praštil, sra-
zil ji na zem. Ale i když se vztekal, byl beznadějně a nesne-
sitelně neškodný.

„A to máš teda pravdu!“ vykřikla na něj zoufale a vítězo-
slavně zároveň.

„Víš, co ty jseš?“ osopil se na ni a strčil jí obličej do tvá-
ře, aby do nejmenších detailů viděla, jak mu ze rtů splývají 
slabiky: „Ma-ni-pu-lá-tor-ka.“ 

Když hádka utichla, stáhli povlečení z  postele, pustili 
ústřední topení na maximum a vyrazili do jediné restaura-
ce v Rotherey, takového hotýlku kombinovaného s kuleč-
níkovou hernou, kde mimo jiné vařili indická jídla.

Jako na potvoru si tam kupovala jídlo matka jednoho 
z dětí ze třídy Jenny MacShanové, s sebou domů, a doško-
brtala přímo ke stolu, u něhož seděla Frances s Nickem.

„Jen vám chci poděkovat za všechno, co děláte,“ oslovi-
la Frances celá uzardělá. „Včera v noci, poprvé od… však 
víte… od té hrozné události s MacShanovou… náš Tommy 
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spal celou noc a netrápily ho při tom zlé sny ani se nepo-
čůral.“

„To ráda slyším,“ usmála se Frances.
„Jen bych chtěla říct, že je mi jedno, kolik za to berete, 

protože jste k nezaplacení.“
„Děkuju,“ usmála se znovu Frances. Musela se k  las-

kavosti mnohem víc nutit, když ji od ní vyžadovali rodiče 
nebo jiní učitelé.

„Jen by mě zajímalo… Je nějaká šance, že byste zůstala? 
Že byste už Tommyho učila nastálo?“

„Ne, to bohužel ne,“ usmála se Frances. Její jehněčí kor-
ma nebyla moc horká, už když ji číšník servíroval, ale teď se 
z ní přestalo kouřit docela. A dobře věděla, že se tahle žen-
ská sebere a ostatním matkám poví, že Frances Strathair-
nová se nesníží k tomu, aby pracovala za učitelský plat.

„Sama bych docela ráda,“ řekla s hraným povzdychem. 
„Ale nadřízení mi to nedovolí.“

Pak se matka odšourala; z  její charakteristické chůze 
i držení těla se dala vyčíst vrozená méněcennost. Frances 
se chvíli dívala na dveře, kterými ta žena prošla, a podráž-
děně se při tom nimrala v jídle. Bože, jak nerada se odvo-
lávala na bezmoc, ačkoli to nemělo vůbec nic společného 
s tím, proč musí jít o štaci dál! Ta přetvářka, že je odevzda-
ný otrok vyšší moci – to byl ohavný prohřešek proti sebe-
úctě, svého druhu prostituce.

A k tomu všemu se vbrzku rozejde se svým partnerem.
„Takovouhle jsem tě už viděl,“ poznamenal Nick tiše zpo-

za svíček. „Takhle vypadáš vždycky, když už se tvoje práce 
chýlí ke konci. Vzpomínáš na děti z Exeteru, co přežily tu 
havárii autobusu? Pár dní předtím, než jsi tam skončila, 
jsme se pohádali skoro o totéž,“ zašklebil se, „a ve skoro 
stejné restauraci. A tenkrát v Belfastu –“

„Detaily vynech,“ zaúpěla, zabořila vidličku do kopeč-
ku rýže a pořádně si zavdala ze sklenky vína. „Zeptej se 
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majitele, jestli tu má na noc něco volného. Jestli ano, tak 
objednej jeden pokoj.“

Vstal, pak zaváhal.
„Pro kolik lidí?“
„Pro dva,“ sjela ho. „Ty parchante.“

Příští den se děti konečně začaly hroutit, víceméně jak 
Frances očekávala, s jednou či dvěma výjimkami. Tommy 
Munro ten proces nějak obešel a  na kluka s  mozkovou 
dysfunkcí se choval nezvykle vyzrále a vyrovnaně; byl zvyk-
lý na to, že je zmatený a pořád se plete, a tak dost mož-
ná uvěřil, že ten incident s jeho starou učitelkou se musel 
odehrát v nějaké jeho noční můře.

Na ježka ostříhanému Gregu Barrovi ovšem bouch-
ly saze hned po obědě  – začalo to nedorozuměním, co 
se má učit za násobky, a  vyvrcholilo to záchvatem řevu. 
V následné hysterii párkrát padlo jméno paní MacShano-
vé, několik dětí se brzy rozplakalo a  začalo jedno druhé 
obviňovat, že zavinili, co se stalo, nebo tomu nezabránili, 
když měli. Martin Duffy skučel, že je nevinný, se zaťatými 
pěstmi zapřenými o křiklavě barevné trenýrky; Jacqui Co-
xová s rukama pevně přitisknutýma k hlavě kvílela, že za to 
může ona. Učitelka z vedlejší třídy vběhla do dveří – třásla 
se strachy a na tváři jí cukal příšerný nervózní úsměv, který 
se někdy vídává u odsouzenců těsně před popravou.

Frances jí rukou naznačila, že tohle zvládne, a kývla na 
ni, že klidně může zavřít dveře.

Pak popošla dopředu a vzala situaci pevně do rukou.

Ke sklonku dne se jí podařilo zase všechny uklidnit a  její 
konejšivé šepotání i  jemné bubnování deště dopadající-
ho na okna uvedlo děti do transu. Seděla uprostřed mezi 
nimi na vysoké stoličce, zásobovala je příběhy, svým brou-
káním rozeznívala vzduch a k tomu se hypnotizovala, aby 



24

nebrala na vědomí, že má na klíně Jacqui a pod tou tíhou 
jí úplně zdřevěněl zadek. Z Jacqui vyroste velká holka, ale-
spoň fyzicky. Z emocionálního hlediska je příliš maličká na 
život mimo lůno; pasu své učitelky se držela s úporností 
hodnou vačnatce a  tvář měla zabořenou do Francesina 
poprsí. Brečela už několik hodin a  to své pofňukávání 
mohla klidně protahovat donekonečna: nic, co by se ne-
dalo spravit za půl života uklidňování.

Greg Barre hrál kroužky s Harriet Fishlockovou a Katií 
Rusekovou, šťastný byl jako blecha a na sobě měl kalhoty 
z pytloviny, které nosil jako ovčák v  té vánoční hře. Jeho 
vlastní mu schly na radiátoru; podělal se do nich v záchva-
tu největšího vzteku. Frances věděla, že nemůže odejít od 
skupiny a věnovat mu individuální péči, a vybrala si Katii, 
aby ho odvedla na záchod a pomohla mu s převlékáním; 
vzhledem k pevně danému vymezení pohlavních rolí v ma-
lém rothereyském světě to byla riskantní volba, ale podle 
Frances správná: Katie byla vyzrálá a sebejistá, Greg se jí 
bál a k tomu byl do ní tajně zamilovaný. Co však bylo nej-
důležitější: Katie byla dost chytrá na to, aby vyhodnotila 
situaci – půlka třídy plakala nebo propadla hysterickému 
záchvatu, k tomu pokálený kluk – to nemohl jediný dospě-
lý zvládnout a ona se chopila postoupené zodpovědnosti, 
jako kdyby to byl basketbalový míč. Ve své slohové práci 
napsala:

Jmenuju se Katie Ruseková a chodím do sedmý třídy Rot-
hereyský vesnický školy. Minulý týden se tu stalo něco 
moc špatnýho. Měli jsme s  paní MacShanovou matiku, 
když v tom vrazil do třídy její manžel s brokovnicí. Nadá-
val paní MacShanové a tak dlouho ji bil, až skončila na 
podlaze. Ona furt říkala prosím ne před dětmi, ale jemu 
to bylo jedno. Pak jí poručil, ať si strčí hlaveň do pusy a ať 
ji cucá. Tak ona ji pár vteřin cucala a on jí potom rozstřelil 
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hlavu na mraky. Hrozně, hrozně moc jsme se báli, ale on 
pak odešel a teď po něm pátraj policajti. Pokaždý když si 
na to vzpomenu, tak se mi udělá špatně. Zajímalo by mě, 
jestli se s tím někdy vůbec srovnám?

Frances ze svého vyvýšeného místa sledovala, jak Ka-
tie Ruseková sleduje Grega Barreho, jenž se připravoval 
k dalšímu hodu kroužkem. V zoufalé snaze udělat dojem 
na svého strážného anděla byl najednou nešikovný a  jak 
Katie, tak Frances si toho ochabnutí sebedůvěry okamžitě 
povšimly, i když se dívaly každá z jiného úhlu.

„Co si hrát něco jinýho,“ zašeptala mu dívka do ucha, 
ještě než vůbec hodil.

Frances brebentila dál. Vyprávěla třídě o  svém čvach-
tavém domě, mokré posteli i o tom, jak strávila noc v rot-
hereyském hotelu. Vymyslela si historku o  tom, jak se 
svým manželem zkusila spát doma, ale voda se dostala 
skrz matraci nahoru a  promočila jim pyžama. Líčila, jak 
s mužem postavila matraci na bok k radiátoru a sledova-
la, jak z ní začíná stoupat pára. Stále se vracela k hlavní 
myšlence, že jejímu domu teď sice vládne chaos, ale že to 
zvládne, protože lidé jí pomůžou a všechno se brzy vrátí 
do normálních kolejí. Celou dobu se při tom tváří tiskla 
k jemným vláskům Jacqui Coxové a při klíčových slovních 
obratech ji něžně hladila.

Mluvila nenuceně dál a dál, slova vycházela ze stroje na 
ujišťování, který běžel na volnoběh kdesi hluboko v  jejím 
nitru; její tichá slova i ševelení deště dokázaly děti zkonej-
šit. Většina jich naslouchala mlčky, někteří si hráli, luštili 
křížovky nebo kreslili. Na obrázcích se pušky a vybuchující 
hlavy zatím ještě nevyskytovaly: Jacqui by jí něco takového 
mohla nakreslit někdy příští týden. Až k tomu dojde, ještě 
pár dní bude novou učitelku zaškolovat a pak zas půjde 
bůhvíkam.
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Jacqui se zazmítala v  jejích pažích, protože usnula, ale 
hned okamžíček nato se probudila, uchem se vmáčkla pří-
mo do mezírky mezi Francesinými ňadry a znovu se napo-
jila na tep jejího srdce. 

„To bude dobré, andílku,“ zapředla Frances. „Všechno 
bude dobré.“ 
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Ryby

Janet poslední dobou nechávala dceru spát u sebe v poste-
li. Dětští psychologové by ji od toho asi zrazovali, kdyby tu 
ještě nějací zbyli, ale její dcera pořád potřebovala pomoc. 

Janet se snažila Kif Kif donutit, ať spí sama, ale holčička 
pak pokaždé křičela ze zlých snů o bůhvíčem – nejspíš o žra-
locích. Teď spala beze snů, stočená v křivce jejího pasu. 

Kolem celé postele se od podlahy ke stropu napína-
la jemná drátěná tkanina a  ve světle svíčky pableskovaly 
vzpěry i vstupní zip. Janet před šelestěním sítě zavřela oči 
a pokusila se usnout, k ničemu to ale nebylo; pořád ji sží-
raly obavy, že se k ní něco snaží prokousat dráty nebo plá-
těným páskem zipu, že otevře oči a uvidí… 

Otevřela oči. Všechno bylo při starém.
Ve vzduchu se pořád vznášelo nějakých třicet čtyřicet 

rybek (že by právě vylíhlí pyskouni? – v  té tmě se to jen 
těžko dalo poznat), které čas od času neohrabaně nará-
žely na drátěnou síť a  snažily se dostat dovnitř. Z  hejna 
se houpavě odpoutala jedna rybka, namířila si to nahoru 
a odrazila se od stropu. 

Janet z krabice na klíně vytáhla další doutník, i když by 
dala přednost cigaretě, toužila po ní přímo bolestně. 
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Zapálila sirku: ryby se rozprchly. Pokoj ožil zářivými tělíčky 
poletujícími kolem nábytku, srážejícími bibeloty z poliček 
a  mizejícími v  temných koutech. Takřka okamžitě ovšem 
vypluly zpátky k síti a znovu se ozvalo charakteristické še-
lestění: tik tik tik. Kif Kif se ošila ve spánku a zaryla Janet 
do boku malé tvrdé lopatky šestiletého dítěte. 

„To je dobré,“ zamumlala Janet a pohladila ji přes peři-
nu. „Není se čeho bát.“

Příštího rána si Janet a Kif Kif oblékly maskáče, aby mohly 
odejít z domu. Ryby, které teď ležely mrtvé s otevřenými 
tlamičkami na podlaze ve všech místnostech, se dostaly 
dovnitř úzkou škvírou mezi venkovními dveřmi a  podla-
hou předsíně. Zatímco spaly, někdo zvenčí vypáčil malou 
dřevěnou plaňku, kterou tam Kif Kif každou noc dávala. 

Neuplynul jediný týden, aby nezažily podobnou ubo-
hou sabotáž; přívrženci Církve Armagedonu (zkráceně 
„Armády“) jen neradi prošli kolem domu, aniž by se po-
kusili propagovat svou věc. Co se velkých útoků týče, Janet 
i Kif Kif měly prozatím štěstí. Za poslední rok jen jednou 
našly dům po návratu násilím otevřený: všechna okna 
a  dveře vysazené, všechno jídlo a  šatstvo ukradené. Na 
stěně v ložnici mokvalo jako krev graffiti, jedno z hesel Ar-
mády: první budou posledníMI!

Toho hrozného dne hlídala Kif Kif s mačetou, zatímco Ja-
net obnovovala obranné linie. Na sklonku odpoledne byla 
ta pětiletá holka pocákaná rybí krví a bahnem, ačkoli na ni 
nezaútočilo nic zvlášť nebezpečného. Většina ryb, které zra-
nila, odplavala umřít do opuštěných budov a  vypálených 
aut, některé však byly posekané tak vážně, že se domotaly 
k zemi a tam sebou na rozpadajícím se asfaltu házely tak 
dlouho, dokud nezemřely. Když Kif Kif navrhla, že by se ty 
ryby třeba měly odnést do Vývařovny ke zpracování, Janet 
strachy rozklepanou dcerku objala a rozplakala se. 
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Dnes za sebou Janet a Kif Kif zamkly tak tiše, jak jen to 
šlo, protože poslední dobou zněly zvuky mnohem hlasitěji 
než tenkrát, když ještě byla auta a továrny a lidi běhali.

Milióny mořských tvorů se pohybovaly nehlučně. Z roz-
bitých oken bez varování bleskově vyrážela hejna barakud. 
Na kapotách zrezivělých aut se plazily hvězdice. Chobot-
nice zpomaleně metaly vzduchem přemety a chapadly se 
při tom vždy na okamžik dotýkaly špiček plotů s ostnatým 
drátem a nejvyšších bodů markýz. I  výkřik útočícího žra-
loka s tlamou rozšklebenou od ucha k uchu byl obscénně 
tichý, takže vůbec nemělo smysl mít uši nastražené, i když 
to člověk stejně dělal.

Janet a Kif Kif opatrně klusem prokličkovaly ulicemi, aby 
zmátly případné příslušníky Armády, kteří by je mohli za-
hlédnout. Přirozeně, jednoho dne může Armáda přestat 
kočovat a soustředí se na každý obydlený dům, na který 
náhodou natrefí  – využijí každé příležitosti, kdy zůstane 
prázdný, až nakonec jeho obyvatele zabije to, čemu oni 
říkali Svatý návrat přírody. 

Bylo ovšem také dost dobře možné, že jednoho dne 
Armáda pozmění články víry, aby věřícím umožnily zabíjet 
a oni tak nemuseli čekat, až se o to postará Svatý návrat 
přírody.

„Už jsme dost daleko,“ hlesla Janet. V  suchém šedém 
vzduchu jí šly od úst obláčky dechu. 

Kif Kif odhodila plastový pytel s mrtvými pyskouny do 
škarpy, kde se roztrhl o ostrý okraj polámaného invalidní-
ho vozíku. Z kanálu vyplul velký úhoř a začal klouzat vzdu-
chem k vysypaným mrtvolkám. 

„Máš hlad?“
„Hmm.“

Na zpáteční cestě z  Vývařovny bylo Janet i  Kif Kif tep- 
lo a obě měly spoustu energie, protože je v žaludku hřálo 


