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KAPITOLA 1

Slavných okamžiků i nejtěžších ponížení se drží pa-
měť národa jako helvétská víra. Německá historie je
zvlášť bohatá na vítězství, a není člověka, který by si
je hrdě nepřipomínal. Není ani třeba vybavovat si je-
jich přesná data, od toho tu jsou noviny, červení hoří-
cí poznámky v kalendářích a rozhlas, lidové slavnosti
ke každému významnému výročí, aby je loajálním
občanům připomněly. Proč se vůbec namáhat s daty
jako 18. ledna 1871, kdy byla v Zrcadlovém sále ve
Versailles slavnostně proklamována Německá říše
a pruský král Vilém I. se stal jejím císařem? Vždycky
stačilo pouze připomenout: „1871“, a každý hned vě-
děl, oč jde.

Dny porážek se nepřipomínaly, a jestliže někomu
přece jen ulpívaly v paměti, pak jenom jako pocit ne-
smírné křivdy, volající po krvavé odplatě. Snad nejvíc
se historie na Německu provinila 8. srpna 1918 – toho
dne upřela statečně bojujícím jednotkám, stojícím na
prahu vítězství po východní také na západní frontě, za-
sloužený triumf a obrátila všechny úspěchy a všech-
ny oběti v pouhý prach. Po masivním nasazení tanků
a letadel zaútočila zdrcující přesila Francouzů, Britů
a Američanů na německé pozice, prolomila je a hnala
se zcela bezohledně dál, aniž by zákeřné Spojence vů-
bec napadlo rytířsky počkat, zda se jejich mnohem
kulturnějším a vojensky zdatnějším protivníkům přece
jen nepodaří odněkud vykouzlit ještě nějaké zálohy,
které by situaci změnily v německý prospěch.
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Třebaže i ten nejmenší školák ve vlasti věděl, že říš-
ská armáda nebyla ve Velké válce poražena (ve skuteč-
nosti ji tudíž vyhrála), to hanebné datum znectívalo
slávu německých zbraní, a jestliže si na ně někdo vů-
bec vzpomněl, pak jen jako na „Černý den německé
armády“, který bylo třeba co nejdříve tvrdě odplatit.
To se sice nakonec roku 1940 slavně podařilo, jenže
v poslední době se zdálo, jako by reparát říšské branné
moci dopadal stále hůř a hůř…

* * *

Po nespravedlivě prohrané válce obrali pomstychtiví
Spojenci svaté Německo o kolonie v zámoří, ale kdy-
by jen to! Přisvojili si spoustu jeho území v Evropě
pod drzou záminkou, že po staletí náležela jiným stá-
tům a Němci je pouze na čas uloupili, zakázali Říši dr-
žet silnou armádu, a ještě ji pokořili požadavky na ob-
rovské reparace, které lid přinutily doslova živořit.
S nástupem říšského kancléře a Vůdce německého ná-
roda Adolfa Hitlera se nejvyspělejší národ na Zemi
vrátil mezi velmoci a rychlým tempem vybudoval no-
vé, moderní ozbrojené síly, které se neprodleně pustily
do nápravy. Nejlepší armáda na světě dostala za úkol
celý tento svět dobýt, a dlouho byla na nejlepší cestě
své vznešené poslání splnit.

Bez jediného výstřelu obsadila Rakousko, s pomocí
vyděšené Francie a (údajně) Velké Británie české po-
hraničí a pak zbytek toho směšného státečku neschop-
ného vlastní existence, rychle porazila Polsko, po
krátkém odpočinku Norsko a Dánsko a pak se pustila
do opravdové práce: dobyla Holandsko, Belgii a Lu-
cembursko, jediným skvělým tažením Francii a vy-
hnala z kontinentu britskou armádu jako první tah na
cestě za ovládnutím zpupné ostrovní říše. Vlastně už
část jejího území obsadila – anglické ostrovy v průli-
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vu La Manche. Vojenská posádka odtamtud bez jedi-
ného výstřelu uprchla, navzdory chvástavým řečem
opilce Churchilla, jak urputně budou Angličané bojo-
vat o každou píď své země.

Skvěle vedenými operacemi porazila v několika
dnech Řecko a umělý státní slepenec Jugoslávie a by-
la na nejlepší cestě projít Egyptem a opanovat celý di-
vošský Střední východ, nebýt jisté nepatrné překážky.
Neomylná válečná intuice Vůdci napověděla, že se na
úspěšné Německo, nebo přinejmenším na jeho evrop-
ské spojence chystá vrhnout Rusko, které se hodlalo
na úspěchu říšské branné moci přiživit, a všechny po-
sily a těžké zbraně směřovaly od té chvíle pouze na
východ.

Diktátor v Kremlu, gruzínský skřet vystupující pod
přijatým jménem Stalin, se na svůj záměr připravoval
přinejmenším stejně pečlivě jako jeho mocenský kon-
kurent v Berlíně. Prozíravě dal postřílet všechny své
otevřené i skryté nepřátele, opozičníky, nepohodlné
osoby i ty, které by se nepohodlnými teprve mohly
stát, a podřídil si a zastrašil celou ohromnou říši neslý-
chaným terorem. Po přátelské dohodě s Vůdcem obsa-
dil značný kus už poraženého Polska, přepadl a po tu-
hých bojích uchvátil kus Finska, okupoval Litvu,
Lotyšsko a Estonsko a vytrhal značná území z Rumun-
ska. Nato se jeho armády začaly koncentrovat na zá-
padních hranicích, aby se daly na pochod ještě dřív,
než německá armáda zaplní ztráty po padlých a raně-
ných a opraví válečnou techniku, poškozenou protivní-
ky a opotřebovanou rozlehlým prostorem, který muse-
la dobývat.

Vůdci tak nezbylo nic jiného (jak alespoň říšský mi-
nistr propagandy Joseph Goebbels tvrdil) než útoku
předejít preventivním úderem. Podle výpočtů generál-
ního štábu mělo jít víceméně jen o procházku, sice da-
lekou, avšak nikterak nebezpečnou. Po trapných výko-
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nech, jež tolik vychvalovaná Rudá armáda předvedla
proti maličkému Finsku, nikdo nepochyboval, že válka
proti zaostalému asijskému kolosu potrvá skvěle vy-
cvičenému a vyzbrojenému wehrmachtu nanejvýš ně-
kolik týdnů. Potom však došlo k úkazu, který nikdo
nečekal.

Luftwaffe zcela zničila ruské letectvo, jenže něja-
kým zázrakem se nad bojištěm stále objevovaly nové
a nové letouny. Pozemní armáda rozdrtila tankové sbo-
ry připravené na hranicích, z jakýchsi tajemných skrý-
ší se však překotně draly na svět další. A co horšího,
měly silnější děla a masivnější pancéřování než ně-
mecké stroje; běžné protitankové kanony je nedokáza-
ly prorazit. A přes milionové ztráty – za prvních pět
měsíců bojů získal wehrmacht víc než dva miliony za-
jatců a milion vojáků pobil – vzrostla síla Rudé armá-
dy na dvojnásobek mužů a žen ve zbrani.

Jenže také Němci měli nečekaně vysoké ztráty, ne-
smělo se o nich sice mluvit, ale zasvěcení si i tak šep-
tali o statisících obětí. Když potom na začátku prosin-
ce 1941 udeřily až čtyřicetistupňové mrazy a Rusové
zahájili u Moskvy rozsáhlý protiútok, počty umrzlých
a omrzlých vojáků, vybavených jen letní výstrojí, do-
plnily ztráty na rovný milion.

Ještě větší tragédií pro německou armádu se ovšem
stalo Vůdcovo přesvědčení, že za každý neúspěch na
frontě může jen zrada a neschopnost velitelů; každý je-
ho voják byl přece natolik nadřazený všem svým pro-
tivníkům, že by si jinak musel snadno poradit s deseti-
násobnou přesilou. Stejně tak neuznával argumenty, že
v nebývale krutých mrazech (sami Rusové mluvili
o nejdrsnější zimě za posledních dvě stě let) selhávají
zbraně a motory; i německá technika přece zcela záko-
nitě musela být o několik tříd lepší než v primitivních
kovárnách spatlané válečné nástroje nějakých „podlidí
ze stepí“, nebo snad ne?
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Zakázal jakýkoli ústup, každý voják měl bojovat na
místě, kde se právě nacházel, i kdyby to mělo být
v hlubokých závějích uprostřed rovné pláně. Odvolal
zrádné generály, na jejich místa jmenoval poslušnější
a převzal vrchní velení nad armádami v Rusku sám.

„A od této chvíle už všechno půjde jako po másle!“
rozplývali se nad jeho rozhodnutím příslušníci nejvyš-
šího velení, jimiž se obklopil. „Ke štěstí německého
národa Vůdce strčí do kapsy deset polních maršálů, ne-
mluvě o důstojnících nižších hodností. Vždyť to byl
hotový skandál, jak nedomrle tuhle kampaň vedli!“

„Neměl je odvolávat, ale rovnou postavit ke zdi!“
„Baže, baže. Se žabožrouty a tomíky jsme zatočili

za pár týdnů, a že by to proti negramotným primitivům
najednou nešlo? V tom nebude jen nějaká obyčejná
neschopnost, čichám, čichám zradu!“

„Možná to chtělo dvě noci dlouhých nožů. Jednu
proti SA a druhou…“

„Ano, ano, jako to udělal Stalin. Jenže na něco tako-
vého je Vůdce příliš lidský.“

„Nad-lidský.“
„Máte pravdu, nadlidský.“

* * *

Třebaže o sobě Vůdce vždycky mluvil jako o skrom-
ném vojákovi první Velké války, skutečný boj na vlast-
ní kůži nikdy nepoznal. Co ale bylo horšího, nikdy ne-
velel ani družstvu, a teď se rozhodl disponovat celými
armádami a skupinami armád. Jeho strategické uvažo-
vání bylo stejně velkolepé jako cíle Nového pořádku
v Evropě – jestliže byl generální štáb z některých jeho
rozhodnutí doslova vyděšený, rád si představoval, ja-
kou hrůzu jimi asi vzbudí mezi vrchními ruskými ko-
misaři. „Nezapomínejte, pánové,“ poučoval blaho-
sklonně své generály, „že wehrmacht proti sobě nemá
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žádné vojenské mozky. Všechny školené důstojníky
dal Stalin vybít.“

Protože osobně nikdy nezažil lezavou zimu a vlh-
kost zákopů, nedal se zviklat kvílením slabochů, pro-
rokujících, že výkvět armády, oblečený jen v letních
uniformách, v drsném ruském klimatu bídně zahyne.
„Německý voják je otužilý,“ oponoval, „a kromě toho,
než přijde zima, bude mít všechnu práci dávno za se-
bou. Namísto zimní výstroje raději pošleme víc muni-
ce; naším cílem není jen porazit Rusko, ale hlavně zli-
kvidovat co nejvíc jeho lidských zdrojů.“

Na připomínku, že v zemi ztuhlé mrazy jako nejkva-
litnější žula nebude možné budovat zákopy, povýšeně
odpovídal: „Německý voják si vždycky nějak poradí.
Vždycky je přece možné vystřílet z houfnic do země
díry, jako jsme to dělali my, prostí vojáci, za předchozí
války.“ Samozřejmě o tak jednoduchých postupech ne-
mohli mít domýšliví generálové ze štábů ani ponětí.

„Pánové, vy stále zapomínáte na jedno: mráz nepů-
sobí jenom na nás, ale taky na Rusy. Na ty víc než na
nás, protože si nikdy nedokázali účelně zorganizovat
zásobování. Proto se jich taky tolik vzdává, myslí si,
že je budeme krmit. Nemají prakticky žádnou zdra-
votní službu, jen nějaké šamany a porodní báby, což
znamená, že tři čtvrtiny zraněných jim pochcípají. Ne-
mají žádnou morálku, do boje je musí hnát komisaři
a zvláštní oddíly, které jim střílejí do zad.

Zabrali jsme jim hlavní průmyslové a surovinové
oblasti, můžou se vytahovat, jak chtějí, že si všechno
potřebné vyrobí v nových továrnách na Sibiři, bude-
me s nimi hotoví dřív, než vůbec stačí položit zákla-
dy. Kádrovou armádu jsme jim vybili, o tom nemůže
být sporu. Teď ještě proti nám můžou nějaký čas po-
sílat sedmdesátileté a patnáctileté, ale to už je neza-
chrání. Je to jen otázka několika týdnů, než nastane
konec.“
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„Skvělá analýza, můj Vůdce,“ přispěchal s ujištěním
maršál Keitel, jakmile bylo jasné, že říšský kancléř do-
mluvil. „Rus je dočista vyřízený a už se nezvedne.“
Ostatní generálové nechtěli zůstat pozadu a horlivě
přikyvovali, třebaže by se i mezi nimi našlo pár defé-
tistů, kteří si mysleli, že to s Rusy nebude tak snadné,
jak by si Vůdce a horlivý náčelník generálního štábu
(pro svou servilitu vůči vrchnímu veliteli nazývaný
Lokaitel) představovali. Třebaže nepochybovali o tom,
že nový wehrmacht má mnohem vyšší bojovou sílu
než stará císařská armáda, neustálé odsouvání termínu
vylodění v Anglii a první neúspěchy Rommelova sbo-
ru v Africe varovaly před nadměrným optimismem.

Potom přišla ta japonská pitomost v Pearl Harboru,
která měla přinutit americké tichomořské loďstvo k ne-
činnosti. Pro Japonce byla výhodná – než Američané
stačí nahradit zničené a poškozené lodě, šikmoocí ďáb-
lové se zmocní území, která pro svůj další velmocen-
ský vzestup potřebují. Jenže vzhledem k válečným
spojencům to od nich byla pěkná lumpárna. Američa-
né, odsouzení v Tichomoří k dočasné nečinnosti, se už
dohodli s Brity, že nejdříve ze všeho obnoví pořádek
v Evropě a teprve pak se společně vrhnou na Daleký
východ.

„Co Vůdce činí, dobře činí!“ rozkřikuje se sice do
rozhlasu doktor Plechová huba, ale přece jen… Nutilo
nás něco vyhlašovat Americe válku? Bylo to naprosto
zbytečné gesto, tím spíše, že Japonce by ani nenapad-
lo udělat něco podobného pro nás. Kdyby to byli spo-
jenci jak se patří, vpadli by do Ruska od východu
a celá ta polízanice mohla dnes vypadat docela jinak.
Jenže takhle…

Jistě, Američanů se v té chvíli nebylo proč bát. Je-
jich armáda byla docela slaboučká a těžké zbraně ne-
stály vůbec za řeč. Je to však velmoc prvního řádu,
schopná povolat do zbraně deset milionů mužů, a jak-
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mile její průmysl přejde na válečnou výrobu, posypou
se křižníky, tanky a letadla jako rohlíky z pece. A po-
tom ubohému Německu pomozte všichni svatí!

Z téhle pasti existuje jen jediné východisko – pora-
zit Rusko a Anglii dřív, než Američané stačí vyzbrojit
a vycvičit první jednotky. Je však něco takového vůbec
možné, když se nám do vedení války stále víc plete,
jak říká von Rundstedt, tenhleten český kaprál? Ani
náhodou ne.

* * *

Říšský kancléř se už rozhodl a jeho patolízalové mu
nadšeně přitakali, že je největším vojevůdcem, jaký
kdy na světě existoval. Zpočátku se generálům do ře-
mesla příliš nepletl, potom však všechny jejich úspě-
chy připsal sám sobě a začal rozhlašovat, že jeho veli-
telé nemají ani ponětí, jak je třeba vést moderní válku.
Čmáral na mapě dravé ofenzivy tankových vojsk, ve-
doucí ke zničení celých armád, poučoval o nutnosti
smělých manévrů, ale s dětskou umíněností zakazoval
jakýkoli ústup z jednou dobytých pozic, trval na udr-
žení kdejaké bezvýznamné vesnice, i kdyby ji obklíči-
la celá divize těžce vyzbrojených Rusů. Ty soustavně
podceňoval, jedna německá rota měla stačit na jejich
pluk, divize na celou armádu nebo skupinu armád.
Mluvil sice o své neomylné intuici, v generálním štábu
se však už nějakou dobu šuškalo, že zřejmě řídí opera-
ce podle toho, co mu napoví jeho osobní mág, který
Vůdci sestavuje denní horoskopy. Některá jeho roz-
hodnutí se nedala vysvětlit jinak, neřídila se žádnou
přijatelnou logikou.

Jednotky na severním úseku rázně rozdrtily ruskou
obranu a propracovaly se do leningradských předmos-
tí, v té chvíli nařídil zastavit útok a zničit město oblé-
háním. Rudí se nepoddali a skoro tři roky vázali celou
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skupinu armád, jejíž síly pak chyběly jinde. Skupina
Střed zničila všechny síly před sebou, zbývalo jen pře-
hlídkovým krokem vtáhnout do Moskvy – a kdoví?
Možná tak ukončit celou válku. V té chvíli si Vůdcova
intuice znovu našla jiný cíl, motorizované jednotky se
musely stočit na jih a uzavřít obklíčení u Kyjeva, kde
jim sice vzdorovaly početné síly, protože jim však ve-
lel naprosto neschopný Stalinův oblíbenec maršál Bu-
ďonnyj, žádných přesunů nebylo vlastně zapotřebí, po-
žadovaný úkol by dokázaly splnit i mnohem slabší
druhořadé jednotky.

Přerušení útoku Moskvu zachránilo. Než mohlo do-
jít k jeho pokračovaní, stačili Rusové přisunout zálohy
a těžké zbraně a vybudovat několik pásem obrany.
V tomto směru byl rozhodující příchod na zimu dobře
vybavených, vyzbrojených a vycvičených divizí ze Si-
biře, který umožnil rozsáhlý protiútok. Krutý mráz, se-
lhávající zbraně a Vůdcův rozkaz neustoupit ani o krok
a bojovat na místě do posledního muže znamenaly
první porážku wehrmachtu v této válce.

Ještě těžší ránu představovalo jeho nešťastné roz-
hodnutí o rozdělení skupiny armád Jih na jaře roku
1942. Generální štáb připravil ofenzivu, která se při
dodržení všech plánů musela povést – dobytím Stalin-
gradu měla Rusům přetnout dopravní cestu po Volze
a zcela nenahraditelnou hlavní železniční trať z jihu na
sever. Jejich obsazení by znamenalo, že už nedostanou
žádnou naftu ze svých nejvydatnějších ropných polí
a že se nic z americké válečné pomoci, dopravované
přes Írán, nepodaří dodat na místo určení.

Vůdce se zachoval přesně tak, jako by jeho intuici
řídil na dálku nejnadanější ruský generál Žukov: sil-
nou skupinu armád rozdělil na dvě části, jednu poslal
ke Stalingradu, druhou dobýt Kavkaz a jeho naftová
pole, a protože se nemohl rozhodnout, který cíl je pro
osud tažení důležitější, nechal čtvrtou tankovou ar-
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mádu přejíždět mezi oběma uskupeními sem a tam,
aniž by z ní jedno nebo druhé mělo nějaký podstatný
užitek. Pomineme-li problémy, které tím vytvořil pro
zásobování, ještě horším důsledkem bylo, že rozeví-
rající se mezerou mezi oběma skupinami mohly už
prakticky obklíčené ruské armády uniknout, aniž by
musely nechat na místě jediný kanon nebo jen bednu
granátů.

S příchodem druhé válečné zimy se projevily dů-
sledky, které si jako obvykle odnesli vojáci v poli:
oslabená část armády nedokázala dobýt Kavkaz a mu-
sela se stáhnout – tvrdá zima ve vysokých horách by
jinak znamenala její zcela zbytečnou zkázu – a skupi-
na před Stalingradem, sestávající z jedné německé,
jedné rumunské a jedné maďarské armády, nedokázala
obsadit město. Když pak Sověti podnikli protiútok,
chytře zaměřený proti rumunským sborům, šestá ně-
mecká armáda uvízla v obklíčení. Ještě měla dost sil,
aby se probila, avšak Vůdce jako obvykle jakékoli po-
myšlení na ústup zakázal. Říšský maršál Göring se
kasal, že jí zajistí zásobování letecky, luftwaffe však
jako vždy, když se měla vytáhnout, krutě pohořela.
Stejně jako u Dunkerquu, kde nedokázala zabránit
evakuaci britského expedičního sboru z kontinentu,
stejně jako nad Británií, kde se jí nepodařilo vyčistit
nebe před chystanou invazí. Zbytky obklíčené armády
se musely vzdát.

Rudá armáda postupovala celou zimu, a když se na
jaře zastavila, aby nabrala dech, zůstal v německých li-
niích zaklíněný kurský oblouk, nabitý vojsky. Maršál
Žukov (jinak se to prostým rozumem vysvětlit nedalo)
Vůdci na dálku našeptal další ze šílených nápadů: za-
útočit na území dvěma tankovými rameny od severu
a jihu, sevřít nahromaděné armády do kleští a konečně
tak Rusy úplně zničit. Čtyři měsíce připravovaný útok
poskytl nepříteli dostatek času, aby vybudoval desítky
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kilometrů hluboké obranné linie, přisunul další vojska
– především stovky tanků a letadel – a obrovskou bit-
vu vyhrál.

Člověk by si řekl, že říšský kancléř už vystřílel
všechen prach, že už ruskému vítězství nemůže nijak
pomoci, ale mýlil by se. Navzdory ruské přesile v mu-
žích i zbraních se zdálo, že by obratný maršál Man-
stein, pod jehož velením bojoval i tankový sbor SS,
mohl přes všechny potíže přece jen uspět, Vůdce však
promptně zakročil. Prohlásil, že ofenzivu připravil
podle všech pravidel skutečné válečné vědy, avšak ne-
schopní, zbabělí a zrádní generálové mu ji jako ob-
vykle zpackali, po pouhých devíti dnech ji zastavil
a odvelel tanky SS na západ, kde měly překazit vylo-
dění Spojenců na Sicílii.

* * *

„Co si to pořád píšete, hrabě?“ zeptal se ve štábu divi-
ze v rumunské Konstanci zpravodajský důstojník ma-
jor Rummel svého zástupce kapitána Leo von Tercka.

„Ale jen tak, válečný deník. Slíbil jsem ho své snou-
bence, pro případ, že bych… však víte.“

„A to se toho dneska tolik stalo? Jak vás tak pozoru-
ju, píšete už nejmíň pátou stranu.“

„To je jen takový… prolog. Aby věděla, jak to
všechno vlastně začalo.“

„Heidelberská škola,“ pokývl major uznale hlavou.
„Všechno musí mít řádný úvod, stať a závěr. Jenže ten
už za nás asi napíšou Rusové.“

„Myslíte si, že lidi doma ve vlasti o nás něco vědí?
Jak tak sleduji propagandu, mluví jen o slavných ví-
tězstvích; musí si myslet, že už bojujeme někde za
Uralem. Až tohle dopíšu a pošlu jí to, budu jí posílat
pokračování po částech až do těch hořkých konců.“

„Nevěděl jsem, že máte snoubenku,“ řekl major.
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„Já vlastně taky ne. U nás tyhle věci domlouvají ješ-
tě pořád rodiny. Je třeba myslet na neposkvrněný rodo-
kmen.“

„Jako u koní?“
„Vlastně ano. Teď aspoň víte, proč se nám říká velká

zvířata.“
„Tím se netrapte, milý hrabě. Bojím se, že se v Rus-

ku stala zvířata z nás všech.“
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KAPITOLA 2

Také velitel praporu (sakra nejlepšího bataliónu
v celým tom posraným wehrmachtu, jak říkali vojá-
ci) kapitán Klatt rozmlouval s velitelem první roty
nadporučíkem Merckem o tom, k čemu na východní
frontě vlastně došlo. Jako příslušníci sedmnácté ar-
mády se podíleli na neúspěšném dobývání Kavkazu
a došli až na dohled k Černému moři, stačila jen ma-
lá posila, aby svůj úkol zdárně splnili. Veškeré posily
se však rozplynuly u Stalingradu – část jich bojovala
a hladověla v obklíčení, část se je marně pokoušela
vyprostit. Při zachování koncepce jediného silného
úderu mohla celá kampaň skončit na podzim roku
1942.

„Vlastně už roku 1941,“ konstatoval nadporučík
Merck trpce. „Nezastavit se před Leningradem, neod-
klonit se od Moskvy na Kyjev, ne…“

Kapitán se rozhlédl kolem sebe. Stáli na palubě tor-
pédového člunu, který je odvážel z Krymu, na jeho
přídi a na zádi polehávali vyčerpaní vojáci, kteří se
svalili na mokré ocelové pláty, leželi bez hnutí s pro-
modralými obličeji a spíše než živé lidi připomínali
mrtvoly. Chlácholivě položil Merckovi ruku na rame-
no. „Neříkám, že nemáš pravdu,“ řekl, „ale jsme vojá-
ci a plníme rozkazy. Můžeme si o nich myslet, co
chceme, ale splnit je musíme. A nestěžujeme si, jako
by nám někdo šlápl na kuří oko.“

„Jo, kdyby jen kuří oko,“ máchl nadporučík rukou.
„Ale co životů to stálo, zbytečně zahozených!“
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Oba se ve stejné chvíli zahleděli zpátky k pobřeží.
Nad zbořeným Sevastopolem, který právě obsazovala ví-
tězná, mnohem početnější, lépe vybavená a vyzbrojená
Rudá armáda, stoupaly spirály hustého černého dýmu.

„Zas jeden černý den německé armády! A kolik jich
už bylo… Za první války jeden, ale když o tom tak
uvažuju, řekl bych, že v Rusku to byl každý. V nejlep-
ším případě každý druhý.“

„Ale občas se nám snad i něco podařilo, ne?“
„Ano, ovšem. Mám sice tuberkulózu, ale rýmy jsem

se zaplaťbůh zbavil.“
Kapitán mocně nasál vzduch, tak slaný, až štípal v no-

se, a zadumaně řekl: „Rád bych věděl, kde asi skončila
moje brašna.“

„Vojáci by ti na to odpověděli velice stručně, spros-
tě, ale pravdivě. Tak právě tam. Stejně pochybuju, že
budeme nějaké brašny ještě potřebovat. Myslím si,
že nám každému vrazí do ruky pušku a pošlou nás bo-
jovat za Vlast, Národ a Vůdce.“

„Toho se bojím ze všeho nejmíň. Ale měl jsem v ní
koňak a ten by se nám teď moc hodil.“

„Sakra, vidíš! Já jsem tam všechny svoje saky paky
taky musel nechat.“

„Dají nám jiné.“
„To jistě! Ale měl jsem tam dopisy od rodičů a od

Gisely a jejich fotografie. Ty už mi nikdo nenahradí.“
„Jiní přišli – a ještě přijdou – o víc,“ chlácholil nad-

poručíka kapitán Klatt.
Poslední výběžek Krymu, poloostrov Chersonés, už

začala zahalovat mlha a kouř, z šedavých oblak se však
tu a tam ještě prudce zablesklo po výbuchu granátu,
miny nebo letecké pumy. Armáda už neměla dost lodí,
aby stačily pobrat všechny evakuované, a někdo musel
alespoň trochu krýt ústup, velitelé tímto úkolem tento-
krát pověřili rozptýlené příslušníky SS, u nichž byla
záruka, že budou bojovat do posledního dechu. Řadoví
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pěšáci, pokud nebyli těžce zranění, měli aspoň naději,
že je vítězní Rusové po překonání odporu zajmou,
SS se však na něco takového nemohli spoléhat. Nejen-
že je po zajetí čekala jistá smrt, barbaři ze stepí si na
nich často vylévali zlost krutým mučením. V bezna-
dějných situacích proto nejdříve postříleli své zraněné
kamarády a potom i sebe.

„Naši vojáci se dostali v pořádku na lodě?“
„Většina určitě,“ řekl s jistým zaváháním nadporu-

čík. Ručit za to však nemohl; protože plavidel bylo
málo, velitel přepravy rozhodl, že se nejdříve musí na-
lodit mužstvo, a teprve zbude-li na to kapacita, přijdou
na řadu důstojníci. „Ale vypadalo to jako vždycky –
když jde o beznadějný útok, musí jít náš prapor v čele,
a když dojde na ztráty…“

* * *

Torpédový člun prudce změnil směr, jako jej ostatně
z obavy před ponorkami měnil každé dvě minuty. Oba
důstojníci se zapotáceli, a aby neupadli, museli se chy-
tit do objetí. Námořník, procházející v té chvíli kolem
nich, jen lehce zapéroval v kolenou jako baletka a pak
se na ně zazubil. „Ještě vlastně ani nejsme na otevře-
ným moři,“ řekl jim. „Být váma, snad bych si šel radši
někam sednout.“

„Pojďte sem, námořníku!“ přikázal kapitán a mari-
ňák se na něj otráveně zadíval. Třebaže všichni patřili
k branné moci Říše, nebylo zvykem, aby důstojník
jedné složky vydával příkazy příslušníku jiné zbraně
nebo ho káral.

„Co je… pane kapitáne?“
„Mohl byste nám někde opatřit chlast? Zaplatíme

vám.“
„No… opravdovýma markama, nebo tím smetím, co

platí jenom v Rusku? My už se tam totiž zřejmě vracet
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nebudem. Co je Oděsa v… Co mají Oděsu Rusáci, už
tam nemáme co pohledávat.“

Kapitán sáhl do kapsy a natáhl k námořníkovi dlaň.
Ležel v ní ukořistěný americký zapalovač Zippo, s ni-
miž Rusové rádi obchodovali.

„No,“ námořník sundal čepici a podrbal se ve vla-
sech, „vlastně už jeden takovej mám, ale proč ne. Tře-
ba za něj kuchař něco dá, jenom nesmíte čekat bůhví-
jakou kvalitu. Bacha, přijde zhup!“

Loď se opět naklonila, jak měnila směr. Důstojníci
zatápali rukama ve vzduchu, protože však nenašli
žádnou oporu, znovu se přidrželi jeden druhého. Po-
tom se na sebe ušklíbli a pustili se. Nemuseli si nic
říkat, na to se oba znali příliš dobře. Ve staré císařské
armádě by muže, kteří se spolu objímali, pro pode-
zření z homosexuality ani neodvedli. Nacionálně-
socialistický režim byl mnohem tvrdší, ten podobné
zvrhlíky znectívající hrdé německé mužství zavíral
do koncentračních táborů, někdy však také rovnou
popravoval.

Námořník se vrátil odněkud z hloubi lodi, přidr-
žoval se oběma rukama železného žebříku a z průlezu
mu vykukovala jen hlava. „Pan kapitán prosí oba pá-
ny důstojníky k sobě do kajuty,“ hlásil. „Dal uvařit
kafe, a kapka něčeho ostřejšího se u něj určitě taky
najde.“

„Vidíš,“ šťouchl kapitán do nadporučíka. „Laskavý
německý pánbůh se nad námi smiloval.“

„O ten zapalovač jsi přišel úplně zbytečně,“ upozor-
nil Merck věcně svého nadřízeného.

* * *

Lodí k evakuaci Sevastopolu, posledního hnízda odpo-
ru na Krymu, bylo málo, prapor kapitána Klatta dostal
9. května 1944 k dispozici sto míst. Vybraní vojáci se
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nalodili na rumunský parník Satu Mare II, ostatní mu-
seli dál vést marný boj s ruskou přesilou a doufat ve
štěstí příštího dne.

V každém zdravém muži se prý skrývá kousek dítě-
te, jež rádo provádí zlomyslné kousky a někdy si jen
tak hraje. Této povahy zřejmě nezůstali ušetřeni ani
bohové válek – většina mužů, bránících poslední linii
obrany na mysu Chersonés, se příští noci zachránila,
a větší část „šťastlivců“ odplouvajících o den dříve šla
i s lodí ke dnu.

Ruská Černomořská flotila měla jen několik zasta-
ralých ponorek, vybavených předpotopní zaměřova-
cí technikou, to ale u pomalu plujících nákladních
lodí na hladině nehrálo roli. Ponorce, která vyslídila
Satu Mare II, stačilo zaměřit dvě torpéda jen tak od
oka. První narazilo do boku lodi, nepatrně jí otřáslo
a bez užitku kleslo ke dnu, druhé však explodovalo
ve strojovně, kde se k jeho ničivé síle přidal i výbuch
kotlů.

Šikovatel Erich Breitner, jeden z nejmladších, ale ta-
ké nejzkušenějších vojáků praporu, si jen okamžik před
výbuchem sundal přilbu a přitiskl rozpálené čelo k ojí-
něnému kovovému plátu nástavby, aby je trochu ochla-
dil. Výbuch do něj udeřil jako rána bucharu a omráčený
padl na špinavou palubu.

„A do prdele práce!“ křikl jeho věrný zbrojnoš, vrch-
ní svobodník Paul Tiemann. „Je po něm?“

Martin Hasse přiložil ucho na hrudník velitele čety
a pokusil se zaslechnout, jestli mu dosud bije srdce.
V rámusu po výbuchu, křiku a skřípění spouštěných
záchranných člunů nic neslyšel, stačil však zazname-
nat Erichův slabý pohyb hrudi při dýchání. „Ještě ne,“
řekl. „Ale co teď s ním?“

Na dlouhé rozmýšlení nebyl čas. Parník se už začal
naklánět na stranu a po jeho palubě klouzaly neupev-
něné předměty přes bok do moře.
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