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  KAPITOLA 1


  


  Plány jsou báječná věc. Fantazie, snění, plány, to všechno člověka povznáší nad nepříjemnou realitu, dává mu pozapomenout na fakt, že svět je tvrdý anemilosrdný jako zlostná indická bohyně Kálí. Díky svým šesti pažím může člověka přátelsky obejmout, ale ve stejné chvíli mu také vrazit hned několik dýk do zad. Tak milostně, potměšile inenávistně přivinul na svou hruď říšský kancléř Adolf Hitler německý národ. Lichotil mu, sváděl jej, podváděl, zrazoval, zabíjel azadupával do prachu. Hle, jak jsem veliký! říkal mu, když jeho armády drtily každého nepřítele, který se mu odvážil postavit, itoho, který si chtěl žít vtichosti po svém, bohužel však měl tu smůlu, že drze překážel na mapě Evropy, na níž si německý kancléř zapsal rozmáchlým písmem: Toto všechno je moje!


  Hle, jak jste malí aneschopní! říkal mu, když si jeho armády nedokázaly vykasat nohavice, přebrodit Lamanšský průliv adobýt pro něj Británii. Jste naprosto kničemu! zalykal se vztekem, když nedokázaly vněkolika týdnech porazit zaostalé Rusko agenerálové svýmluvami na špatný stav cest, tuhé mrazy arostoucí sílu Rudé armády přicházeli sneslýchanými představami, že by snad vojska mohli vést alespoň částečně sami.


  Nejdomýšlivější nositele takových podvratných myšlenek Vůdce propustil anahradil je poslušnějšími, ale ipotom musel poslouchat nejapné výmluvy, proč tu nebo onu jasně formulovanou směrnici nedokázali splnit. Jeho plán na dobytí Ruska už ani nemohl být jednodušší, sestával zpouhých dvou jasných bodů:


  1. Překvapivě vtrhnout do země azvítězit vpohraniční bitvě dřív, než nepřítel stačí mobilizovat.


  2. Rozdrtit ruské ozbrojené síly azadupat je do prachu.


  Tak prostinkou věc nedokázali jeho maršálové agenerálové provést! Podle Vůdcových dispozic měl jeden německý prapor zničit ruskou divizi ajedna tanková divize měla mezi snídaní avečeří zdeptat skupinu armád. Polní velitelé se však nestyděli vymlouvat jako školáci, když vdepeších hlásili, že pro své náročné úkoly nemají dost sil. Neustále požadovali víc vojáků, výzbroje, munice azásob, víc pohonných hmot (zřejmě aby si vytvořili zásobu pro případ, že by chtěli pod nějakou nejapnou záminkou ustupovat). Sotva uhodily první mrazy, úpěnlivě volali po zimní výstroji, zatímco by vojsku stačilo zahřát se pohybem, tedy nepřetržitým útokem.


  Kdyby nebyli tak nepostradatelní doma, Vůdce by nejraději karmádám poslal místo generálů zapálené gauleitery atajemníky strany. Ti si alespoň uvědomovali, že ohnivý zápal pro myšlenky nacionálního socialismu má na bojišti mnohem větší váhu než zbraně aže voják zocelený novou německou ideologií nebude fňukat, jestliže se do zákopů nepodaří týden dopravit žádné zásoby nebo bude muset určitou dobu snášet mrazy vletní uniformě. Co záleželo na nějakém drobném strádání, jestliže byl vsázce osud celé vlasti?


  


  * * *


  


  Ruské tažení se protahovalo, včervenci 1942 už trvalo třináct měsíců. Pokud německá armáda neměla vRusku protrpět ještě jednu zimu, bylo naprosto nezbytné, aby Vůdce odňal packalům včele armád ito minimum pravomocí, které jim dosud ponechával, aujal se řízení veškerých operací na dálku sám.


  Jako vždy přespříliš opatrný generální štáb připravil pro letní tažení roku 1942 plán, který jako by vůbec nebral vúvahu názor říšského kancléře, že se ruské armády pod tvrdými údery německé pěsti už dávno rozpadly ateď už pouze stačí obsazovat další adalší území. Generálští byrokrati připustili, že těžiště náporu musí ležet na jihu aže je pro výsledek války naprosto nezbytné obsadit ruské naftové prameny na Kavkazu. Kprovedení však určili takové síly, jako by bylo třeba bojovat se silnou armádou vedenou schopným velitelským sborem, ane sděsem prchajícími hordami podlidí. Chystali se vyslat celou skupinu armád proti Stalingradu, po jeho dobytí ji stočit po pravém břehu Volhy ke Kavkazu aspořádaným krokem dojít až na tureckou aperskou hranici.


  Naštěstí tu byl ještě Vůdce, který tomuto nezodpovědnému mrhání lidskými amateriálními zdroji dokázal zabránit apo poradě se svou neomylnou strategickou intuicí rozdělil skupinu armád Jih ajejí úkoly mnohem racionálněji. Kdobytí Stalingradu určil pouze jednu, nikoli hned čtyři armády. Ušetřeným silám přikázal bez zbytečného zdržování obsadit nejvyšší ruské pohoří anejvydatnější naftové prameny, udržující dosud vchodu, jak psaly říšské noviny, žalostný zbytek ruských tankových aleteckých formací.


  Dobytí dvou velkých cílů jedním úderem dřív, než přijde podzimní období bláta atuhé mrazy, se zdálo mnohem efektnější, mělo naplnit nepřátele Německa - loni vprosinci knim přibyly ještě mocné Spojené státy avzávěsu za nimi celé hejno menších pronárodů - nesnesitelnou úzkostí. Když si pak Vůdce škodolibě představil bědování politiků, kteří se dali svést ktak neuváženému kroku, rozhodl se pro ještě radikálnější demonstraci své vojenské moci. Přikázal, aby 11. armáda, která konečně ovládla celý Krym apodle představ generálního štábu se měla přesunout do Gruzie scílem podpořit dobytí Kavkazu úderem do týla sovětských jednotek, nemarnila čas zbytečnou operací, přesunula se na leningradskou frontu apomohla zničit to prokleté město, zdroj revoluční sněti, která se odtud rozšířila na celé Rusko. Termín konečného zúčtování už ani nemohl mít lepší načasování: od sovětské revoluce mělo vlistopadu uběhnout rovných pětadvacet let. Vté době už ovšem nebude Leninovo město na Něvě vůbec existovat…


  Ale ipo této reorganizaci armád se říšskému kancléři zdálo, že žene ke vzdálenému horstvu příliš mnoho mužů ivozidel, jejichž spotřeba pohonných hmot by mohla převýšit nedostatečné německé možnosti. Odebral proto kavkazským armádám dvě mechanizované divize SS apřesunul je do Francie - tím se mu podařilo ušetřit spoustu benzinu, onějž by příliš dobře vyzbrojené apřednostně zásobované jednotky černé gardy zbytečně připravovaly wehrmacht aluftwaffe.


  Bohužel se ukázalo, že se proradní Rusové jako obvykle uchýlili ke lsti. Stejně jako při přepadení Finska na podzim 1939, také uStalingradu otři roky později předstírali slabost aneschopnost, které měly zamaskovat, že za Volhou připravují kútoku čtyři vševojskové advě tankové armády, které měly rozsekat 6. armádu do jitrnic. Vůdci německého národa tak nezbylo než se znovu poradit sintuicí, odklonit 4. tankovou armádu zkavkazské fronty avyslat ji na pomoc generálu Paulusovi. Způvodních pěti armád, které chtěl generální štáb použít krychlému dobytí sovětského naftového ráje, tak nakonec zbyly jen dvě, nebudeme-li ovšem počítat jednotky, stažené zfronty už dřív.


  Kverulanti srudými lampasy na kalhotách by sice mohli poukazovat na fakt, že nejvyšší ruské horské pásmo má skoro stejnou rozlohu jako celé Německo, taková drobnost by však neměla pro vysoké bojové kvality německé armády představovat neřešitelný problém. Jistá malá nepříjemnost se však do plánů přece jen vloudila: ze sedmi výborně vycvičených horských divizí bylo možné nasadit pouze dvě - zbývající už bojovaly jako obyčejná pěchota jinde. Stejně dobře připravený sbor italských alpinistů kdosi poslal nějakým nedopatřením na výpomoc ke Stalingradu.


  Když pak bleskový postup pohořím začal váznout na nedostatku horských jednotek, Vůdce zasáhl naprosto nekompromisně. Za viníka této situace označil maršála Lista, velícího útoku na Kavkaz, odvolal ho aujal se řízení skupiny armád Aosobně. Při této příležitosti se zbavil také náčelníka generálního štábu Haldera, který byl od začátku proti rozdělení skupiny armád na několik menších částí asýčkoval, že by se to wehrmachtu nemuselo vyplatit. Nikdo nemá rád proroky, zvláště pokud se jejich chmurné předpovědi začnou přece jen plnit…


  


  * * *


  


  Obecně se má za to, že velcí páni mívají velké starosti, zato strasti prostého člověka nestojí ani za zmínku. Oč jednodušší by pak měl být život obyčejného pěšáka? Nemusí přemýšlet, veškeré myšlení za něj obstarají jeho velitelé. Nemusí se zabývat tím, kde složí hlavu, co bude jíst ado čeho se oblékne, oto všechno by se měla postarat armáda. Život vojenský - život veselý. Každý pěšák dbalý své cti by však ioživotě vnejmodernějších kasárnách vdobě míru zcela jistě prohlásil, že taková existence stojí, řečeno ještě celkem mírně, za pendrek.


  Vojákům pěší divize, kteří se už přes dva týdny plahočili vnesnesitelných vedrech rozpálenou kubánskou stepí, připadal mírový život vkasárnách jako nepoznaný, ryze vysněný ráj. Kvůli horku se vydávali na pochod vdeset hodin večer aza noc urazili padesát kilometrů. Přes den se ukrývali ve stanech amarně se pokoušeli spát. Ipod stanovými plachtami vystupovaly teploty běžně nad padesát stupňů, člověk se vařil, ikdyž se svlékl do naha. Jestliže se svlékl, vydával tělo na pospas mračnům nejrůznějšího krvelačného hmyzu, ale ikdyby se celý zabalil do jemné síťoviny, nevyřešil by tím problém žravých vší, jimiž byl každý obsypaný jako májová třešeň květy.


  Největší problém vtěchto vedrech představoval zoufalý nedostatek vody. Většinu zásob pěších jednotek přepravovala koňská spřežení, akoně vpanující výhni dokázali vypít málem všechnu vodu přiváženou kjednotkám. Každý voják dostával na den litr vody - zbytek potřebných tekutin přijímal včaji, sladové kávě apolévce - což ovšem ani zdaleka nestačilo zahnat palčivý pocit žízně, nemluvě otom, že nikomu nikdy nezbyla ani kapka na mytí nebo holení.


  Těla se dusila pod nánosem blátivé kaše, tvořené pískem, prachem apotem, akůži rozleptávala vyloučená sůl; především kvůli ní se vojákům tvořily kolem krku, vpase ana zápěstích rudé pruhy odřenin, znichž brzy začaly rašit mokvavé boláky. Nikdo raději ani nechtěl zkoumat, co všechno by se jim mohlo vylíhnout vholínkách, zasvěcené by však nijak nepřekvapilo, kdyby se odtud jednoho dne vydal na vítězný pochod světem nějaký hrůzostrašný mor, vylidňující celé kontinenty.


  Snad každého vojáka při čištění zbraní alespoň jednou napadlo, co by se asi stalo, kdyby zhlavně najednou vyšla rána. Někdy byly takové případy prohlášeny za nešťastnou náhodu apostřelený se sránou za milion vrátil domů do vlasti. Pravděpodobnější však bylo, že dotyčný bude obviněn ze záměrného sebepoškození apokusu vyhnout se vojenské povinnosti. Za to mu hrozil vlepším případě trestný prapor, vhorším - pokud počet podobných nehod právě stoupal - poprava před vlastní jednotkou.


  Než se dát zostudit azastřelit před kamarády, to už by bylo lepší rovnou strčit hlaveň do huby azmáčknout spoušť, říkali si vojáci. Většinu znich ale pomyšlení, že takovou možnost vyváznout zruské mizérie budou mít vždycky, trochu uklidnilo aodložili provedení na dobu, až bude opravdu nejhůř. Stávaly se však ipřípady, že člověk otupený avysílený strádáním už nedokázal na nic čekat acelý svůj zpackaný život ukončil vlastní rukou.


  Důstojníky to vždycky zaskočilo, každá taková událost je stála spoustu papírování avysvětlování. Ještě nepříjemnější pro ně ale bylo, že po každé sebevraždě museli promluvit mužstvu do duše, vysvětlit, že dobrovolný odchod ze světa je vlastně zbabělostí, zradou vlasti akamarádů, těžkou ránou pro rodiny ahanbou, která padne na celou jednotku. Domlouvali vojákům, aby se neostýchali přijít skaždou svou starostí za nimi, slibovali, že se jim ze všech sil vynasnaží pomoci, apřitom věděli, že toho můžou udělat jen velmi málo. Súnavou ašpatným zásobováním nic nesvedli - sami jimi trpěli také - aproti duši leptajícím dopisům zdomova, kterým se ve všech armádách na světě říká nezlob se asbohem, žádná opravdu účinná zbraň neexistovala.


  Na zbědovanou rotu kapitána Klatta se však jednoho dne přece jen usmálo štěstí. Německé jednotky uvízly vurputných bojích okaždou ulici Krasnodaru, rota však prošla městem téměř beze ztrát - její úsek tentokrát tvořila velká zelinářská zahrada, vníž se nepřítel nemohl nikde ukrýt. Třicet minut po zahájení útoku mohl kapitán hlásit: Jednotka Kláda se bez větších potíží probojovala kmostu přes Kubáň. Most je úplně zacpaný unikajícími Rusy.


  Mají vokolí nějaké tanky nebo děla? zeptal se velitel praporu.


  Ne, pane majore, nic takového nikde nevidím.


  Tak alou na most astříhat dráty! Jestli se vám ho podaří obsadit, vaše rota může počítat stýdnem odpočinku.


  Rozkaz, pane majore! vyhrkl kapitán rázně, třebaže slibu příliš nevěřil. Na to už byl varmádě příliš dlouho. Postavil dvě čety zády kpředmostí, aby přerušily proud unikajících rudoarmějců, apokývl poručíku Merckovi, aby zaútočil po mostovce. Ve chvíli, kdy kulomety jeho čety začaly ostřelovat postavení za řekou, ruský velitel demoliční skupiny rozhodně stlačil páku detonátoru, pod šesti betonovými pilíři se oranžově afialově zablýskalo acelá mostovka se začala lámat.


  Rachocení výbuchů skoro přehlušil zoufalý křik ustupujících rudoarmějců abolestný nářek koní. Desítky lidí akoní vylétly vzhůru ado stran, stovky padaly do chladných zpěněných vln Kubáně, kde je bombardovaly bloky aúlomky betonu, žulové kostky dláždění, kovové části zábradlí, bedny, zbraně amunice zrozmetaných vozů. Výbuch akrupobití těžkého závaží málokdo přežil, rychlý proud odnášel zabitá araněná těla lidí izvířat kmoři. Hlavy prorážely hladinu pokrytou silnou vrstvou šedého prachu; vypadalo to, jako by těla uvízla vhladké skalní stěně aneměla sílu se vyprostit.


  Muži zčety poručíka Mercka se vztekali.


  Hovadský Rusové! prskal Mayer. Jako by nestačilo, že se zabíjíme mezi sebou, musí ještě odpravovat vlastní lidi! Udělal by todle nějakej Němec?


  Udělal, přikývl Tiemann. Kolik jich tam zařvalo? Dvě stě? Tři sta? Kdybysme ten most dobyli apověsili se jim na paty, padlo by jich stokrát tolik. Takhle si zajistili tři dny na odsun apostavení nový linie.


  Víte, co je na tom krásný? zazubil se zrzavý apihovatý nováček Klieber. Že tím posloužili inám. Než sem ženisti dotáhnou ty svý pitomý pontony astlučou náhradní most, můžem se tu rekreovat. Vykoupat se, můj ty Bože, avyprat si ty smradlavý hadry! Možná nás za tu dobu dojedou ivozy se žrádlem avyfasujem prášek proti vším apetrolej, abysme jim zase mohli trochu znepříjemnit život. Já potkat toho Ivana, který to odpálil, pěkně mu poděkuju arozdělím se sním ovšecko, co mám.


  Dobře, hoši, teď máme opravdu padla, prohlásil poddůstojník Breitner, když došel ke skupině vojáků. Vracíme se do tý zahrady, kterou sme prošli. Vyhrabem si nějaký díry pro případ, že by za náma ještě zůstali nějaký Ivani, postavíme stany apak bude nástup na osobní hygienu. Voda vKubáni je sice ledová, ale to je vtomhle vedru jenom dobře. Po tý budem spát jako mimina.


  Né že bych byl proti vykoupání, ozval se Hasse, ale jak to bude se žrádlem?


  Až nás dojedou špekouni, bude gulášová polívka. Podle toho, co sem slyšel, se budou taky fasovat cigarety amýdlo sjelenem…


  Co je to mýdlo? zeptal se Klieber avšichni se rozesmáli. Erich Breitner měl Kliebera rád, sám kdysi po příchodu mezi tyto sršaté válečníky upozorňoval záměrně přeháněnou naivitou na své mládí anezkušenost, aby toho od něj náhodou nečekali tolik jako od sebe. To ale bylo před šestnácti měsíci aod té doby se stal veteránem, vysloužil si Železný kříž druhé třídy, zranění, starší milenku apo veliteli druhou nejvyšší hodnost včetě. Teď už žádné mimikry nepotřeboval.


  Uvidíš, odbyl nováčka, aby se nezdržoval, apokračoval: Taky by se měl rozdávat hajzlpapír apasta na zuby.


  Ta válka je prostě něco úžasnýho! vydechl Klieber. Fakticky pasta na zuby? Neslyšel si takhle náhodou pěstí do zubů nebo něco podobnýho? To by mi štymovalo víc.


  Pro kojence, jako seš ty, obrátil se kněmu poddůstojník snezničitelně dobrou náladou, se bude vydávat taky čerstvý velbloudí mlíko. Prý je moc zdravý avýživný.


  Já tudle válku prostě miluju, hlesl Klieber okouzleně. Takovej luxus sme si doma nikdy nemohli dovolit. Velbloudí mlíko! Už jenom kvůli tomu todle všechno stálo za to.


  Tak zvedněte zadky ajdeme! přikázal poddůstojník Breitner. Dáme se trochu do fazóny apak hurá do starodávný Kolchidy.


  To si snad děláš srandu! Není to zas ňáká nová pohlavní nemoc? Znělo to tak, dožadoval se Mayer souhlasu ostatních avšichni mu na to vážně přikývli.


  Vy ignoranti! Nikdy ste neslyšeli ozlatým rounu?


  Aby měl člověk zlatý houna, pravil Tiemann rozšafně, na to by musel dobře apravidelně žrát. To ovšem není náš případ.


  Jakmile pominulo bezprostřední nebezpečí, všichni vojáci se začali chovat jako malé děti. Erich Breitner to věděl. Třebaže byl zmužů vjednotce stále nejmladší - narukoval jako sedmnáctiletý dobrovolník - jakékoli dětinství se mu protivilo.


  Pohyb! zavrčel. Kdo se okamžitě nezvedne, bude kopat latríny.


  Popravdě řečeno, stavět latríny bylo mnohem snadnější než budovat obranu, zjakéhosi důvodu se však tato práce musela vždycky přidělovat jako trest, dobrovolně se do ní nikdo nehrnul. Hrozba zapůsobila. Vojáci posbírali své propriety askletbami vykročili vzástupu za poddůstojníkem.


  Bez reptání dovedou pochodovat pouze pitomí civilisté.


  KAPITOLA 2


  


  Krajina na Kubáni připomínala biblickou rajskou zahradu, vníž žádná Eva dosud neutrhla ze stromu zakázané jablko. Země štědře vydávala své plody, nerozlišovala mezi přítelem anepřítelem, jak se to vprůběhu civilizace naučili dělat lidé. Krasnodarští dělníci se sice na vetřelce dívali nepřátelsky, protože ustupující Rudá armáda před odchodem zničila naftové rafinerie avšechna průmyslová zařízení, anyní se obávali, zčeho budou žít, město však bylo především centrem úrodného zemědělského kraje arolníci vnímali příchod wehrmachtu jako své osvobození.


  Jakmile začala evakuace - sovětští funkcionáři se vytratili ještě dřív, než byla vyhlášena -, odvedli si zkolchozních stájí, vepřínů adrůbežáren hospodářská zvířata arozebrali sklady potravin určených kodvozu do průmyslových oblastí. Rozpustili násilně ustavené kolchozy, ztajných úkrytů vytahali zakázané svaté ikony aobnovili činnost pravoslavné církve. Vchrámu, sloužícím za sovětské vlády jako sklad obilí, bylo konání bohoslužeb povoleno už před půl rokem aze sibiřského tábora se vrátil místní pop, uvězněný za protistátní činnost, věřící se však směli modlit pouze za vítězství sovětských zbraní.


  Teď se ale zdálo, že se navracejí staré časy hojnosti, kdy Kubáň spravovali sami kozáci, bránící jižní hranici Ruska proti Turkům, rolníkům se vrátí rodinná pole anikdo je nebude nutit, aby svou úrodu bezplatně odevzdávali vlasti. Běh života začnou znovu určovat přírodní cykly acírkevní kalendář, ane neschopní akrutí kolchozní funkcionáři, dosazení bůhví odkud, kteří neměli ozemědělské práci ani ponětí. Zato ale chodili opásaní revolvery aza sebemenší neposlušnost posílali hospodáře icelé rodiny na dlouhá léta do pracovních táborů.


  Prostí venkované se chtěli německým vojákům odvděčit, bez pobízení dováželi do zásobovacích skladů wehrmachtu na trakařích mouku abrambory, vkoších vystlaných senem nosili vejce, proutky přiháněli husy apřinášeli celé hrozny kuřat, svázaných nohama ksobě atlukoucích poděšeně křídly. Vojáci sténali nad vydatnými porcemi jídla aněkterým se znadměrné atučné stravy dokonce udělalo tak špatně, že museli vyhledat lékařskou pomoc.


  Přinejmenším stejně úžasný byl ale dostatek vody, která jim za pochodu od Rostova tolik chyběla. Konečně se mohli do sytosti vykoupat vosvěžující chladné řece asmýt ze sebe špínu dlouhého přesunu. Na břehu Kubáně roztopili ohně pod dvousetlitrovými plechovými sudy, naházeli do nich celé kostky jádrového mýdla avyprali propocené azaprášené prádlo auniformy. Polní prádelny by to sice svedly líp, jako vždy však měly za bojovými formacemi několikadenní zpoždění avojáci už nevydrželi čekat ani hodinu.


  Oholili se, nechali si od kamarádů nakrátko ostříhat vlasy akonečně se jakž takž zbavili neodbytných vší. Zdejší druh vypadal mnohem odolnější než vši jiných národů - vpudru přidělovaném zdravotní službou si přímo libovaly azvykly si ina petrolej. Ani ony však nedokázaly odolat dezinfekčnímu mýdlu ateplým koupelím, vypraným svrškům apředevším neobyčejně hustým dřevěným hřebínkům, které vesničané velmi zručně vyráběli. Je pravda, že se do dvou týdnů objevily znovu, ale čtrnáct dnů znamená vživotě vojáka na frontě celou věčnost.


  


  * * *


  


  Stavba pontonového mostu zabrala ženistům osmnáct hodin, tři dny jim však trvalo, než na místo vůbec dorazili apřivezli potřebnou techniku. Od Rostova ke Krasnodaru museli vybudovat osm mostů avyztužit několik cest přes bažiny opracovanými kmeny, ateď už byli skoro na konci se silami. Velitelé si to uvědomovali, přesto je však museli pohánět květšímu spěchu. Každý den navíc sloužil nepříteli, znamenal více vybudovaných zákopů aodolnějších opevnění, víc zásob amunice dopravených do přední linie, víc záloh, jež bylo možné přisunout na novou bojovou linii.


  Pěchota se pomalu zotavovala zdlouhého namáhavého pochodu atěšila se zdojíždějících kolon se zásobami; třebaže jídla byl vtomto požehnaném kraji nadbytek, erár vojákům stále dlužil část přídělu cigaret, apředevším už dlouho nedostali žádnou poštu zdomova. Ta pro ně představovala - navzdory propagandisticky přibarveným hlášením politicko-osvětových důstojníků - nejdůležitější duchovní vzpruhu, která jim pomáhala překonávat největší obtíže. Když pak konečně dorazila, byl jí plný poštovní pytel, zněhož se dostalo na každého.


  Kdo neměl ve vlasti snoubenku nebo manželku, tomu psali rodiče či přátelé, ale prozíravá vojenská správa se přičinila, aby se dostalo ina vojáky, kteří neměli nikoho. Vkaždé zásilce pošty se nacházelo také několik dopisů adresovaných Vojákovi na východní frontě, které posílaly mladé příslušnice Svazu německých dívek. Všechny byly zamilované do Vůdce anadšeně líčily, jak pod jeho vedením Německo vzkvétá, ale zmiňovaly se také ověcech, nad nimiž se hrdý obránce vlasti sice jen ušklíbl, ale přesto mu zalily duši příjemným teplem: onových účesech ašatech, ofilmech vbiografech asbírkách zimní pomoci, jimiž dávali lidé doma najevo, že na své vojáky nezapomínají azáleží jim na tom, aby jim pobyt vpoli co nejvíc ulehčili.


  Naivní psaníčka často obsahovala drobné amulety pro štěstí: vylisovaný čtyřlístek nebo pomněnku, vlastnoručně vyšívaný kapesníček nebo řetízek smadonkou či křížkem. Žádný voják pak už neudělal ani krok bez svého talismanu, ajestliže se mu doopravdy poštěstilo vyváznout znějakého nebezpečí, přisoudil všechny zásluhy tomuto dárku amodlitbám svého anděla strážného. Znáhodné korespondence se pak někdy vyvinul silný vztah, alespoň pro muže vpoli, kteří ochotně podlehli dojmu, že na ně doma ve vlasti čeká dívka, která všechno jejich strádání na frontě jednoho dne odmění.


  


  * * *


  


  Bylo po večeři, vojáci umyli jídelní misky apříbory vřece - měli nařízeno umývat je vhorké vodě ukuchyní, jenže po té jim jídelní náčiní nepříjemně načichlo chlorem. Pak si zapálili cigarety anedočkavě otevírali dopisy. Nesobecky se dělili ovšechny radosti istrasti, onichž se dočetli.


  Tak můj kluk už má čtyry zuby!


  No to je toho, můj děda jich má pět!


  Teta Erna umřela.


  Upřímnou soustrast! Byla fajn?


  Jak se to veme. Když sem byl uní, musel sem se pořád modlit, ale za to mi cestou zkostela vždycky koupila bonbóny. Pralinky atak.


  To byla eště dobrá. Moje tety mi jaktěživo nedaly ani cukrovej špalek.


  Zmýho bráchy udělali poručíka.


  Proboha, aco proved?


  Starostlivě hledali náznaky, jestli se vNěmecku bombarduje, ale otom se nikdo neodvážil ani zmínit ve strachu, že by jeho dopis cenzura nepustila. Tuto informaci jim dodaly teprve noviny, které přicházely spolu spoštou. Vítězné titulky odvaceti nebo padesáti sestřelených vzdušných banditech nutně přiváděly na svět otázky: Podařilo se jich sestřelit dvacet ze sta? Nebo padesát zpěti set? Otom se noviny nikdy nezmiňovaly, jenže vojáci nebyli včerejší.


  Ikdyby protiletadlová děla astíhači rozstříleli vetřelce na nudle do polévky, některým se jistě podařilo proniknout nad podniky aměsta, shodit pumy atu atam také něco zasáhnout. Filmové týdeníky vposledních dvou letech často ukazovaly záběry bombami zničeného Londýna adalších anglických měst, nebylo tak těžké si představit, že se dosud nezdeptaná Británie jednoho dne pokusí oodvetu. Tím spíše, že se poslední dobou začala do letecké války nad Evropou stále víc zapojovat iamerická letadla.


  Spolehlivý dříč Tiemann dostal tři dopisy od ženy, byla vdevátém měsíci akaždou chvíli už měla porodit, protože pak už nebude mít dost času amožná ani sil, jak sdělovala, psala mu předem do zásoby. Stejně zdatnou dopisovatelkou byla Klieberova dívka, ještě ani ne šestnáctiletá panna spřísnými katolickými rodiči. Klieber si liboval, jak šikovně si všechno dokázal zařídit: Erna mi nebude zahejbat, protože ještě nemá vůbec ani tušení, co to je.


  Auž ses jí dostal pod sukně?


  No dovol! Otakových věcech džentlmen nikdy nemluví.


  Aha! řekli si veteráni, kteří věděli své.


  Zatrpklému Hassemu, který žádnou poštu nečekal, slavnostně předali dopis od neznámé dívky, adresovaný Některému vojákovi. Přečetl si jej pouze zpovinnosti, podruhé se zájmem apři třetím čtení už byl do pisatelky zamilovaný až po uši.


  Poddůstojník Erich Breitner si nejprve přečetl dopis od matky, voňavou obálku spřikresleným červeným srdíčkem si nechal na později, aby se mohl ještě aspoň chvíli těšit. Loni vlistopadu byl při kyjevské obkličovací operaci zraněn aběhem léčení ve vlasti se seznámil spůvabnou rehabilitační sestrou Ursulou, vdovou po kapitánovi, který padl při tažení ve Francii. Ursule bylo sedmadvacet, aupřímně řečeno nic lepšího ani nemohlo tehdy ještě neopeřeného osmnáctiletého dobrovolníka potkat. Stala se jeho první milostnou zkušeností, ještě důležitější ale bylo, že představovala jeho nejpevnější pouto svlastí, dávala všemu jeho snažení pro vlast smysl.


  Apokud jde oten věkový rozdíl, ne nadarmo se říká, že jeden rok na frontě vydá nejméně za pět vcivilním životě. Zněkdejšího berlínského uličníka se stal muž, který dokázal ušlápnout padesát kilometrů na jediný zátah splnou polní akulometem vzor 42 na rameni, důvěrně se znal se smrtí adovedl se vypořádat se strachem, ikdyž všude kolem něj dopadaly pumy adělostřelecké granáty, fistulí hvízdaly střely aocelové střepiny aproti bojové linii se stemným rachotem vyhrnuly ruské tanky, které pěšákovi, tisknoucímu hlavu kzemi, připadaly obrovské jako stodoly. To ale zdaleka nebylo ještě všechno: ani vtěch nejsložitějších situacích neztrácel přehled ai zté nejzapeklitější dokázal najít východisko, jaké by snad nenapadlo nikoho jiného. Bylo jen třeba zapomenout na logiku, protože ta se válečnému poli odjakživa prozíravě vyhýbá.


  Něco novýho? zeptal se Ericha Hasse, který si už dvakrát přečetl dopis od neznámé dívky ateď by si oní chtěl sněkým popovídat.


  Ne. Ano. Jak se to vezme, řekl poddůstojník asnažil se zmatčina dopisu odfouknout velkou sazi, která přiletěla od polní kuchyně. To se mu nepodařilo, akdyž ji chtěl setřást malíčkem, rozmazal ji na velikost pětifeniku.


  Co bys rád?


  Ále, znáš to. Napsala mi jedna holka zBDM. Takové ty věci osobě, jak vypadá aco má ráda. Ale pak taky něco otom, jak to vypadá vNěmecku.


  No a?


  Víš… jak to říct… Ty části oní sou fajn. Ojejí rodině, oškole atak. Jak ale začne psát oNěmecku, najednou to vypadá, jako kdyby jí to někdo diktoval. Jako kdyby všechny ty holky dostaly nějakej mustr, kterej musí doslova opsat. Vaše heroické oběti nebudou nikdy zapomenuty. Copak něco takovýho může napsat šestnáctiletá holka?


  No… Tys ve škole nikdy nepsal sloh? Německo, moje drahá vlast nebo něco na ten způsob?


  Ale to víš, že jo!


  Aurčitě si to napsal tak, abys dostal dobrou známku. Abys tam nacpal všecko, co se po tobě chce. Jestli ještě chodí do školy, možná do toho opsala kus domácí úlohy, aby toho bylo víc.


  To je fakt, on ten dopis má osum stránek.


  No vidíš! Takže by ti mělo být všecko jasný.


  To jo, ale… Jak to doma vypadá doopravdy? Otom bych si rád něco přečet. Tyhlety kecy si můžu přečíst vnovinách.


  Erich měl poměrně jasnou představu otom, jak to ve vlasti asi vypadá, ale tu si moudře nechal pro sebe. Hasse nevypadal jako provokatér či udavač, běhající skaždým získaným poznatkem za politickými důstojníky, vNěmecku se však odjakživa - atím spíše ve válce - ze všeho nejvíc vždycky osvědčovalo pravidlo držet hubu akrok. Jestliže izdi někdy mají uši, jakými naslouchacími orgány by pak asi musely být vybavené tenké příčky latrín, stanové plátno nebo na pohled sice jako kaše husté, ve skutečnosti však značně propustné ovzduší vojenských kantýn? Zlatá poučka veterána, který netoužil skončit svou vojenskou dráhu vtrestném praporu, doporučovala pouhými čtyřmi slovy: Hubu drž, vlasti služ!


  Jak to vypadá doma? Erich ukázal napřaženou rukou kolem sebe. Vtomhle pitomým Krasnodaru sme skoro všecko rozsekali na maděru. Nějaký lidi utekli, pár jich zařvalo, ale většina to přežila anakonec postaví všecko znovu. Ateď si vem, že se vNěmecku vůbec nebojovalo! Takže jak to tam asi tak může vypadat? Úplně normálně. Lidi maj omezený příděly avnoci je zatemnění, to je asi tak všecko. Pošta chodí, to znamená, že úřady fungujou. Akdyž pracujou úřady, ty už se postarají, aby fungovalo taky všecko ostatní.


  Ty tomu věříš?


  Aty snad ne?


  Hasse se šikovně obrácené otázky lekl. Co já…, zabručel alibisticky. Já bych toho chtěl prostě jen vědět víc. Když sme tak daleko od domova, měli by nám ho co nejvíc připomínat. Co je mi po nějakých ponorkách vAtlantiku, mě by zajímalo, jak to teď vypadá třeba vnějakým německým parku nebo lese. Víš, jak se ty listy začnou barvit do zlata ado ruda, ze stromů padaj zralý kaštany, na trhu se začne prodávat hroznový víno…


  No nic, už tě nebudu zdržovat. To je dopis od tvý dívky?


  Od mámy.


  Aha, tak to promiň! Já myslel, že už si ho dočet. Tak já se ztratím.


  Buď tý lásky, prosím tě, zabručel Erich, aprotože ho Hasse vyrušil vpolovině, začal celý dopis číst zase od začátku. Nezlobil se, číst dopis zdomova je pro vojáka přece vždycky radost.


  


  * * *


  


  Když otevíral dopis od Ursuly, Erichovi se trochu třásly ruce. Každý muž na frontě si nejprve přečetl oslovení apak hned obrátil na poslední stránku, aby se přesvědčil, nenajde-li tam slova žádající opochopení aodpuštění. Válka už přece jen trvala příliš dlouho aněkteré ženy aspousta dívek nedokázaly čekat, našly si náhradu za vojáka ztraceného stovky kilometrů od domova, nějakého chrabrého protiletadlového dělostřelce nebo pilota, chránícího oblohu nad Německem, dělníka nepostradatelného pro válečnou výrobu, funkcionáře nacistické strany, nebo dokonce válečného zajatce zdekadentního Západu. Vtomto ohledu byli zvlášť nebezpeční francouzští vojáci, kteří se sváděním německých dívek snažili vykompenzovat nepříjemné pocity, že před německými muži utekli zbitvy jako zajíci.


  Erich si neustále opakoval, že se podobné nepříjemnosti nemusí nijak obávat, na druhou stranu však nedokázal vypudit zmysli případy, kdy na své přísahy věčné věrnosti zapomněly doma ve vlasti iněkteré provdané ženy, dokonce imatky několika dětí. Oddechl si, když zjistil, že Ursulin dopis končí jako obvykle ujištěním olásce až za hrob, ateprve potom začal číst řádky plné něhy, stesku anadějí do budoucnosti.


  Muži se, jak známo, obvykle ostýchají dávat najevo příliš horoucí city. Pro vojáka na frontě, který si uvědomoval, že každé slovo jeho dopisu musí projít cenzurou, tohle platilo dvojnásob. Ženy ocenzuře možná vůbec nevěděly nebo ji záměrně ignorovaly, jejich dopisy proto bývaly mnohem vřelejší. Na polním poštovním úřadu divize si některé znich předčítali nahlas jako milostné romány uveřejňované na pokračování vnovinách, nejžhavější erotické pasáže si dokonce opisovali do zvláštního sešitu.


  Na Ursuliny navoněné dopisy označené červeným srdíčkem tam čekali málem stejně netrpělivě jako jejich adresát, protože se často vyjadřovala ve vzrušujících jinotajích. Třebaže jim po formální stránce nebylo možné nic vytknout, některé pasáže útočily na mužskou fantazii srazancí tankového sboru - to když psala obílých naškrobených prostěradlech šustících při sebemenším pohybu těla, snila ovzájemném omývání pod sprchou či ozáclonách rozvlněných vzrušeným lidským dechem.


  Jestliže Ursulina vyznání působila tak silným dojmem ina muže, kteří ji neznali, Erich se měl co ovládat, aby po jejich přečtení nevyl žalem jako opuštěný pes. Za trochu jiných okolností by se pokusil získat dovolenou, asnad by se mu to dík jeho zásluhám ipodařilo, teď však armády na východní frontě zahájily mohutnou, podle Vůdcova rozhodnutí poslední ofenzivu, ažádný ostřílený veterán proto neměl sebemenší naději, že by se dostal domů ještě před totální ruskou kapitulací.


  Zbývala jediná cesta: co nejrychleji porazit Rusy adoufat, že Vůdce před dalším tažením do Persie dovolí svým obětavým aunaveným vojákům, aby si trochu odpočinuli usvých milovaných ve vlasti.



  KAPITOLA 3




   




  Za soumraku se od východu s řevem přiřítila letka iljušinů. Pontonový most přes Kubáň byl strategickou podmínkou dalšího postupu, vstříc letadlům proto zabouřily desítky flaků. Protiletadlové kulomety sypaly na zem hotové krupobití vystřílených nábojnic, chřestily vojákům pod nohama jako rozbité sklo. Ale kupodivu - ruští piloti jako by se o most, ostrou dýku zabodávající se rovnou do podbřišku kavkazské fronty, vůbec nezajímali.




  „Co to sakra bombardují?“ vyšel kapitán Klatt z velitelského stanu a pozvedl k očím dalekohled.




  „Nějaké vlastní postavení. Možná se některé jejich jednotky vzbouřily,“ řekl s nadějí v hlase poručík Brauner.




  „Řekl bych, že to nadělení sypou na vesnici za řekou. Na svoje vlastní civilisty. Není to trochu divné?“




  „To víte, Rusové,“ prohlásil poručík Merck, jako by se tím dalo vysvětlit všechno. Potom se podíval vlastním dalekohledem.




  „Třeba mě šálí zrak, ale… na těch domech vyvěsili prapory s půlměsícem! Ty lidi tam na nás čekají jako na smilování boží.“




  „Proč myslíte?“ zeptal se poručík Brauner zmateně.




  „Jsou to muslimové! Na ty mají komisaři spadeno možná ještě víc než na křesťany. Dát jim zbraně, vyřídili by si to se Stalinem sami. Pamatujete se přece, co se dělo na Ukrajině, když jsme tam přišli? Tisíce chlapů se chtěly přihlásit do wehrmachtu, ale my jsme je hnali svinským krokem pryč. Třeba to byla chyba, která by se nám jednou mohla vymstít. Tihle Čerkesové prý velice dobře střílejí, jezdí na koních a šplhají po horách jako kamzíci. Bylo by dobré mít je na své straně, zvlášť když o to sami tolik stojí.“




  „Horší spojenci než Rumuni nebo Taliáni by jistě nebyli,“ přikývl zamyšleně kapitán Klatt. „Jenomže tohle my sami nerozhodneme.“




  Vesnice za řekou hořela. Do vybíhajících lidí pražily ruské kulomety.




  „Já bych ty Ivany…,“ řekl zlostně poručík Merck. „Copak to jde, zabíjet lidi jenom proto, že chtějí uctívat vlastního boha?“




  Kapitán se na něj zkoumavě zadíval a Merck se trochu zastyděl, že se dal tak unést. Koneckonců, pomyslel si, my sami přece nejsme zase o tolik lepší. Jakmile bude celý Kavkaz náš, začneme jim místo rudé hvězdy pro změnu vnucovat hákový kříž. Brzy nás budou milovat stejně horoucně jako dnes Rusy.




  Dobrý Bože, proč jen jsem se nemohl narodit jako obyčejný lovec perel někde v Tichomoří? Tam aspoň nemají žádné ideologie. Jen vražedné šestimetrové žraloky. A potom snad ještě kanibaly.




   




  * * *




   




  Vojáci s rozhořčenými výkřiky přihlíželi, jak ruské bitevníky likvidují muslimskou vesnici. Možná si tam muži olejovali pušky, aby se připojili k wehrmachtu, jakmile dorazí. Možná o tom jen někdo zavtipkoval, což nesmiřitelní komisaři jako obvykle považovali za první krok k vlastizradě. Bylo však nanejvýš pravděpodobné, že se ruské jednotky za řekou musely ještě před náletem stáhnout dozadu za vybudované linie, aby neutrpěly zbytečné ztráty, a nabídly tím wehrmachtu jedinečnou příležitost k útoku.
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