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KAPITOLA 1

Plany jsou baje¢nd véc. Fantazie, snéni, plany, to
vSechno ¢lovéka povznasi nad nepfijemnou realitu, da-
va mu pozapomenout na fakt, Ze svét je tvrdy a nemi-
losrdny jako zlostna indicka bohyné Kali. Diky svym
Sesti paZim muize Clovéka pratelsky obejmout, ale ve
stejné chvili mu také vrazit hned n€kolik dyk do zad.
Tak milostné, potmésile i nenavistné pfivinul na svou
hrud fissky kancléf Adolf Hitler némecky narod. Li-
chotil mu, svadél jej, podvadél, zrazoval, zabijel a za-
dupaval do prachu. ,,Hle, jak jsem veliky!* fikal mu,
kdyZz jeho armady drtily kazdého nepfitele, ktery se
mu odvazil postavit, i toho, ktery si chtél Zit v tichosti
po svém, bohuzel vSak mél tu smulu, Ze drze prekazel
na mapé€ Evropy, na niz si némecky kanclét zapsal roz-
machlym pismem: ,,7oto vsechno je moje! *

, Hle, jak jste mali a neschopni!* fikal mu, kdyZ si
jeho armady nedokézaly vykasat nohavice, prebrodit
Lamanssky praliv a dobyt pro néj Britanii. ,,Jste na-
prosto k nicemu!** zalykal se vztekem, kdyZ nedokaza-
ly v né€kolika tydnech porazit zaostalé Rusko a genera-
lové s vymluvami na Spatny stav cest, tuhé mrazy
a rostouci silu Rudé armady pfichazeli s neslychanymi
predstavami, Ze by snad vojska mohli vést alespori ¢as-
te¢né sami.

Nejdomyslivéjsi nositele takovych podvratnych
ale i potom musel poslouchat nejapné vymluvy, pro¢
tu nebo onu jasné formulovanou smérnici nedokazali
splnit. Jeho plan na dobyti Ruska uZ ani nemohl byt
jednodussi, sestaval z pouhych dvou jasnych bodu:



1. Prekvapivé vtrhnout do zemé a zvitézit v pohra-
ni¢ni bitvé dfiv, nez nepfitel sta¢i mobilizovat.

2. Rozdrtit ruské ozbrojené sily a zadupat je do pra-
chu.

Tak prostinkou véc nedokazali jeho marSilové a ge-
neralové provést! Podle Viiddcovych dispozic mél jeden
némecky prapor znicit ruskou divizi a jedna tankova
divize méla mezi snidani a vecefi zdeptat skupinu ar-
mad. Polni velitelé se vSak nestyd€li vymlouvat jako
Skolaci, kdyZz v depesich hlasili, Ze pro své naro¢né
ukoly nemaji dost sil. Neustdle poZadovali vic vojakd,
vyzbroje, munice a zasob, vic pohonnych hmot (zfej-
mé aby si vytvorili zasobu pro ptipad, Ze by chtéli pod
né&jakou nejapnou zaminkou ustupovat). Sotva uhodily
prvni mrazy, tpénlivé volali po zimni vystroji, zatimco
by vojsku stacilo zahtat se pohybem, tedy nepretrzZi-
tym utokem.

Kdyby nebyli tak nepostradatelni doma, Vidce by
nejradéji k armadam poslal misto generdlti zapalené
gauleitery a tajemniky strany. Ti si alespon uvédomo-
vali, Ze ohnivy zapal pro myS$lenky nacionalniho socia-
lismu ma na bojisti mnohem vétsi vahu neZ zbrané a Ze
vojak zoceleny novou némeckou ideologii nebude fiiu-
kat, jestliZe se do zakopu nepodafi tyden dopravit zad-
né zasoby nebo bude muset urc¢itou dobu snaSet mrazy
v letni uniformé. Co zaleZelo na né&jakém drobném
stradani, jestliZe byl v sazce osud celé vlasti?

skok ok

Ruské taZeni se protahovalo, v ¢ervenci 1942 uz trvalo
tfinact mésict. Pokud némecka armada neméla v Rus-
ku protrpét jesté jednu zimu, bylo naprosto nezbytné,
aby Vidce odnal packaltim v ¢ele armad i to minimum
pravomoci, které jim dosud ponechéaval, a ujal se fizeni
veskerych operaci na dalku sam.

Jako vZdy prespfili§ opatrny generdlni Stab pfipravil
pro letni taZeni roku 1942 plan, ktery jako by viibec



nebral v uvahu nazor fiSského kancléie, Ze se ruské ar-
mady pod tvrdymi ddery némecké pésti uz davno roz-
padly a ted uzZ pouze staci obsazovat dalsi a dalsi uze-
musi leZet na jihu a Ze je pro vysledek valky naprosto
nezbytné obsadit ruské naftové prameny na Kavkazu.
K provedeni v8ak urcili takové sily, jako by bylo tfeba
bojovat se silnou armadou vedenou schopnym velitel-
skym sborem, a ne s désem prchajicimi hordami podli-
di. Chystali se vyslat celou skupinu arméad proti Stalin-
gradu, po jeho dobyti ji stocit po pravém biehu Volhy
ke Kavkazu a sporfadanym krokem dojit aZ na tureckou
a perskou hranici.

Nastésti tu byl jesté Vidce, ktery tomuto nezodpo-
védnému mrhani lidskymi a materidlnimi zdroji doka-
zal zabranit a po poradé se svou neomylnou strategic-
kou intuici rozdélil skupinu armad Jih a jeji ukoly
mnohem racionalnéji. K dobyti Stalingradu urcil pou-
ze jednu, nikoli hned Ctyfi armady. USetfenym silam
prikazal bez zbytecného zdrzovani obsadit nejvys$si
ruské pohofi a nejvydatnéjsi naftové prameny, udrzuji-
ci dosud v chodu, jak psaly fiSské noviny, ,,Zalostny
zbytek ruskych tankovych a leteckych formaci*.

Dobyti dvou velkych cilt jednim tderem dfiv, nez
prijde podzimni obdobi blata a tuhé mrazy, se zdalo
mnohem efektnéj$i, mélo naplnit nepratele Némecka —
loni v prosinci k nim pribyly jesté mocné Spojené sta-
ty a v zavésu za nimi celé hejno menS§ich pronarodt —
nesnesitelnou tuzkosti. KdyZ si pak Vidce Skodolibé
predstavil bédovani politika, ktefi se dali svést k tak
neuvazenému kroku, rozhodl se pro jesté radikalnéjsi
demonstraci své vojenské moci. Prikazal, aby 11. ar-
mada, ktera konecné ovladla cely Krym a podle pred-
stav generdlniho Stibu se méla presunout do Gruzie
s cilem podporit dobyti Kavkazu dderem do tyla sovét-
skych jednotek, nemarnila ¢as zbytecnou operaci, pre-
sunula se na leningradskou frontu a pomohla znicit to
prokleté mésto, zdroj revolu¢ni snéti, ktera se odtud



roz§ifila na celé Rusko. Termin konec¢ného zuctovani
uz ani nemohl mit lepsi naCasovani: od sovétské revo-
luce mélo v listopadu ub&hnout rovnych pétadvacet
let. V té dobé uZ ovSem nebude Leninovo meésto na
Neévé viibec existovat...

Ale i po této reorganizaci armad se fiSskému kanclé-
fi zdalo, Ze Zene ke vzdalenému horstvu pfili§ mnoho
muzua i vozidel, jejichz spotfeba pohonnych hmot by
mohla prevysit nedostate¢né némecké moznosti. Ode-
bral proto kavkazskym armadam dvé mechanizované
divize SS a pfesunul je do Francie — tim se mu podafi-
lo usetfit spoustu benzinu, o né€jz by pfili§ dobfe vy-
zbrojené a prednostné zasobované jednotky Cerné gar-
dy zbytecné pripravovaly wehrmacht a luftwaffe.

Bohuzel se ukazalo, Ze se proradni Rusové jako ob-
vykle uchylili ke Isti. Stejné€ jako pri prepadeni Finska
na podzim 1939, také u Stalingradu o tfi roky pozdé&ji
predstirali slabost a neschopnost, které mély zamasko-
vat, Ze za Volhou pfipravuji k ttoku Ctyfi vSevojskové
a dvé tankové armady, které mély rozsekat 6. armadu
do jitrnic. Vadci némeckého naroda tak nezbylo nez se
znovu poradit s intuici, odklonit 4. tankovou armadu
z kavkazské fronty a vyslat ji na pomoc generalu Pau-
lusovi. Z ptvodnich péti armad, které chtél generalni
§tab pouzit k rychlému dobyti sovétského naftového
raje, tak nakonec zbyly jen dvé, nebudeme-li ovSem
pocitat jednotky, staZené z fronty uz dfiv.

Kverulanti s rudymi lampasy na kalhotach by sice
mohli poukazovat na fakt, Ze nejvys$si ruské horské
pasmo ma skoro stejnou rozlohu jako celé Némecko,
takova drobnost by vSak neméla pro vysoké bojové
kvality némecké armady predstavovat nefesitelny pro-
blém. Jista mald nepfijemnost se vSak do plant prece
jen vloudila: ze sedmi vyborné vycvic¢enych horskych
divizi bylo moZné nasadit pouze dvé — zbyvajici uz bo-
jovaly jako obycejna péchota jinde. Stejné dobre pfi-
praveny sbor italskych alpinistll kdosi poslal n€jakym
nedopatfenim na vypomoc ke Stalingradu.



Kdyz pak bleskovy postup pohoifim zacal vaznout
na nedostatku horskych jednotek, Vidce zasahl na-
prosto nekompromisné. Za vinika této situace oznacil
marsala Lista, veliciho utoku na Kavkaz, odvolal ho
a ujal se fizeni skupiny armad A osobné. Pfi této pftile-
Zitosti se zbavil také nacelnika generalniho $tabu Hal-
dera, ktery byl od zacatku proti rozdéleni skupiny ar-
mad na nékolik menSich ¢asti a syckoval, Ze by se to
wehrmachtu nemuselo vyplatit. Nikdo nema rad pro-
roky, zvlasté pokud se jejich chmurné predpovédi za-
¢nou piece jen plnit...

& sk ok

Obecné se ma za to, Ze velci pani mivaji velké starosti,
zato strasti prostého ¢lovéka nestoji ani za zminku. O¢
jednodussi by pak mél byt Zivot obycejného pésaka?
Nemusi pfemySlet, veSkeré mySleni za néj obstaraji je-
ho velitelé. Nemusi se zabyvat tim, kde sloZi hlavu, co
bude jist a do ¢eho se oblékne, o to vSechno by se mé-
la postarat armada. Zivot vojensky — Zivot vesely. Kaz-
dy pésak dbaly své cti by vSak i o Zivoté v nejmoder-
n¢jsich kasarnach v dobé& miru zcela jisté prohlasil, Ze
takova existence stoji, fecCeno jesté celkem mirné, za
pendrek.

Vojaktm pési divize, ktefi se uz pres dva tydny pla-
ho¢ili v nesnesitelnych vedrech rozpalenou kubaniskou
stepi, pfipadal mirovy Zivot v kasarnach jako nepozna-
ny, ryze vysnény raj. Kvili horku se vydavali na po-
chod v deset hodin vecer a za noc urazili padesat kilo-
metrd. Pfes den se ukryvali ve stanech a marné se
pokouseli spat. I pod stanovymi plachtami vystupova-
ly teploty béZné& nad padesat stupni, ¢lovék se varil,
i kdyzZ se svlékl do naha. Jestlize se svlékl, vydaval té-
lo na pospas mracniim nejriiznéjSiho krvela¢ného
hmyzu, ale i kdyby se cely zabalil do jemné sitoviny,
nevyiesil by tim problém Zravych vsi, jimiz byl kazdy
obsypany jako majova tfeSen kvéty.



Nejvétsi problém v téchto vedrech predstavoval
zoufaly nedostatek vody. VEtSinu zasob pésich jedno-
tek prepravovala koniska sprezeni, a koné v panujici
vyhni dokéazali vypit malem vSechnu vodu pfivaZenou
k jednotkam. Kazdy vojak dostaval na den litr vody —
zbytek potfebnych tekutin pfijimal v ¢aji, sladové kave
a polévce — coZz ovSem ani zdaleka nestacilo zahnat
pal€ivy pocit Zizné, nemluvé o tom, Ze nikomu nikdy
nezbyla ani kapka na myti nebo holeni.

Téla se dusila pod nanosem blativé kaSe, tvofené
piskem, prachem a potem, a kiiZi rozleptavala vylou-
¢ena sul; predevsim kvuli ni se vojaktim tvorily kolem
krku, v pase a na zapéstich rudé pruhy odfenin, z nichZ
brzy zacaly rasit mokvavé boldky. Nikdo radéji ani ne-
chtél zkoumat, co vSechno by se jim mohlo vylihnout
v holinkach, zasvécené by vSak nijak nepfekvapilo,
kdyby se odtud jednoho dne vydal na vitézny pochod
svétem né&jaky hriizostrasny mor, vylidiujici celé kon-
tinenty.

Snad kazdého vojika pti ¢iSténi zbrani alespon jed-
nou napadlo, co by se asi stalo, kdyby z hlavné najed-
nou vySla rdna. Nékdy byly takové pfipady prohlaseny
za nestastnou ndhodu a postieleny se s ,,rdnou za mi-
lion* vratil domt do vlasti. Pravdépodobnéjsi vSak
bylo, Ze doty¢ny bude obvinén ze zamérného sebepo-
Skozeni a pokusu vyhnout se vojenské povinnosti. Za
to mu hrozil v lepS§im pfipadé trestny prapor, v horSim
— pokud pocet podobnych nehod pravé stoupal — po-
prava pred vlastni jednotkou.

NezZ se dat zostudit a zastielit pfed kamarady, to uz
by bylo lepS$i rovnou strcit hlavent do huby a zmack-
nout spoust, fikali si vojaci. VEétSinu z nich ale pomys-
leni, Ze takovou moZnost vyvaznout z ruské mizérie
budou mit vzdycky, trochu uklidnilo a odlozili prove-
deni na dobu, az bude opravdu nejhaf. Stavaly se vSak
i pfipady, Ze ¢lovék otupeny a vysileny stradanim uZz
nedokéazal na nic Cekat a cely svij zpackany Zivot
ukoncil vlastni rukou.



Distojniky to vZdycky zaskocilo, kazda takova uda-
lost je stdla spoustu papirovani a vysvétlovani. Jesté
neprijemnéjsi pro né ale bylo, Ze po kazdé sebevrazdé
museli promluvit muZstvu do duse, vysvétlit, Ze dob-
rovolny odchod ze svéta je vlastné zbabélosti, zradou
vlasti a kamaradd, t€Zkou ranou pro rodiny a hanbou,
ktera padne na celou jednotku. Domlouvali vojakiim,
aby se neostychali pfijit s kazdou svou starosti za nimi,
slibovali, Ze se jim ze vSech sil vynasnaZi pomoci,
a pritom védéli, Ze toho madzou udélat jen velmi mélo.
S tinavou a Spatnym zasobovanim nic nesvedli — sami
jimi trpéli také — a proti dusi leptajicim dopisim z do-
mova, kterym se ve vSech armadéach na svété tika ,,ne-
zlob se a sbohem®, Zadna opravdu uc¢inna zbran neexi-
stovala.

Na zbédovanou rotu kapitana Klatta se vSak jednoho
dne prece jen usmalo Stésti. Némecké jednotky uvizly
v urputnych bojich o kaZdou ulici Krasnodaru, rota
vSak prosla méstem témér beze ztrat — jeji usek tento-
krat tvotila velka zelinarska zahrada, v niZ se nepfitel
nemohl nikde ukryt. Tficet minut po zahijeni utoku
mohl kapitan hlasit: ,,Jednotka ,Klada‘ se bez vétSich
potiZi probojovala k mostu pres Kubai. Most je uplné
zacpany unikajicimi Rusy.*

,,Maji v okoli néjaké tanky nebo déla?* zeptal se ve-
litel praporu.

,,.\Ne, pane majore, nic takového nikde nevidim.*

,,Tak alou na most a stiihat draty! Jestli se vam ho
podafi obsadit, vase rota miize pocitat s tydnem odpo-
¢inku.*

,,Rozkaz, pane majore!* vyhrkl kapitan razné, tfeba-
ze slibu pfili§ nevéfil. Na to uz byl v armadé pfrilis
dlouho. Postavil dvé Cety zady k pfedmosti, aby pteru-
Sily proud unikajicich rudoarméjci, a pokyvl poruciku
Merckovi, aby zautocil po mostovce. Ve chvili, kdy
kulomety jeho Cety zacaly ostielovat postaveni za fe-
kou, rusky velitel demoli¢ni skupiny rozhodné stlacil
paku detonatoru, pod Sesti betonovymi pilifi se oran-



zove a fialové zablyskalo a celd mostovka se zacala la-
mat.

Rachoceni vybuchii skoro prehlusil zoufaly kiik
ustupujicich rudoarméjcti a bolestny narek koni. Desit-
ky lidi a koni vylétly vzhtru a do stran, stovky padaly
do chladnych zpénénych vin Kubané, kde je bombar-
dovaly bloky a ulomky betonu, Zulové kostky dlazdé-
ni, kovové casti zabradli, bedny, zbrané¢ a munice
z rozmetanych vozui. Vybuch a krupobiti téZkého zava-
7i méalokdo prezil, rychly proud odnasel zabitd a rané-
na téla lidi i zvifat k mofi. Hlavy prorazely hladinu po-
krytou silnou vrstvou Sedého prachu; vypadalo to, jako
by téla uvizla v hladké skalni st€én€ a neméla silu se
vyprostit.

Muzi z Cety porucika Mercka se vztekali.

,,Hovadsky Rusové!* prskal Mayer. ,,Jako by nesta-
Cilo, Ze se zabijime mezi sebou, musi jesté odpravovat
vlastni lidi! Udélal by todle néjakej Némec?*

,,uUdélal, prikyvl Tiemann. ,,Kolik jich tam zatvalo?
Dvé sté? Tti sta? Kdybysme ten most dobyli a povésili
se jim na paty, padlo by jich stokrat tolik. Takhle si za-
jistili tfi dny na odsun a postaveni novy linie.*

,,Vite, co je na tom krasny?* zazubil se zrzavy a pi-
hovaty novacek Klieber. ,Ze tim poslouzili i ndm. NezZ
sem Zenisti dotahnou ty svy pitomy pontony a stlucou
nahradni most, miZzem se tu rekreovat. Vykoupat se,
muj ty BoZe, a vyprat si ty smradlavy hadry! MozZna
nas za tu dobu dojedou i vozy se Zradlem a vyfasujem
praSek proti v§im a petrolej, abysme jim zase mohli
trochu znepfijemnit zivot. Ja potkat toho Ivana, ktery
to odpalil, p€kné mu podékuju a rozdélim se s nim
o vSecko, co mam.**

,,Dobfe, hosi, ted mame opravdu padla,* prohlasil
poddistojnik Breitner, kdyZ dosel ke skupiné vojaka.
,, Vracime se do ty zahrady, kterou sme prosli. Vyhra-
bem si né€jaky diry pro pfipad, Ze by za nama jesté zi-
stali néjaky Ivani, postavime stany a pak bude nastup
na osobni hygienu. Voda v Kubani je sice ledova, ale



to je v tomhle vedru jenom dobfte. Po ty budem spat ja-
ko mimina.*

,,INé Ze bych byl proti vykoupani,* ozval se Hasse,
»ale jak to bude se Zradlem?*

,»AZ nas dojedou Spekouni, bude gulaSova polivka.
Podle toho, co sem slySel, se budou taky fasovat ciga-
rety a mydlo s jelenem...*

,,Co je to mydlo?* zeptal se Klieber a vSichni se ro-
zesmali. Erich Breitner mél Kliebera rad, sam kdysi po
prichodu mezi tyto srSaté vale¢niky upozornioval za-
mérné prehanénou naivitou na své mladi a nezkuSe-
nost, aby toho od néj nahodou necekali tolik jako od
sebe. To ale bylo pred Sestnacti mésici a od té doby se
stal veteranem, vyslouZil si Zelezny kiiz druhé t¥idy,
zranéni, star§i milenku a po veliteli druhou nejvyssi
hodnost v ¢eté. Ted uZ zadné mimikry nepotieboval.

,,Uvidis,” odbyl novacka, aby se nezdrzoval, a po-
kracoval: ,,Taky by se mél rozdavat hajzlpapir a pasta
na zuby.*

,,Ta valka je prosté néco uZasnyho!* vydechl Klie-
ber. ,,Fakticky pasta na zuby? NeslySel si takhle naho-
dou ,pésti do zubi‘ nebo néco podobnyho? To by mi
Stymovalo vic.*

,,Pro kojence, jako ses ty,” obratil se k nému poddi-
stojnik s nezniCiteln€ dobrou naladou, ,,se bude vyda-
vat taky cerstvy velbloudi mliko. Pry je moc zdravy
a vyzivny.*

,,Ja tudle valku prosté miluju, “ hlesl Klieber okouz-
lené. ,,Takovej luxus sme si doma nikdy nemohli do-
volit. Velbloudi mliko! UZ jenom kvili tomu todle
vSechno stalo za to.*

,,Tak zvednéte zadky a jdeme!* ptrikazal poddustoj-
nik Breitner. ,,Dame se trochu do fazény a pak hura do
starodavny Kolchidy.*

,, 1o si snad dé€las srandu! Neni to zas 11aka nova po-
hlavni nemoc? Znélo to tak,” dozadoval se Mayer sou-
hlasu ostatnich a vSichni mu na to vazné prikyvli.

,,Vy ignoranti! Nikdy ste neslyS$eli o zlatym rounu?



,»Aby mél ¢lovék zlaty houna,* pravil Tiemann roz-
Safné, ,,na to by musel dobie a pravidelné Zrat. To
ovsem neni nas§ pripad.*

Jakmile pominulo bezprostfedni nebezpeci, vSichni
vojéci se zacali chovat jako malé déti. Erich Breitner
to védél. Trebaze byl z muzl v jednotce stiale nejmlad-
§i — narukoval jako sedmnactilety dobrovolnik — jaké-
koli détinstvi se mu protivilo.

,,Pohyb!* zavrcel. ,,Kdo se okamZité nezvedne, bude
kopat latriny.*

Popravdé feceno, stavét latriny bylo mnohem snad-
né&j$i neZ budovat obranu, z jakéhosi diivodu se vSak
tato prace musela vZdycky ptidélovat jako trest, dobro-
volné se do ni nikdo nehrnul. Hrozba zapusobila. Voja-
ci posbirali své propriety a s kletbami vykrocili v za-
stupu za podduistojnikem.

Bez reptani dovedou pochodovat pouze pitomi civi-
listé.



KAPITOLA 2

Krajina na Kubani pfipominala biblickou rajskou za-
hradu, v niZ zadna Eva dosud neutrhla ze stromu zaka-
zané jablko. Zemé Stédfe vydavala své plody, nerozli-
Sovala mezi pfitelem a nepfitelem, jak se to v prubéhu
civilizace naucili délat lidé. Krasnodarsti délnici se si-
ce na vetfelce divali nepratelsky, protoZe ustupujici
Ruda armada pred odchodem znicila naftové rafinerie
a vSechna pramyslova zafizeni, a nyni se obavali, z Ce-
ho budou zit, mésto vSak bylo pfedevSim centrem
urodného zemédélského kraje a rolnici vnimali pfi-
chod wehrmachtu jako své osvobozeni.

Jakmile zacala evakuace — sovétSti funkcionari se
vytratili jest€ driv, nez byla vyhlaSena —, odvedli si
z kolchoznich st4ji, vepfina a driibeZaren hospodarska
zvitata a rozebrali sklady potravin ur¢enych k odvozu
do primyslovych oblasti. Rozpustili nasiln€ ustavené
kolchozy, z tajnych ukrytd vytahali zakidzané svaté
ikony a obnovili ¢innost pravoslavné cirkve. V chra-
mu, slouzicim za sovétské vlady jako sklad obili, bylo
konani bohosluzeb povoleno uz pted pil rokem a ze
sibifského tdbora se vratil mistni pop, uvéznény za
,protistatni ¢innost*, véfici se v§ak smeéli modlit pouze
za vitézstvi sovétskych zbrani.

Ted se ale zdalo, Ze se navraceji staré ¢asy hojnosti,
kdy Kuban spravovali sami kozaci, branici jiZni hrani-
ci Ruska proti Turktim, rolnikiim se vrati rodinna pole
a nikdo je nebude nutit, aby svou urodu bezplatné ode-
vzdavali ,,vlasti. BEh zZivota za¢nou znovu urcovat
prirodni cykly a cirkevni kalendaf, a ne neschopni
a kruti kolchozni funkcionari, dosazeni buhvi odkud,



ktefi neméli o zemédélské praci ani ponéti. Zato ale
chodili opésani revolvery a za sebemensi neposlusnost
posilali hospodare i celé rodiny na dlouha 1éta do pra-
covnich tabort.

Prosti venkované se chtéli némeckym vojakiim od-
vdécit, bez pobizeni dovazeli do zasobovacich skladi
wehrmachtu na trakarich mouku a brambory, v koSich
vystlanych senem nosili vejce, proutky pfihanéli husy
a prinaseli celé hrozny kufrat, svazanych nohama k so-
bé a tlukoucich podésené kiidly. Vojaci sténali nad vy-
datnymi porcemi jidla a nékterym se z nadmérné a tuc-
né stravy dokonce udélalo tak Spatné, Ze museli
vyhledat 1ékafskou pomoc.

PfinejmenSim stejn€ tzasny byl ale dostatek vody,
ktera jim za pochodu od Rostova tolik chybéla. Ko-
ne¢né se mohli do sytosti vykoupat v osvézujici
chladné fece a smyt ze sebe Spinu dlouhého presunu.
Na brehu Kubané roztopili ohné pod dvousetlitrovy-
mi plechovymi sudy, nahazeli do nich celé kostky
jadrového mydla a vyprali propocené a zapriaSené
pradlo a uniformy. Polni pradelny by to sice svedly
lip, jako vZdy v8ak mély za bojovymi formacemi né-
kolikadenni zpoZdéni a vojaci uz nevydrzeli ¢ekat ani
hodinu.

Oholili se, nechali si od kamarada nakratko ostrihat
vlasy a kone¢né se jakZz takZ zbavili neodbytnych v§i.
Zdejsi druh vypadal mnohem odolnéj$i neZ vsi jinych
narodt — v pudru pridélovaném zdravotni sluZbou si
primo libovaly a zvykly si i na petrolej. Ani ony vSak
nedokazaly odolat dezinfekénimu mydlu a teplym
koupelim, vypranym svrskim a predevsim neobycejné
hustym dievénym hiebinktim, které vesnic¢ané velmi
zruéné vyrabéli. Je pravda, Ze se do dvou tydni objevi-
ly znovu, ale ¢trnact dnti znamena v Zivoté vojaka na
fronté celou vécnost.

ko sk



Stavba pontonového mostu zabrala Zenistim osmnact
hodin, tfi dny jim vSak trvalo, neZ na misto viibec do-
razili a pfivezli potfebnou techniku. Od Rostova ke
Krasnodaru museli vybudovat osm mostll a vyztuZit
n€kolik cest pfes baziny opracovanymi kmeny, a ted
uz byli skoro na konci se silami. Velitelé si to uvédo-
movali, pfesto je vSak museli pohanét k vét§imu spé-
chu. Kazdy den navic slouZil nepfiteli, znamenal vice
vybudovanych zakopt a odolné&jSich opevnéni, vic za-
sob a munice dopravenych do predni linie, vic zaloh,
jeZ bylo moZné prisunout na novou bojovou linii.

Péchota se pomalu zotavovala z dlouhého namaha-
vého pochodu a tésila se z dojizdéjicich kolon se zaso-
bami; tfebaze jidla byl v tomto poZehnaném kraji nad-
bytek, erar vojaktim stale dluzil ¢ast pfidélu cigaret,
a predevSim uZ dlouho nedostali Zadnou poStu z do-
mova. Ta pro né predstavovala — navzdory propagandi-
sticky pribarvenym hlasenim politicko-osvétovych du-
stojnikd — nejdtlezitéjsi duchovni vzpruhu, ktera jim
pomadhala prekonavat nejvétsi obtize. KdyZz pak konec-
né dorazila, byl ji plny poStovni pytel, z néhozZ se do-
stalo na kazdého.

Kdo nemél ve vlasti snoubenku nebo manzelku, to-
mu psali rodice ¢i pratelé, ale prozirava vojenska spra-
va se pricinila, aby se dostalo i na vojaky, ktefi neméli
nikoho. V kazdé zasilce poSty se nachazelo také néko-
lik dopist adresovanych ,,Vojakovi na vychodni fron-
t&*, které posilaly mladé prislusnice Svazu némeckych
divek. VSechny byly zamilované do Vidce a nadSené
licily, jak pod jeho vedenim Némecko vzkvéta, ale
zminovaly se také o vécech, nad nimiZ se hrdy obrance
vlasti sice jen usklibl, ale pfesto mu zalily dusi pfijem-
nym teplem: o novych tucesech a Satech, o filmech
v biografech a sbirkach zimni pomoci, jimiz davali li-
dé doma najevo, Ze na své vojaky nezapominaji a zale-
71 jim na tom, aby jim pobyt v poli co nejvic ulehdili.

Naivni psanicka Casto obsahovala drobné amulety
pro Stésti: vylisovany Ctyflistek nebo pomnénku, vlast-



noru¢né vysivany kapesnic¢ek nebo fetizek s madonkou
&i kiizkem. Zadny vojak pak uZz neudélal ani krok bez
svého talismanu, a jestlize se mu doopravdy postéstilo
vyvaznout z néjakého nebezpeci, prisoudil vSechny za-
sluhy tomuto darku a modlitbam svého andéla strazné-
ho. Z nahodné korespondence se pak nékdy vyvinul
silny vztah, alespoil pro muZe v poli, ktefi ochotné pod-
lehli dojmu, Ze na né¢ doma ve vlasti ¢eka divka, ktera
vS8echno jejich stradani na fronté jednoho dne odméni.

kosk ok

Bylo po vecefi, vojaci umyli jidelni misky a pfibory
v fece — méli nafizeno umyvat je v horké vodé u ku-
chyni, jenZe po té jim jidelni nacini nepfijemné na-
Cichlo chlorem. Pak si zapalili cigarety a nedockavé
otevirali dopisy. Nesobecky se délili o vSechny radosti
1 strasti, o nichz se docCetli.

,»Tak mij kluk uzZ ma ¢tyry zuby!*

,,INo to je toho, mtj déda jich ma pét!*

., Teta Erna umrtela.*

,Uptimnou soustrast! Byla fajn?*

,.Jak se to veme. KdyZ sem byl u ni, musel sem se
pofad modlit, ale za to mi cestou z kostela vzdycky
koupila bonbény. Pralinky a tak.*

,,Jo byla esté dobra. Moje tety mi jaktéZivo nedaly
ani cukrovej Spalek.*

,.»Z myho brachy udélali porucika.

,,Proboha, a co proved?*

Starostlivé hledali néaznaky, jestli se v Némecku
bombarduje, ale o tom se nikdo neodvaZil ani zminit
ve strachu, Ze by jeho dopis cenzura nepustila. Tuto in-
formaci jim dodaly teprve noviny, které prichazely
spolu s postou. Vitézné titulky o dvaceti nebo padesati
sestfelenych vzduSnych banditech nutné pfivadély na
svét otazky: Podafilo se jich sestfelit dvacet ze sta?
Nebo padesat z péti set? O tom se noviny nikdy ne-
zminovaly, jenZe vojaci nebyli vCerejsi.



I kdyby protiletadlova déla a stihaci rozstfileli ve-
tfelce na nudle do polévky, nékterym se jisté podafilo
proniknout nad podniky a mésta, shodit pumy a tu
a tam také néco zasahnout. Filmové tydeniky v posled-
nich dvou letech ¢asto ukazovaly zabéry bombami zni-
¢eného Londyna a dalSich anglickych mést, nebylo tak
tézké si predstavit, Ze se dosud nezdeptana Britanie
jednoho dne pokusi o odvetu. Tim spiSe, Ze se posledni
dobou zacala do letecké valky nad Evropou stale vic
zapojovat i americka letadla.

Spolehlivy dfi¢ Tiemann dostal tfi dopisy od Zeny,
byla v devatém mésici a kazdou chvili uz méla poro-
dit, protoze pak uZ nebude mit dost ¢asu a mozna ani
sil, jak sd€lovala, psala mu predem ,,do zasoby*. Stej-
né zdatnou dopisovatelkou byla Klieberova divka, jes-
té€ ani ne Sestnactileta panna s prisnymi katolickymi ro-
dici. Klieber si liboval, jak Sikovné si vSechno dokazal
zafidit: ,,Erna mi nebude zahejbat, protoze jeSté nema
vibec ani tuseni, co to je.”

,»A uz ses ji dostal pod sukné?*

,,INo dovol! O takovych vécech dZentlmen nikdy ne-
mluvi.*

., Aha!“ fekli si veterani, ktefi védéli své.

Zatrpklému Hassemu, ktery Zadnou poStu necekal,
slavnostné predali dopis od neznamé divky, adresova-
ny ,,Nékterému vojakovi“. Pfecetl si jej pouze z povin-
nosti, podruhé se zijmem a pri tfetim ¢teni uz byl do
pisatelky zamilovany aZ po usi.

Poddutstojnik Erich Breitner si nejprve precetl dopis
od matky, vonavou obdlku s prikreslenym cervenym
srdickem si nechal na pozdé&ji, aby se mohl jesté aspon
chvili tésit. Loni v listopadu byl pfi kyjevské obklico-
vaci operaci zranén a béhem 1éceni ve vlasti se sezna-
mil s pavabnou rehabilitacni sestrou Ursulou, vdovou
po kapitanovi, ktery padl pfi tazeni ve Francii. Ursule
bylo sedmadvacet, a upfimné feceno nic lepSiho ani
nemohlo tehdy jesté neopefeného osmnactiletého dob-
rovolnika potkat. Stala se jeho prvni milostnou zkuse-
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nejpevnéjsi pouto s vlasti, davala v§emu jeho snazeni
pro vlast smysl.

A pokud jde o ten vékovy rozdil, ne nadarmo se fi-
ka, Ze jeden rok na fronté vyda nejméné za pét v ci-
vilnim Zivoté. Z nékdejsiho berlinského uli¢nika se
stal muZ, ktery dokazal uslapnout padesat kilometrti
na jediny zatah s plnou polni a kulometem vzor 42 na
rameni, davérné se znal se smrti a dovedl se vypora-
dat se strachem, i kdyz vSude kolem né&j dopadaly pu-
my a délostrelecké granaty, fistuli hvizdaly strely
a ocelové stiepiny a proti bojové linii se s temnym ra-
chotem vyhrnuly ruské tanky, které péSakovi, tisk-
noucimu hlavu k zemi, pripadaly obrovské jako sto-
doly. To ale zdaleka nebylo jesté vSechno: ani v téch
zapeklitéj§i dokazal najit vychodisko, jaké by snad
nenapadlo nikoho jiného. Bylo jen tfeba zapomenout
na logiku, protoze ta se valecnému poli odjakziva
proziravé vyhyba.

,,INéco novyho?* zeptal se Ericha Hasse, ktery si uz
dvakrat precetl dopis od neznamé divky a ted by si o ni
chtél s nékym popovidat.

»Ne. Ano. Jak se to vezme,” fekl poddulstojnik
a snazil se z mat€ina dopisu odfouknout velkou sazi,
ktera pfiletéla od polni kuchyné. To se mu nepodafilo,
a kdyz ji chtél setfast malickem, rozmazal ji na veli-
kost pétifeniku.

,,Co bys rad 7

,Ale, znas to. Napsala mi jedna holka z BDM. Ta-
kové ty véci o sobé, jak vypada a co ma rada. Ale pak
taky néco o tom, jak to vypada v Némecku.*

»No a?

,,Vis... jak to fict... Ty ¢asti o ni sou fajn. O jeji ro-
diné, o Skole a tak. Jak ale za¢ne psat o Némecku, na-
jednou to vypada, jako kdyby ji to n€kdo diktoval. Ja-
ko kdyby vSechny ty holky dostaly né&jakej mustr,
kterej musi doslova opsat. ,Vase heroické obéti nebu-



dou nikdy zapomenuty. Copak néco takovyho mize
napsat Sestnactileta holka?*

,»No... Tys ve Skole nikdy nepsal sloh? Némecko,
moje drahd viast nebo néco na ten zpuisob?*

,»Ale to vi§, Ze jo!*

,»A urcité si to napsal tak, abys dostal dobrou znam-
ku. Abys tam nacpal vSecko, co se po tobé chce. Jestli
jesté chodi do $koly, mozna do toho opsala kus doméci
ulohy, aby toho bylo vic.*

,,To je fakt, on ten dopis ma osum stranek.*

,,INo vidiS! TakZe by ti mélo byt vSecko jasny.*

,To jo, ale... Jak to doma vypada doopravdy?
O tom bych si radd néco precet. Tyhlety kecy si miizu
precist v novinach.*

Erich mél pomérné jasnou predstavu o tom, jak to
ve vlasti asi vypada, ale tu si moudfe nechal pro sebe.
Hasse nevypadal jako provokatér ¢i udavac, béhajici
s kazdym ziskanym poznatkem za politickymi distoj-
niky, v Némecku se vSak odjakziva — a tim spiSe ve
vélce — ze vSeho nejvic vZzdycky osvédcovalo pravidlo
drzet hubu a krok. Jestlize i zdi nékdy maji usi, jakymi
naslouchacimi organy by pak asi musely byt vybavené
tenké pricky latrin, stanové platno nebo na pohled sice
jako kaSe husté, ve skute¢nosti v§ak znacné propustné
ovzdusi vojenskych kantyn? Zlata poucka veterdna,
ktery netouZil skoncit svou vojenskou drdhu v trest-
ném praporu, doporucovala pouhymi Ctyfmi slovy:
WHubu drz, viasti sluz!“

,,Jak to vypada doma?* Erich ukazal napfaZenou ru-
kou kolem sebe. ,,V tomhle pitomym Krasnodaru sme
skoro vSecko rozsekali na madéru. Né&jaky lidi utekli,
par jich zatvalo, ale vé€tSina to prezila a nakonec posta-
vi v8ecko znovu. A ted si vem, Ze se v Némecku viubec
nebojovalo! TakzZe jak to tam asi tak miZe vypadat?
Uplné& normalng. Lidi maj omezeny pfidély a v noci je
zatemneéni, to je asi tak vSecko. Posta chodi, to zname-
na, Ze urady fungujou. A kdyZ pracujou urady, ty uz se
postaraji, aby fungovalo taky vSecko ostatni.*



