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K A P I T O L A  1

Toto je pfiíbûh lásky a nadûje – a toho, jak se dva
cizinci zachránili navzájem v poslední moÏné chvíli.

*

Bylo to dal‰í vyprahlé ãervencové ráno v sanfran-
ciské ãtvrti Mission District, oblasti, kde jako by
se v‰e zelené a krásné ztratilo. Líbezné ka‰tany
a mátovû zelené vrby z dávn˘ch ãasÛ zmizely
a trávníky byly pfiekryty asfaltem ãern˘m jako lé-
kofiice. 

Lupe, která jezdila na koleãkov˘ch bruslích po
dláÏdûném dvorku, v‰ak pÛsobila jinak. Bylo na ní
nûco svûÏího a nového. Ve sv˘ch jedenácti letech by-
la uvolnûná, s dlouh˘mi tmav˘mi vlasy staÏen˘mi
do culíku. V urãitém svûtle mûla jakousi nadãaso-
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vou krásu pfiesahující její skuteãn˘ vûk – vzhled svû-
tice z italské fresky. Ale kdyÏ se usmála, na tváfii se jí
objevily rozpustilé dolíãky a byla opût holãiãkou.

Jezdila dokola na kruhovém vjezdu a ti‰e si zpí-
vala písniãku. „KdyÏ proÏívám lásku, cítím se dobfie.
Je to vyjádfiení mé vnitfiní radosti.“

Zastavila se a obdivovala starou rÛÏi, která pro-
rÛstala drátûn˘m plotem a opl˘vala meruÀkovû
zbarven˘mi kvûty.

Vzhlédla k oknu ve druhém patfie, kde se jakoby
kouzlem objevila tváfi star‰í Ïeny, ofií‰kovû hnûdá
a hluboce zvrásnûná. 

„Babi, podívej!“
„Sí, sí. Muy Bonita! Dávej si pozor na trny,“ za-

volala stará Ïena, ale její slova se ztratila ve vlnách
salsy, která zaznívala zevnitfi.

Lupe by tomu stejnû nevûnovala pozornost; sou-
stfiedila se pouze na krásu. 

Juanû Saldanové to nijak nevadilo – pfiesnû to
svou vnuãku uãila. Byl to zpÛsob, jak v‰ichni pfie-
Ïívali.

Babiãka se obrátila zpût do bytu ve druhém pat-
fie, plného krabic od stûhování a vytrvalého ryt-
mického bu‰ení. Byt byl o‰umûl˘, se star˘m zafiíze-
ním a o‰lapan˘mi koberci. Postar‰í muÏ nesly‰nû
vstoupil s velkou rostlinou v kvûtináãi, postavil ji
do ob˘váku a znovu zmizel.

K bubnování se brzy pfiidal dal‰í zvuk, zvonûní
ve vedlej‰ím bytû 206.
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Nevrl˘ muÏsk˘ hlas kfiiãel pfies v‰echen ten hluk:
„Sly‰ím vás, sly‰ím vás!“ a stiskl domácí telefon. 

Dvefie se rozletûly a odhalily protáhl˘, rozbûsnûn˘
obliãej vysokého padesátníka – Jonathana Lang-
leyho. S vlnit˘mi pro‰edivûl˘mi vlasy pÛsobil
vzne‰enû i zh˘rale souãasnû, princ, kterého potkaly
tûÏké ãasy. Jeho tváfi byla protáhlá, s vystoupl˘mi
lícními kostmi a v˘razn˘mi rty. Mûl na sobû dra-
hou lnûnou ko‰ili potfiísnûnou keãupem a tmavé
br˘le s kovov˘mi obrouãkami. V pravé ruce svíral
hrst dolarÛ.

Vyhlédl z okna na dvorek. „UÏ jste uvnitfi?“ zavolal.
Zvonek stále vyzvánûl. 
„UÏ jsem vás pustil dovnitfi, proboha!“
Vrhl se zpût k domácímu telefonu a znovu jej

stiskl.
„Hej! Mám tady zásilku pro...“
Jonathan jej pfieru‰il; byl nepochopitelnû rozãile-

n˘. Zdálo se, Ïe jej v tûchto dnech rozzufií cokoliv.
Jen v tomto t˘dnu vybuchl na chlapíka, kter˘ kon-
troloval hodiny, poslíãka s ãínsk˘m jídlem a muÏe,
kter˘ mu jednou mûsíãnû stfiíhá vlasy. Proã? Proto-
Ïe nenávidûl to, Ïe trãí v tomto mizerném bytû,
odkázan˘ na ostatní.

„Hej, vy tam. Pou‰tím vás je‰tû jednou. AÏ to
usly‰íte, otevfiete dvefie. To je ta velká kovová vûc
pfiímo pfied va‰ím obliãejem.“

Zaklel, kdyÏ znovu stiskl domácí telefon. Doru-
ãovatel koneãnû otevfiel dvefie a vstoupil.
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Lupe pfiestala bruslit, stála na dvorku a fascino-
vanû sledovala, jak se Jonathanova hlava objevuje
v oknû a zase mizí.

Dunûní vycházející z vedlej‰ího bytu je‰tû zesílilo. 
„Pfiestanete uÏ koneãnû s tím randálem?“ kfiikl

Jonathan a ãást penûz se mu rozsypala po podlaze.
„K ãertu!“ Klekl si a zaãal osahávat podlahu kolem
sebe.

Doruãovatel dorazil nahoru na podestu a na‰el
Langleyho, jak prohledává podlahu.

„Mám tady balíãek pro pana Langleyho.“
„Vím, jak se jmenuju, dûkuji mnohokrát,“ fiekl

Langley, stále tápající po podlaze, dokud nena‰el
poslední dolar. S obtíÏemi se zvedl a podal peníze
doruãovateli. „Tady – je to pfiesnû.“

Pod nimi se oz˘val zvuk bruslí. Lupe, která pfiije-
la do chodby, teì stála u paty schodi‰tû a dívala se
nahoru.

„A v tomto domû se nebruslí!“ zavolal Langley
dolÛ. „Jdi bruslit na ulici, co by ne? Je to nebez-
peãnûj‰í.“

KdyÏ si doruãovatel vzal peníze a následoval jej
do bytu, koneãnû uvidûl Langleyho tváfi. „Hej,
zatracenû, ãlovûãe, neuvûdomil jsem si to. Jste
slep˘.“

Jonathan se zachmufiil a odvrátil se. „Dejte ten
balík na stÛl a vezmûte si ten druh˘. Je pfiipraven˘
k odeslání. A dejte pozor.“

„Hej. Znám svou práci.“
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„Hej není slovo,“ fiekl Langley upjatû a ode‰el. 
Doruãovatel se otoãil k odchodu a zamumlal:

„Hm, ale ãurák je.“
Doruãovatel na‰tvanû sebûhl ze schodÛ a na od-

chodu narazil na Lupe. Obdafiil ji pohor‰en˘m po-
hledem a rádoby kamarádsky pronesl: „Ten ãlovûk
je monstrum.“

„Je jenom zmaten˘.“
„Ty ho zná‰?“
„Ne,“ fiekla a zaváhala. „Zatím ne.“

*

Lupe Ïila se sv˘mi prarodiãi, ale ãasto myslela na
své rodiãe, ktefií se odstûhovali zpût do Mexika.
Vloni oba pfii‰li o práci ve Státech: její otec na
stavbách, její matka jako hospodynû v peãovatel-
ském domû. ProtoÏe nemûli potfiebné doklady,
nemohli dostat podporu v nezamûstnanosti a aÈ
se snaÏili sebevíc, nepodafiilo se jim najít novou
práci. 

Lupe je sledovala, kdyÏ se kaÏd˘ veãer vraceli do-
mÛ, vyh˘bali se jejímu pohledu a mluvili tlume-
n˘m hlasem pln˘m obav. V‰imla si, jak poãítají
ub˘vající dolary, které ukr˘vali na dnû matãiny zá-
suvky. Vidûla, jak se obvykle veselá tváfi jejího otce
zachmufiuje a zvrásÀuje. V‰ímala si, jak její matka
kaÏd˘ veãer hledá stále nové zpÛsoby, jak pfiipravit
r˘Ïi a fazole.
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V tûchto mûsících, kdy jejich Ïivoty klesaly ke
dnu, musela rodina uãinit tûÏké rozhodnutí, kdo
odjede a kdo zÛstane v Americe. Nakonec se roz-
hodli, Ïe Lupe zÛstane se sv˘mi prarodiãi a její ro-
diãe se vrátí. Lupe vzpomínala – s nepfiíjemn˘m
bodnutím u srdce – na ten nepfiíjemn˘ rozhovor,
kdy ji její matka zavolala do ob˘váku sv˘m zvlá‰t-
ním formálním hlasem.

„Tatínek a já se vracíme zpût. Tak to teì musí
b˘t.“

KdyÏ Lupe zaãala plakat, vzala ji matka do náruãí.
„Nebude to navÏdy, mi amor,“ fiekla jí a pfiemáhala
vlastní slzy. „Je to tak nejlep‰í, to snad chápe‰.“

Fakt, Ïe stûhování bylo finanãnû nevyhnutelné,
to nijak neusnadnil.

Lupe chybûlo, jak s ní otec sedával, kdyÏ se uãila
dûjepis, a jak jí pomáhal s matematikou. St˘skalo
se jí po matãinû smíchu po ránu a po tom, jak její
úsmûv rozzáfiil cel˘ den.

Dokonce se jí st˘skalo po Axochiapanu, mexické
vesnici, odkud pocházela. Vesnice byla svûÏí, krás-
ná, a neobyãejnû chudá. KdyÏ s ní rodiãe Ïili, má-
lokdy na jejich vesnici myslela. Ale teì, kdyÏ byli
tak daleko, snila o buganvíliích, blízké lagunû
a o hfiejivém pocitu, kter˘ se v ní rozléval vÏdy,
kdyÏ se sousedé po veãefii se‰li na dvorcích za do-
my, aby se po horkém dni zchladili. Vzpomínala
na to, jak za ní její nejlep‰í kamarádka Maria cho-
dila na náv‰tûvy a jak si hrály na pra‰ném dvofie.
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Lupe byla vÏdy uãitelka nebo zdravotní sestra, Ma-
ria zase studentka nebo pacientka. Obû si plánova-
ly kariéru aÏ vyrostou, ne jako jejich matky. Snily
o tom, Ïe pÛjdou na vysokou ‰kolu, budou mít
vlastní kola a v obchodû si budou moct samy kou-
pit cokoliv, co budou chtít.

Lupe touÏila po tom, aby mohla své rodiãe a ka-
marády alespoÀ nav‰tívit, ale babiãka jí fiekla, Ïe
to není moÏné. Na takovou marnotratnost nebyly
peníze. Navíc, co kdyby Lupe nepustili zpût do
zemû?

Babiãka jí pfiipomínala, Ïe dûdovo srdce uÏ nevy-
drÏí moc dal‰ích zvratÛ a trápení. Ale to Lupe pfii-
pomínat nepotfiebovala.

Milovala svého dûdeãka, jeho o‰umûlou tváfi, za-
kalené oãi a ‰neãí chÛzi. Raul Saldana b˘val vitální
a siln˘. MuÏ, kter˘ stavûl domy a kácel stromy. Lu-
pe se na tyto ãasy nepamatovala – pfied tím, neÏ
mu rozedma plic a nemoc srdce vzaly sílu – ale po
bytû byly roztrou‰ené fotografie, které to dokazo-
valy. Zobrazovaly také její babiãku v jiné inkarna-
ci, kdyÏ byla kráska s tmav˘ma oãima, která ve vla-
sech nosila kamélie. Pózovali spolu v krásn˘ch
‰atech – její dûdeãek v klobouku se ‰irok˘m okra-
jem a vy‰ívané ko‰ili, její babiãka v ‰atech se ‰iro-
kou sukní s volány a kan˘rky. Vypadali jako nejvi-
tálnûj‰í lidé na svûtû, jako by mûli b˘t mladí
navÏdy. Pro Lupe Ïili tito lidé po boku stafiiãk˘ch
lidí, ktefií se z jejích prarodiãÛ stali.
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K A P I T O L A  2

KdyÏ Jonathan ucítil zavanutí ze schodi‰tû, uvûdo-
mil si, Ïe doruãovatel nezavfiel dvefie. Vrhl se
k nim, aby je zabouchl. Cestou vbûhl do pronikavé
vÛnû citronové kolínské, která ohla‰ovala pfiítom-
nost domácího, pana Antunucciho. KdyÏ Jona-
than oslepl, uvûdomil si, Ïe kaÏd˘ ãlovûk má vlast-
ní jedineãnou vÛni, která jej pfiedchází a obklopuje
jako aura; nûkdy se v jeho mysli také objevily jemné
barvy. Nikomu to nidky nefiekl. Pan Antunucci mûl
nejen citrusovou vÛni, ale také narÛÏovûl˘ oblak.

„Co znamená v‰echen ten randál vedle?“
„Zdravím vás, pane Langley,“ pronesl pan Antu-

nucci hlasem, kter˘ naznaãoval, Ïe je uÏ dlouho
adresátem Langleyho stíÏností. „Dávám tam dr-
Ïadlo do vany.“

„K ãemu Leesovi potfiebují drÏadlo?“

15
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„Leesovi se odstûhovali minul˘ mûsíc; teì si to
pronajímá star‰í pár. Saldanovi.“

„Ti musí b˘t pûknû stafií, kdyÏ potfiebují drÏadlo.“
„Jednou budete také star˘.“
Jonathan zamruãel: „O tom pochybuju.“
„Pronajímají si to tady jen na pár mûsícÛ. Jeden

z nich jezdí na o‰etfiení do nemocnice naproti pfies
ulici.“

„Do té díry? ¤eknûte jim, Ïe tam akorát tak chy-
tí streptokoka.“ 

„Pokuste se b˘t pfiátelsk˘.“
Z loÏnice vy‰el star˘ muÏ, kter˘ pomalu táhl vo-

zík s kyslíkem a pokraãoval dále do chodby. 
„Dobré ráno, pane Saldano,“ fiekl pan Antunu-

cci.
„Dobré,“ staãil fiíct star˘ muÏ a potom dostal zá-

chvat dlouhého, hlenovitého ka‰le. Za jeho zády
pustil nûkdo v bytû salsu. 

Jonathan vrtûl hlavou, kdyÏ se vracel do svého
bytu. „BÛh mi pomáhej.“

Antunucci zamumlal: „Potfiebujete to.“
Lupe, která se skr˘vala v bytû u SaldanÛ, vybrus-

lila ven a snaÏila se zahlédnout jmenovku na Jona-
thanov˘ch dvefiích.

„To je Jonathan Langley, nejne‰Èastnûj‰í muÏ na
svûtû,“ fiekl pan Antunucci.

*
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Jonathan nebyl vÏdy ten popudliv˘ slep˘ muÏ, kte-
r˘ nadává na sousedy a poslíãky. B˘valy ãasy, kdy
stál v centru zájmu ve mûstû. Úspû‰n˘ umûlec,
souãást kotérie atraktivních, elegantních mlad˘ch
muÏÛ. Vystavoval v New Yorku, v Los Angeles
a v hlavních mûstech Evropy. Zdálo se, Ïe jeho fo-
tografie se vÏdy objevuje v rubrice Styl v New York
Times – usmûvav˘ na tomto veãírku nebo na tamté
premiéfie, vÏdy upraven˘ a hezk˘, vÏdy v první fiadû.
Jeho medailónek se objevil v LA Times a v Chicago
Tribune; na rozhovory v televizi byl tak zvykl˘, Ïe
uÏ z nich ani nebyl nervózní. 

Díky tiskÛm a reprodukcím svého nejslavnûj‰ího
obrazu Tanãící tulák se stal bohat˘m a slavn˘m.
SnaÏil se nepodlehnout svodÛm pozornosti a poct,
ale dostalo se mu to pod kÛÏi. Zvykl si na to, po-
zdûji mûl pocit, Ïe si to zaslouÏí. Utrácel peníze tak
rychle, jak rychle je vydûlával. Koupil si stfiíbrného
Jaguára a byt na Madison Avenue, ka‰mírové svet-
ry v barvû holubiãí ‰edi a koÏe‰inové kabáty. 

Odcizil se sv˘m rodiãÛm a sestfie – padla mezi
nimi slova, která nemohla b˘t nikdy vzata zpût.
Nemûl Ïádné dal‰í blízké pfiíbuzné, tak si vytvo-
fiil rodinu ze sv˘ch pfiátel a kolegÛ umûlcÛ. Trávi-
li Den díkÛvzdání v Aspenu a Vánoce v Karibi-
ku. Létali na Havaj tak ãasto, Ïe si Jonathan
nakonec koupil dÛm v Maui, pfiímo na pláÏi. Je-
den ze tfií, které vlastnil na vrcholu svého bohat-
ství a síly.
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Pfiedpokládal, Ïe to v‰e bude pokraãovat navûky.
Jeho staré peníze vydûlají nové; jeho akcie stoup-
nou stejnû jako poãet jeho pfiátel. Jeho vyhlídky se
mohly vÏdy zlep‰it malou pozorností tu a tam.

Ale jednoho osudového roku se to zaãalo mûnit. 
Nakonec se v‰e zhroutilo.
Jeho pfiátelé onemocnûli a poté jeden po druhém

umírali na virus, kter˘ nedokázal nikdo pojmeno-
vat nebo mu porozumût.

Zdálo, Ïe tak rychle, jak Jonathan dokázal své
pfiátele namalovat, tito mladí atraktivní muÏi
s krásnû fiezan˘mi lícními kostmi a hust˘mi svûtl˘-
mi vlasy bledli a pfiízraãnû se podobali duchÛm.
Odcházeli do nemocnic a uÏ z nich nikdy nevy‰li.
Místo na veãírky chodil do pohfiebních ústavÛ, dû-
siv˘ch míst, která byla cítit po liliích. Stával vzadu
a sledoval rodiny z rÛzn˘ch míst – Kentucky
a Mississippi – jak pfiistupují ke sv˘m ztracen˘m
synÛm s náfikem, kter˘ by zlomil srdce i tûm nej-
zatvrzelej‰ím lidem. Byli to umûlecky nadaní
chlapci, ktefií opou‰tûli své domovy, aby se z nich
stali zpûváci a herci. Teì byli pryã, a stejnû tak i Ïi-
vot, o kterém si Jonathan myslel, Ïe bude trvat
vûãnû.

Poté samotného Jonathana postihlo degenera-
tivní onemocnûní, které jej bûhem nûkolika mûsí-
cÛ pfiipravilo o zrak. Nejdfiíve nemohl ãíst noviny;
následovaly jídelní lístky v restauracích. Poté se
pfiistihl, jak se vyh˘bá malování. Ne proto, Ïe by
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