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KAPITOLA 1

Toto je pfibéh lasky a nadéje — a toho, jak se dva
cizinci zachrdnili navzdjem v posledni mozné chvili.

Bylo to dalsi vyprahlé ¢ervencové réno v sanfran-
ciské ¢evrti Mission District, oblasti, kde jako by
se vSe zelené a krdsné ztratilo. Libezné kastany
a mditové zelené vrby z ddvnych casi zmizely
a travniky byly pfekryty asfaltem ¢ernym jako 1¢-
kofice.

Lupe, kterd jezdila na koleckovych bruslich po
dldZzdéném dvorku, vsak ptisobila jinak. Bylo na ni
néco svéziho a nového. Ve svych jedenicti letech by-
la uvolnéni, s dlouhymi tmavymi vlasy stazenymi
do culiku. V uréitém svétle méla jakousi nadéaso-
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vou krasu presahujici jeji skuteény vék — vzhled své-
tice z italské fresky. Ale kdyz se usmadla, na tvéfi se ji
objevily rozpustilé dolicky a byla opét holcickou.

Jezdila dokola na kruhovém vjezdu a tise si zpi-
vala pisnicku. ,,Kdyz proziviam ldsku, citim se dobre.
Je to vyjddieni mé vnitini radosti.

Zastavila se a obdivovala starou rtizi, kterd pro-
ristala driténym plotem a oplyvala merurikové
zbarvenymi kvéty.

Vzhlédla k oknu ve druhém patte, kde se jakoby
kouzlem objevila tvér star$i Zeny, ofiskové hnéd4
a hluboce zvrdsnéna.

»Babi, podivej!*

231, si. Muy Bonita! Dévej si pozor na trny,” za-
volala stard Zena, ale jeji slova se ztratila ve vlndch
salsy, kterd zaznivala zevnitf.

Lupe by tomu stejné nevénovala pozornost; sou-
stfedila se pouze na krésu.

Juané Saldanové to nijak nevadilo — presné to
svou vnucku uéila. Byl to zptsob, jak vSichni pfe-
zivali.

Babicka se obriétila zpét do bytu ve druhém pat-
fe, plného krabic od st¢hovani a vytrvalého ryt-
mického buseni. Byt byl osumély, se starym zarize-
nim a o$lapanymi koberci. Postar$i muz neslysné
vstoupil s velkou rostlinou v kvétindci, postavil ji
do obyvéku a znovu zmizel.

K bubnovini se brzy pfidal dalsi zvuk, zvonéni
ve vedlejsim byté 206.
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Nevrly muzsky hlas kficel pfes vSechen ten hluk:
Loly$im vis, slysim vés!® a stiskl domdci telefon.

Dvere se rozletély a odhalily protahly, rozbésnény
oblicej vysokého padesdtnika — Jonathana Lang-
leyho. S vlnitymi prosedivélymi vlasy pusobil
vznesené i zhyrale soudasné, princ, kterého potkaly
tézké Casy. Jeho tvar byla protdhld, s vystouplymi
licnimi kostmi a vyraznymi rty. Mél na sobé dra-
hou Inénou kosili potfisnénou kecupem a tmavé
bryle s kovovymi obrouc¢kami. V pravé ruce sviral
hrst dolard.

Vyhlédl z okna na dvorek. ,,Uz jste uvniti?“ zavolal.

Zvonek stéle vyzvinél.

,UzZ jsem vés pustil dovnitf, proboha!“

Vrhl se zpét k domécimu telefonu a znovu jej
stiskl.

»Hej! Mdm tady z4silku pro...”

Jonathan jej prerusil; byl nepochopitelné roz¢ile-
ny. Zddlo se, Ze jej v téchto dnech rozzufi cokoliv.
Jen v tomto tydnu vybuchl na chlapika, ktery kon-
troloval hodiny, poslicka s ¢inskym jidlem a muze,
ktery mu jednou mési¢né stithd vlasy. Pro¢? Proto-
ze nendvidél to, Ze tréi v tomto mizerném byté,
odkézany na ostatni.

»Hej, vy tam. Poustim vés jesté jednou. Az to
uslysite, otevrete dvete. To je ta velkd kovova véc
ptimo pred vasim oblicejem.”

Zaklel, kdyz znovu stiskl domici telefon. Doru-
Covatel koneéné otevrel dvere a vstoupil.
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Lupe prestala bruslit, stdla na dvorku a fascino-
vané sledovala, jak se Jonathanova hlava objevuje
v okné a zase mizi.

Dunéni vychdzejici z vedlejsiho bytu jesté zesililo.

,Prestanete uz konec¢né s tim randalem? krikl
Jonathan a ¢4st penéz se mu rozsypala po podlaze.
LK Certu!“ Klekl si a zacal osahdvat podlahu kolem
sebe.

Dorucovatel dorazil nahoru na podestu a nasel
Langleyho, jak prohleddvd podlahu.

»,Mdam tady bali¢ek pro pana Langleyho.*

,Vim, jak se jmenuju, dékuji mnohokrat, fekl
Langley, stile tépajici po podlaze, dokud nenasel
posledni dolar. S obtizemi se zvedl a podal penize
dorudovateli. ,, Tady — je to presné.”

Pod nimi se ozyval zvuk brusli. Lupe, kterd pfije-
la do chodby, ted stdla u paty schodisté a divala se
nahoru.

»A v tomto domé se nebrusli! zavolal Langley
dolti. ,Jdi bruslit na ulici, co by ne? Je to nebez-
pecnéjsi.®

Kdyz si dorucovatel vzal penize a nédsledoval jej
do bytu, kone¢né uvidél Langleyho tvaf. ,Hej,
zatracené, Clovéée, neuvédomil jsem si to. Jste

a3

slepy.
Jonathan se zachmufil a odvritil se. ,Dejte ten

balik na stil a vezméte si ten druhy. Je pripraveny
k odesléni. A dejte pozor.®

»Hej. Znim svou praci.”

10
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»Hej neni slovo,” fekl Langley upjaté a odesel.

Dorucovatel se otocil k odchodu a zamumlal:
~Hm, ale éurdk je.“

Dorucovatel nastvané sebéhl ze schod a na od-
chodu narazil na Lupe. Obdaril ji pohor$enym po-
hledem a rddoby kamaradsky pronesl: , Ten ¢loveék
je monstrum.*

,Je jenom zmateny. "

» 1y ho zn4s?“

»Ne,“ fekla a zavdhala. ,Zatim ne.

Lupe zZila se svymi prarodici, ale ¢asto myslela na
své rodice, ktef{ se odstéhovali zpét do Mexika.
Vloni oba prisli o préci ve Stdtech: jeji otec na
stavbéch, jeji matka jako hospodyné v pecovatel-
ském domé. Protoze neméli potrebné doklady,
nemohli dostat podporu v nezaméstnanosti a at
se snazili sebevic, nepodafilo se jim najit novou
préci.

Lupe je sledovala, kdyz se kazdy vecer vraceli do-
mi, vyhybali se jejimu pohledu a mluvili tlume-
nym hlasem plnym obav. Vsimla si, jak pocitaji
ubyvajici dolary, které ukryvali na dné matéiny z4-
suvky. Vidéla, jak se obvykle veseld tvar jejiho otce
zachmuruje a zvrdsnuje. V$imala si, jak jeji matka
kazdy veder hledd stéle nové zpisoby, jak pfipravit
ryZi a fazole.

11
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V téchto mésicich, kdy jejich Zivoty klesaly ke
dnu, musela rodina ucinit tézké rozhodnuti, kdo
odjede a kdo zlstane v Americe. Nakonec se roz-
hodli, Ze Lupe zGstane se svymi prarodiéi a jeji ro-
diée se vriti. Lupe vzpominala — s nepfijemnym
bodnutim u srdce — na ten nepfijemny rozhovor,
kdy ji jeji matka zavolala do obyvéku svym zvl4st-
nim formélnim hlasem.

,Tatinek a ja se vracime zpét. Tak to ted musi
byt.*

Kdyz Lupe zacala plakat, vzala ji matka do naruéi.
»,Nebude to navidy, mi amor,” fekla ji a pfemahala
vlastni slzy. ,Je to tak nejlepsi, to snad chépes.”

Fakt, ze st¢hovani bylo finanéné nevyhnutelné,
to nijak neusnadnil.

Lupe chybélo, jak s ni otec seddval, kdyz se ucila
déjepis, a jak ji pomdhal s matematikou. Styskalo
se ji po matciné smichu po rdnu a po tom, jak jeji
tsmév rozzéfil cely den.

Dokonce se ji styskalo po Axochiapanu, mexické
vesnici, odkud pochdzela. Vesnice byla svézi, krds-
n4, a neobycejné chudd. Kdyz s ni rodice zili, ma-
lokdy na jejich vesnici myslela. Ale ted, kdyz byli
tak daleko, snila o buganviliich, blizké laguné
a o hrejivém pocitu, ktery se v ni rozléval vzdy,
kdyz se sousedé po vecefi sesli na dvorcich za do-
my, aby se po horkém dni zchladili. Vzpominala
na to, jak za ni jeji nejlepsi kamarddka Maria cho-
dila na ndvstévy a jak si hrdly na prasném dvore.

12
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Lupe byla vzdy ucitelka nebo zdravotni sestra, Ma-
ria zase studentka nebo pacientka. Obé¢ si planova-
ly kariéru az vyrostou, ne jako jejich matky. Snily
o tom, ze ptjdou na vysokou $kolu, budou mit
vlastni kola a v obchod¢ si budou moct samy kou-
pit cokoliv, co budou chtit.

Lupe touzila po tom, aby mohla své rodice a ka-
marddy alespon navstivit, ale babicka ji fekla, ze
to neni mozné. Na takovou marnotratnost nebyly
penize. Navic, co kdyby Lupe nepustili zpét do
zeme?

Babicka ji pfipominala, Ze dédovo srdce uz nevy-
drzi moc dal$ich zvratd a tripeni. Ale to Lupe pfi-
pominat nepotfebovala.

Milovala svého dédecka, jeho osumélou tvéf, za-
kalené oci a $nedi chtizi. Raul Saldana byval vitdlni
a silny. Muz, ktery stavél domy a kécel stromy. Lu-
pe se na tyto Casy nepamatovala — pred tim, nez
mu rozedma plic a nemoc srdce vzaly silu — ale po
byté byly roztrousené fotografie, které to dokazo-
valy. Zobrazovaly také jeji babicku v jiné inkarna-
ci, kdyz byla kréska s tmavyma ocima, ktera ve vla-
sech nosila kamélie. Pézovali spolu v krdsnych
satech — jeji dédecek v klobouku se Sirokym okra-
jem a vysivané kosili, jeji babicka v Satech se $iro-
kou sukni s volany a kanyrky. Vypadali jako nejvi-
talnéjsi lidé na svété, jako by méli byt mladi
navzdy. Pro Lupe zili tito lidé po boku stari¢kych
lidi, ktefi se z jejich prarodica stali.
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KAPITOLA 2

Kdyz Jonathan ucitil zavanuti ze schodisté, uvédo-
mil si, Ze dorulovatel nezavriel dvere. Vrhl se
k nim, aby je zabouchl. Cestou vbéhl do pronikavé
viné citronové kolinské, kterd ohlasovala pfitom-
nost domdciho, pana Antunucciho. Kdyz Jona-
than oslepl, uvédomil si, ze kazdy ¢lovék ma vlast-
nf jedine¢nou vini, kterd jej predchazi a obklopuje
jako aura; nékdy se v jeho mysli také objevily jemné
barvy. Nikomu to nidky nefekl. Pan Antunucci mél
nejen citrusovou vani, ale také nartizovély oblak.

,Co znamend viechen ten randal vedle?

»Zdravim vés, pane Langley,“ pronesl pan Antu-
nucci hlasem, ktery naznacoval, ze je uz dlouho
adresitem Langleyho stiznosti. ,Ddvdm tam dr-
zadlo do vany.“

,K ¢emu Leesovi pottebuji drzadlo?”

15



Louise HAay & LYNN LAUBER

,Leesovi se odstéhovali minuly mésic; ted si to
pronajim4 star$i par. Saldanovi.®

» 11 musi byt pékné stari, kdyz potfebuji drzadlo.”

,Jednou budete také stary.“

Jonathan zamrucel: ,O tom pochybuju.”

»Pronajimaji si to tady jen na par mésict. Jeden
z nich jezd{ na o$etfeni do nemocnice naproti pres
ulici.

,Do té diry? Reknéte jim, Ze tam akorat tak chy-
ti streptokoka.

»Pokuste se byt pritelsky.*

Z loznice vySel stary muz, ktery pomalu t4hl vo-
zik s kyslikem a pokracoval ddle do chodby.

,Dobré rino, pane Saldano,“ rekl pan Antunu-
ccl.

,Dobré,“ stacil rict stary muz a potom dostal z4-
chvat dlouhého, hlenovitého kasle. Za jeho zady
pustil nékdo v byté salsu.

Jonathan vrtél hlavou, kdyz se vracel do svého
bytu. ,Bih mi pomahe;j.©

Antunucci zamumlal: ,Potfebujete to.“

Lupe, kterd se skryvala v byté u Saldant, vybrus-
lila ven a snazila se zahlédnout jmenovku na Jona-
thanovych dvefich.

» 1o je Jonathan Langley, nejnestastnéj$i muz na
svété,” fekl pan Antunucci.

16
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Jonathan nebyl vidy ten popudlivy slepy muz, kte-
ry naddvd na sousedy a poslicky. Byvaly ¢casy, kdy
stal v centru zdjmu ve mésté. Uspé&$ny umélec,
soucdst kotérie atraktivnich, elegantnich mladych
muzd. Vystavoval v New Yorku, v Los Angeles
a v hlavnich méstech Evropy. Zdélo se, Ze jeho fo-
tografie se vzdy objevuje v rubrice Styl v New York
Times — usmévavy na tomto vecirku nebo na tamté
premiéfe, vzdy upraveny a hezky, vidy v prvni fadé.
Jeho medailének se objevil v LA Times a v Chicago
Tribune; na rozhovory v televizi byl tak zvykly, ze
uz z nich ani nebyl nervézni.

Diky tiskiim a reprodukcim svého nejslavnéjsiho
obrazu Tanéici tuldk se stal bohatym a slavnym.
Snazil se nepodlehnout svodiim pozornosti a poct,
ale dostalo se mu to pod kizi. Zvykl si na to, po-
zd¢ji mél pocit, Ze si to zaslouzi. Utrdcel penize tak
rychle, jak rychle je vydéldval. Koupil si stribrného
Jagudra a byt na Madison Avenue, kasmirové svet-
ry v barvé holubi¢i Sedi a koze$inové kabdty.

Odcizil se svym rodi¢im a sestfe — padla mezi
nimi slova, kterd nemohla byt nikdy vzata zpét.
Nemél zddné dalsi blizké pribuzné, tak si vytvo-
fil rodinu ze svych pfiétel a kolegli umélca. Trévi-
li Den dikvzdéni v Aspenu a Vinoce v Karibi-
ku. Létali na Havaj tak casto, Ze si Jonathan
nakonec koupil ddm v Maui, pfimo na plazi. Je-
den ze tf, které vlastnil na vrcholu svého bohat-
stvi a sily.

17
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Predpoklddal, Ze to vSe bude pokracovat navéky.
Jeho staré penize vydélaji nové; jeho akcie stoup-
nou stejné jako pocet jeho pratel. Jeho vyhlidky se
mobhly vidy zlepsit malou pozornosti tu a tam.

Ale jednoho osudového roku se to zacalo ménit.

Nakonec se vse zhroutilo.

Jeho prételé onemocnéli a poté jeden po druhém
umirali na virus, ktery nedokézal nikdo pojmeno-
vat nebo mu porozumét.

Zdilo, ze tak rychle, jak Jonathan dokdzal své
pratele namalovat, tito mladi atraktivni muzi
s krdsné rezanymi licnimi kostmi a hustymi svétly-
mi vlasy bledli a pfizraéné se podobali duchim.
Odchizeli do nemocnic a uz z nich nikdy nevysli.
Misto na vedirky chodil do pohfebnich ustava, dé-
sivych mist, kterd byla citit po liliich. Stdval vzadu
a sledoval rodiny z rznych mist — Kentucky
a Mississippi — jak pristupuji ke svym ztracenym
synlim s nifkem, ktery by zlomil srdce i tém nej-
zatvrzelejsim lidem. Byli to umélecky nadani
chlapci, ktefi opoustéli své domovy, aby se z nich
stali zpévici a herci. Ted byli pry¢, a stejné tak i zi-
vot, o kterém si Jonathan myslel, Ze bude trvat
vécne.

Poté samotného Jonathana postihlo degenera-
tivni onemocnéni, které jej béhem nékolika mési-
ct pripravilo o zrak. Nejdfive nemohl ¢ist noviny;
nésledovaly jidelni listky v restauracich. Poté se
pristihl, jak se vyhybd malovani. Ne proto, ze by

18



