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1. ledna 1972

KdyZ jsem dnes s Thomasem probral ¢lanek Andrease
Miillera v Miinchner Abendzeitung [Mé télo, ma hlava
a jinak nic], v némz stoji autorovi za zminku i velikost
poéri na Bernhardové nose, rozhodl jsem se vést si ode
dneska o vSech svych setkanich s Thomasem Bernhar-
dem poznamky a zaznamenavat, jak to jen ptijde, vsech-
ny nase hovory.

Vcera, v posledni den roku, byl u mé Thomas ttikrat
a ja ho pozval na obéd. V 10 jsme vyrazili od né€j z Natha-
lu* do Ohlsdorfu,? prosli kolem héjovny, jeskyné a Hild-
prechtingu s imyslem dojit v 11.30 k ndm na Weinberg,?
kde bychom pojedli. Protoze jsme ale §li az k Eyblovu
domu dost rychle, byli jsme u nés uz v 11.15 a vratili se
tedy do Nathalu, kde stalo moje auto, a my chtéli mit po
obédé oba vozy u nis na Weinbergu.

1/ Nékolik osameéle stojicich staveni patticich k obci Ohlsdorf; tady
mél Thomas Bernhard od roku 1965 sviij statek, kde se zdrzoval
velkou ¢ast roku, jinak ve Vidni.

2/ Obec Ohlsdorf lezi asi 7 km severné od Gmundenu.

3/ Rovnéz odlehlejsi ¢ast obce Ohlsdorf, vzdalena asi 3 km na sever
smérem ke Steyrermiihlu, kde mél realitni maklér K. I. Hennetmair
v Hildprechtinger Str. 6 véts$i rodinny dam.



I kdyZ se Thomas vratil ze silvestrovské oslavy v hos-
tinci u Pabsta v Laakirchenu ve ¢tyfi rano, byl svézi jako
malokdy. Silvestra stravil s O’'Donellovymi a architektem
Hufnaglem.! Sel jsem spét ve 3.15 a védél jsem, Ze Thomas
jesté neni doma, protoze jinak bych ho ze svého pokoje
zahlédl, jak zahyba smérem k Nathalu. Ur¢ité by zatroubil
a na chvili ke mné vybéhl nahoru, nebo bych ja sesel doli.
Protoze jsem mél kvtili nasi smluvené prochézce o desaté
zlost, ze prijede domd tak pozdé€, nechal jsem schvalné
svitit v pokoji svétlo, aby si myslel, Ze jsem jesté vzhiiru,
a dopalil se. Skuteéné mi pak rano rekl, Ze jsem jesté ve
4 nespal, pry troubil, ale ja se neozval. KdyZ jsem mu fekl,
Ze jsem to na néj jen sehral, vycital mi to: Ty jsi ale péknej
previt.

Thomas pii pohledu na prazdny Ohlsdorf rano v 10.30
na Novy rok: vSechny dvefe zavirené, okna taky, jesté se
Lvyvalujou jak vepti, ulice opusténé, a stejné jako zaci-
naji den po Silvestru, budou se vyvalovat po cely rok. Tu
a tam nékdo pristavi dalsi ohavny barak, lidi nemaji za
mak vkusu, samé nechutnosti.

Mluvili jsme o ¢lanku z Miinchner Abendzeitung
z 28. 12. Thomas k4, Ze mezitim dostal od Agi uz dru-
hy dopis. Nic nepochopila, nechce nic pochopit, nicemu
rozumeét, nic neuznava etc. Ale u me je vyrizena, dodava.
Véera se pry v Café Brandl nerozhodné zastavila u jeho
stolu a ostychavé a hloupé se ptala: Smim jesté? Dlouho
tak stala a cekala, jako husa, az jsem zkratka tekl: Tak
bud, anebo. Nato si ptisedla a fekla, af na to zapomenu.
To se ptrece neda takhle fict, aby ¢lov€k na néco zapo-
mnél, to nejde. Co se stalo, stalo se, ale zapomenout se
neda viibec na nic, i kdyz se to tak rika, neni pfece mozné

1/ Videnisky architekt Viktor Hufnagl, manzel Grete Hufnaglové,
blizké Bernhardovy znadmé.



ME TELO, MA HLAVA A JINAK NIC

... interview s Bernhardem v obvyklém smyslu neni mozné.
Nema telefon, na dopisy témér nereaguje, nerad se nechava
fotografovat, pred lidmi mluvi jen zfidka... Agi, Marie Agnes
baronka von Handl... ¥ika v telefonu: , Dobre, zaridim to.“

Prichazime neohlaseni. Agi: ,Zpocatku bude nejspis pla-
cat hlouposti. Vzdycky to tak déla.“ Bernhardtv kiiklave zlu-
ty volkswagen uhodi hned do o¢i, jako néco ciziho. Statek, té-
mér ¢tvercovy, jako pevnost, piisobi opravené, ¢isté, zvnéjsku
az sterilné. Chlév pro kravy je prazdny. Agi zabusi pésti do
dveri. ,Thomasi,“ vola. Nic se nepohne. , Thomasi, tak otevii
prece!” Konecné je slyset plizivé kroky. Agi: ,Nékoho jsem
privedla.” On: ,Ale vi$ prece, Ze si to nepteju.“ Temnou ho-
lou predsini, kolem skromné zafrizené obytné mistnosti, v niz
stoji trochu nemistné Zehlici prkno, se projde do ,,pokoje pro
navstévy“. Tri tvrdd, vysoka kiesla s opéradly, krb bez ohné,
na zdi naivni, barvami hyrici olejomalba, tfisky na podpal,
nékolik knih. Mrazivy vzduch, nezatopeno. Koufit se nesmi.
Stmiva se. Bernhard nerozsvéci, uvniti je pritmi. Vypada
nemocné. Ma proiidlé vlasy, pérovity nos. Uzké, nedivétivé
oci. Hned se d4 do teci, utahuje si z Agi, bez ustani mluvi,
posmiva se ji, ironicky posklebuje. Kousava, tryzniva iro-
nie. Agi dél4, Ze to neslysi. Skute¢ny rozhovor neni mozny.
Vytahnout list papiru, pero, zapisovat: na to neni ani pomy-
Sleni. Bernhard, na rtech neustaly tsmév, zly a bezmocny, se
stahuje jako jezek. Agresi (kterou Agi nazyva ,hloupostmi®)
sdm sebe chrani. Agi se zminuje o svych synech. Bernhard:
+Me€lo by se pristoupit k drasti¢t€jSim opatfenim, aby na
svét neprichazelo tolik déti. Vsichni natikaji, kolik nés je,
a pak to jesté podporuji. Nejdiiv maji lidi déti, a pak mluvi
jen o tom, jaké jsou s nimi starosti. VSem, co maji déti, by se
mély urezat usi...“

(Andreas Miiller, Miinchner Abendzeitung, 28. 12. 1971)



na néco jen tak zapomenout. To prosté nejde. Na odcho-
du se jesté zeptala: Kdy se zase uvidime? Rekl jsem: Az
naprsi a uschne. Agi je rozena baronesa Maria Agnes von
Handl ze zdmku Almegg. Thomas si nevzpomina, ze by
mluvil o néjakém ,ufezavani usi“. Mozna pronesl néco
podobného. Oba jsme povazovali za moZné, Ze reportér
z toho udélal ,usi“ stejné jako udélal z rozvedené Agi
vdovu.

Nad porci krocana: piitomni moje manzelka, syn Karl
se zenou a Sest mésicli starym miminem, dcera Elfrie-
de se Zenichem ,Stutzem®, dcera Reinhild a syn Wolfi;
hrozim potomktim, Ze jim ,ufezu u$i“. Nalada je dobra
a apetit po prochazce taky. Ve 12.15 se posadime nahoru
k televizi: novoro¢ni koncert. Ten tanec rusi, fika Tho-
mas, odvadi pozornost od krasného koncertu, ukazovat
maji jen orchestr, tanec je kyc¢, pitomost. Asi prece jesté
napisu ten balet. Ten, co to déla, Aurel von Milloss, je
$picka, ceni si mych knih, libi se mu, jak pisu. Pak vim,
pro koho pi$u, miizu se na néj naladit a on na mé. Vis, jen
tak vznikne néco dobrého. Aurel von Milloss meé pozadal,
abych napsal balet k jeho opete.

Thomas chvali kafe a linecké kolacky. Citi se vyborné,
jinak by se s ndmi nedival jesté na novoro¢ni skoky na
lyzich. Ve druhém kole pteje vedoucimu Kasayaovi bo¢ni
nebo rovnou narazovy vitr, aby mohl vyhrat Mork. Ve
tfi se zvedne a fekne, ted uz ale opravdu musim, stejné
prijdu pozdé. Na tieti jsem se domluvil s O’Donellovymi
a Hufnaglem u Brandla. Mluvili jsme jesté o premiéie na
Salcburském festivalu, ale jen jsme se opakovali, o diivej-
§ich rozhovorech, které se toho tykaji, jesté napisu.

No a to nejdilezitéjsi: v nedéli 2. 1., tedy zitra, ¢eka
odpoledne Ilse Aichingerovou s manzelem Eichem a sy-
nem. Syna pozval v Curychu po uvedeni Borise na veceri,
k Buckwitzové nelibosti, aby tak mladi lidé hned vidéli,



jak jsou tyhle véci odporné. Vétsinou si to predstavuji
jinak. Kromé toho to délam rad lidem naschval, a kdyz
byl ten kluk tak milej, pozval jsem jeho matku Ilse Ai-
chingerovou k sob€ s nim. Poslali telegram: ,,Smime pii-
jet 2. nebo 3. odpoledne?” Odpovédél jsem: ,,2.“ Protoze
3. prijede piece Schmied (dr. Wieland Schmied).

A tak dal, ale ted’ uZ mam dost, napada mé spousta dal-
Sich véci, které bych tu mél zaznamenat, ale pro dnesek
kon¢im.

2.ledna 1972

Thomas prichazi ve 20.15. Sedime u televize, bézi ,,Hvéz-
dy manéze“. Rika, Ze je to nezajimavé, kdyz se néco stane,
tak to stejné nevidime, protoze to vystfihnou. Mohl jsem
prijit az ted, Aichingerova byla doted’ u meé. Jsem lehce
stiiklej, vypili jsme nejmin deset litri mostu. Bylo to ba-
jecny, hrozné mily, nadhera, ha ha ha ha, zpival a opicil
se po programu. Cekal jsem na Aichingerovou od dvou,
rika, ale prijeli az ve ¢tyri. Tésné pred odjezdem k nim
nanestésti taky prisla navstéva. Tak se rozhodli, Ze man-
zel Eich zlstane s ni a [lse Aichingerova pojede sama. Ale
protoze neumi ridit, musela si vzit taxik. Ptijela s mat-
kou, synem a tiemi Zenskymi. S jednou hol¢inou, néjakou
Turkyni a Fidickou taxiku. Bylo jim veselo, tfikrat musel
jit do sklepa pro most. Do dzbanu se vejdou dobfe tii li-
try, museli jsme vypit jisté deset litrii. Uz pred odjezdem
to na nich bylo poznat. Prosté nadhera.

Ja: Tak to jste urcité nemluvili ani o jeji, ani o tvoji pra-
ci (minéno bylo samoziejmé jeho psani, které nemame

1/ Literarni védec a spisovatel dr. Wieland Schmied byl jeden z ma-
la skute¢nych Bernhardovych pratel.



my nikdy na mysli, kdyZ spolu mluvime o praci). Pocho-
pitelné, ani slovo. Zistanu tu je$té na zpravy ve 22.30,
tfeba zase nékdo umfel, dodal a mnohoznaéné se na mé
podival. Rika to ¢asto a vi, Ze pii tom pokazdé myslime
na totéz.

Pfed lety jsme spolu totiz takhle sedéli u televize, kdyz
ohlasili, Ze umiel Doderer. Thomas vysko¢il z kiesla jako
zelektrizovany, tleskl do dlani a radostné zvolal: Doderer
umfel! Na mou otazku, proé¢ ho to tak rozradostnilo, fe-
kl: Doderer byl pfece v Rakousku vyhlaseny ktn ¢islo 1,
a dokud zil, nemohlo z nikoho nic byt, nikdo se nemohl
dostat na vrchol. Ted je cesta voln4, ted ptijdu ja. Ale
jako Doderera mé nedostanou. J4 jim zddného Doderera
hrat nebudu, protoze kdyz se ¢lovék ukazuje pti vSech
oficialnich prilezitostech, tak se opottebuje, jen ho to roz-
ptyluje a drazdi. Poplete mu to hlavu, sedi pak na své
slavé a neni schopen nic vytvorit, napsat néco velkého
a dobrého. A taky uz ho tolik nekritizuji, spis ho za kaz-
dou blbost oslavuji a pretvaiuji se. A to je pro takové lidi
hotova zkéaza. Vyuzivaji toho a uz nic dobrého nenapisou.
Jsou pak zaslepeni a zblbnou.

Kdyz jsme s Thomasem o nékolik tydnt pozdéji navsti-
vili dr. Wielanda Schmieda, o kterém si myslim, Ze je to
skuteény, pravy a jediny Thomastv pritel, zAmérné jsem
mu o tomhle Thomasové projevu radosti vypravél. Pres
veskeré své pratelstvi k Schmiedovi ale Thomas zrudl,
ztichl a bylo mu trapné.

Mimochodem, na zitfek se dr. Wieland Schmied ohla-
sil z Hannoveru. Thomas nékolikrat opakuje: Wieland uz
sedi ve vlaku. Rikdm: UZ spi. Ano, s né&jakym chrapou-
nem v kupé, dodava Thomas.

Domlouvame se, ze ke mné piijde rdno v 7.30 a Ze
spolu Schmieda vyzvedneme v osm na nadrazi ve Welsu.

To jsem si na sebe opravdu néco vymyslel. Thomas mé



opustil ve 22.30, ted je jedna po piilnoci a ja bych toho
mohl jesté tolik napsat o té ptildruhé hodiné, co jsme byli
spolu. Kdyz to ale nezaznamenam, o co se bude pozdéji
literarni véda opirat? Kromé toho jsem si jisty, Ze mi uve-
T, protoZe par mych déti mé i Thomase piezije a potvrdi
kazdé moje slovo. Navic Bernhard je tak vdé¢ny ,,objekt”,
Ze si opravdu nepottebuju nic vymyslet. Spis je to tak, ze
ani nezvladnu v§echno vyli¢it, protoZe kdyz s nim ¢lovek
mluvi nepfretrzité 5 hodin, jako se to stalo 1. ledna, ne-
dokaZe tplné zaznamenat ani to nejzajimavéjsi. 1. jsme
mluvili o tom, Ze za¢ina osmy rok nasi znamosti. Jen tak
zlehka jsme vzpominali, co v§echno se za tu dobu udalo,
7e v téch osmi letech — pokud nebyl Thomas zrovna na
cestach — neuplynul skoro den, abychom nebyli spolu.
Dokonce byly dny, kdy za mnou Thomas prisel dopoled-
ne, odpoledne a jesté vecer. Dnes lituju, Ze jsem si tenkrat
nedélal alesporn heslovité poznamky. PrestoZe mi uz pied
néjakymi Ctyi'mi nebo péti lety fekl: Nemas ani tuseni,
jak jsem slavny. J4 mu na to fekl: To vim moc dobte. On
namitl: Ne, v Rakousku se o0 mné nepise, ale v Némecku,
tam néco znamenam. J4 jen fekl: Vim, ze v némeckych
novinach o tobé piSou jako o nejvetsim zijicim spisovateli
v némecky mluvicich zemich. Ale mam ti ted snad kvili
tomu vykat? To bych svedl nanejvys s odkazem na mnoz-
né Cislo, protoZe ty sdm uz jsi pékné zatéz.

Pokusim se tedy, budu-li mit ¢as a nahodou si na néco
vzpomenu, popsat i néco z uplynulych sedmi let.

3.ledna 1972
Thomas prichazi v 7.30. Jedu s nim v jeho Zlutém VW do

Welsu, abychom vyzvedli dr. Wielanda Schmieda. Vlak
prijizdi na minutu, privitani srde¢né. Jedeme ke mné na



Weinberg a vykladame zavazadla. Dr. Schmied bude by-
dlet u mé. Mél v tmyslu stravit u Thomase tfi dny, ale
ten ho chtél ubytovat v hotelu, protoze u sebe by ho delsi
dobu nesnesl. Schmied miluje dlouhé vysedavani az do
jedenacti, to se pak p€kné ,rozpovida“ a jesté do 4 do rana
pise dopisy. ,Rozpovida“ ve smyslu dobfe zahtatého koné,
ktery pak bézi jesté lip. Tak tomu bylo i z 3. na 4. ledna.

(..

5.ledna 1972

V 10 hodin pfichazi Thomas. Protoze Schmied spi, od-
jizdi do Gmundenu sam. Na 12 jsme domluveni na spo-
le¢ném obédé u meé se Schmiedem. (...) Po jidle se asi do
dvou mluvi o Némecku, o jeho uméni a literatutre. Némci
7iji jen ze Zidt a Rakusant, ¥ikd Thomas. Nakonec odjiz-
dime se Schmiedem do Lederau atd.

(..)

Dr. Schmied ma namifeno do Benatek za Hundert-
wasserem. Ten se uz deset let na Bernharda zlobi. Bern-
hardovi se tenkrat nelibilo, ze Hundertwasser uprostied
zimy, odén pouze do jakéhosi kaftanu, navstivil v St. Vei-
tu v Pongau dr. Schmieda, ktery byl zase na navstévé
u Thomase. Vsichni tfi spolu stravili nékolik dni a tehdy
vznikla kniha, kterou dr. Schmied o Hundertwasserovi
pak vydal, a stal tak prakticky na pocatku jeho tispéchu.
Pii odchodu z jedné kavarny v Bischofshofenu piidrzel
Thomas Hundertwasserovi dlouhy kaftan, ten ale nijak
nespéchal do nabizeného Satu vklouznout a dal se bez-
starostné bavil s dr. Schmiedem. Thomas bez hnuti stal
a ptridrzoval mu jej, a kdyZ se ho Hundertwasser kone¢né



chystal prevzit, Thomas jej upustil na zem a beze slova
vySel ven. Od té doby se nevidéli.

6. ledna 1972

Dnes piesné pred sedmi lety na T¥i krale podepsal Tho-
mas ve 14 hodin v doprovodu své tety (pani Stavianiceko-
vé) kupni smlouvu na statek v Nathalu. K tomuto jubileu
jsem ho dosud pokazdé zval k obédu. Protoze jsme si ale
slavnostni srn¢i peéinky uzili uz véera s dr. Schmiedem,
¢ekam dneska Thomase az navecer. Prichazi v 18 hodin
a zlistava do 22. Bez auta, a odmit4, kdyz ho chci zpatky
odvézt. Mél pry v poslednich dnech méalo pohybu. Z toho
dtivodu bude taky zitra pracovat na Krucce — tak se 1ika
usedlosti na Grasbergu 98, kterou si koupil 29. bi‘ezna
1971. (...)

7.ledna 1972

V 16 hodin vchazi Thomas ke mné do domu: Tak ted
mi darovali novou nohu. Jdu pravé z nemocnice. Mam
ohromné $tésti, Ze nebylo zasaZeno koleno, a viibec to
mohla odnést celd noha. Bud tak hodny a zavolej Petera
(bratra dr. Petera Fabjana,' 1ékafe ve Welsu), aby mi dal
okamzité tieti tetanovou injekci. UZ je to vic nez rok, co
jsem si vrazil do nohy zrezavély htebik. Tehdy mi dal dvé
injekee, af ptiveze tu tieti.

Abych ho ,otestoval®, jak mu je, ptdm se ho, jestli

1/ Internista MUDr. Peter Fabjan (1937) se dlouhodobé staral
o zdravi svého nevlastniho bratra; méli spole¢nou matku Hertu
Bernhardovou (1904-1950), provdanou Fabjanovou.



nechce néco malého snist, protoZe vim, Ze na Krucce mél
nanejvys hrachovou polévku. S diky odmita a prosi o ¢aj.
Dostava ho hned, ale nez stacil vypit salek, dostavily se
bolesti, stale silnéjsi, takze se najednou zvedl a tekl: Je
nejvyssi Cas, ted jesté stihnu dojet nahoru autem, o néco
pozdéji by to uz neslo. Mezitim mi vyli¢il, jak ho sesivali
ajak k tomu arazu doslo.

Spécham hned na pos$tu, volam Peterovi a jedu za Tho-
masem. KdyZ otevie, ika: Zrovna pied nékolika minu-
tami jsem si myslel, Ze jsi to ty, ale byli to Cetnici, chtéli
mé odvézt policejnim vozem do nemocnice, protoze mam
okamzité dostat tetanus. Piijede Peter? Ano, ve 20 hodin,
fikam. Tak to jsem jim taky fekl a nikam s nimi nejel. Pe-
ter vi, jaké sérum jsem dostal, konské, hovézi nebo ovéi.
To ja nevim, proto mi ma dat tu ,treti“ on.

V osm vecer prijizdi Peter, dad Thomasovi injekci. Tho-
mas uz nemize levou nohu viibec ohnout. Peter odjizdi
do Gmundenu, aby si osobné promluvil s primafem, kte-
ry ranu zasival. Ten mu fekl, Ze Thomas sesivani bedliveé
prihliZel a choval se velmi state¢né.

Ve 22 hodin s Peterem od Thomase odjizdime. Ten
mi jesté uklada, abych mu zitra prinesl ldhev mléka, Die
Zeit, Stiddeutsche, Salzburger Nachrichten a Die Presse.

8.ledna 1972

V 9 hodin ptichazim k Thomasovi s mlékem a novinami.
MiiZe se jen s obtiZemi pohybovat a hned si zase lehne.
Podava mi malou knizku o Grillparzerovi a dopis z nakla-
datelstvi Residenz, ktery mu Schaffler s knizkou poslal.
Dopis nese datum 5. 1. 1972 a ja fikdm: Ten sis piinesl
z posty jesté pred tim trazem? Ano, ale o to nejde. Pri-
rozené se ke Grillparzerovi nehodim a on se mnou taky



nema nic spole¢ného. Vlastné by mi tuhle cenu neméli
davat, protoze ja jsem jeho pravy opak. Ale podivej se na
ten dopis z Burgtheatru, co mi napsal [feditel] Klingen-
berg. Divam se na datum, 5. 1. 1972, prohlédnu si obalku
a tam stoji jako odesilatel adresa Burgtheatru a pod tim
velkymi pismeny REDITEL. Rikdm: Aha, poéitaji s rych-
Iymi vyménami fediteld. Tyhle obalky mtze pouzivat
kazdy. Thomas tika: Jen ¢ti, ¢ti, co ten zase po mné chce.
Chtél jsem piivodné text jen zbézné prelitnout, jak to
obvykle délavam, protoze Thomas mi podstatu takovych
dopistt vyli¢i vétsinou mnohem lip. A tak pozorné ¢étu:
Klingenberg pise, Ze u prileZitosti 100. vyro¢i Grillparze-
rova umrti porada v Burgtheatru ,zcela malou oslavu®.
Od Bernharda by rad slySel maly proslov v délce tii az
péti minut. Dokaze si pry predstavit, Zze do poptedi nevy-
stoupi Grillparzer jako basnik, ale jako ¢lovek trpici pro
Rakousko. Jesté si vs§imnu, Ze dopis nepodepsal Klin-
genberg, ale néjaka jeho sekretarka, a na druhé strané je
jesté jakysi dodatek. Hned fikam, Ze néco takového prece
neprichazi v avahu. Thomas dosud nikdy o néjakém ji-
ném spisovateli nemluvil, ani pfi pfedavani cen. Tieba
u Biichnerovy ceny nerekl ani slovo o Biichnerovi, i kdyz
mu poslali knihu o proslovech vSech predeslych laureatt
a vSichni se zminovali o Biichnerovi. Ale mluvit o Biich-
nerovi nebo Grillparzerovi by byla jen jedna vypovéd
zmnoha a nic by to neznamenalo, protoze kazdy vidi dru-
hého jinak. Kromeé toho jsme se rozhodli hned zpocatku,
kdyz se Hans Rochelt opatrné dotazoval, jestli by Thomas
Grillparzerovu cenu piijal, Ze tentokrat se fecnit nebude.
(VZdycky mi pak slibuje, Ze to dodrzi.) Jen z tohohle thlu
pohledu Rocheltovi napsal: ,,Pfezil jsem 15 let ignorance,
tak mi nebude vadit ani Grillparzerova cena.”

Od té doby, co doslo pri udileni statni ceny k ,ne-
dorozumeéni®, jak tomu Thomas tik4, a ministr $kolstvi



[Theodor Piffl-Percevi¢] tehdy opustil sal, Thomas se
udileni cen dési. Mimochodem nahodil tenkrat svou feé¢
mezi snidani v 9 hodin a proslovem v 11 jen tak zbézné na
papir a precetl ji narychlo jesté své teté Hede Stavianice-
kové.! Ta ho od ni odrazovala, ale on trval na svém.

S pomuchlanym konceptem pak prisel na druhy den za
mnou, aby ho prepsal na lepsi papir a odeslal ke zverej-
néni. Jinak hrozilo, Ze jednotlivé véty vytrhnou z kontex-
tu a vysledna predstava se bude liit. Kromé toho chtél
Thomas védét, co na to fikam. Po mésicich provokovani,
Ze pravé on, kterému naslouchaji, musi na bolava mista
a na mnoho dal$ich véci poukazovat, jsem byl tou Feci
nadsen. Vyjadril jsem se k jednotlivym Thomasovym tvr-
zenim a prohlasil jsem, Ze ministr $kolstvi nebyl schopen
jeho Te¢ dostate¢né vnimat. Kdyby ji pochopil, urcité by
nikam neutikal. A prave jeho reakce potvrzovala v§echno,
co v ni bylo.

Vzpominadm si na tydny pred udélenim Biichnerovy
ceny. Thomas za mnou denné chodil na stavbu Steindlo-
va domu, kde jsem pracoval jako ptridavac. Jeho pildru-
hahodinové az dvouhodinové prochazky vedly pokazdé
kolem. PrestoZe jsem potfad musel nosit maltu a cihly,
hodiny se tam zdrzoval, aby se mohl vymluvit a probrat
se mnou své problémy. Pordd v ném néco vézelo, néco
ho tisnilo a zaméstnavalo. A jednoho dne to mél. Byl
jsem zase na stavbé€ a Thomas na mé uz zdalky maval
papirkem. Vysel jsem mu naproti. A mam to, fekl, musis
mi to hned tady na misté precist. To je fe¢, kterou pro-
nesu vzapéti po laudatiu pii pfedavani Biichnerovy ceny.
Samoziejmé vim, ze je dobrd, taky uz na ni nebudu nic

vvvvvv

Vv



Vézeny pane ministie, vaZeni pritomni,

neni co chvalit, neni co zatracovat, neni na¢ si stézZovat,
ale je toho hodné smésného: vSechno je smésné, pomysli-li
¢lovék na smrt.

Prochazime Zivotem, s pohnutim, bez pohnuti scénou, kde
je vSechno zaménitelné, staitem plnym rekvizit 1épe ¢i ht-
e vySkolen: omyl! Nahle pochopime: lid, ktery nema o ni-
¢em ponéti, krasna zemé — to jsou jen mrtvi, svédomité
nesveédomiti otcové, lidé jednoduchych, nizkych a ubohych
potreb... VSechno jen nanejvys filozofické, nesnesitelné, pra-
staré déjiny. Doba slabomysln, to, co je v nas démonické,
neni nic nez neustale pritomny vlastenecky zalar, v némz se
staly tupost a bezohlednost kazdodenni t€lesnou pottebou.
Stat, ttvar odsouzeny ke zmaru, lid odsouzeny k nekonec¢né
sprostoté a slaboduchosti.

Zivot je beznadéj, o kterou se opiraji filozofie, v niz musi
nakonec vSechno prijit o rozum.

Jsme RakusSané, jsme apati¢ti; nas zivot, to je obecny ne-
zajem o Zivot, jsme v procesu prirody velikasskym smyslem
budoucnosti. Nemame o ¢em podéavat zpravu nez o tom, jak
jsme ubozi a jak jsme nasledkem namyslené obrazotvornosti
propadli filozoficko-ekonomicko-mechanické monotonii.

Jsme nastroje zaniku, tvorové agonie, vysvétluje se nam
vSechno, nerozumime ni¢emu. Obyvame trauma, méame
strach a mame pravo ho mit, uz vidime, i kdyz v pozadi a ne-
zfetelné: obry strachu.

O ¢em premyslime, je zpozdilé, co citime, je chaotické, co
jsme, je nejisté.

Nemusime se stydét, ale ani my nejsme nic a nezaslouzi-
me si nic nez chaos.

Dékuji jménem svym i jménem téch, kteri tu byli vyzna-
menani se mnou, této poroté a vyslovné v§em pritomnym.

(Thomas Bernhard u prilezitosti udéleni Rakouské
statni ceny pro podporu literatury 4. brezna 1968)



ménit, ale kdy?z si ji pfe¢tu sdm, nemam z ni ten potieb-
ny dojem. Neslysim, jak ptsobi. Jinak mi moje proslovy
vzdycky predcitala Hede, nékdy taky Peter, ale on je...
moc mi nerozumi. Pravdépodobné dneska jesté ptijde,
ale ja bych cht€l, abys mi to precetl ty, ¢ti, prosim. Bylo to
deset az dvanact fadek napsanych na stroji.

U% davno jsme se shodli, Ze ta fe¢ bude kratka. Rekl
jsem mu, Ze vSechny proslovy jeho predchiidct znam —
dal mi je prece precist — a Ze pritomni budou jen radi,
kdy? bude mluvit kratce. Clovék mfiZe ¥ict hodné i v né-
kolika malo vétach, a ma-li byt néjaka rec¢ dobra a piso-
biva, neméla by byt dlouh4, jinak to posluchaci nevydrzi.
Jeho fec vyZaduje intenzivni, stalou pozornost, jinak zase
dojde k ,nedorozuméni®.

Prelétl jsem radky, abych se napoprvé nezarazil na ¢ar-
kéach, a dal se do ¢teni. Thomas predvedl bezmala rozver-
ny tanecek a fekl: Takhle jsem tu feé chtél. Je dobra. Vis,
bez proslovu to nejde, ale tenhle je kratky a to staci, precti
ho, prosim té, jesté jednou. Kdyz jsem skon¢il, prohlasil,
Ze ¢im vic se blizi den udéleni ceny, tim méné je schopny
se sousttedit. Véera ho to najednou béhem prochézky na-
padlo. Proto taky kdyz Sel kolem naseho domu, zaskocil
hned za mou Zenou, aby si mohl ud€lat poznamky, proto-
Ze nez by dosel domti, zase by vSechno zapomnél.

Zpatky ke Klingenbergové dopisu: Thomas nakonec
prohlasil, ze ted by mél dokonce kvuli svému zranéni
dobrou vymluvu: Ale pfirozené tam zadnou fe¢ pronaset
nebudu, dodal.

Kolem poledniho si Thomas vafi mléénou polévku,
takze ho opoustim s tim, Ze za nim zase kolem ¢tvrté za-
jdu. Zastanu u ného do 22. hodiny. Od souseda Strassera
jsem mu prinesl ¢tyti ostfe nabrousené kuchyriské noze,
které u vecere vydatné vyuzivame.



9.ledna 1972

Slibil jsem Thomasovi, Ze za nim nékdy dopoledne zajdu.
ProtoZe nad témihle pozndmkami sedim uz od 8 a vidim,
Ze budu potriebovat jesté vic ¢asu, seddm v 10 do auta
a jedu za nim. Nejprve jsem mu chtél fict, aby si nic ne-
varil, Ze mu ve 12 pfivezu polivku. ProtoZe ale snese cestu
k nam, souhlasi, Ze ho ve 12 vyzvednu. Dobu mezitim chci
vyuzit k psani. Pfi odchodu mu jesté fikam, ze dneska
u nas bude na obéd i dcera Elfriede se Stieglerem. On na
to, Ze se nechce se svou bolesti pred nikym ukazovat, at
se nezlobim. Proti mé dcefi nic nema, ale nechce, aby ho
nékdo takhle vidél. Skuteéné hodné kulhé. Rikdm: ,Dob-
fe, tak ja ti ve 12.30 ptivezu tu polévku.”

(..)

10. ledna 1972

V 9.30 u Thomase. Protoze vi, Ze chodim pfesné, klepu
normalné. Slysim ho, jak prechazi, ale neotvira. Proto-
Ze ho dal obcas zaslechnu, napada mé, ze takhle bézné
nereaguje. Zaklepu tedy v dohodnutém rytmu, hned mi
otevre a tvari se prijemné. Predam mu dopis, ktery jsem
rano v 8 hodin prevzal od listono$e. Uz nékolik let smim
vyzvedavat na posté nebo prebirat od listonose veskerou
jeho postu. Bud Ze je Thomas na cestach, nebo jen proto,
Ze sam dostavam postu uz v 8.30 a on ji pak ma diiv, ji-
nak se k nému totiz listono$ dostane az v 11, a to uz byva
Thomas davno z domu. (...)

KdyZ jsem ho vyloZil v nemocnici v Gmundenu, jdu mu
pro jeho sedmery noviny. Die Zeit, Stiddeutsche, Oberos-
terreichische Nachrichten, Salzburger Nachrichten, Ku-
rier, Frankfurter Allgemeine a Die Presse.



Réna se hoji dobre. P¥isti pondéli 17. ledna mu mo-
hou odstranit stehy. Chtél by odjet do Vidné uz 15. 1.,
Fika. Ptam se: Pro¢, déje se tam snad néco prave 15., na
Grillparzerovy narozeniny? Thomas fika: Ne, vzdyt ja ani
nevim, Ze se ten den narodil. Jako laureat bys to ale mél
védét, fikam. Pta se mé, jestli vim, kdy se narodil Stifter.
Rikam, Ze bych to dokazal uhadnout s pfesnosti tak na
nékolik desetileti. Vim, kdy Stifter nechal zrestaurovat
oltar v Kefermarktu, a to uz musel byt né€jaky ten rok
nazivu. Thomas rika: Kdyz si Stifter s Grillparzerem do-
pisovali, neni mozné hadat Stifterovo datum narozeni jen
na desetileti. Thomas totiz rok co rok doufa, Ze dostane
Stifterovu cenu. Tu by mél nejradsi, protoze ke Stifterovi
ma blizko.

V 10.30 ho vysazuji u ného doma. Pak jedu za redakto-
rem Kastnerem z regionalniho deniku Salzkammergut-
zeitung s ¢lankem o Thomasové arazu:

Ohlsdorf - THOMAS BERNHARD se zranil pfi praci v lese
Thomas Bernhard, ,rolntk v Nathalu®, se dne 7. 1. 1972 vydal
¢asné rano na svou usedlost Grasberg 98, aby trochu ,,pro-
Cistil” les. Ve 14.30 se jeden padajici strom vymrstil a zasahl
Thomase Bernharda do zad. Z ruky mu vyrazil béZici retézo-
vou pilu, ktera mu zptisobila otevienou ranu nad levym kole-
nem. Lehce se zranil i na tvari. Protoze pracoval jako obvykle
sam, musel se bez pomoci dovléct az dolit k autu. Dojel do
nemocnice v Gmundenu, kde mu rany sesili a obvazali. Dalsi-
ho osetiovant se ujal jeho bratr, lékar ve Welsu.

Tuhle zpravu jsem v sobotu predal v redakci Salzkam-
mergutzeitungu clovéku, ktery si tam o volné soboté
opravoval v dilné housle, a pozadal ho, aby ji pfedal panu
Kastnerovi. Nesmi k ni vSak nic pridavat a zvefejnit ji méa
jen v rubrice ,,Obecni zpravy*“, pod Ohlsdorfem.

Kdyz jsem prisel za Kastnerem do redakce, hned ve



dverich mi fekl: Trochu jsme to museli pozmeénit, to jsme
nasemu publiku dluzni. Tak jak jste to napsal, to vyjit
nemiize. Zatelefonoval pro obtahy, a jen co jsem se na
text podival, dostal jsem vztek. Clanek zaéinal slovy — no-
sitel Statni ceny Thomas Bernhard, Gspé$ny spisovatel
atd. Rozzlobené jsem to odmitl a fekl, Ze to ani dal nebudu
¢ist. To je presné to, co Bernhard nechce. Ja se opova-
Zil prinést vam ¢lanek o jeho drazu jen proto, Ze presné
vim, co si Bernhard nepfeje, a tmyslné jsem vynechal
slova jako spisovatel apod. Takhle to napsat neni zZadny
kumst, vZidyt on uz ma dohromady sedm cen, to byste mo-
hl pokracovat dal a popsat v souvislosti s jeho razem celé
stranky. Az dostane 21. ledna Grillparzerovu cenu, mizete
se o tom rozepsat, jak je libo. Ano, a kdy? V 11 hodin, kde?
V budové staré univerzity. Tak tam nékoho posleme.

Nakonec fikam: Pokud ten ¢lanek nevyjde, jak fikam,
radéji ho stahnu. Od toho se distancuju, jinak riskuju, ze
si to s Bernhardem nejméné na dva roky rozhazim, budu-
-li u zverejnéni ¢lanku, ktery ho nastve. (...)

Kastner to slibil a posila Bernhardovi pozdraveni, vi,
Ze jsme s Bernhardem léta pratelé. Pred ¢asem, kdyz se
s nim a jeho zaméstnanci Bernhard kviili jednomu ¢lanku
chytil, mi nakonec rekl: Budete-li pro mé jednou néco
mit, budete-li chtit o Bernhardovi néco zverejnit, tak vam
to ve svych novinach hned otisknu.

Jeste ale dodal, ze pripoji poznamku v tom smyslu, ze
jsem trval na tomhle znéni, aby ¢tenati védéli, jak ¢lanek
vznikl. RikAm mu: To klidné mitiZete, a srde¢né se s nim
loud¢im.

(-

K tomu bylo vecer u Thomase citit zapnutou televizi
a Thomas dodal: Ted jesté bouchne a roztrha mé. Pak
muzes zajet za Kastnerem, aby ¢lanek doplnil. Mtze na-
psat, co chce, ja si to pak uZ stejné neptectu, protoze



bude po mné. Anebo dostanu tukovou embolii, to by bylo
dobry, kdyby v novinach stalo: Thomas Bernhard podlehl
tukové embolii, pak si o mné v§ichni mizou psat, co je
napadne. Réna se totiz hoji dobie, rany se obvykle zadi-
naji hojit uz po ¢tyfech nebo Sesti hodinich. Komplikace
nenastaly zadné, vSechno je skvélé, jen by jesté mohlo
dojit k tukové embolii. A pak to bude vypadat takhle:
Thomas vystréil jazyk, sklonil hlavu ke strané a obratil
o¢i v sloup. Ukazal mi to jesté jednou a se smichem fekl,
vidis, jde to raz dva. Rekl jsem: Ale ja vim, Ze tohle nemas
psano, pani Jakobova, co ¢te v Linci lidem z ruky, mi
tekla, ze ty si mizes d€lat, co chces, vSechno se vZdycky
obrati v tvlij prospéch.

Jesté jsem se Jakobové zeptal, co si mysli o tom, Ze
Thomas neustéle urazi ty, z nichz Zije, atd. A ona mi
fekla, Ze ten muz ma Sesty smysl, mtze si délat, co chce.
Miize byt zlomyslny, Skodoliby, jak ho napadne, vSechno
mu nakonec prospéje.

Zustal jsem jesté u ného, dokud neskondil rozhovor
s predsedou PEN klubu Bollem, kterého se dotazovali na
sovétského spisovatele Bokowského [Vladimira Bukov-
ského, autora knihy Opozice. Nové dusevni onemocnéni
v Sovétském svazu, ktera vysla pred rokem v Mnichové
u Hansera]. Bolla pry taky moc nemusi, v nékterych fa-
zich mu pripad4 doslova ptiserny.

Dtiv slovo priSerny* hodné pouzival, mnohdy i n€koli-
krat za hodinu. Mou matku uz to docela drazdilo a piedha-
zovala mi, Ze je Thomas f1ka moc ¢asto. Tak jsem se ho jed-
nou zeptal, jestli uz se nékdy zamyslel nad tim, odkud ten
vyraz ,scheuBlich“ vlastné pochazi. Kdyz nic netikal, dodal
jsem: Tak pochéizet mtze vlastné jen od slova ,,ScheiBe”.2

1/ Némecky scheuflich — ohavny, hnusny.
2/ Némecky hovno, sracka.



V piistich tydnech to slovo fikal ¢im dal min, nékdy je vy-
slovil jen tak na ptl Gst, az jsem ho pak od néj celé mésice
neslysel. Ted ho pouziva ztidka, ale vzdycky trefné.

11. ledna 1972

Po piijezdu z Vidné jsme dneska s manzelkou Thomase
v 18 hodin navstivili. Pfinesl jsem mu sedmery rtzné
noviny. Thomas mi hned ukazal dopis a scénat Ferryho
Radaxe' podle romanu Mrdz. V dopise Radax pise, Ze
v utery, tedy dneska vecer, uvede na Wolfseggu Itala.
Hrabénka o vsem vi atd. Odpoledne ale prisel telegram,
Ze se véc presouva na pristi Gtery. Vyrozumeéni jesté pri-
jde. Thomas dodal, Ze scénat je velmi dobry. Radax se
hodné snazil, to taky vi.

Jinak mu ale nezélezi na tom, aby byl na Wolfseggu
u toho, je mu jedno, bude-li moct s Radaxem mluvit
atd. Prosté scénar je dobry, a vic on ani nechce.

(...)

13. ledna 1972

(...)

V 11 jsem podle domluvy v Nathalu. Mam s sebou
vSechny noviny, i Salzkammergutzeitung s ¢lankem o je-
ho tdrazu. Li¢im mu, Ze jsem se prave stavél u Kastnera

1/ Rakousky filmovy reZisér; s Thomasem Bernhardem natocil do-
kument T7i dny (Drei Tage, 1970) a ¢ernobily TV film Ital (Der
Italiener, 1971) podle Bernhardovy piedlohy.



v redakeci a podékoval mu, Ze ¢lanek beze zmény zve-
fejnil.

(...)

Asi po ptl hodiné riznych dal$ich informaci odbiji
dvanacta a Thomas Fika: Nic vic nemas? Ja: Ne. Skoda,
byla by to legrace poslouchat t€ jesté nejmin hodinu.
Rikam: Je ¢as zajet k n4m na obé&d. On na to: Musis si ale
jesté rozhodné predist tenhle dopis od Peymanna.' Ctu:

Mily pane Bernharde,
abyste mél radost: Bruno Ganz? do toho jde v Salcburku s na-
mi. Mozna se uvidime pocatkem tinora pii zkousce dekoraci.
Srdecné pozdravy Claus Peymann

Vracim mu dopis. Thomas tika: Kdyz se na néj divam,
myslim si, ten pitomec napisSe jen dva radky. Nejspis si
totéz mysli lidi i o mné, ja taky vétSinou napisu jen dva
radky. Urditeé to tak bude. Namitnu: Peymann od tebe uz
nékolikrat dostal takovéhle dvouradkové dopisy, a pra-
vem si mysli, Ze si od ného preje$ nebo ocekavas totéz.
Prizpusobuje se ti. Kdyz pises kratce, pise kratce i on.
Ja bych to délal taky tak a taky to tak v podobnych pri-
padech délam. Peymann si urcité mysli, Ze se ti zavdéci
jen takovymihle kratkymi dopisy. Kromé toho to viibec
neni od véci, psat takhle kratce, ja pisu kratce uz léta,
jako by $lo o telegram, to ptisobi nejlip. Ty pises takhle
kratce urcité proto, Ze to na rozumného ¢lovéka dobie
pusobi.

1/ Claus Peymann (¥*1937), némecky divadelni reZisér, nejvyznam-
néjsi rezisér vétsiny Bernhardovych her.

2/ Bruno Ganz (*1941), vynikajici Svycarsky herec, hral hlavni roli
1ékare v Bernhardove hie Ignorant a Silenec, 1972.



Rodina Karla Ignaze Hennetmaira (neni na obrazku): nejstarsi syn
Walter, babicka Christine, manzelka Zizilia, syn Wolfgang a kmotr
Thomas Bernhard

Kolem 12.30 sedime u mé doma u obéda. Mame knedli-
ky plnéné uzenym a kyselé zeli, predtim krémovou polév-
ku — protoZe Bernhard ji ma rad — s osmazenou houskou.
U kavy moka vypravi Thomas nadsené o Bruno Ganzovi.
Rika: Ma-li se jesté néco zvrtnout, tak uz to méze byt jen
hra samotna. (Mysli tim Ignoranta a Silence, ktera ma
byt poprvé uvedena 29. ¢ervence 1972 na Salcburském
festivalu a Bruno Ganz v ni mé hrat hlavni roli.) Dodéava,
Ze Ganz v hlavni roli je pro ného diilezitéjs$i nez Grillpar-
zerova cena. Diky tomu je jasné, Ze mladez jde s nim, a to
je dulezité, nebot pak jsou na jeho stran€ i vSichni stari
(spisovatelé), protoZe maji z mladych strach. Pro starsi
je to zase pékna facka (minéni jsou porad spisovatelé).
Ti ted’ dostavaji jednu za druhou, nejdiiv Grillparzerova
cena, ted Ganz. Kromé toho mi ta zprava udélala radost,
jen si predstav, kdyz se mé nékdo zeptd, kdo v Salcburku



hraje, tak jsem mu to dodneska nedokazal fict. Kdyz ted
feknu Ganz, tak mi to stejné nebudou vérit, protoze ten
je tak dobry — vzpominas? Pied lety jsme spolu v televizi
vidéli Bitvu u Lovosic, Ganz tam hral vojaka a byl vyni-
kajici.

(..)

V 19 hodin jsem v Nathalu u Thomase. Peter tu jesté
neni, ale m4 dorazit kazdou chvili, pak mtzeme vyjet.
V pil osmé zapindme kvili zpravam televizi. (...) Ta ale
zacina byt po pll hodiné zase citit a obraz se hrouti, tak
ji v osm vypneme. Protoze Peter se porad neobjevuje,
Thomas se do ného pousti, a hlavné do Peterova otce. Vy-
préavi, jak mu otéim v osmnaécti netekl jinak nez ,starej“
a ubezpecoval ho, Ze z ného nebude ani dobrej zednik.
Porad se jen mluvilo o tom, Ze ze ,staryho“ nic nebude
atd. Z jeho 110 $ilink@l podpory pro opusténou mladez
mu odecital 80 za topeni a daval mu jen 30. Sotva Tho-
mas otevrel lednici, uz od ného slysel: Ten mé vyzere do
chudoby atd. Kdyz pak Thomasovi umfela matka, ot¢im
na ného uplné zapomnél a nedal mu ani védét, takze
Thomas se o jeji smrti dozvédél az o dva dny pozdéji
z novin. Ten vysttizek mi Thomas uz jednou ukazoval.
Vzpominam si taky, jak tam stalo, Ze Thomasova matka
byla dcerou spisovatele Freumbichlera.

(...)

Pak sklouzneme k jeho nakladateli Unseldovi'. Thomas
ik4, Ze nakladatel pro ného neni vic nez dodavatel pra-
dla; kdyZ mu napise dva dopisy, taky na né odpovidat ne-
must, ale dodavatel musi dal dodéavat pradlo, to je zkratka
jeho povinnost. Na dva dopisy z nakladatelstvi [Suhr-

1/ Siegfried Unseld (1924—2002), jeden z nejvlivnéjsich némeckych
nakladatelt druhé poloviny 20. stoleti, majitel frankfurtského na-
kladatelstvi Suhrkamp.



kamp] neodpovédeél. Ani se na né odpovédét neda, 1ika,
protoze jsou... napsané tak, Zze na né odpovédét nemuize.
Piesto by mu mél nakladatel uz davno ke Grillparzerové
cené pogratulovat. (...)

Dneska dostal tieti dopis z Akademie véd, kterd mu
21. predava Grillparzerovu cenu — ale fik4, Ze na néj ne-
odpovi. Odpovédél kladné jen na prvni dopis, kde se ho
ptali, jestli cenu pfijme. Mezitim ptisly dalsi tii dopisy,
ale jemu se nezd4 nutné na né odpovidat, pokrac¢uje Tho-
mas. Jini spisovatelé by si to vychutnali a popsali by celé
stranky ujistovanim, jak jsou z Grillparzerovy ceny nad-
Senim bez sebe. Hledali by podobnosti a tvrdili vSechno
mozné, predstirali by a rozplyvali by se rozkosi atd. Aka-
demie taky pise, jak jsou stastni — ja tohle vzajemné
pochlebovani nesnasim. Cenu pfevezmu, jako prebiram
v hotelu na chodbé vylesténé boty, no a pak se samoziej-
mé budu v téch ,noveé vylesténych botach“ s radosti pro-
chazet po videnskych ulicich, ale o vic nejde. Ne Ze bych
si té ceny nevazil, ale kviili tomu se prece nezblaznim,
prevezmu ji stejné jako nove vylesténé boty.

K tomu musim jen pro vysvétlenou dodat, ze Thomas
ma neskutecnou zalibu v botach a svych asi 30 novych
part neustéle lesti a stara se o né stejné jako o ty, které
pouziva. (...)

Potom mi jesté vyklada, Ze se premiéry na Salcbur-
ském festivalu neztcastni. Tamni divadlo je prili§ malé,
aby tam mohl z{istat nepoznan. KdyZ nebude tleskat, bu-
dou na ného lidi zahliZet, kdyz hercim zatleska, bude si
pripadat, Ze tleskd sam sobé. Kromé toho by musel po
predstaveni s herci slavit: Kazdy se pak pt4, jaky byl, a ja
musim na takovéhle otazky odpovidat, no hriiza. Co na
to ma c¢lovek Fict? Vim, Ze kazdy chce slyset, Ze byl nej-
lepsi, ale v takové situaci nelze piece kazdému tvrdit, ze
byl nejlepsi. Ale nejde ani Fict, Ze ten nebo ten byl lepsi



atd. Podivim se na generalku a béhem premiéry budu
sedét nékde u sklenicky vina. Nikomu ptirozené predem
nefeknu, Ze na premiéru neptijdu. Az kratce pied ni to
prozradim, aby to herci védéli a nerozrusovala je autoro-
va nepiitomnost. Pro né je stejné lep$i, kdyz tam nejsem.

(..)

K mé dnesni navstéve u redaktora Kastnera musim jesté
dodat: ptal se mé, pro¢ neni Bernhard Zenaty a jestli mé&
né&jakou Zenu. Rekl jsem na to, Ze v tomhle ohledu jsem si
za celé 1éta vitbec ni¢eho nevs§iml a mizu proto predpokla-
dat, ze Bernhard se chova podle zasady, které se drzi i né-
kteii knéZi, totiz Ze si néco zacnou jen s dobie provdanou
Zenou, aby se pritom nevystavovali riziku. (...) Sotva jsem
od Kastnera odesel, napadlo mée jesté, Ze jsem mu mél Fict,
ze Bernhard neni rozhodné homosexual, jinak by nenechal
ty zéastupy studentd, ktefi ho uctivaji, stradat pied zavie-
nymi vraty. Nékteri z nich dokonce prespavali u sousedi,
aby se s nim mohli na druhy den ptece jen setkat.

(...)

14. ledna 1972

(...)

Odpoledne v 16 hodin jsem zase u Thomase. Sméje se
od ucha k uchu a pod4ava mi pozvanku na Grillparzerovu
vzpominkovou slavnost Rakouské akademie véd. Dostal
jsem ji uz veera, ik4, ale tak mé to nadzvedlo, Ze jsem ti
ji ani nemohl ukazat. Pfectu si pozvanku a ikam, takova
nestydatost, maji v imyslu nechat za pritomnosti pied-
sedy akademie predavat cenu mistoptedsedovi, v pro-
gramu uvadéji, kdo hraje prvni a druhé housle, vyjme-
novavaji jednoho po druhém vsechny ¢leny Videnského
smy¢cového kvarteta, ale jeho jméno, jméno laureata,



vynechali! No ovSem, o to jde, fika Thomas a spila jim, az
se hory zelenaji.

(v...)

Z4dam ho, aby mi tu pozvanku ptes noc pijcil, chci si
ji nechat v Raiffeisence v Ohlsdorfu, kde je v sobotu od
sedmi otevieno, okopirovat. Abych na ni pozdéji nezapo-
mnél, odnasim si ji hned na dvir do auta.

(..

15. ledna 1972

(..

V 8.30 vchazim k Thomasovi s postou. Z té vlastni mu
davam Oberosterreichische Nachrichten. Pta se mé, ko-
lik mam pro ného dneska c¢asu. Cely den, fikam, protoZze
na prvni pohled vidim, Ze ma dobrou néladu. Dobte, tak
nemusime spéchat a ja mtzu jesté pred odjezdem mrk-
nout do novin. (...)

Pak mé pozada, abychom jeli kolem posty. Chce zavo-
lat Hede do St. Veitu v Pongau, aby zitra v nedé€li odjela
ur¢itym vlakem do Vidné. Chcee k ni pristoupit ve Welsu.
Cte mi pohled od své 78leté ,tety” Hede, ktera mu pise, e
pristi sttedu ptijede na predani Grillparzerovy ceny. Pti
prebirani posty jsem nemohl piehlédnout, Ze v ni byl i po-
hled od ni. Daval jsem si ale tizkostlivy pozor a nedival se,
co je na ném napsano. Thomas je totiz bystry pozorovatel
a poznal by mi hned pii pred¢itani na tvari, jestli uz jeho
obsah znam. Pfirozen€ jsem si ho mohl predem predist, ale
to bych mu pak musel hned pii pfedavani fict, Ze jsem si
ten pohled dovolil preéist. Pak by se kviili tomu nehnéval.
Kdyz jsem se ted’ od ného samotného dozvédél, Ze Hede
ma v tmyslu jet az ve stfedu, fekl jsem mu, aby ji nevo-
lal a necht€l po ni, aby jela uz zitra. M4 toho prece tolik



v planu a ona nebude s fadou jeho kroki souhlasit. Bude
se snazit mu v nich zabranit. Bude lepsi, kdyZ zlistane do
stredy sam. Kromé toho, kdyZ budou spolu, zbjva od stie-
dy do soboty nesnesitelné mnoho ¢asu. Vzhledem k Tho-
masoveé dobré naladé jsem si takovou radu mohl dovolit.
Thomas mi dal za pravdu a prohlésil, Ze ji zavola aZ v ttery
z Vidné a fekne ji, Ze uz tam je. Sousedé v Obkirchergasse
ji vzdycky feknou, kdyz si do bytu ptivede hosty. Hodné
takovych historek, i s dévcaty, se dozvida od sousedi.
ProtoZe od Radaxe Zaddn4 posSta neprisla, ptdm se Tho-
mase, jestli mu nemam z Ohlsdorfu zavolat. Mas jeho
Cislo? Ano, vzal jsem si ho pro vSechny ptipady s sebou.
Dobre, tak jedeme. KdyZ s Radaxem asi v 9.30 telefonuju,
Thomas zlstane sedét v auté. Chtél pravé poslat tele-
gram, tvrdi Radax, Ze v pondé€li predvede na Wolfseggu
sviyj film (Itala). Kdyz mu ikam, Ze Bernhard odjizdi uz
v nedé€li predcasné do Vidné, posouva vsechno o 14 dni.
Chce v pondéli mezi 9 a 10 Bernhardovi do Obkircher-
gasse zavolat. ProtoZze Thomas je vétSinou v dobé€, kdy se
Radax teprve probouzi, uz z domu, fikdim mu: Thomas
sedi venku v auté, ale ani se ho nemusim ptat a vim,
Ze nemuze zarucit, Ze bude v tu dobu k zastiZeni, a aby
to tedy radéji zkusil i v jinou dobu. Bernhard toho ma
hodné a nemize se kviili jednomu telefonatu vazat. Na-
konec se ho ptam, jestli zn4 ten ¢lanek z 28. prosince 1971
v Miinchner Abendzeitung. Pfisvédéuje. Nato mu fikam:
Ted jisté chapete, pokud jste to dosud nepochopil, proé¢
jsem vam pii nasem prvnim setkani v Bernhardové loz-
nici fekl, Ze mate neuvéritelné Stésti, Zze tam viibec sedite.
Nechame stat auto pod domem v Grasbergu 98, které-
mu se fika Krucka'. Misto $esti minut potiebujeme deset,

1/ ,Krucka“ (vyslov ,Kruka“) byl tfeti Bernhardiv dim na Gras-
bergu.



protoZe Thomas miiZe jit jen pomalu. V domé mi ukazuje
fetézovou pilu, rozervané Struksaky a modré pracovni
kalhoty, které si natdhl pies né. Pti blizsi prohlidce se
ukaze, Ze oboje jsou rozervané v mistech, kde pila Tho-
mase nezranila. Uz pii vystupu ke Krucce jsme vtipko-
vali, jak lehce se mohlo stat, ze k ptisti navstévé Krucky
uz vibec nemuselo dojit nebo Ze by musel vyjit nahoru
s protézou, bez ztracené nohy. Lié¢il jsem mu, jak by uz
nemohl psat, protoze by nemohl chodit, a tedy ani pie-
myslet atd. a skon¢il by tady na jedné z téch vétvi. A pri-
blizil by se tak i on nejcastéjsi spisovatelské smrti.

Uz driv jsme ¢asto mluvili o jeho smrti. Misto, kde by si
pral byt pohtben, uz trikrat zménil. Nejdriv ve Vidni, pak
v Ohlsdorfu a ted v Neukirchenu u Altmiinsteru. Pfi ta-
kovych hovorech pokazdé znova zdiiraznoval: sebevraz-
du, ktera se v jeho pripadé nabizi a kterou od ného jisté
mnozi o¢ekavaji, rozhodné nespacha. Tu laskavost svétu
neprokaze. (...)

Protoze zndm jeho lakotu, je to nejvétsi lakomec, ktery
kym jsem se setkal — ale prave tahle okolnost mé uz dav-
no drazdi, abych s tak komplikovanym ¢lovekem vysel —,
nefikAm mu, aby si ty rozedrané kalhoty na pamatku
schoval. Protoze obéas vytusim, v jakych pripadech udéla
pravy opak toho, co mu radim, vidim v tom $anci, Ze ty
kalhoty mozna piece jen necha takové, jaké jsou. Budu se
ale muset vyvarovat toho, abych se mu o nich v pfistich
letech zminoval, ledazZe by si je zase nékdy na sebe natahl.

(..)

Thomas byl cely den tak piijemny a plny veseli, ale
presto jsem rad, ze budu mit nékolik hodin pro sebe,
musim toho tolik zapsat! Kolik nddhernjch, markantnich
vyrokt mi unikne! Nedokazu si prosté délat v Thomasove
pritomnosti poznamky. KdyzZ si néco pro sebe obchodné



poznamenivam, hned se mé pta, co mas, na co myslis,
nad ¢im premyslis, a musim mu vSechno ukazat a vysvét-
lit, protoze on mi taky nic nezatajuje. Nékolikrat jsem ho
uz prelstil a fekl, Ze jsem si pravé vzpomnél na dr. Ort-
nera a musim si to napsat, a mohl si tak ke své skute¢né
poznamce potaji piipsat alespon jedno dvé hesla. Doma
si ¢asto odsko¢im do kuchyné, abych si nékam v rychlosti
naskrabal néjaké jméno.

(...)

Uz nékolik tydnt Thomasova televize zlobi, po néja-
kych 30 minutach zhasne a obraz je pry¢. Ma strach od-
vézt ji do opravy, protoze az ji tam zapnou, obraz samo-
ziejmé nasko¢i. Reknou si, ten spisovatel je ale pitomec,
pristroj funguje, napisou et a on se s ni bude zlobit dal.
Remeslnici nebo obchodnici, obzvlast ti, ktefi uz nékdy
nahlédli do nékteré z jeho knih, ho totiZ neberou vaz-
né. Mysli si, Ze nicemu nerozumi, a chtéji toho vyuzit
a podvést ho, jak to jen jde. Mnozi si mysli, Ze ma dost
penéz a nicemu nerozumi, a podle toho pak taky cas-
to predlozeny ucet vypada. Thomas vétSinou nakupuje
nebo objednava jen v mém doprovodu a v obchodech,
které mu doporu¢im. Kdyz ale pak navazany obchodni
vztah dal sam udrzuje, dochazi obvykle po druhé nebo
tireti koupi k hadce, protoze dodavatel ho uz po jednom
fadném obslouZeni zase hledi natdhnout, anebo Thomas
chape zdrazeni, k némuz mezitim doslo, jako pokus vy-
razit z ného jesté vic. Nékdy mi pak dokonce predhazuje,
Ze jsem mu toho nebo onoho doporudil a Ze je to moje
chyba, az tak daleko to dochazi. Proto uz jsem opatrnéjsi,
a pokud mu nékoho doporuc¢im, tak jen pro jednorazovy
nakup, protoze pak miizu byt pfi tom. Co bude nasledo-
vat, je uz tva véc, upozoriiuju ho vzdycky. Ohledné televi-
ze jsem mu ted poradil, aby napsal na listek, co zjistil. Od
jedné servisni firmy z Gmundenu mu totiz piistroj pred



nékolika dny vratili se stejnou poruchou, kterou méli od-
stranit. Thomastv ,nalez” tedy zni:

Bernhard, Nathal

Po nékolika vteifindch vlevo na obrazovce pomalu
se zvét3ujlcl gerny pruh

0 néco pozd&ji vpravo smérem ven ,3edy zdvoj"
pPes témér tretinu obrazovky

Soulasné sf1f salmiakovy zdpach
Po piibli%né % a% 3% hodiné se obraz zhrouti

Otdéenim knofliku (vytahovdnim nebo
zatahovédnim) nebo

po Gplném vypnut{ a okamZitém novém zapnuti
obraz (3patné kvality)

Nakonec #4dné triky nepomdhajf, konec.

Takhle to sepsal Thomas sam. Rekl jsem mu, at s timhle
papirem odevzda televizi v opravné u Lahnera v Laakir-
chenu. A poneché si pruklep. Pfi vyzvednuti se mél s po-
moci listku zeptat, jakym zptisobem zavadu odstranili.
Pak mél zadat, aby pristroj na 1 a ¥4 hodiny zapnuli,
posadit se do hospody a precist si noviny. UZ po 34 ho-
diné se mél ale necekaneé vratit a podivat se, jestli televizi
opravdu zapnuli. Jinak by ji totiz mohli zapnout az Va
hodiny pted jeho ptichodem. To je podle mé jedind moz-
nost, jak se nenechat pii oprave osidit. Takova tedy byla
maé rada.

A ted po mné Thomas ve 23.30 na cesté autem do
Nathalu chce, abych si u ného zitra, nez prijede Peter,
tu televizi vyzvedl a odvezl ji k Lahnerovi sdm. Az bude
opraveni, mam to udélat tak, jak jsem mu radil, a posadit



se na hodinu do hospody k Pabstovi. Na chvili mi tim
vyrazil dech. No tobé budu jesté nékdy néco radit, fikaim
mu, abys mi pak mou vlastni radou p¥isk¥ipl prsty. Srdec-
né jsme se rozesmali. Nakonec jsem mu slibil, Ze tam tu
televizi odvezu, ale vyzvednout ji rozhodné nepojedu, to
uz musi provést sam, az se vrati z Vidné. Thomastv listek
pro Lahnera jsem opsal, original si nechavam u sebe.

Jesté mé napada, Ze v pribéhu dne jsem se Thomase
zeptal, co chyst4, az se vrati z Vidné, tedy po Grillparzero-
vé cené€, co bude psat. Pustim se bez odkladu do divadelni
hry, odpovédél, nutné pottebuju jesté treti hru, uz mam
napad. Mozna to bude to, co jsi vzdycky chtél. Takova ko-
medie. Mam ji v hlavé, vim, jaky bude d€j. K téhle debaté
doslo na Krucce, kdyZ jsme mluvili taky o Stipani dfeva
a obéseni.

16. ledna 1972

vvvvv

Televizi jesté nalozit nemtzu, bézi pravé slalom v Kitz-
biihelu. Spis se ale divime z okna, kde se ma co nevidét
objevit Peter. Venku rejdi po chladném keii vrabci. Ri-
kam, Ze se tam drzi uz nékolik dni, jsou takovou nihraz-
kou za to, Ze v pokoji nemé Thomas kvétiny, aby mu
dodali trochu ,zivota“. Uz léta do ného rypu, ze si tam
nevystavi alespon slaménky, ¢lovéku jako by poiad néco
schazelo. Namit4, zZe ,,zivot“ Zije sdm, k tomu nepotiebuje
kytky. Kdyz nékdo bydli uprostted ptirody, nemusi si ji
tahat jesté do pokoje. Co si pry o ném vlastné myslim?
Neni prece né€jaka stard baba, co potfebuje kytky. I hab
e Bleamal, meine Wimmerl im Gesicht.! A uz je tady,

1/ V bavorském dialektu: J& mam kytky, tu svou vyrazku na tvari.



k4. Mysli tim Petera, jdeme mu naproti na dviir. Odcha-
zim vedle ke Stadlmayrovi, nechci ptihlizet, jak mu bude
Peter vytahovat stehy. Thomas je podrazdény, tak radsi
mizim, na slalom se podivam u souseda.

Kolem 11.30 vchazim k Thomasovi do pokoje. Je po
vSem, Iikd Thomas, ve 12 vyrazime. Dodavéa: vCera jsem
se malem popalil. Mohl jsem vyletét do vzduchu, v krbu
to pékné bouchlo. Vy¢ital Peterovi, Ze predevéirem vyho-
dil do koSe na papir tampon a plastikovou injekci. To je
ko$ na papir a hazi se do néj papiry, nadoba na ostatni
odpad je v kuchyni. Co muze takova bezmyslenkovitost
vSechno zptsobit atd., vyjizdél po ném. Mél zase jednu
z téch svych hroznych nalad. (...) Rikidm, Ze bych uZ chté&l
nalozit televizi a jet. Odnasime ji ve tfech k autu. Thomas
po mneé jesté chcee, abych zitra v pond€li podal na posté ve
Steyrermiihlu nebo v Ohlsdorfu nékolik dopisti. Dava mi
penize na znamky a pét obalek. (...) K dopisu prof. Mayr-
hoferovi poznamenéavi, ze je v ném jen jedna radka, totiz
Ze si chce penize vyzvednout osobné v patek dopoledne.
Jinak nic. Akademie se mé totiz pisemné dotazala, tika,
do jaké banky mi ma poslat obnos spojeny s cenou. Ale
s tim ja mam své zkusSenosti. To se pokazdé tdhne, clo-
vék nikdy nevi, co by se mohlo stat. Chci ty penize hned.
Samozrejmé, ja na to, k tomu jesté tak smésnou castku,
uz davno ji méli zvednout. Kdyz tu cenu zakladali, mohla
to byt slusna suma, dneska je to polovi¢ni plat dichodce
z videnské radnice.

Lou¢im se s Peterem a Thomasem a pieju mu, aby ve
Vidni probéhlo vsechno podle jeho ptfedstav. N&jak uz to
probéhne, ika Thomas. Ne, at je to podle tvych predstav,
Fikam mu jesté z auta na dvore a mizim. Petera jsem jesté
pii louceni stihl pozvat na odpoledne k sobé.

V 15 hodin ke mné vchazi Peter a uz ve dvetich si po-
vzdechne: Dobie, Ze je pry¢. Rikim mu, Ze za Thomasovo



zlomyslné chovani jsem se uz revansoval, a ukazuju mu
dopisy, které mam dat zitra na poStu. Nalepil jsem na
né dvousilinkové znadmky s Jezulatkem od Diirera. To
k Thomasovi nesedne, fikam, on by je tam nenalepil,
ani kdyby mu je nékdo daroval. RikAm: Peymann Zije
v komuné a profesoru Mayerhoferovi to ptijde komické,
uvidi-li, jaké znamky Thomas pouZziva. Ale nejspis si pti
tom nebudou nic myslet a nebude jim to napadné.

Peter se pak pusti do li¢eni starych rodinnych historek,
které ovsem uz vSechny od Thomase znam. Lituje, Ze
Thomas neni schopny pochopit, Ze drzi se svym vlastnim
otcem. Jeho slabiny pfirozené zna a vi, Ze byl Thomasovi
Spatnym péstounem. Ale on musi byt prece na otcové
strané. U Thomase potad jesté dozniva, co se stalo pred
biithvi kolika lety. Kdyz tak Petera posloucham, zjistuju,
Ze Thomas se svymi rodinnymi historkami rozhodné ne-
prehanél, spis je 1ic¢il v mirnéjsim svétle. Néco z toho je
tak nechutné, ze Petera ani nenechavam pred manzelkou
a détmi domluvit. Mavnu rukou a fikdm: No jo, ja vim,
Thomas mi to uz stejné vSechno vypravel. Ale Peter nece-
tl skoro zadné ¢lanky z posledni doby a nemé tuseni, co
se kolem Thomase déje. Udivuje ho, jak jsem o vS§em tak
dobte informovany. Kdyz mu vypravim, jak byl Thomas
vCera samy vtip a veseli, nevéii mi a tvrdosijné zastava
nazor, Ze bratr nemél nikdy smysl pro humor a nikdy ho
mit nebude. Néco takového pry u ného neexistuje, on to
alesporn nezazil. Chci ho presvédcit o opaku a fikam mu,
Ze uz néjaky ¢as Thomasovi domlouvam, aby napsal ko-
medii, protoze jen on ma opravdu nefalSovany klasicky
humor. Takova hra by vesla do déjin. Jen on jako vazny
autor mlze pri svém umeéni prijit se skute¢né dobrym
humorem. A ne ti kasparci, co si mysli, jak jsou vtipni.
Thomas mou zZadost pokazdé rozcilené odmitne. J& mu
pak fikam, jen pockej, stejné ti z kazdého oka kouké Si-



bal, on té k tomu jednou doZene. Peter ale trva na svém,
7e Thomas zadny humor nem4, a tak svou snahu chtit ho
presvédcit o opaku vzdavam.

Potom mu jesté vypravim, jak ke mné Thomas jednou
pribéhl cely rozruseny a tvrdil, Ze musi okamzité jet do
Welsu za Peterem nebo mu alespon zavolat, Ze ho zrovna
hrozné urazil a on odjel v naprosté depresi. Ted Ze toho
ale lituje. Na druhou stranu neni schopen Peterovi prosté
zavolat: vzdyt vSechno, co mu fekl, je pravda, jenze tak
hruby k nému prece jen byt nemél, ach jo, mily Peter,
vSak on zase ptijede. Vzdyt vi, Ze ho mam vlastné moc
rad. A opravdu m4 Thomas Petera rad, kdyz ho pottebu-
je, jenZe mu to nikdy neda najevo.

(...)

23. ledna 1972

V 15 hodin prijizdi Thomas z Vidné do Nathalu v Pete-
rove auté a vyrazeji rovnou na Krucku zkontrolovat, je-li
vSechno v poradku. V 19.30 prichazi Thomas ke mné na
Weinberg. (...)

V péatek pti predavani ceny domluvil Hansi (Rochelt)
s televiznim tymem, Ze v odvetu za pozvani Akademie
véd vSechno z pfenosu vystiihaji a ponechaji jen samotny
akt a interview s Thomasem. Tak se to také v patek vecer
v Kultur Aktuell objevilo.

()

Li¢im Thomasovi prbéh rozhlasového poradu, v némz
Rochelt zaradil zacatek jeho projevu pfi piedavani Statni

1/ Hans Rochelt, reZisér a dramatik stanice ORF.
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ceny az k mistu, kde se mluvi o ,télesné potiebe”, a na
zavér zatradil nékolik vhodnych pasazi z Chiize. Thomas
védél, Ze o ném Rochelt mluvil, ale neznal obsah. Véera
se seSel s Radaxem. V nejblizsich dnech padne rozhodnu-
ti, jestli se Mradz bude todit jesté tenhle rok. Pokud ano,
prijede Radax mezi 5. a 12. inorem do Nathalu, aby si
prohlédl okoli Wengu, kde by se mélo tocit. V té dobé by
se mél taky na zamku Wolfsegg promitnout Ital. VSichni
bychom tam zajeli, dodal Thomas. Tim myslel celou mou
rodinu. Opakovaneé 1ika, jak je rad, ze je zase s nami. Ve
22.30 odjizdi domt do Nathalu.

Jesté taky vypravél, Ze pani ministryné Firnbergova
pozdravila pfi slavnostnim aktu Akademie véd nékolik
excelenci jmenovité atd. — ovSem jeho jako laureata ni-
koli. Protoze ho nikdo neznal, posadil se do Sesté rady.
KdyZ ho konecné prece jen objevili, jakysi neznamy muz
ho pozadal, aby si ptesedl do prvni fady. On na to, at za
nim prijde sdm predseda, jinak Ze zlistane sedét se svou
tetou. Ten skutecné prisel a doprovodil ho do prvni fady.
Nejméné Sestkrat mu poseptali, Ze tu neni obvyklé fecnit,
a to jen z obavy, aby nemluvil podobné jako tehdy pri
predavani Statni ceny.

Kdyz teknu, Ze z Vidné si ptivezl tii ceny, takze tam uz
neni z ¢eho brat, odpovi: Ano, ted’ uz zbyva jen nejblizsi
okoli, kde jsem doma. Z Hornich Rakous a Salcburku
jsem jesté nic nedostal. Trapi ho, jak vim, Ze je$té nemé
Stifterovu cenu, a tak zvazim, jestli bych v tom nemohl
néco podniknout.

(...)

Dokument o udéleni Grillparzerovy ceny vypada jako
jidelni listek, fikd Thomas. Text a moje jméno do néj
vepsali na psacim stroji. Jenze kdyby stvorili néco pom-
pézniho, mélo by se Akademii za zlé, kolik to zase stalo.
At udélaji, co chtéji, vidycky budou teréem kritiky. Ale



samotny text je velmi uctivy a dobfe napsany. Od svého
nakladatelstvi jsem uz dva mésice nedostal ani fadku.
I kdyz védi, co si o takovych blahopianich myslim, méli
by napsat. Nakladatelstvi, co vydava hru, za kterou jsem
byl ocenén, se pirece musi v takovéhle véci ozvat. Uz jen
z obchodnich diivodi se toho musi chopit. Na to ja: Kdyz
je ten text dobfe napsany, pak by ho méli otisknout ve
vSech katalozich atd. a vlibec ho umistit vSude v souvis-
losti s tvou hrou. Taky bych si ho rad precetl, dodavam.
Thomas 1ika, Ze ho nechal u tety ve Vidni. Vtom si vzpo-
menu, Ze mi v roz¢ileni nad zrusenim oslavy u prilezitosti
udéleni Wildgansovy ceny* Rakouského priimyslu slibil:
ten doklad miiZze$ mit. Rekl jsem: Ten uZ je jisté v ramu
a visi na zachodé. Kdyz jsem pak o néj chtél Thomase
v tetin€ pritomnosti pozadat, nenechal mé domluvit a dal
si prst na asta. Pozdé€ji mi vysvétlil, Ze ho teté vénoval,
protoze ta mé z takovychhle listin vzdycky ohromnou
radost. Taky ty z ostatnich cen ji daroval.

Pokusim se ziskat jednu fotokopii, na ten ,jidelni lis-
tek” jsem opravdu zvédavy.

24.ledna 1972

Dnes jsem napsal, samoziejmé bez Thomasova védo-
mi, zemskému hejtmanovi Wenzlovi:

Vazeny pane zemsky hejtmane Wenzle!

Dne 6. 1. 1965 zakoupil spisovatel Thomas Bernhard v Ober-
nathalu v obci Ohlsdorf statek a od té doby Zije v Hornich
Rakousich. V katastru obce Altmiinster ziskal dalsi nemovitost,
Jiz rounéz chrant pred tpadkem a udrzuje v ptivodnim stavu.

1/ Anton Wildgans (1881—-1932), rakousky lyrik a dramatik.



Thomas Bernhard je z Hornich Rakous, vyrostl v Henndorfu,
v Salcburku navstévoval gymnazium a ve Vidni studoval hud-
bu. Vroce 1957 absolvoval v salcburském Mozarteu studium
dramaturgie a reZie pract o Bertoltu Brechtovi a Antoninu
Artaudoui.

V pritbéhu poslednich deviti let oznacovali renomovant
némecti a rakousti literarni kritikové Thomase Bernharda
opakované za nejvétsiho Zijictho spisovatele némecké jazyko-
vé oblasti.

Jeho prace dosly rovnéz odpovidajictho uznani udélenim
nasledujicich cen:

1963 Cena Julia Campeho v Hamburku

1964 Literdarni cena mésta Brém

1965 Literarni cena Némeckého priimyslu v Rezné

1967 Rakouska statni cena za literaturu

1968 Cena Antona Wildganse Rakouského priimyslu

1970 Cena Georga Biichnera Némecké akademie pro jazyk

a literaturu

1972 Grillparzerova cena Rakouské akademie véd
Po udéleni Ceny Georga Biichnera, nejuyjznamnéjsiho uznani,
jaké mitze Némecko udélit, poctila nyni rovnéz Rakouska aka-
demie véd tvorbu Thomase Bernharda nalezitym uznanim.

Co vsak jesté Thomasi Bernhardovi schazi, je uznani ve
vlastni spolkové zemi. Thomas Bernhard zdsadné odmita
sebelépe dotovand pozvant ke ¢tenim doma i v zahranici, o to
méné bude ochoten vyslySet pozvani dr. Lafla do Jigermayr-
hofu. Skutecna velikost dr. Lafla se projevila i v tom, Ze se
v hornorakouskych zpravach jen tak mimochodem a okrajové
zminil o udéleni Grillparzerovy ceny.

Od té doby, kdy je Thomas Bernhard usidlen v Ohlsdorfu,
objevyji se v jeho dilech opakované mistni jména obci i 0sob.
Jeho film ITAL se odehrava na Wolfseggu. Jedna z jeho knih
nese titul UNGENACH a k jiné s ndzvem VAPENKA mu dala
podnét opusténd vapenka v Gmundenu. Thomas Bernhard st
velmi vazi Adalberta Stiftera a mezi nimi vede mnoho paralel.

Jako ob¢éan Hornich Rakous narozeny v Linci jsem Vas
chtél pozadat, abyste se pripadu Thomase Bernharda ujal
a postaral se i v zajmu dobrého jména spolkové zemé Horni



Rakousy o jeho ucténi Cenou Adalberta Stiftera, k cemuz mélo
dojit uz davno.

S pratelskym pozdravem

Karl Ignaz Hennetmair

25.ledna 1972

V 8.30 jsem u Thomase s postou, kterou jsem pro ného
vyzvedl v Ohlsdorfu. Ukazuje mi dva dopisy bez odesila-
tele a 11ka4, tak podivej, co je to zase za hanebnost. Nena-
pisou odesilatele, abych ten dopis musel oteviit. Védi, ze
kdyz si prrectu odesilatele, hodim ho bez otevi‘eni rovnou
do kose. (...)

Rozhodneme se, ze nejdriv vyrazime do lineckého Do-
rothea a pak do Wolfernu u Steyru. (...)

V Dorotheu toho neni moc k vidéni. Thomas da prikaz
k nikupu dvanactidilného masivniho jidelniho souboru
pribort. Moderni ptibory jsou pfili§ malé, lidé se s nimi
odnaudi poradné jist, vysvétluje. ProtoZze jediné misto
k zaparkovani ,jen pro zakazniky“ je pred sousednim
pekarstvim, kupujeme si osm masopustnich koblih, aby-
chom byli ,zakaznici®.

(...) V Judendorfu u staroZitnika, ktery nas zné uz léta,
ale vlastné nezn4, protoze nevi, jak se jmenujeme, nacha-
zime pro Petera vyhodny biedermeierovsky stil, takze ho
hned zamluvime a volame Peterovi do Steyru, aby si ho
odvezl. Thomas si pro sebe bere dvé stinidla. Uz nékolik
let hledame do jeho statku vhodné svétla. Ve vétsiné po-
kojii mu tréi v objimkach obnazené zarovky. Tentokrat
jsme padli alespon na vhodna stinidla.

(-

Domt jedeme pies Bad Hall. ProtoZe jsem si nemohl
nic zapsat, je pro mé ted obtizné nase hovory zaznamenat.



Bylo toho jednoduse moc a tak mé to naméhalo, Ze jsem
prijel ve 14 hodin do Nathalu tGplné vycerpany. Thomas
byl ve vytecné naladé. Kdyz spolu nékam vyjedeme, jsem
vzdy jeho hostem. (...)

Jako uz pokolikaté, hovor se staci na Spatné zkusenosti
Thomasova dédecka s nakladateli. Thomas iik4, ze diky
dédeckovym zkuSenostem, které s nim prozival, si sAm
usettil mnohou svizel. Déde¢ek mu pry prohrabl cestu
,snéhovym pluhem®. RikAm Thomasovi, Ze mi pripada
od jedné ceny k druhé piistupnéjsi a snesitelnéjsi. On se
najezi: Ty toho ale vi$. Spi$ naopak, ted jsem jesté mno-
hem arogantnéjsi a odmitavéjsi a pokazdé, kdyz si nékdo
mysli, Ze mé méa tam, kde chtél, Ze uz se chovam pratelsky,
fikam nashledanou, hned uz se lou¢im, protoze kdyz jsem
zpocatku protiva, tak se pak rad znicehonic ptatelsky roz-
lou¢im. Ty nemas zdani, jak se jinde chovam. Tak dobfte,
to zkratka plati jenom pro mé, fikam. (Pfedtim mé zasve-
til do dalsich ,rodinnych tajemstvi“, o nichZz nema nikdo
védeét, jak rekl, a tak se tady o nich neodvazuju Sifit.)

Kdyz jsem z Nathalu ve 14 hodin odjizdél, slibil jsem,
ze se za dvé hodiny vratim, abych namontoval lampy.
Kdyz jsem tam ve ¢tyrti prijel, mél uz Thomas Sest obrazo-
vych ramu — které jsme taky koupili — vyc¢isténych a fekl:
Podivej, to je krasa, lidi nikdy nevidi, co se za tim skryva.
Stejné tak to mohlo byt u Slavnosti pro Borise. Kdyz si
nékdo tu hru jen preéte, odlozi ji a fekne, to nic neni. Az
kdyZ se dobte uvede, je vidét, co v ni vézi. Napsal jsem
ji za 14 dni a nikdy bych nevéril, Ze ji taky nékde budou
hrat. Jesté min bych byl fekl, Ze za ni dostanu cenu.

Pridélame spolu na strop jednu lampu. V 18.30 jedu
domi. Thomas za mnou dorazi o pll hodiny pozdéji.
Divame se na Welt des Buches.' Kdyz mluvi Thea Leitne-

1/ TV potad Svét knihy.



rova o jedné knize, vypravi Thomas, Ze ji chtél hned po
vélce prodat dvé historky. Vedla tehdy ve Vidni literarni
kancelar a byla u Weltpresse, kdyz jesté patfil America-
ntim. Protoze dal nic nefika, ptam se ho: A co se s témi
historkami stalo? Thomas fekne: KdyZ jsem ji fekl, ze
bych za né chtél penize, prohlasila, ze ma v ulici... velky
sklep, kde uz dva roky nikdo neuklizel. Tak abych tam
zaSel, udélal v ném poradek, a za to ze si miiZzu u sou-
sedniho pekare za tolik a tolik Silink® koupit néco na jeji
jméno. To jsem taky udélal. J4 na to: Casy se méni. Ona
je porad u téch svych historek a pravé posuzuje knihu
nékoho jiného, a ty tu sedis jako nositel Biichnerovy ceny.

Kdyz pak o chvili pozd€ji probira Hugo Portisch' dvé
knihy o Rusku a o Sibifi, zaéneme diky mé matce, ktera
je tu s ndmi — sedime vlastné v jejim obyvaku —, mluvit
o Wiesenthalovi, protoZe jeho dcera Paulinka je pry za
Portische vdana. Wiesenthal bydlel diiv v mém byva-
1ém byté v Kleinmiinchenu v domé mych rodic¢t. Janko
Musulin? ma taky Zidovskou krev, nevim kolik, podoty-
ka Thomas. J4 taky, fikdm a obracim se na matku, aby
mu to objasnila. Matka vypravi, Ze pted svatbou chtéla
po mém otci, aby se svou tetou Hennetmairovou nechal
adoptovat. M{j otec se totiZ jmenoval Griinzweig a matka
nechtéla v roce 1919 prevzit zaddné zidovské jméno. Otec
byl od narozeni fimskokatolického vyznani. Hrozné jsme
se tomu nasmali a mé té$ilo, Ze mzu Thomasovi dolozit
svou zidovskou krev, protoZe on si Zid# vaZi ze viech lidi
nejvic. Casto o tom ve svych romanech pise.

(- 5

Ve 21.30 mizi Thomas domu. RikAm mu, Ze zitra se
k nému dostanu az odpoledne kolem tfeti. Dneska jsem

1/ Rakousky Zurnalista (*1927 v Bratislave).
2/ Janko Musulin (1916—1978), publicista a autor literatury faktu.



s nim byl pfes jedenact hodin, ale to nejlepsi z jeho Feci
nemizu reprodukovat. O Kautovi* a Donnenbergovi? fekl
tolik znamenitych pomluv, ale j4 si je uz nepamatuju.

26. ledna 1972

Presné ve tfi jsem s manzelkou v Nathalu. U Thomase je
pravé na navstévé néjaka Zena. Rikdm, Ze prijdeme poz-
déji, nechceme rusit. Thomas naléha, abychom sli dal.
V jeho mensim obyvacim pokoji sedi néjaka reportérka
s pripravenym fotoaparatem. Kdyz vejdeme, dopije jes-
té zbytek palenky a Thomas ji vyprovodi. Po navrtau se
omlouva a iika, Ze uz mél strach, abychom neodesli. Bylo
mu vic nez vhod, Ze jsme pfigli. Slo o manzelku postmis-
tra z Laakirchenu, jeji jméno nezna. Jejimu muzi slibil,
Zze za nim smi jeho Zena do Nathalu pfijit. To ovSem
neveédel, Ze o ném chce napsat ¢lanek do welskych novin.
Hned to odmitl, fotit ji nenechal a vypil si s ni jen jednoho
smlcenlivyho panaka“. Nechce mit tady v okoli mrzutosti,
proto se k ni choval mile. Kdyby si to totiz i tady v okoli
se vSemi rozhazel, nemohl by uz vystréit hlavu z baraku.

(...)

Predcitda mné a Zené dopis, ktery mu dnes prisel od
Clause Peymanna: Peymann piSe, Ze si nechal v berlin-
ském anatomickém tstavu proklepnout dramaticky text
ke hie Ignorant a silenec a ze spravné je napt. tonzilitida,
ane vonzilitida atd. Kromé toho se dfevény klin mrtvému
podklada v mistech nad lopatkami, a ne pod hlavu. Herci
Bruno Ganzovi tam pry umozni, aby si sdm vyzkousel
vedeni noze pfi pitvé, a nauci ho presnym odbornym

1/ Josef Kaut (1904—-1983), rakousky politik a novinar.
2/ Hans Donnenberg, zastupce Kauta v uméleckych zalezitostech.



vyrazim. Lékate jeho hra nadchla. Ganz se chystad do
Salcburku a Peymann si mysli, Ze by bylo dobré, kdyby se
seznamil i s autorem. Thomas vaha: Tak nevim, neni to
moc dobry napad, lepsi bude, kdyz se nesejdeme. Na za-
vér Peymann piSe, Ze Thomas by mél misto s motorovou
pilou pracovat radéji s lupénkovou. Thomas Fika, ze si
chce s Peterem jesté jednou projit vSechny odborné vyra-
zy. Napsal je do textu jen tak z hlavy a je rad, ze jich tam
nebylo chybné jesté vic. Vonzilitida je ptirozené pteklep,
kazdy prece vi, ze to musi byt tonzilitida.

Taky si dame kotalku a pridélame lampu v malém
obyvaku. Povidame zase, jak je obtizné najit pro jeho
statek vhodné osvétleni, a ja zrovna fikam, ze v dobé,
kdy on uz dostal sedm cen, nejsme schopni sehnat sedm
svétel, kdyz v tom nékdo busi na vrata. Thomas jde ote-
viit. Po hlase pozndvam listonoSe. OkamZzité je jasné:
prisel telegram. Po listonosové hlasitém Pfiiatgood' se
v predsini nakratko rozhosti ticho, pak Thomas propuk-
ne v smich a vrazi dovnitf. UZ zase néjaka cena, vola
rozru$ené. Rikam: Tak, a jaka? Thomas: Pockej, jesté
jsem ten telegram nestaéil ani predist. Cte. Telegram je
od Falkenberga (Séfa kultury WDR 3). Sd€luje, Ze Ital byl
vyznamenan Grimmeho cenou. Tomu se nechce vérit.
Vratim se z Vidné s jednou cenou, dneska mame 26., to
jsou €tyti dny, a je tu dalsi. Z telegramu nevyplyva, jestli
ji dostal autor, rezie nebo vsichni zicastnéni. Budeme se
néasledujici dny dohadovat a netrpélivé ¢ekat na zpravy.
Nez se to vyjasni. Thomas dolije jesté jednou k oslavé
dnesniho dne sklenicky. Dobie Ze zitra ptijede Schaffler.
MiZe ted dat ptes obalku Itala pasku. Ud€la mu to vel-
kou radost. Rikdm: I Radaxovi dod4 tohle vyznamenani

1/ Pavodné v bavorském dialektu ,behiite dich Gott“ — ochrariuj té
Péanbiih.



chut do dalsi prace na Mrazu. To mu opravdu pieju, na
Wolfseggu se pfi nataceni v tom vichru a chladu opravdu
vydal ze vSech sil.

Kdyz Thomase v 18 hodin se Zenou opoustime, zve-
me ho o 34 hodiny pozdéji na dalsi oslavy s pala¢inkami
a svafenym Cervenym vinem. U paladinek mi Thomas
prozrazuje, Ze tahle cena ho bude stat dals$ich par beze-
snych noci. Nemtize tomu uvétit: jeho prvni divadelni
hra (Slavnost pro Borise) a ted prvni film dostaly ocené-
ni. To budou hrabé a hrabénka zirat (Saint Julien z Wolf-
seggu), ale pak at mi daji vSichni pokoj. Jak jsem ti fikal,
napisu ted novou hru. Titul uZ mam. Bude se jmenovat
Vic stésti nez rozumu. PriSel jsem na ni bezprostiedné
po tom uraze. Nékolikrat jsem si tikal, Ze jsem meél vic
Stésti nez rozumu, a tak se taky ta hra bude jmenovat.
Bude to komedie, jak mé byt. D& uz mam v hlavé. Kdyz
tikam, Ze to bude urcité jedine¢na klasicka hra, protoze
Thomas méa dozajista humor, ktery vSechny dosavadni
komedie predci, odpovi, Ze v jeho knihach je uz ted tolik
komiky, a vypocitava mista, ktera jsou v Rozrusent a ve
Vapence plna humoru a ironie, ale jak je vidét, nikdo
si toho jesté nevsSiml. To ja ano, rikam, kolikrat jsem se
pri ¢teni nahlas rozesmal, zejména tam, kde nechas tém
ptaktim jednomu po druhém obrétit limce a jesté to de-
monstrativné oslavujes. Zejména Vapenka se mi zd4 na
nékterych mistech pln4 komiky. Kdyz se vracim ke hte
Vic $tésti nez rozumu, Thomas se stroze ohradi: Tak to uz
stacilo. Nech to byt! Dobie, fikam, ¢lovék nema tyhle véci
omilat, dokud nejsou na papiie.

(...) Potom pokracuje, jak se od Radaxe dozvédél, ze $éf
WDR dr. Hofer po zkusebnim promitani Itala prohlasil,
Ze je to uplné blbost. Nechce pry uz o Thomasi Bernhar-
dovi nic slySet ani vidét. Falkenberg, ktery se do té chvile
o Bernharda zasazoval, na misté otocil a postavil se na



jeho stranu. Radax o ném od té doby neslysel. Tak a ted
mu mizu napsat, kdyz mi poslal ten telegram. Mame ho
zas tady, a Hofer se pékné blamoval. Kdyz ses po zkuseb-
nim promitani vratil z Némecka plny nadseni, dodam,
a ten film se ti tak libil, hned jsem si fikal, Ze to musi
byt néco mimoradného. Jestlize té€ tva vlastni véc takhle
nadchne, tak to vZdycky sedi, protoze prisnéjsiho kritika
vlastnich praci bys nenasel. Ted dosla i tva nejslabsi hra
Ital uznani. Je to k nevife, ¢lovék se tomu musi jen smat.
A Thomas, m& matka, manzelka i ja vyprskneme smichy
a vSichni potvrzuji, ano, tomu se mtizeme jen smét.

(..)

27.ledna 1972

Tak dneska mame jasno. (...)

Spolec¢nost Adolfa Grimmeho Thomasovi napsala, Ze
jeho film Ital byl vyznamenan Cenou Adolfa Grimmeho.
V priloze stélo:

1. Scénar, Thomas Bernhard

2. Rezie, Ferry Radax

3. Kamera, Gerard Vandenberg

Sdéleni by mélo byt udrzeno v tajnosti, protoze zprava
bude predéna tisku az 31. 1. 1972.

(...)

Thomas ke mné ptijede i s dopisem az kolem 21. ho-
diny (byl u ného Schaffler). Ctu, co jsem se uz mezitim
dozvédél od Zeny. Kdyz mu dopis vracim, fikdm: To bude
mit ten pacholek Radax radost, posili ho to pro Mraz. To
ano, iika Thomas, ten pacholek by taky mohl napsat nebo
se alesporni ozvat (to slovo ode mé ptevzal, dosud ho nikdy
nepouzil, ziejmeé jsem ho navedl, jinak totiz ik hnusék,
bestie, kretén, priSerny chlap atd. — jenze tyhle vyrazy



jsou minény opravdu negativné, zatimco slovo ,pacho-
lek®, které jsme dnes mezi sebou pouzili poprvé, je pozi-
tivni). Na to ja: To on si o tobé urcité taky iik4, pro¢ ten
pacholek nenapise. (Vychazime pfti tom z predpokladu,
Ze Radax dostal podobny dopis.)

Potom mi vypravi jesté o druhém dopise, ktery dneska
dostal. Od nakladatele Unselda! Dvé radky. Unseld mé
zada, abych napsal slibeny doslov k Ludwigu Hollovi
(nebo tak néjak). Jen tak kratce. Rikdm: Zblaznil ses,
ten doslov nedostane! Pfece neustoupis ze svych zasad,
néco takového jsi jesté nikdy nedélal. A co tedy? Rikam,
kdyZ ten... Ehrenreich o tob€ psal tak negativné — kdo? —
prerusuje meé Thomas, Eisenreich,? opravuju se, uz si po-
malu ani nevzpomenu na jeho jméno, tak miizes$ taky
jednou napsat, ze se ti Hollova prace nelibi. Mezitim ses
ji zabyval, a proto zadny doslov psat nebudes. Jasné,
ty jeho texty se mi tak jako tak nelibi, takZze mam alibi.
Takhle to Unseldovi napisu, ale taky jen ve dvou rad-
cich, a hned, aby ten dopis dostal jesté ptred zvefejnénim
Grimmeho ceny. ProtozZe napsat jen dva radky a nezminit
se o Grillparzerové cené je sprostarna. Tak bezvyznamny
v Némecku Grillparzer zase byt nemuze. Kaut (feditel
Salcburského festivalu) to udélal dobte, napsal mi: ,,Vim,
Ze ceny nemate rad, presto Vam gratuluji ke Grillparze-
rové cené, to nasemu zaméru (premiéfe hry Ignorant
a Silenec 29. ¢ervence) jen prospéje.” Ptdm se Thomase,
jak na tu cenu reagoval Schaffler. Samoziejmé dobte. Uz
prodal 3000 vytiskii Itala, vytisknout nechal 5000, diky
Grimmeho cené doufé, Ze proda dalsich 1000.

Vypocitavam, ze dosud se ho tedy prodalo za 420 000
$ilinkd. Thomas mini, Ze kdyby z toho mél 10 %, dé€lalo

1/ Svycarsky spisovatel Ludwig Holl (1904-1980).
2/ Herbert Eisenreich (1925-1986), rakousky spisovatel.



by to jen 42 000 $ilinka. Dobfe, Zes to uzaviel na fixni
honoréaf 100 000, fikim mu. Thomas dodava, ze kdyby
se prodalo vic nez za 100 000 honorare, dostal by jesté
néco navrch. Ale pti 5000 exemplafich miZe byt celko-
vy prijem jen 700 000 $ilinkii, a to by pro tebe porad
znamenalo na honoréafi jen 70 000. Zase jednou na tobé
nakladatel prodéla. Ale Thomas se brani: za 30 000
prodal Schaffler prava na paperback, tak si nakonec
prijde na své. Kromé toho se pocita, ze nakladateli zt-
stane 20 %.

DAl probirame, co mu ptibyva nepratel. Brzy uz nebu-
de moct ptijmout Zddnou cenu, ¥ika Thomas. Ceny vyvo-
lavaji zavist. Ztrati ted i téch par pratel, které jesté ma.
I Hufnaglovi uz méli vselijaké poznamky, a az ted uslysi
o Grimmeho cené — zatfepe rukama ve vzduchu. Rikam:
Zistanou ti jen tva teta a Wieland Schmied. Jak to vypa-
da s O’Donellem? ptam se. Ten tomu nerozumi, s tim se
o takovych vécech viibec nebavim. Ale co Ze se tak najed-
nou staras o pratele? rikdm, dosud ses na né neohlizel.
Vis, ¢lovek starne, a pak nebudu mit nikoho, odpovédél
Thomas. Diiv nebo pozdéji, fikam, ti z téch tvych pra-
telstvi stejné nic nezbude, prece se nebudes chtit meénit.
Kdyz se ti ve stari zasteskne po pratelich, budes zkratka
muset trochu vic pootevrit dvere, on jimi uz nékdo pro-
klouzne, at ptitel nebo pokrytec. No doufam, Ze ty dveie
neoteviu az moc, dodava Thomas.

Potom se rozpovida o tom, Ze pfi ptebirani Grim-
meho ceny uvede, Ze vlastné neni zadny filmat, Ze ten
film délal stejné jako fidi¢ské zkousky na nakladni auto.
Vsichni tihle ,chytraci“ by pti testech na naklad’ak pro-
padli, i kdyby studovali brzdu privésu apod. i 6 mésici.
Uz kdyz délaji obycejny ridi¢ak, maji toho dost. Ten film
jsem délal jako zkousky na néklad'ak. A ty jsem taky
zvladnul.



Tak to je, vSechny dobré véci se schazeji, pokracuje.
Rikal jsem ti, Ze bych pfijal pozvani do Polska. A dneska
mi jedno prislo. Nedostanu sice zadny honorat, vSak vis,
Polaci neplati, ale uhradi vSechny néaklady, a protoze se
tam chei podivat, tak to pfijmu. Budu ¢ist ve Varsave,
v Krakov€ a ve Vratislavi.

(...

28. ledna 1972

Dneska jsem mluvil s Theo Kihsem o ¢lanku v Salzkam-
mergutzeitung o udéleni Grillparzerovy ceny. Pfinesl
jsem si s sebou priiklep svého dopisu redaktoru Kast-
nerovi. Pan Kihs mé pozadal, abych byl tak laskav a vy-
ridil Bernhardovi, ze by od ného mél rad signovany
brozovany vytisk Mrazu. Protoze jsem pak stejné chtél
za Thomasem zajit, vzal jsem knihu s sebou a zapsal si
peclivé jméno a piijmeni pana Kihse, protoze kdyz uz,
tak by tam nemél byt jen Bernhardiv podpis. Kdyz jsem
k Thomasovi v 19 hodin dorazil, vyuzil jsem jeho dobré
nélady a predlozil mu hned knihu i se jménem a Thomas
napsal: ,Theo Kihsovi velmi srdecné Thomas Bernhard,
28.1.1972.°

Knihy s Bernhardovym podpisem budou jednou vic
nez vzacné, protoze on se je zdraha podepisovat. Mné, mé
Zené a détem se do nich ptirozené vzdycky podepsal. Ale
kdyZ mi pred nékolika mésici ptinesl prave vyslou Chiizi
aja se hned dival, co mi tam vepsal, a vidim, Ze nic, poza-
dal jsem ho alespon o podpis. Suse odmitl: Ne, to uz ted
nedélam. Ale byl vesely a ziistal u mé jako obvykle jesté
nékolik hodin. Kdyby to nedopadlo, stejné suse bych zase
tu knihu Kihsovi vratil bez podpisu, prekvapeni by bylo
mozna mensi nez to moje.



Thomas mi fekl, Ze zase obdrzel jedno telegrafické bla-
hopténi:

POZDRAV A BLAHOPRANI K CENE ADOLFA
GRIMMEHO I OD VSECH VDECNYCH
SPOLUPRACOVNIKU, VAS HOEFER, 2. WDR

Thomas pfipomina, Ze to je ten feditel 2. programu WDR,
ktery o Italovi prohlasil, Ze je to blbost a Ze uz nechce
o Bernhardovi nic slySet ani vidét. Tady vidis, co je to
za stra$éka, ted mi posila telegram. Rikam: Pravé Ze byl
proti tob€, patii se, aby ti pogratuloval. Kdyz se zmylil,
proc by to nemél priznavat? BohuZel mezitim proklouzlo
jeho vinou do programu nejmin deset nicek a packald,
kteti by jinak neméli Sanci.

Thomas mi taky fekl, ze mu prisel dopis z nadace Grim-
meho ceny, aby jim zaslal fotografii. Na to ale nebude
odpovidat a Zadnou fotku jim samoziejmé neposle. Ted
ode mé ¢ekaji nadSeny dopis ve smyslu ,nejstastnéjsi den
mého Zivota“, ,uz léta jsem si vasi cenu pral“ atd., ale to
jsou na Spatné adrese. Viibec jim neodpovim. Napisu jim
jen, kdy prijedu, a karti¢ku, v kterém hotelu a pokoji si
preju bydlet, jsem uz vyplnil, a to jim poslu. Ti lidi vzdyc-
ky ocekavaji vdécnost, kdyz ¢lovéku néco daji. Ale kam
by to vedlo, takovy natlak, vS§echno by se v té vdé¢nosti
udusilo. KdyZ néco dostanu, tak si to vezmu, ale s vdé-
kem u mé nikdo nemtize pocitat. Schaffler mé chtél taky
vydirat. ProtoZe mi pomohl usetfit asi 40 nebo 50 000
silinkd, chtél, abych za to néco pro jeho nakladatelstvi
napsal. Takova nestydatost. Jesté k tomu v pritomnosti
jedné redaktorky. To je ¢isté vydirani. Nic ted ode mé
nedostane. Pfirozené si to s nim aplné nerozhazim, ale
zase jsem jednou pochopil, co je zac.

Pro Thomase je typické, Ze chovani Schafflera, ktery



mu pomohl usettit kolem 50 000, oznaci za nestoudnost
jen proto, ze chce za dobry honorat vydavat jeho knihy.
Mij tsmév si Thomas ziejmé vylozil jako souhlas. Mé ale
potésilo, ze jsem si opét jednou krasné potvrdil, co on je
za egoistu, nejvetsi, s jakym jsem se kdy setkal.

Jesté tikam, ze jsem dneska Kihsovi pfi své navstéve
pripomenul sviij prvni ¢lanek pro Salzkammergutzei-
tung, v némz o Thomasovi na zavér pisu, ze je to piiklad
skromnosti. Ten vyrok jsem dneska poopravil, vykladam,
a Kihsovi fekl, Ze jsem z néj vypustil jedno slovo. Sprav-
néji by tam mélo stat, Ze Thomas Bernhard je nestydaté
skromny, protoze jeho skromnost je opravdu az nemrav-
na. To ano, mas pravdu, souhlasi Thomas. Pti louceni ve
21 hodin si domlouvame na zitra prochdzku na 14.30. Bez
Thomasova védomi posilam telegram Radaxovi.

29. ledna 1972

Thomas prich4zi presné ve 14.30. Jdeme k héajovné
u Travny a pres Aupointen — Sandhiuslberg zpatky ke
mné na Weinberg. Jsme na cesté hodinu a tii c¢tvrté.
Mluvime maélo a jen o nepodstatnych vécech. Vim, ze
jeho mozek pracuje. Prosté to vycitim, hned trochu zpo-
mali chiizi. Casto neprohodime deset dvacet minut jediné
slovo, pak si fekneme jen néjakou bezvyznamnost. Vim,
Ze takova preruseni potiebuje, aby zase mohl dal rozvijet
myslenky. Jen mé obcas udivuje, ze si ned€la viibec po-
znamky a napady mu ztstanou v hlavé az do okamziku
zapsani. Beéhem prochézky vyslovil ,nahlas“ jen nékolik
dobrych postrehi. Jenze byly tak dobré a vybrousené, ze
jsem nakonec své Zené fekl: Piesné jsem si je zapamato-
vat nedokazal, a tak jsou pry¢, protoze kdyz je nedokazu
zopakovat slovo od slova, uz to neni tak ptisobivé. Mimo



jiné znicujicim zpisobem zkritizoval dr. LaBla a Kihse,
odhalil mi jejich slabiny a ohavnosti, jakjch se dopous-
t&ji, do mrté rozpitval hanebnosti skryvajici se pod povr-
chem atd. Dal jsem mu vnitiné za pravdu.

U kavy mi Thomas jest€ vypravi, ze svému nakladateli
na jeho dvouradkovy dopis nakonec neodpovi. Pristi ty-
den se Unseld dozvi o Grimmeho cené, pak miiZe ,,zaml-
cet“ hned dvé ceny. A cynicky se zasmal. Lidem z nadace
taky zadnou fotku ani dopis neposle. Budu jesté ohavnéjsi
nez diiv, rika. Pri predavani ceny budu piijemny a mily,
to ano, ale jestli si mysli, Ze ode mé jesté nékdy dostanou
néjaky scénar nebo film, tak to se pletou. Chtéji-li, miizou
si moje knihy zfilmovat, ale scénéfte at jim pise nékdo ji-
ny. Rikdm: Predesli a nadchazejici laureti o tob& budou
mluvit jako o ,kolegovi®, stejné jako ostatni lidi z filmové
branze. Budou oc¢ekavat, Ze se i¢astnis i budouciho udile-
ni cen a potteses si s nimi rukou atd. Doziji se zklamani,
protoZe dodnes jsi po Zadné cen€ neptijal pozvani na dalsi
rok. Tobé ale predesli Zijici nositelé cen pokazdé osobné
gratulovali. Pii Grillparzerové cené tam prece taky byli
vSichni. No ov§em, fikd Thomas, ale j4 pfece nemuzu to-
mu hroznému Uwe Johnsonovi, kterého nemam rad, gra-
tulovat k Biichnerové cené€. Musel bych tam jezdit kazdy
rok. Ro¢né bych se musel Gc¢astnit btihvikolika udileni cen,
ale to u mé neprichazi v tvahu. Na vSechny ty ceny musim
hned zase zapomenout a délat, jako by nebyly. Necha-li si
je ¢lovék stoupnout do hlavy, nenapise uz ani fadku.

(..)

V 18 hodin zavezu Thomase do Nathalu. Ptisel ke mné
totiZ rano pésky. U brany je zastrceny listek od O'Donella
se vzkazem, aby za nim zasel. Na zitiejsi nedéli si zase
domluvime prochazku ve stejnou dobu, ve 14.30.



30. ledna 1972

Na podzim roku 1971 mé Thomas Bernhard povéfil zpro-
stiedkovanim koupé jednoho jitra lesa, ktery hranici na
severu s jeho pozemkem. S majitelem Rudolfem Asame-
rem, hostinskym a majitelem nékolika pozemki o rozlo-
ze pres 120 hektard, jsem uz na podzim mluvil. V zdsadé
je ochoten les prodat. Taky vyslovil ¢astku 120 000 az
150 000 S§ilinkd, které by chtél. Thomas fekl, Ze pokud
ma les takovou hodnotu, tak je zaplati. Ale v tom, jestli je
to vyhodna koupé, se spoléh& na mé.! Takze stejné jako
u kazdého advokata nebo femeslnika, ke kterym ho po-
§lu, prenési odpovédnost zase na mé. Vi, Ze v nékterych
pripadech dokazu jeho z&jmy hajit lip, nez by byl sam
schopen. J4 mu na to fekl: Dobfe, v tom piipadé uza-
viu s Asamerem kupni smlouvu az v dubnu. Asamer je
protiely magnat, s kterym jsem uz jednal o n€kolika sel-
skych domech, kazdy v hodnot€ kolem 2 milionti Silinkd.
Vzdycky se na mé velmi dobte piichystal. Musim si proto
zvolit nejvhodnéjsi dobu. Podzim, kdy do hospodarstvi
teCou veskeré penize, je na koupi nejméné vhodny. Nej-
priznivéjsi obdobi, kdy se na Asamera obrétit, je duben —
kvéten, to je na tom kazdy zemédélec, ktery nemuze v le-
se tézit, nejhtit. V té dobé mu jarni nakup umeélych hnojiv
odcerpé veskeré rezervy, nebo je uhradi az z nadchazejici
sklizné. Koncem kvétna se ale finan¢ni situace zemédélct
zase zlepSuje, protoZe rostou ceny vepirového a byci jdou
na odbyt. Kromé toho musim les strom po stromu ve vy-
§i prsou promérit, spocitat podle tabulky kubicky obsah

1/ Karl Ignaz Hennetmair byl realitnim makléfem, ktery Thomasi
Bernhardovi zprostiedkoval koupi vSech jeho tfi domt — dvorce
v Obernathalu, domu v Niederpuchheimu zvaného ,,Haunspaun®
a ,Krucky” na Grasbergu nedaleko Reindlmiihlu —, o kterych se
v knize taky mluvi.



a odecist dvacet procent, abych védél, za kolik je v ném
dieva. Pak mizu fict, za jakou ¢astku je les mozné jesté
vyhodné koupit.

(..)

Napada mé, ze ted v 9.30 bude Radax jesté v posteli,
a protoze Thomas chce védét, co s nim je, jdu tedy k sou-
sediim a volam mu. Ohlasi se podle o¢ekavani jesté roze-
spaly. Jakmile ale usly$i mé jméno, procitne a okamzité
mi dékuje za telegram. Ptam se ho, jestli dostal rovnéz
pisemné vyrozumeéni o udéleni Grimmeho ceny. Ne, sly-
Sel to jen v telefonnim vzkazu. Taky nevi, zda cena patii
spolecné rezii a kamefe, nebo samotnému autorovi. Pta
se, jestli Bernhard ptijede. Ano, odpovidam a li¢cim mu,
Ze Bernhard si pripada, jako kdyz skladal kdysi fidi¢ské
zkousky na naklad'ak, a vedle néj dva automechanici pro-
padli. Radax se od srdce zasmé&je. Rikam, Ze Thomas od
ného ocekava zpravu. Slibuje, Ze mu jesté dneska napise
a mné posle pritklep. Zadny priklep nepotiebuju, ujistu-
ju ho, ja se od Bernharda stejné dozvim, co povazuje za
spravné. Musime ty tajnosti pokud mozno omezit, jinak
se v nich zapleteme, a to by nebylo pfijemné. Af se jen
klidné odvold na mgj telefonat, j4 o tom Bernhardovi
taky feknu. Radax jesté dodava, ze jednani o zfilmovani
Mrazu se ve Vidni protahuji atd. Rikam, Ze po té cené to
snad ani nejde odmitnout.

Thomas prichazi presné ve 14.30. Vykladam mu, Ze
jsem se telefonicky spojil s Radaxem, a teple se oblékam.
Venku na cesté Thomas tika: Tak, a ted’ mi to fekni jesté
jednou, na nic nezapomen, chtél bych to vS§echno védét
presné slovo od slova. Pékné od zacatku. Tak spustim:
Dobre, vSechno to zacalo uz v patek. Kdyz jsi dostal do-
pis o udéleni ceny, zdalo se mi, Ze Radax se toho viibec
nedcastni a zddné vyrozuméni nedostal. Proto jsem mu
poslal telegram, aby na jedné strané pozdrzel jednéani



s ORF az do oficialniho sdéleni, a napsal jsem mu jes-
té: ,VyuZijte tenhle triumf jako trumf atd.“ A na druhé
strané by mél, jakmile se o cené dozvi, ziskat dojem, Ze
z nasi strany se jeho zasluha taky uznava. Pokud se ho
ale cena taky tyka, je blahoprani na misté. Thomas byl
rad, Ze jsem to takhle zafidil a zavolal mu. Chtél o tom
védeét jesté vic a rikal, Ze jsem se mél poradné na vSech-
no vyptat. Jestli jsou s cenou spojené penize, kdo jesté
ptijede, kdo jesté dostane ceny? Pokud se neplete, ma
dojem, Ze v minulém roce zvefejnili cely seznam nosite-
Id Grimmeho ceny. Ale tieba se myli. Odpovédél jsem,
Ze jsem se na to Radaxe ptal a on fekl, Ze v pond€li nebo
atery budeme védét vic, ze ted nemuze nic Fict. Tak to
taky v rozhovoru s Radaxem bylo. Sam bych to byl chtél
védeét.

Mezitim jsme dosli na polni cestu v Ohlsdorfu a za-
mifili k hdjovné panstvi Puchheim — Aupointen — Sand-
héuslberg — Weinberg. Pritom jsme Weinberg obloukem
obesli, jinak by byla prochazka moc kratka, dvé hodiny
utecou jako nic. Thomas mi Fekl, Ze véera, 29. 1., to byl
presné rok, co odjel do Bruselu napsat Itala. Pfed rokem,
béhem hodiny pobytu v Salcburku na nadrazi, prodal
text Schafflerovi (z nakladatelstvi Residenz) za 100 000
ilinkt. 9. 2., tedy za deset dni, s nim pak byl hotov,
protoze 9. inora mu gratuloval Unseld z nakladatelstvi
Suhrkamp v Bruselu k narozenindm. A to byl Ital uz
napsany. Unseld mu tenkrat daroval dva sttibrné lustry,
¢tyrhranné se svickami. Dobfe si na to samoziejmé vzpo-
mindm, protoze Thomas mi ty lustry hned po navratu
ukazal a mluvili jsme o tom, Ze se nenarodil 10. 2. 1931,
ale 9. 2. Thomas nema pro Unselda dobré slovo, proto-
ze mu z nakladatelstvi neposlali obtahy nového vydani
Mrazu. Pfevezmou tak v§echny chyby z prvniho vydani.
Mnoho autorti nakladatelstvi jen zneuziva, zavaze si je



opcemi, a pak je ma dva roky na voditku, nebo je viibec
nevyd4 atd. Na fadu prichézi i Schaffler, Thomas po ném
vyjizdi, Ze ani on neni o moc lepsi. Od néj uz rozhodné
nic nedostane. Ale nemysli to vazné a nefika to nijak
zahotkle, naopak se pritom sméje a bezstarostné si bere
nakladatele jednoho po druhém bez milosti na paskal.
Jsou pry zvykli vodit si autory na nitce jako loutky. Kaz-
dy nakladatel drzi v ruce fadu $ntrek, a jen co za jednu
z nich zatihne, autor je tady. Sotva ale zatahnou za tvou
snirku, ¥ikam, zasekne se jim to a nikdo se neozve. A to
oni zkratka nechapou. K udéleni ceny pojedu pies Frank-
furt, dodava Thomas. Projde tam redakcemi a kancela-
femi nakladatelstvi a fekne: Tak se jen na mé podivejte,
takhle vypada spisovatel. Vétsinou tam mluvim dialek-
tem, abys védél, naprosto brutalné. Kdyz meé sekretarka
vyzve, abych chvili pockal, odseknu, jestli to bude trvat
dlouho, Ze nemam cas, a p€kné v dialektu. Nato se dvere
oteviou, néjakého pisalka odtamtud vystréi a ja mtzu ve-
jit k Unseldovi. Jiného nechaji cekat tak dlouho, Ze kdyz
na ného dojde rada, uz ani nevi, co chtél rict. Tak tam
autory ni¢i uz jen tim ¢ekanim. (...)

Pak zase prijde fe¢ na Grimmeho cenu. (...) MozZna
bych mél v némeckych novinach, nejlépe ve Frankfurter
Allgemeine, tikd Thomas, zadat velky inzerat, Ze presta-
vam prijimat veskeré ceny. Kdo se proti tomu provini,
bude soudné stihan za maieni produkce. RikAm mu, af
s tim inzeratem jes$té pocka, dokud nedostane Nobelovu
cenu. Tomu nevéii. Rikdm: J4 se nevzdavam nadéje. Ra-
kousko jesté zadného nositele Nobelovy ceny za literatu-
ru nema. Méli by vzit taky jednou v potaz stiredni Evropu.

(...) Pfitom mé napada, jak si spisovatelé ve Vidni Tho-
masovi porad stézuji, Ze nemaji o ¢em psat. To mi pri-
pad4 jako ubohost. Sli jsme tehdy pravé kolem pastviny
s ohradou z ostnatého dratu a ja Thomasovi fekl: Kdyz



se na ten drat divam, uz jen to by musela byt latka pro
roman. O tom by se dalo psat donekoneéna, od Zelezné
rudy, z které pochazi, nez se z ni stane ostnaty drat, pres
fabriku a lidi, co v ni pracuji, az k mistu, kde se pouziva
k ohrani¢eni pastviny. ProtoZe v tom je obsaZeno v§echno,
od zemédélstvi pres dobytkare az k vyrobné klobés, kde
ten dobytek z pastviny kon¢i. Kdyz nékdo tvrdi, Ze nema
o ¢em psat, tak nemiize byt nikdy spisovatelem, protoze
prvni latka, kterou vnima4, je ptece vzduch, ktery vdechu-
je, a uz jen o tom by se dalo psat a psat. Vzduch, ktery
dychame, uz prosel plicemi tolika lidi i zvirat, celé narody
pred ndmi uz ho vdechovaly a vydechovaly. Vzduch, ktery
dychame, by mohl leccos vypravét. Ty prece taky chodis$
na prochazky, protoze se potiebujes nadychat vzduchu,
aby té napadaly dobré myslenky. Spisovatel musi prosté
umét vytvorit néco i ze vzduchu, a ten ma kazdy a nic ho
to nestoji. Thomas mi tenkrat klidné naslouchal, aniz co-
koli fekl, a to u ného znamena souhlas, mnohem vic, nez
kdyby reagoval slovy.

Na tombhle misté by se asi hodilo, abych ptipojil fotoko-
pii dopisu, ktery mi Thomas poslal 12. 10. 1965. Je psany
na stroji, protoze jsem mu ,zakazal“ psat rukou — mél
jsem tenkrat od ného uz nékolik dopist psanych rukou,
a nebyly k precteni. Thomas doslova napsal:

Videri 19
Obkirchergasse 3
12.10. 1965

Mily Karle,

dopis, ktery jsi mi poslal do Lovranu, se mi dostal do rukou
az dneska; mezitim uz jsi jisté obdrzel mij pohled a zahadny
telegram z Vidné, je to tak?

Tak zaprvé: sedim ve videriském byté a dokoncuju divadel-
ni hru, ktera bude uvedena pristi léto na Salcburském festiva-



lu; jsem s ni témér hotov a i'tkam si, Ze jsem meél zase jednou
Stesti.

Pristi ttery jedu do Salcburku na jednant, pojedu vlakem
a pak se zase vratim do Vidné, abych pokro¢il s romanem,
ktery bych chtél taky jesté letos dopsat; 9. jsem v Hamburku
a Brémach, 10. zase v Salcburku; jestli pak zajedu na skok
do Nathalu, zavisi na tom, jak se mi bude ve Vidni pracovat,
pokud to ptijde jako ted, tak tam ziistanu, ale do Ohlsdorfu se
urdité jesté podivam.

Kvlastni véci: nechct, abys ted’ cokoli podnikal, Nathal si
prozatim v klidu ponecham; vSechno se jesté ukaze, nechci nic
uspéchat. Je mi lito té prace na domé, vseho, co s nim souvisi.
Pokud nevyhori, miize klidné ziistat zamdenyj jen tak o sobé,
ne? Uklidiuje mé, kdyz vim, Ze tam pani Stockhammerova
Jjednou za tyden zajde, vyvétra apod. Dneska ji taky napisu.

Jak je vidét, nedokazu se toho domu a statku jen tak ,,bez-
hlavé” zbavit; mam ted’ elan do prace a chcei toho vyuZzit.
Doslo to tak daleko, Ze mé uz Nathal nezaméstnava jen ne-
prijemné, kdyz se rano probudim nebo nez usnu. Takze Té
milZe tésit, Ze nejsem zadny blazen. Telegram odeslal jeden
muyj pritel, s nimz jsem popijel ve mésté a kterému jsem leccos
vypravel.

MozZna mi napis, jestli ditm jesté stoji!

Na zaver k Tvému dopisu: v poslednich letech jsem zadny
tak rozumny nedostal, jenze ja prosté nedokazu skladat chva-
lu, at' uz v jakémkoli sméru, jakékoli osobé ¢i hlavé. Prekvapi-
lo mé, jak pises, prekvapuje mé to a prekvapovat by nemélo
— nejenze se k tomu priklanim, ja vim, Ze mas pravdu.

Mozna uz bude vsude lezet hluboky snth, az se pokusim
vyjet autem do Unternathalu; bude to pro mé vSechno zase
nové, a prece ditvérné znamé.

Tesim se predevsim na metanou na ledé. Je také mozné,

Ze zacnu v Nathalu znicehonic zase psat. Jak ale vis, nesnesu
pocit, Ze tam nemitzu dlouhodobé pracovat, protozZe prece jen
nejsem zadny natérac nebo zednik, prestoze to jsou, jak ted’
vim, opravdu prijemnd, rozumna a konkrétni povolani.

Srdeény pozdrav Tobé i pani
Thomas



P. S.: Tvoje fotografie ve mné vyvolavaji melancholickou
naladu; jak to, Ze délas tak dobré fotky? Dum vyhlizi opravdu
krasne!

To bylo v roce 1965, kdy jsem ptispél k rozhodujicimu
obratu v Bernhardové zZivoté. Od té doby se nékolikrat
pred Peterem a dr. Wielandem Schmiedem vyjadril, ze za
vSechno, ¢im je a co m4, vdéci mné. To je jisté piehnané,
ale tak trochu to prece jen sedi. Na tenhle dopis jsem
neuvéritelné hrdy, protoze docela urcité neexistuje oso-
ba, ktera od Thomase Bernharda podobny dopis dostala.
Af si ale nikdo nemysli, Ze mij dobry vztah k Thomasi
Bernhardovi vychazi jen z roku 1965. I pro mé plati, zZe
by bylo nestydaté ocekavat od Thomase Bernharda vdek
za né€jakou pomoc! Musim vzit ¢as od ¢asu rozum do

Zakoupeni nemovitosti Obernathal 2 mélo i literarni diisledky. Tak
napt. v Bernhardové povidce Ano z roku 1978 se iitka: ,Nikdo nema
nejmensi tuSent, co to znamenalo udélat z té ruiny obyvatelny diim.“
Fotografie je z roku 1993



hrsti, aby nas vztah nepozbyl na srdec¢nosti. Tenhle ro-
zum opisuje velky oblouk a zachazi tak daleko, Ze davam
nékdy Thomasovi za pravdu, i kdyZ se na nékoho osopi
nepravem. Protoze moje namitky by jeho hnév jen zvysily
a vydrazdily ho az k situaci, kdy s nim musim jednat jako
s ,poddanym®, aby vii¢i mné neztratil respekt a nevidél
ve mné mékotu. Takovi lidi se mu protivi. Nema je rad
a s netstupnymi se nesnasi, takze mu pro pratelsky vztah
vlastné uz nikdo nezbyva. Jen pro takovy, ktery je zalozen
na rozumu.

V 18 hodin odjel Thomas domi, a protoze uz ho dneska
necekam, mohl jsem se pustit do del$iho psani. Ted jesté
objedndm u Thomasovy salcburské firmy caj, prilozim
k nému tcet.

31. ledna 1972

Thomas prichézi ve 13.15 a hned chce vyrazit na prochéaz-
ku, protoZe v 15 hodin k nému ma ptijit hrabé O’Donell se
svou Zenou ve vysokém stupni téhotenstvi. Ale prochazku
by nechtél vynechat. Vyrazime kolem jeskyné k hajovné.
Od jeskyné (lesni kaplicky v Hildprechtingu) jsou na ces-
té ve snéhu patrné jen nase vcerejsi stopy. Thomas tika,
7e uz se chystal, jak je rozcileny, vyrazit na prochazku
sam. Rikam: To uz davno poznam podle toho, jak se Ze-
nes. Tim dupanim si z t€la vyhanis zlost.

Postou mu dneska ptislo okopirované sdéleni, ik, kde
je jako nejnovéjsi zprava uvedena Grimmeho cena, kterou
obdrzel Thomas Bernhard ,za roman stejného jména“.
Tak si to predstav, to moje nakladatelstvi ani nevi, ze Ital
nebyl zfilmovan podle romanu stejného jména, oni prosté
nejsou ani schopni takovéhle chyby vnimat. Kdybych ted
mél ruku, ktera by dosahla az do Frankfurtu, vSechny bych



je tam na misté zpohlavkoval. M4 v timyslu napsat nakla-
datelstvi ostry dopis, kde jim to vSechno spocité a sdéli, co
je tteba. Ted ma k tomu zase dost dobrych divodi. Li¢im
mu, jak v mych obchodech se dva advokati taky dopustili
nemoznych chyb, tak hroznych, Ze by se vlastné viibec
nemély stat. RikAm mu, Ze pravé u takovychhle hrubych
chyb uz jsem davno upustil od toho, abych délal kvuli
nim v advokatnich kancelarich néjaky kraval, protoZe na
to jsou tam uz zvykli a neuplyne den, aby si jim néjaky
namichnuty klient na néco nestéZoval. Délam to mnohem
jemnéji. Zavolam jim nebo napiSu, Ze tam nebo tam se
vloudila chyba, kterou lze snadno odhalit, a jak je znam,
bez problémii ji jisté dokaZou napravit. Na takovyhle druh
reklamaci nejsou tihle lidi viibec zvykli, mnohem spis si to
zapamatuji a lip to plisobi. To nejsou z mé strany ohledy,
jen Cisté racionalni tvaha.

Po hodiné, kdy jsme probrali spoustu jinych véci, pro-
hlasi Thomas: Prece jen nakladatelstvi kratce sdélim, Ze
pro Holla nic nenapisu. Sta¢i dvé radky. Mozn4 jesté pri-
pisu, Ze je dobre, Ze nevydali zddnou zpravu o Grillpar-
zerové cené, jinak by se jim tam vloudily podobné hrubé
chyby, jako se to stalo u Grimmeho ceny. Mezitim se ale
znovu pustil do vSech i vSeho, vlastné vyspilal celému své-
tu. Pripomnél jsem mu totiz, jak mi v roce 1965 napsal:
»Tak zaprvé: sedim ve videriském byté a dokonc¢uju diva-
delni hru, ktera bude uvedena pristi léto na Salcburském
festivalu; jsem s ni témér hotov a rikam si, Ze jsem mél
zase jednou Stesti.“ (PtiSel jsem na to véera, kdyZ jsem
si délal kopii dopisu, abych ji ptilozil k pravé porizenym
poznamkam.) Rekl jsem mu: Napsals to s takovou jis-
totou, Ze predpokladam, Zes mél tenkrat pevny prislib.
Thomas zrudl! Proto je taky pro mé Kaut porad jenom
Kaut a Kautem zlistane, prohlasil. Samoziejmé Ze mi to
slibil. Do Burgtheatru jsem tu hru taky poslal, a ani tam ji



