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Věnováno June Bendallové a všem jejím kolegům
v Muzeu Florence Nightingaleové
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Bydlela jsem s babičkou. Bylo to báječné – jen my dvě
v našem útulném bytečku v suterénu. Měly jsme každá
svůj pokoj. Ten můj byl sice jenom komora a neměla jsem
tam ani pořádnou postel, jen gauč s polštářem a prošíva-
nou dekou, ale babička mi z něj udělala dětský domeček
a na lampu mi dala stínítko s obrázkem víly Zvoněnky.
Mohla jsem ji mít rozsvícenou celou noc, protože se bojím
tmy. Někdy jsem si v noci vlezla k babičce do její postele,
ale jí to nevadilo.

Byla jsem zvyklá na to, že máma přišla a zase odešla.
Občas byla pryč i několik týdnů. Ten rok, co pracovala
u Butlina, byla pryč od března do září a my jsme s babič-
kou byly naprosto šťastné. Podnikly jsme několik sobot-
ních výletů k moři za mámou, a to bylo prima, přestože
jsem si do autobusu musela vzít igelitové sáčky, jelikož se
mi dělalo špatně od žaludku a někdy jsem i blinkala.
Babička s sebou vždycky vozila mokrou žínku a sáček
citronových bonbonů, abych neměla v puse pachuť, takže

7

L zinka.qxd  27.3.2014  8:25  StrÆnka 7



to nebylo tak hrozné. Babička se na mě skoro nikdy
nezlobila. Byla jsem její holčička a ona byla moje milo-
vaná babi a nikoho jiného jsme vlastně nepotřebovaly –
dokonce ani mámu.

Ale potom babička onemocněla. V zimě jsme vždycky
mívaly ošklivý kašel a musely jsme si mazat prsa kafro-
vou mastí a cucat mentolové bonbony. Babiččin kašel se
ale nelepšil a nelepšil, i když cucala mentolové bonbony
několik týdnů, až z nich měla úplně zelený jazyk. 

„Budu zase zdravá jako rybička, až se trochu oteplí.
Tenhle kašel jsem vždycky nesnášela,“ kašlala a chrchlala
babička. Když dokašlala, zapálila si další cigaretu.

„Vždyť ty cigára ti to ještě zhoršujou, babi,“ namítla jsem.
„To asi jo, ale já bez nich nefunguju,“ odpověděla.
Ráno mívala velké problémy se vstáváním. A musela

vstávat opravdu brzy, dlouho předtím, než jsem vstávala
já, protože chodila uklízet. V továrně musela být v pět
a v půl osmé přiběhla domů, aby nám udělala čaj a toast,
než půjdu do školy. Babička si pak trochu zdřímla, než
musela jít do její školy, kde pracovala jako kuchařka.
Litovala jsem, že nepracuje v mojí škole. Bylo by báječné
vídat se s ní při obědě, zvlášť proto, že Marilyn a Susan
na mě byly opravdu hnusné. Babička ale pracovala v prů-
myslovce na druhém konci města. Mohla bych tam jít, až
mi bude jedenáct, ale babička říkala, že jsem chytrá
holka a že doufá, že udělám zkoušky na gymnázium
a budu mít pořádné vzdělání.

„Já se mám dobře i bez nějaký hloupý maturity,“ zlobila
se vždycky máma, když tohle slyšela. „Upracuješ se
k smrti, mami. Proč vstáváš takhle šíleně brzo? Copak ti
nedávám dost peněz?“

„Díky, Sheilo, ale já nechci bejt nějaká pijavice, co
vysává svou vlastní dceru,“ odpovídala babička. „A kromě
toho spořím.“

„A na co spoříš? Říkám ti, že mám peněz habaděj.“
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Babička si odfrkla. Nebyla moc nadšená z toho, co
máma dělá. Momentálně jezdila s jedním kabaretem.
Podle babičky měla na sobě jen nějaká péra, vysoké pod-
patky a skoro nic jiného.

To já jsem věděla, na co babička spoří. Bylo to naše
tajemství. V červnu jsme chtěly jet do Londýna na koru-
novaci královny. Jen já a babička – a měla to být taková
naše dovolená se vším všudy. Babička mi slíbila, že mě
vezme do jednoho velkého obchodu s hračkami, který se
jmenuje Hamleys, a že se najíme v Lyons Corner House,
opravdové restauraci, kde nás budou obsluhovat servírky.
Nejvíc jsem se ale těšila na to, že jsme měly jít k West-
minsterskému opatství – tak blízko, jak to jen půjde –
a sledovat příjezd královny ve zlatém kočáře. Babička mi
koupila pozlacený model toho kočáru s malými bílými
koníčky. Jezdila jsem s ním po koberci a po kredenci
a nahoru a dolů po stěnách a představovala jsem si, jak
uvnitř sedí malinkatá královna a křičí jako na horské
dráze, protože to s ní hrozně hází.

„To bude dovolená, na jakou nikdy nezapomeneš,
Elsie,“ prohlásila babička. „Až budeš tak stará jako já,
budeš vyprávět svý vnučce: ,Moje babička mě vzala do
Londýna a viděly jsme korunovaci královny.‘“

Moc jsem se na to těšila. Na korunovaci měla jet ještě
Laura Totteridgeová – cestovala tam s tanečním krouž-
kem, protože tam měli vystoupení – a už nikdo jiný jet
neměl. Marilyn ale řekla, že se na korunovaci bude kou-
kat v jejich zbrusu nové televizi. Marilyn vždycky musela
mít něco extra.

Pochlubila jsem se, že já na tu korunovaci pojedu,
a dodala jsem, že taky máme zbrusu novou televizi. Kou-
pila ji máma speciálně kvůli korunovaci – ale Marilyn
prohlásila, že jsem lhářka. Navíc mluvila ošklivě o mámě.
Řekla jsem jí, ať se jde vycpat, a ona mi dala takovou
ránu pěstí do břicha, až jsem spadla. Máma mě učila, že
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se mám bránit, když mi ve škole budou ubližovat, ale pak
to všechno bylo ještě horší.

Věděla jsem, že je babička nemocná. Nikdy si sice
nestěžovala, ale pořád kašlala a často měla co dělat, aby
popadla dech. Když u nás doma uklízela, slyšela jsem ji,
jak rychle oddychuje jako pes.

„Sedni si, babi, a já to udělám,“ nabízela jsem se a brala
jí z ruky mechanický zametač.

Někdy se se mnou hádala. Jindy se jen zhroutila na po-
hovku, dala si čaj, zapálila si cigaretu a nechala mě uklí-
zet. To byla ta horší varianta. S mechanickým zameta-
čem jsem si totiž moc nevěděla rady. Kdykoli jsem s ním
do něčeho narazila, vylezli z něj na podlahu šedí prachoví
hadi, tak jsem pak musela vzít smetáček a lopatku
a všechno to zamést. Dělala jsem při tom králičí skoky.

Dala jsem taky namočit prádlo – babiččiny velké spodní
košilky a dlouhé růžové spodní kalhoty, které jí visely až
pod kolena, a moje šedé kalhotky a ponožky a školní
blůzu. Ta měla být bílá, ale taky už začínala být šedá.
Babička mi nedovolila žehlit, abych se nespálila. Když už
nemohla žehlit ani ona, řekly jsme si, že nám sem tam
nějaký ten fald nevadí.

Někdy babička usnula hned po snídani, tak jsem musela
jít do školy sama, ale byla jsem už velká holka, takže to
pro mě nebyl problém. Než jsem přecházela silnici, roz-
hlédla jsem se doprava, doleva a zase doprava a nikdy
jsem nemluvila s cizími lidmi. I když vlastně s jedním člo-
věkem jsem mluvila. Byl to mlékař Bert, ale s tím jsem si
chvilku popovídat mohla, protože to byl můj kamarád.
Taky jsem vždycky pohladila jeho kobylku Jenny a dala
jí kostku cukru, kterou jsem ukradla doma v cukřence.

Cestou ze školy jsem nakupovala. Peníze na nákup
jsem měla schované v peněžence pověšené na krku spolu
s klíčem. Když jsem běžela, trochu mě to všechno bou-
chalo do hrudníku.
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V pekárně jsem koupila bochník chleba a jednu
makovku jako zákusek; v hokynářství pana Harrise jsem
vzala deset deka slaniny, margarin, jahodovou marme-
ládu a láhev pomerančového džusu; a u Florrie, dcery
zelináře, jsem nakoupila brambory, zelí a mrkev. Vylo-
žila mi síťovku papírem, aby mrkev nečouhala ven,
a někdy mi dala natlučené jablko nebo namačkaný banán
jen tak.

Cestou domů jsem si pak připadala, že mám ruce vyta-
hané jako gorila. Bolely mě i nohy, takže jsem kulhala.
Bylo těžké vyhýbat se prasklinám na chodníku, když
jsem zahnula do naší ulice, ale musela jsem to dělat
proto, aby se babiččin stav nezhoršil. Byla jsem opravdu
opatrná, jenže v těch svých velkých klučičích polobotkách
jsem byla nešikovná a možná jsem na nějakou prasklinu
nechtíc šlápla. 

Jednou jsem přišla ze školy a babička ležela na pohovce
popelavě bledá v obličeji. Hrudník se jí ztěžka zdvíhal po
záchvatu kašle.

„Babi!“ vykřikla jsem a vrhla se k ní.
„Jsem v pořádku, jsem v pořádku, neboj,“ lapala

babička po dechu a otírala si rty kapesníkem. „Měla jsem
jen ošklivej záchvat. Úplně se mi zamotala hlava. Ale už
je to dobrý, opravdu.“

Babička rozhodně nevypadala v pořádku, ale trvala na
svém. Schoulila jsem se k ní na pohovku, hladila ji po vos-
kově bledé tváři a ona se po chvilce vzchopila.

„Tak, beruško, už jsem zase čilá jako rybička,“ prohlá-
sila a snažila se vstát.

„Ne, babi, zůstaň hezky ležet. Udělám ti čaj,“ řekla jsem
a vyskočila.

Vařila jsem ho opravdu opatrně. Nejdřív jsem nahřála
konvici a čaj jsem před podáváním nechala pár minut
vylouhovat. Pak jsem donesla plechovku se sušenkami.
Nejlepší sušenky jsme si nechávaly na neděli pro
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návštěvy a samy jsme každý den jedly levnou směs suše-
nek z Woolworths – ale teď jsem chtěla dát babičce něco
dobrého na zub. Vzala si sušenky s příchutí bourbonu a já
měla ty s lahodnou růžovou náplní.

„Tak! Je mi mnohem líp,“ řekla babička. „Jsi úplná zdra-
votní sestřička, Elsie. Mohla sis vzít tu bílou zástěru! Pa-
matuješ, jak sis ráda hrála s tou soupravou pro sestřičku?“

Mámin přítel, strejda Stanley, mi dal tuhle soupravu
k mým pátým narozeninám. Máma měla spoustu zná-
mostí a nám se většinou žádný z těch chlapů nelíbil, ale
strejda Stanley byl fajn – dokud se s mámou nerozešel.
Kupoval jí spoustu dárků – a mně s babičkou taky občas
něco přinesl. K Vánocům nám dal obrovskou saténovou
krabici plnou čokoládových bonbonů. Byl na ní obrázek
tří koťátek – bílého, černého a malinkého zrzavého.

Babička pak tu krabici používala na knoflíky. Když
zašívala, ráda jsem seděla s tou krabicí na klíně
a koťátka jsem hladila prstem. Satén byl tak jemný, že
mi skoro připadalo, jako by byla opravdová. V bytě jsme
nemohly mít žádná zvířata – domácí nám nedovolil ani
papouška nebo rybičky. Tak jsem si je představovala.
Hrála jsem si se svými třemi koťaty Sněženkou, Sazičkou
a legrační malou Zrzečkou.

Máma říkala, že vypadám jako blázen, když si povídám
s bonboniérou, ale babička mi rozuměla a někdy se do mé
hry zapojila a taky předstírala, že jsou koťata živá.

Když jsme sušenky snědly, olízaly jsme si drobečky
z prstů, pustily si zábavný pořad v tranzistoráku a hrály
si na to, že babička je opravdu zdravá, přestože byla
v obličeji pořád ještě popelavě šedá a celá se třásla. Když
chtěla vstát, musela se chytit opěradla pohovky.

„Já dneska udělám večeři, babi,“ řekla jsem rychle.
„Viď, že můžu?“

„No, já koupila nějaký mletý – už jsem ho dávno měla
dát do trouby,“ odpověděla babička.
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„Ale já nechci sekanou. Nemám ji ráda. Víš co? Udělám
sýrový toasty s fazolema!“

Babička si tenhle recept vystřihla z časopisu Domácí
rádce pro ženy. Byl tak jednoduchý, že bych to zvládla
připravit i já – na toast se dal sýr, plátek slaniny a pečené
fazole a navrch se položil plátek rajčete vykrojený do
tvaru kytičky.

Připravila jsem tedy sýrové toasty s fazolemi a podařilo
se mi to i s plátkem rajčete navrch. Pak jsem to přinesla
babičce na tácu.

„Teda ty jsi vážně moc šikovná kuchařka, Elsie. Než se
nadějeme, budeš umět připravit nedělní pečeni i s oblo-
hou,“ chválila mě babička. „Hmmm, je to výtečný! Sýr je
pěkně křupavej a slaninka opečená tak akorát.“

Snažila se ze všech sil to všechno sníst, ale za chvíli už
nemohla. Ani já jsem neměla hlad. Pořád jsem nervózně po-
kukovala po babičce. Pokaždé, když si mého pohledu všim-
la, pokusila se povzbudivě se na mě usmát, ale mě neošálila.

„Myslíš, že bych měla zavolat mámě a říct jí, že se ti při-
tížilo?“ zeptala jsem se asi v půlce toho dlouhého večera.

„Cože? Nedělej z toho, prosím tě, vědu! Navíc tě teď
potmě nikam nepustím. Kolem Albionu se motá spousta
divnejch existencí,“ odpověděla babička. Nejbližší tele-
fonní budka byla až na konci naší ulice, přímo před hos-
podou Albion.

„Já se těch ožralů nebojím,“ lhala jsem.
„Ale to bys měla! Každýmu ožralovi se zdaleka vyhýbej.“
„Bojím se spíš o tebe, babi!“
„Ale nehloupni. Jsem v pořádku, vždyť ti to pořád říkám.

A volat mámě nemá cenu. Bude teď na pódiu vyhazovat
nohy do vzduchu.“

„Můžu zavolat potom, až představení skončí.“
„Nenechám tě tak dlouho vzhůru. Vlastně bysme mohly

jít spát už teď. Stejně chodíš touhle dobou a já si taky
ráda půjdu lehnout dřív. To mi určitě udělá dobře.“
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Tak jsme si šly lehnout brzy. Babička se zase ošklivě
rozkašlala. Ani se pořádně neumyla a nepřevlékla – jen
si sundala zástěru a šaty a korzet a lehla si do postele
v kombiné. Já jsem nešla spát do své komůrky. Vzala jsem
svého slona Alberta Chobota a chtěla si vlézt k babičce.

„To ne, beruško,“ řekla babička unaveně. „Běž si radši
lehnout do svý postele.“

„Babi, prosím! Chci se k tobě přitulit. Vždyť mě vždycky
u sebe necháváš spát, když mi není dobře.“

„To jo, broučku, a jsem moc ráda, když se ke mně při-
tulíš, ale nechci, abys chytila tyhle ošklivý bacily.“

„Ale já už tuhle nemoc měla, babi. Ty si to nepamatu-
ješ? Uzdravila jsem se a teď se zase musíme postarat
o tebe, aby ses taky uzdravila,“ přemlouvala jsem ji. „Pro-
sím, babi, pusť mě k sobě! Třesu se zimou!“

„Radši ne, drahoušku. Jen běž.“
„Tak já tě aspoň přikryju a dám ti pusu na dobrou noc.“
„Pusinku mi jen pošli, beruško. Bojím se, abych tě

nenakazila,“ řekla a nařídila si budík.
„Přece nebudeš zejtra vstávat v půl pátý, babi!“ zhrozila

jsem se. „Zejtra nemůžeš jít uklízet. Ráno hezky zůstaň
ležet. To ti udělá dobře.“

„Možná to tak udělám,“ zamumlala babička.
Poslaly jsme si vzdušný polibek a já jsem vzala Alberta

Chobota a odvlekla se do svého pokojíčku. Byla jsem tro-
chu uražená a nechápala jsem, proč mě babička nechce
a vymýšlí si výmluvy. Moje postel byla studená a cítila
jsem se v ní sama. Zase mě bolela noha a vrtěla jsem se.
Babička říkala, že to je z toho, jak rostu. Nechápala jsem,
proč mě jedna noha bolí víc než druhá. Snad mi jedna
noha nenaroste víc – to bych pak byla nakřivo! Babička
mi nohu obyčejně něčím namazala, ale teď jsem ji
nechtěla znovu vyrušovat.

Nakonec jsem zabořila nos do Alberta Chobota a přece
jen usnula. Vzbudila jsem se asi v šest ráno a šla se podí-
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vat na babičku do jejího pokoje. Nebyla tam! Prohledala
jsem celý byt – ale byla pryč a nebyl tu ani její korzet,
šaty a zástěra.

„Teda babi, ty jsi zlobivá,“ hubovala jsem. „Neměla jsi
chodit do práce, když ti není dobře.“

V kuchyni jsem našla hrnek čaje, který si babička ráno
uvařila, a v popelníku dva nedopalky. Vyhodila jsem je do
koše a připravila jsem na stůl snídani: chleba, máslo
a jahodovou marmeládu. Pak jsem se umyla, oblékla si
školní blůzu a šatovku a ty své hrozné chlapecké polo-
botky. Chvíli jsem si četla komiks Girl z minulého týdne,
ale tentokrát jsem se do těch příběhů vůbec nemohla
dostat. Dokonce i „Baletka Belle“ zůstala jen stránkou
plnou nic neříkajících obrázků.

Místo toho jsem si vytáhla svůj skicák a snažila se
namalovat královnu podle obrázku na krabici od čaje.
Měla na sobě krajkové svatební šaty a vypadala jako vílí
princezna. Pokusila jsem se jí na záda přimalovat křídla,
ale vypadala jako deštníky a já jsem nechtěla, aby si
babička myslela, že jsem neuctivá. Královskou rodinu
milovala skoro stejně jako mě.

Pečlivě jsem svůj obrázek vybarvila a křídla jsem
vymalovala fialově, aby vypadala královsky, ale pořád to
nebylo ono. Tak jsem je začmárala, papír zmačkala
a vyhodila ho do koše. Do dalšího obrázku se mi nechtělo.
V jednom kuse jsem se dívala na hodiny. Babička už měla
zpoždění.

Uklidňovala jsem se tím, že se jí to stává často. Prostě
se jen zastavila na kus řeči s nějakou kamarádkou nebo
si zašla do tabáku pro cigarety a hruškové bonbony.
Začala jsem počítat do sta. Byla jsem si jistá, že babička
přijde, než dojdu ke stovce. Pak jsem se pustila do další
stovky. Napočítala jsem do pěti set.

Sledovala jsem minutovou ručičku hodin, jak obíhá po-
řád dokola, a cítila jsem, jak i mně dělá srdce v hrudníku
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tik tak tik tak. Už bylo osm hodin. Touhle dobou byla
babička vždycky doma.

Nedokázala jsem klidně sedět. Obešla jsem kuchyňský
stůl, vlezla do svého i do babiččina pokoje a pak pochodo-
vala sem a tam chodbou. Otevřela jsem dveře, abych se
podívala, jestli babička nejde po ulici. Nikde jsem ji ale
neviděla.

Začala jsem z bochníku chleba odlamovat malé kousky,
namáčela jsem si je do marmelády a cpala si je do pusy.
Jedla jsem a jedla, přestože mi bylo špatně. Řekla jsem si,
že by babička mohla přijít, kdybych jí udělala výborný
čaj. Dala jsem tedy vařit vodu, slila ji do konvice s čajem
a nalila babičce do hrnku, aby mohla vtrhnout do dveří
a říct: „Dala bych nevím co za hrnek čaje!“ a on už by tu
na ni čekal.

Ale nepřišla. Čaj pomalu chladl. Bylo půl deváté a mně
bylo jasné, že bych měla jít do školy, jinak přijdu pozdě.
Jak bych ale mohla odejít, když jsem nevěděla, co je
s babičkou – jestli je v pořádku nebo ne? Co jsem si to
namlouvala? Nemohla být v pořádku, protože jinak by tu
byla se mnou.

Zabořila jsem si nos do Alberta Chobota jako malé
miminko a rozplakala jsem se. Tentokrát mě ale jeho
sladká zaprášená vůně neuklidnila. 

„Babi, babi, babi,“ mumlala jsem a vůbec jsem nevě-
děla, co mám dělat.
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Deset minut před devátou zastavilo před naším domem
policejní auto a mně se sevřel žaludek. Vykoukla jsem
z okna. Uviděla jsem velké černé boty policisty a staré
boty nějaké ženy na sešlapaném klínovém podpatku.
Věděla jsem, že babička takové boty nemá, ale stejně
jsem utíkala ke dveřím a otevřela je s výkřikem:
„Babi!“

Byla to úplně cizí ženská s vlasy omotanými turbanem,
ale měla na sobě podobnou zástěru, jakou nosila babička.
Za ní stál policista s lesklým růžovým obličejem, který
připomínal jahodový pudink.

„Ty musíš bejt Elsie, Victoriina vnučka, viď?“ řekla ta
ženská.

Přikývla jsem.
„Půjdeme dál,“ rozhodl policista. „Je tu tvoje maminka,

drahoušku?“
„Ne, je pryč. Já tu bydlím s babičkou,“ odpověděla jsem.
„Proto jsme tady, Elsie,“ řekl policista. Chvilku si
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pohrával s páskem své helmy a rozpačitě si třel bradu.
Pohlédl na ženu, aby mu pomohla.

„Tvoje babička je nemocná, drahoušku,“ řekla.
„Já vím.“ Překvapeně se na mě podívali.
„Včera večer jí bylo špatně. Neměla chodit do práce.

Říkala jsem jí to,“ mumlala jsem.
„No, tak v práci se skácela – všichni jsme se vyděsili

k smrti. A tý krve, co tam všude bylo –“
Zajíkla jsem se.
„Ale bude nejspíš brzo v pořádku,“ řekl rychle policista.

„Zavolali sanitku a odvezli ji do nemocnice.“
„Ona se pořezala?“ zašeptala jsem.
„Ne, vykašlala krev, a ta byla všude – úplně jsme se

vyděsili. Byla celá od krve,“ vykládala ta ženská.
Zapotácela jsem se.
„Nemusíte tu popisovat všechny tyhle podrobnosti,“

zamračil se policista. „V každém případě na tom babička
není moc dobře, Elsie, a zřejmě si nějakou dobu pobude
ve špitále.“

„Babička špitály nesnáší,“ zašeptala jsem.
„No jo, ale teď nemá moc na vybranou,“ řekla babiččina

kamarádka. „Proto jsem si vzpomněla na tebe, dra-
houšku. Vím, že se o tebe starala. Pořád o tobě mluví. Má
tě moc ráda, tvoje babička. A mě najednou napadlo, kdo-
pak se o tu holku postará?“

Koukala jsem na ni a třásla se. „Já chci babičku!“
zašeptala jsem. Pak jsem ty dva rychle obešla a vzala
si bundu.

„Copak to děláš, děvenko?“ zeptal se policista.
„Jdu do nemocnice,“ odpověděla jsem. „Musím vidět

babičku.“
„Ale to nejde, drahoušku, teď ji vidět nemůžeš. Je

hodně nemocná. Musí odpočívat,“ řekl mi.
„Ona mě potřebuje,“ namítla jsem. „Starám se o ni, když

je nemocná.“
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„No né,“ rozplývala se babiččina kamarádka. „Není
sladká? Tak hodná, jako by ani nebyla z dnešního světa!“

„Nemohla by zatím zůstat u vás, než zjistíme, jak je na
tom její babička?“ navrhl policista.

„Cože? To ne! Já už mám děcka dospělý. Nevěděla bych
si s ní rady,“ zděsila se ta ženská.

„Jen na pár dnů, než se to nějak vyřeší?“ nevzdával se
policista.

„Nemám ji ani kam dát. Kdepak. Nezlobte se, ale to
vůbec nepřipadá v úvahu,“ vrtěla rezolutně hlavou.
„Vlastně už musím jít domů. Můj starej má špatný záda.
Musím mu všechno podávat.“

Policista na mě bezradně pohlédl. „Co s ní teda budeme
dělat?“ Nespokojeně mlaskl a pokračoval tichým hlasem:
„Říkáte, že tátu nemá a máma se tu nevyskytuje…?“

„Ale vyskytuje!“ řekla jsem. „Já mám mámu, hodnou
mámu.“ Ta babiččina známá už se mi vůbec nelíbila. 

„A kde je?“ zeptal se policista.
„Victorie říká, že přijde a hned zase odejde,“ odpověděla

ta protivná ženská. „Řekla bych, že je v jednom kuse
v čudu, jestli chcete něco vědět.“

„Od vás nikdo nic vědět nechce,“ vyjela jsem na ni, až
sebou trhla. „Moje máma má málo času, protože vystu-
puje na jevišti.“

„Tak to slyšíte sám!“ přisadila si babiččina známá,
která už mě evidentně taky neměla ráda. „Ženská s po-
chybnou pověstí!“ zasyčela.

„Radši jí zatelefonuju,“ rozhodl policista. „Jak se mů-
žeme s tvou matkou spojit?“ zeptal se mě.

„Mám její telefonní číslo,“ řekla jsem a odběhla pro
babiččin zápisník. „Ale teď jí nemůžete volat. Bude ještě
spát. Nikdy nevstává takhle brzy.“

„No, tak to bude muset udělat výjimku,“ řekl policista.
„Je to její číslo?“ zeptal se mě, když jsem mu přinesla
zápisník.
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„Já jí zavolám,“ nabídla jsem se, ale on mi to nedovolil.
Obrátil se na babiččinu známou. „Dohlídněte na tu

žábu, než zavolám její matce.“
„Koukejte, já tu nejsem na hlídání dětí,“ protestovala,

ale posadila se na babiččinu židli. Vzdychla, když poli-
cista vyšel na ulici. 

Okusovala jsem si záděru na palci a čekala, až zavolá
mámě. Doufala jsem, že se nebude zlobit, až to zvedne.

Stála jsem a civěla na tu cizí ženskou. Ona se nervózně
vrtěla a zarývala lokty do babiččina oblíbeného sameto-
vého polštářku.

„To je židle mojí babičky,“ řekla jsem.
„No jo, ale ona tu teď není, aby si na ni sedla, ne?“
Rozbrečela jsem se.
„Neplakej, dítě. Promiň, nechtěla jsem se tě dotknout.

Tvoje babička se určitě uzdraví, drahoušku. Měli jsme
z toho hroznej šok, když se takhle složila a pak se z ní
začala chrlit ta krev. Myslela jsem, že je… No nic. Netvař
se tak vyděšeně. V životě se stávaj horší věci. Doktoři ji
z toho určitě vysekaj, věř mi.“

Zakousla jsem se do záděry ještě usilovněji.
„Nedělej to, ublížíš si!“
Sedla jsem si ke stolu a začala prstem hladit zelený

žinylkový ubrus. Babiččina známá se snažila se mnou za-
příst konverzaci. Vyptávala se mě na školu a na to, jaké
předměty mám nejradši. Zamumlala jsem vždycky něja-
kou stručnou odpověď a skoro jsem ji neposlouchala.
Myslela jsem na babičku. Představovala jsem si, jak leží
na zemi v té své zástěře. Někdy chodila ven s natáčkami
na hlavě, ale měla je zakryté turbanem ze šátku. Hrozně
by jí vadilo, kdyby ji někdo viděl s natáčkami na hlavě,
zvlášť v nemocnici. 

Určitě mě volá, tím jsem si byla naprosto jistá.
Už jdu, babi, říkala jsem v duchu. Přijdu za tebou, hned

jak to půjde, a učešu tě, abys zase vypadala hezky. Brzy
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budeš v pořádku, zdravá jako rybička – přesně jak jsi
říkala.

„Máte hezkej byteček,“ ozvala se zase ta ženská. „Útul-
nej.“ Rozhlížela se kolem sebe a její pohled se zastavil na
dvou porcelánových soškách na krbové římse. Byly to dámy
v krinolíně, které vypadaly úplně stejně. Potom pohlédla
na dvě fotografie ve stejných stříbrných rámečcích. Na jed-
né jsem byla já jako malé děcko a na druhé máma. Ta se
na fotce usmívala, na hlavě měla půvabné lokýnky a ve
tvářích dolíčky. Já jsem skoro žádné vlasy neměla a mra-
čila jsem se. „Roztomilý,“ řekla.

Zamračila jsem se i teď. „No ty se teda tváříš! Počkej,
ještě ti to zůstane, jestli s tím nepřestaneš.“

Otočila jsem se k ní zády. Pak jsme čekaly a čekaly.
„Tomu policajtovi to trvá celou věčnost. Možná tvou mámu

nemůže sehnat. Víš jistě, žes mu dala správný číslo?“
Přikývla jsem. Ze strachu se mi začínalo dělat špatně.

Máma občas telefonní číslo měnila. Myslela jsem, že mám
správné, ale třeba se mezitím přestěhovala. Když byla na
turné, bydlela na tolika různých místech. Taky mohla žít
s nějakým novým strejdou. Myslela jsem, že teď žádného
nemá, ale u mámy si člověk nikdy nemohl být jistý.

Co když ji opravdu nesežene? Co se mnou bude?
Ucítila jsem v puse kyselou pachuť. Musela jsem běžet

na záchod.
„Počkej – kam jdeš?“ zeptala se babiččina známá.
„Na záchod,“ odsekla jsem.
Stihla jsem to právě včas. Vyzvracela jsem se a pak jsem

tam jen stála a třásla se. Mrkala jsem, abych se neroz-
plakala. Vysmrkala jsem se do toaletního papíru a napila
se studené vody z kohoutku. Nechtělo se mi vracet se zpát-
ky k té ženské, tak jsem si sedla na kraj vany a vzlykala
jsem do žínky.

Po chvíli někdo zaklepal na dveře. „Elsie? Jsi v po-
řádku?“ zavolala na mě.
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Nemělo cenu jí odpovídat. Samozřejmě jsem nebyla
v pořádku! Babička byla v nemocnici a nevěděla jsem, co
je s mámou. Zato jsem věděla, co by se teď mohlo stát se
mnou. Už se mi to stalo jednou, ale bylo to hrozně dávno.
Ani jsem si to pořádně nepamatovala. Byla jsem tenkrát
hodně malinká a bydlela jsem u mámy. Asi někam šla
a nechala mě doma samotnou a domácí slyšela, jak pláču.
Skončila jsem v dětském domově, který ale neměl
s domovem nic společného. Byl to obrovský dům se spous-
tou dětí a nikoho jsem tam neznala a musela jsem jíst zelí
a dostala jsem naplácáno za to, že jsem se počůrala. Do-
dneška jsem z toho mívala zlé sny, přestože jsem tam ten-
krát byla jen pár dnů. Potom si pro mě přišla babička a já
jsem od té doby bydlela u ní.

Měla jsem hrozný strach, že se budu muset vrátit do
toho dětského domova. Pak jsem ale zaslechla klapnutí
vchodových dveří a hlas policisty a vyběhla jsem z kou-
pelny.

„Ale jdi ty,“ řekl, když uviděl moje zarudlé oči a mokré
tváře. „Neboj, máma sem přijede.“

Nepřijela hned. Musela jsem počkat do večera. Vzkázala
mi, že mám jít do školy jako vždycky, ale mně se tam
nechtělo. Nakonec mě ten policista vzal na policejní sta-
nici. Bála jsem se, že mě zamkne do nějaké cely, ale byl
moc hodný: Posadil mě na svou lavici a sejmul mi otisky
prstů, a dokonce mě nechal hrát si s pouty. Přicházeli
tam i různí jiní policisté, a ti mi říkali legračními jmény,
třeba „Karkulko“ a „malý pivo“. K obědu mi dali maso
s hranolky, což bylo mnohem lepší než oběd ve školní
jídelně. Potom mi přinesli noviny se spoustou fotografií
a já jsem všem přimalovala kníry a vousy, dokonce i že-
nám. Taky se mnou hráli hry – piškvorky a šibenici. Kdy-
bych se tak nebála o babičku, moc bych si to tam užila. 

Pak přijela máma – a vůbec se nezlobila. Moc jí to slu-
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šelo. Měla na sobě svůj nejlepší červený kabát a rozpuš-
těné vlasy jí volně splývaly na ramena. Všichni policisté
na ni koukali, jako by byla filmová hvězda.

„Ty moje chudinko malá,“ řekla mi máma a přede všemi
mě tam objala.

Nakonec nás svezli opravdickým policejním autem.
Chtěla jsem slyšet sirénu, tak mi ji na chviličku pustili
pro potěšení. Myslela jsem, že jedeme za babičkou do
nemocnice, ale jely jsme místo toho domů.

„Musíme přece jet za babičkou!“ namítla jsem.
„Teď už je moc pozdě,“ řekla máma a dala vařit vodu na

čaj. „Návštěvní hodiny jsou odpoledne, od dvou do čtyř.
Volala jsem tam a zjišťovala si to.“

„Dneska jsme to propásly! Babička tam bude smutná
a tak sama! Mluvila jsi s ní, mami? Je v pořádku? Kdy se
vrátí domů?“ chrlila jsem ze sebe.

„Psst, uklidni se. Já myslím, že v tom špitále nezů-
stane. Říkali něco o tom, že ji zejtra převezou.“

„Takže se zejtra vrátí domů!“ zaradovala jsem se
a nadšeně zatleskala.

„Ale ne, musí jet do nějakýho speciálního sanatoria,
nebo co.“ Máma se opřela o zeď, zavřela oči a třela si čelo.

„Do sanatoria?“ podivila jsem se. „Co to je? Co je
babičce?“

„Myslej si, že má TBC,“ odpověděla máma. Ztišila hlas,
když říkala ta tři písmena, jako kdyby to bylo něco, za co
se člověk musí stydět.

O TBC jsem už něco slyšela, ale dohromady jsem toho
moc nevěděla.

„Babička se uzdraví, ne?“ zašeptala jsem.
„Jak to, proboha, můžu vědět? Ach jo, já bych brečela.

Proč nešla k doktorovi hned, jak začla kašlat? Třeba
z toho nemusela bejt hned tuberkulóza! Pane na nebi, co
teď budeme dělat? V každým případě to nesmíme nikomu
říct. V životě už bych nesehnala žádnou práci, kdyby se
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provalilo, že máme v rodině TBC. Když člověk vystupuje
na jevišti, tak si na to dávaj hroznej pozor – musím skoro
pokaždý chodit na rentgen, aby měli jistotu, že to
nemám.“

„TBC znamená, že je hrozně, hrozně nemocná, že jo?“
Znovu jsem se rozplakala.

„Proboha, nezačínej zase s tím řvaním. Beztoho mi div
nepraskne hlava,“ okřikla mě máma. „Co babička udělala
s tím vánočním sherry? Potřebuju se napít něčeho, co mě
zase postaví na nohy.“

„Můžu se za ní zejtra jet podívat?“ zeptala jsem se.
„Cože? Ne, zejtra jdeš do školy. Půjdu za ní já,“ rozhodla

máma. „Potřebuju zjistit, jak dlouho tam bude. Nemůžu
si jen tak zmizet z práce, chápeš? Tenhle tejden mě
zastoupí jedna kámoška, i když se skoro nenapasuje do
mýho kostýmu – ale musím se vrátit co nejdřív.“ Zotví-
rala všechna dvířka kredence, až konečně našla sherry.
Sledovala jsem ji, jak si nalila nejdřív jednoho panáka
a pak dalšího. „To je babiččino sherry, mami. Šetří si ho
na Vánoce,“ upozornila jsem ji. 

„Hm, tak šťastný a veselý, ha ha,“ řekla máma. „A teď
mi, Elsie, doběhni do bufetu pro dvoje smažený ryby
s hranolkama. Mám hroznej hlad.“

Věděla jsem, že nemá cenu odmlouvat. Celý večer jsem
byla zticha. V jednu chvíli jsem vklouzla do babiččina
pokoje, zabalila se do její staré noční košile, zabořila
hlavu do jejího polštáře a vdechovala její sladkou vůni.
Pod polštářem jsem našla zastrčený kapesník – ten, co
jsem jí koupila k loňským Vánocům, s vyšitým B jako
babička. Složila jsem si ho do dlaně a prstem přejížděla
po vyšitém písmenku.

„Proboha živýho!“ zhrozila se máma, když mě tam
našla. Vypadala opravdu zděšeně. „Vstávej, ty hlupáku.
Jestli jsi ospalá, tak si jdi lehnout do svý postele. Tak
šup, potřebuju převlíct povlečení.“
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„Proč? Nesundávej to babiččino povlečení!“ zlobila jsem
se, když je máma začala stahovat a házet na zem.

„Je to plný bacilů! Dneska budu spát s tebou ve tvojí
posteli!“ řekla máma a zuřivě strhla prostěradlo.

Doufala jsem, že nechá povlečení ležet na hromadě
v rohu pokoje, ale ona hned všechno odnesla do koupelny
a namočila do mýdlové vody. Namočila i babiččin župan.
Svírala jsem v ruce kapesník, rozhodnutá schovat ho za
každou cenu.

Když máma cíchy vydrbala a vyždímala, pověsila je na
dveře, takže z nich několik hodin kapala voda a celý byt
byl plný vlhké mlhy, až mě z toho bolely nosní dírky.

Máma však ještě nebyla hotová. Vyprala i všechny zá-
clony, umyla okna a vytřela podlahy. Lítala po bytě jako
vítr, své krásné vlasy schované pod turbanem a šaty
zastrčené za kalhotky, jako kdyby byla malá holka, která
se chystá dělat stojku.

Takhle řádila až do noci a pak si přišla lehnout ke mně
do postele. Bylo tam místo stěží pro jednoho, natož pro
dva, a ani jedna jsme se pořádně nevyspaly.

Ráno máma trvala na tom, že musím jít do školy.
„Já nemůžu, mami! Musíme jít za babičkou!“ protesto-

vala jsem.
„Nebudeš se ulejvat ze školy – o tom s tebou vůbec

nebudu diskutovat. A nemocnice není místo pro děti,“
rozhodla máma.

„Mami, prosím! Já to nevydržím, když neuvidím babič-
ku!“ Rozbrečela jsem se.

„Přestaň s tím! Mám i beztoho starostí nad hlavu. Kou-
kej, vezmu tě za babičkou v sobotu – jestli ovšem budeš
hodná.“

Nemělo cenu se s ní hádat. Vlekla jsem se smutně do
školy a litovala, že v nemocnici není místo babičky máma.
Marilyn Hideová a Susan Bradshawová se mi pořád po-
smívaly – mému účesu, mé staré šatovce a klučičím polo-
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botkám, ale já jsem na ně tentokrát koukala s kamennou
tváří a bylo mi to opravdu jedno. Potom začaly říkat
hrozné věci o mojí mámě. To mi taky moc nevadilo, pro-
tože mámu zase tak moc ráda nemám, ale pak řekly něco
o mojí hloupé smradlavé bábě. Vší silou jsem je kopla
svou polobotkou a ony odběhly s křikem žalovat naší uči-
telce, slečně Robertsové.

To mě trochu znepokojilo, protože mám naši paní uči-
telku moc ráda. Líbí se mi její nadýchané vlasy a ještě
nadýchanější mohérové svetříky. Obyčejně na mě bývala
moc hodná a jednou mi dokonce dala zlatou hvězdičku za
mou slohovou práci. Nechtěla jsem, aby se na mě zlobila.

Rozbušilo se mi srdce, když mě z druhé strany hřiště
kývnutím hlavy přivolala k sobě. Marilyn se Susan sa-
molibě odkráčely. Držely se za ruce a šklebily se na mě.

Žalostně jsem se dovlekla ke slečně Robertsové.
„Elsie, Elsie. Slyšela jsem, že jste se zase nepohodly

s Marilyn a Susan,“ řekla mi.
„Ano, slečno.“
„Říkaly, že jsi je kopla. Je to pravda?“
„Já… já jsem si nemohla pomoct,“ odpověděla jsem

a pohlédla na své polobotky, jako by měly svou vlastní vůli.
„Ony tě taky koply?“ zeptala se slečna Robertsová.

„Když jsi šla přes hřiště, tak jsi kulhala.“
Narovnala jsem se.
„Nezlobte se, slečno.“
„To tebe něco bolí, Elsie, ne mě,“ odpověděla. „Vím moc

dobře, že Marilyn se Susan ti rády dělají naschvály, dra-
houšku.“

„No… ony mě přímo nekoply, slečno Robertsová,“ sna-
žila jsem se naznačit pravdu.

Paní učitelka si myslela, že je kryju, a pohladila mě po
hlavě. „Jsi v pořádku, Elsie?“ zeptala se mě. „Ve třídě jsi
byla trochu roztržitá a jsi taková pobledlá. Nebyla jsi
včera nemocná?“
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Nervózně jsem přešlápla z nohy na nohu. Tolik se mi
chtělo jí povědět o babičce a o tom, jaké si o ni dělám sta-
rosti, ale máma mi řekla, že o tom nesmím ani ceknout.

„Budeme muset zaplatit spoustu peněz, jestli přijdou
na to, že má babička tuberkulózu. Nechceme, aby někdo
strkal nos do našich věcí. O babičce nikomu nevykládej.
Já jsem tvoje máma – na to nezapomeň.“

Na to se zapomenout nedalo. Rozhodla jsem se, že
nebudu riskovat a paní učitelce to neprozradím, tak jsem
jí řekla, že mi včera bylo špatně od žaludku. Netvářila se,
že by mi to věřila, ale pohladila mě a řekla, že můžu jít
do začátku hodiny do třídy a číst si komiks.

Marilyn se Susan číhaly u dveří, a když viděly, jak
vcházím dovnitř, vítězoslavně do sebe šťouchly, protože si
myslely, že mě paní učitelka poslala na hanbu. Já jsem
ovšem věděla, že to není trest, ale privilegium, že můžu
sedět v klidu ve třídě, číst si „Děti z Bash Street“ a cucat
papírek od karamely. Stejně jsem se však necítila šťast-
ná. Žaludek jsem měla sevřený a s každým úderem srdce
jsem si vzpomněla na babičku.
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„Byla jsi za ní, mami?“ zeptala jsem se, hned jak jsem při-
šla domů. 

„Jo, to víš, že jo. Přinesla jsem jí čistou noční košili, žu-
pan, natáčky, hřeben a malou lahvičku kolínský 4711 – tu
jsem jí koupila,“ vykládala máma. „Sbalila jsem jí to do kuf-
říku. Dneska odpoledne ji převezou sanitkou do sanatoria.“

„A tam se uzdraví? Pustěj ji brzo domů?“ vyptávala
jsem se zoufale.

„To samozřejmě ne. Je na tom pořád špatně a musí
ležet v posteli a celý tejdny se nesmí hejbat,“ odpověděla
máma. „Musí počkat, až se jí zlepší ten kašel. A já nevím,
co mám dělat. Kdo se teď o tebe bude starat? U mě byd-
let nemůžeš – děti v těchhle číslech neúčinkujou, a navíc
by tě neměl kdo hlídat. Bože, Bože, proč jen nejsi o trochu
starší?“ Nespokojeně mlaskla.

„Mami?“
„Buď zticha, Elsie. Snažím se něco vymyslet.“
„Mami, babička asi… asi umře?“ zašeptala jsem.

28

L zinka.qxd  27.3.2014  8:25  StrÆnka 28



„Cože?“
„Slíbila mi, že neumře, ale může se na tuberkulózu

umřít?“ nevzdávala jsem se. Do očí se mi zase draly slzy.
„Přestaň,“ okřikla mě máma, ale pak mě objala. Vde-

chovala jsem vůni jejího pudru a brečela jsem ještě víc.
„Babička je bojovnice, to přece víš. Jasně že se uzdraví.

Koukej, půjdeme ji o víkendu navštívit a uvidíš sama.“
Máma si mě přitáhla a posadila na klín.

„Budu za ní moct jet v sobotu? Slibuješ, mami?“ vzly-
kala jsem.

„Proboha živýho, vysmrkej se! Nechci mít svou nejlepší
blůzu umazanou od nudlí. Jo, slibuju,“ přikývla.

V sobotu jsem tedy odhodlaně pochodovala vedle mámy
a s každým krokem jsem si v duchu zpívala za babičkou,
za babičkou, za babičkou.

„Přestaň kulhat, Elsie!“ napomenula mě máma.
Pohlédla jsem dolů na své hubené nohy a protáhla obli-

čej nad šedými ponožkami a hnědými polobotkami. „To je
těma botama,“ vysvětlovala jsem. „Už jsou mi malý. Tla-
čej mě do prstů.“ Toužila jsem po nových botách – buď
lesklých černých lakovkách nebo červených střevíčkách
s páskem přes nárt.

Máma se ke mně sklonila a zmáčkla prsty špičku
ošklivé hnědé polobotky. „To je nesmysl, máš tam ještě
spoustu místa.“

„A nemohla bych dostat nový? Tyhle jsou hnusný. Jsou
to klučičí boty!“

Babička mi je koupila v dobročinném bazaru za šilink.
Bohužel byly skoro nové, a ještě ke všemu moje číslo.

„Ty si myslíš, že sbírám peníze na ulici?“ Máma si
stoupla, chytila mě za ruku a popohnala mě dopředu.

„Ve škole se mi všichni posmívaj, protože mám klučičí
boty,“ stěžovala jsem si.

„Přestaň kňourat,“ vyjela na mě máma. „Říkala jsem ti,
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že se musíš naučit se bránit. Tak pojď, nebo nám ujede
autobus. A přestaň kulhat, leze mi to na nervy. Chodíš
celá nakřivo.“

„Bolí mě noha.“
„Prosím tě, tebe pořád něco bolí. Jednou hlava, podruhý

břicho, potřetí noha… Vzmuž se přece trochu. Až babičku
uvidíš, musíš se na ni hezky usmát. Nechci, aby si o tebe
dělala starosti – tím by se jí jen přitížilo.“

Tak jsem klopýtala vedle ní. Tolik jsem se snažila jít
pořádně, že mi to vůbec nešlo a dávala jsem špičky od sebe.

„Mami, koukej, já chodím jako Charlie Chaplin,“ řekla
jsem a smekla imaginární buřinku.

Babička se vždycky smála, když jsem někoho předvá-
děla, a říkala, že jsem číslo. Mámu to jen rozčílilo.

„Přestaň dělat takovýhle pitomosti, nebo tě okamžitě
pošlu domů a půjdu za babičkou sama,“ vyjela na mě tím
tónem, který naznačoval, že to myslí úplně vážně.

Pochodovala jsem levá – pravá – levá – pravá jako něja-
ký voják, i když mě noha opravdu hodně bolela. Do nemoc-
nice jsme jely autobusem – dvěma autobusy –, a přestože
autobusem obyčejně jezdím moc ráda a s oblibou si poví-
dám s průvodčím, tentokrát jsem byla zticha a celou
cestu se nervózně kousala do rtu.

„Pro Kristovy rány, nech tu pusu na pokoji, Elsie! Teče
ti z ní krev. Takhle ti nikdo nebude chtít dát pusu, když
si ji rozkoušeš,“ plísnila mě máma.

Řekla jsem si, že je mi to jedno, a dělala to dál. Nechtěla
jsem, aby mi někdo dával pusu – s výjimkou babičky,
samozřejmě, a té to určitě vadit nebude.

Sanatorium mě překvapilo. Vůbec nevypadalo jako
nemocnice – spíš jako nějaké chudé rekreační středisko
bez jakýchkoli atrakcí. Hrozně dlouho jsme babičku hle-
daly, ale pak nás nasměrovali k takové zvláštní budově
na konci areálu, která vypadala, jako by byla postavená
z kousku tunelu. 
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Najednou mě to vyděsilo. Chytila jsem se mámy za
ruku a šla pomalu, přestože jsem se na babičku tak těšila.

„Nebuď jako malý mimino,“ řekla máma, ale i ona měla
vlhce lepkavou dlaň. Nakřenila nos. „Nesnáším ten
nemocniční zápach.“

V pokoji leželo dvanáct žen – šest po jedné straně a šest
po druhé. Čekala jsem, že budou stejně staré jako babič-
ka, ale většina jich byla v mámině věku a některé dokonce
ještě mladší. Všechny byly hrozně bledé – stejně bílé jako
jejich polštáře – a třásly se zimou pod tenkými přikrýv-
kami. Bylo těžké poznat, jestli jsou vzhůru nebo spí –
nebo jsou mrtvé.

„Babi?“ zaskřehotala jsem.
„Sakra, tady je to jako na severním pólu,“ zlobila se

máma a rozhlížela se po oknech otevřených dokořán.
„Babička je tamhle na konci. Hezky se na ni usměj
a pozdrav ji jako hodná holčička.“

Myslím, že kdyby mi máma babičku neukázala, asi
bych ji nepoznala. Ležela na zádech jako ostatní a pusu
měla dokořán otevřenou. Neměla své falešné zuby.
Rychle jsem odvrátila pohled, protože jsem věděla, že by
babička nechtěla, abych viděla její prázdná ústa.

„Tak hlavu vzhůru a pojď,“ pobídla mě máma. „Ahoj,
mami. Přivedla jsem ti Elsie. Co to tu s tebou prováděj?
Chtěj tě snad zmrazit?“

„Prej je to pro nás dobrý – čerstvej vzduch,“ řekla
babička divně šišlavým hlasem. „Ale zatím z toho mám
jen omrzliny. A kdepak je ta moje holčička?“

Schovávala jsem se za mámou, protože jsem se najed-
nou před babičkou hloupě styděla. Vypadala úplně jinak.
Něco se jí stalo s vlasy. Obyčejně je mívala nad čelem sto-
čené do ruličky a vzadu stažené do úhledného drdůlku.
Ten teď ale neměla. Někdo babičce ostříhal vlasy. Divoce
jí trčely do všech směrů, protože z toho byly určitě v šoku.
Vypadala jako šílená. 
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„Ahoj, babi,“ řekla jsem té bláznivé stařeně, co tu ležela
v posteli a předstírala, že je moje milovaná babička.

„Copak je to za obličej, broučku?“ zeptala se. „Netvař se
tak vyděšeně, milánku. Pořád jsem tvoje babička, i když
mi ustříhli tu mou okrasu.“

„Pěkně ti to zprznili,“ zlobila se máma. „Nemělas jim to
dovolit. Je to jak vězeňskej sestřih.“

„Nemaj čas nám mejt dlouhý vlasy, tak nám je prostě
ostříhali, aby to měli pohodlnější.“

„Tak ti aspoň mohli udělat trvalou. A co se ti, pro Kris-
tovy rány, stalo se zubama? To je pro ně taky pohodlnější,
když jsi bez nich?“

„Ne, to ne. Jenom mysleli, že by bylo lepší je dát sterili-
zovat. Poprosila jsem jednu hodnou sestřičku, a ta se
pokusí mi je najít.“ Koukala se za mámu a natahovala ke
mně ruce. „No tak, Elsie!“

„Teď se s ní nemůžeš mazlit, mami!“ okřikla ji moje máma.
„Já vím, já vím. Nebudu na ni dejchat. Chci ji jen chy-

tit za ruku,“ bránila se babička.
V tu chvíli jsem se k ní vrhla a chytila ji za ty její milo-

vané hrbolaté prsty. „Ty jsi studená!“
„No – to je hrůza, co? Potřebovala bych nějaký pořádný

kožešinový palčáky.“
„Já bych ti je třeba vyrobila,“ navrhla jsem jí. Uměla

jsem plést – naučila mě to sama babička –, ale co se
týkalo šití, zatím jsem udělala jen malinké šátky obšité
obyčejným rovným stehem pro své dvě panenky a Alberta
Chobota. Doufala jsem, že láska k babičce mi dá vytrva-
lost a nové schopnosti.

Držela jsem babiččinu ruku a tahala za ni jako za pro-
vaz zvonu. „Neboj, babi, my tě zahřejeme. Já bych si tak
přála, aby tě už pustili domů!“

„To já taky, miláčku, jenže zatím mi ještě není moc
dobře. Ale uzdravím se, jak jsem ti slíbila. Všechny ty
paní tady se tu taky uzdravujou, vidíš?“ řekla babička. 
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Moc mě nepřesvědčila – a mámu podle všeho taky ne.
„Připadaj mi, jako by měly smrt na jazyku,“ zašeptala.

„To ti moc neprospěje, ležet tady mezi nima a dejchat i ty
jejich bacily. Tím se ti tuberkulóza ještě zhorší.“

To mě polekalo.
„Nemluv hlouposti, Sheilo,“ pokárala ji babička. „A co

to vůbec máte v tý tašce? Přinesly jste něco ubohýmu
lazarovi? Doufám, že to není víno – víš, že mi vaděj ty
pecičky.“

„Přinesly jsme ti čokoládu, babi – tvou oblíbenou tyčin-
ku se smetanovou náplní. Tu jsem ti vybrala já! A sáček
citronovejch cucacích bonbonů a limonádu, kdybys měla
žízeň.“

„Páni, to je jako Vánoce a narozeniny dohromady!“
Babička nám oběma poslala vzdušný polibek, vyklonila
se z postele a strčila si ty dobroty do svého nočního
stolku, ale až úplně dozadu, za rezervní noční košili.
„Nechci, aby si někdo nabídnul bez mýho dovolení,“ řekla,
narovnala se na posteli a rozkašlala se.

„Já myslela, že nesmíte z postele,“ divila se máma.
„To ty sestry. Koukaj, co by kde čmajzly!“ vyrážela ze

sebe babička mezi kašláním.
„No tak, lež v klidu,“ napomenula ji máma, protože

babička se zase začala vyklánět z postele. Natahovala se
po smaltovaném hrnku stojícím na jejím nočním stolku.
Znovu zakašlala, sklonila hlavu a plivla do hrnku.

„Mami! To musíš?“ zděsila se máma a otřásla se odporem.
„Jo, to musím,“ přisvědčila babička.
„To je ale nechutný, takhle plivat. Jsi jako ty starý děd-

kové v autobusu. Zvedá se mi z toho žaludek.“
„Já to nedělám pro zábavu,“ odsekla babička a otřela si

pusu. „Máme to nařízený. Proto nám dávají ty plecháčky,
vidíš?“

„Tak bys to aspoň neměla dělat před Elsie.“
„Mně to nevadí, babi,“ řekla jsem rychle.
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„Není v tom… krev, že ne?“ zeptala se máma.
„Ne, ne – jenom jeden den jí tam bylo trochu a pak dru-

hej den to hrozný chrlení. To mě opravdu vyděsilo.“
Babička přikryla hrnek pokličkou a opatrně ho postavila
na noční stolek.

„Já myslím, že je to rozumný, že máš svůj vlastní hrne-
ček,“ řekla jsem, abych ji povzbudila. 

„Nikdo se tě neptal na tvůj názor, madam,“ setřela mě
máma. Pak se rozhlédla po ponurém nemocničním pokoji.
„Naskakuje mi z toho husí kůže. Co tu děláš celej den,
mami?“

„Ležím tu. Beru léky. Občas si zdřímnu. Myslím na
Elsie a zdá se mi o ní,“ řekla babička a pohladila mi ruku.

„Víš co, babi?“ napadlo mě. „Když se ti bude zdát o mně
a mně zase o tobě, bude to, jako kdybysme doopravdy byly
spolu. Tak ať se ti dneska zdá, že spolu jdeme do parku
a krmíme tam kachny.“

„To je výbornej nápad, miláčku! A až nakrmíme
kachny, půjdeme spolu domů a vmáčkneme se obě do
mýho starýho křesla a já ti přečtu pohádku a pak mi zase
něco přečteš ty – čteš už báječně.“

„A další noc se nám zase bude zdát, že spolu jedeme
k moři a že se v něm cachtáme a ty mi koupíš velkou zmrz-
linu a já ti koupím pendrek,“ zasnila jsem se. „A v ně-
kterejch snech zase pojedeme do přírody a jindy třeba do
Londýna – no jasně! Podíváme se do Londýna na královnu!“

To jsem ale neměla vůbec říkat.
„No jo, ta korunovace!“ vzpomněla si babička a vzdychla.
„Neboj, babi, to bude až za několik měsíců,“ zašeptala

jsem. Doufala jsem, že to máma neuslyší. „Já myslím, že
do tý doby budeš úplně v pořádku a pojedeme tam spolu,
ty a já. Přespíme pod širákem a pak uvidíme ten velkej
zlatej kočár a budeme mávat a volat Sláva! a královna
nás uvidí a taky nám zamává. Řekne: ,Tamhle je babička
a Elsie! To jsem ráda, že přijely na mou korunovaci!‘“
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Babička měla pevně stisknuté rty. Snažila se neplakat,
ale stejně jí zpod víček vyklouzly slzy a zmáčely jí tváře.

„Vidíš, co děláš,“ zlobila se máma a šťouchla mě do zad.
„Promiň, babi. Koukej, dala by sis kousek tý čokoládový

tyčinky? Můžeš ji kousat bez zubů? A můžu taky malin-
kej kousíček ochutnat?“ Roztrhala jsem papírový obal,
ukousla si a zbytek podala babičce. Kousat sice nemohla,
ale lízala čokoládu jako lízátko.

„Je dobrá, viď?“ řekla jsem spokojeně. „Jé, a namalo-
vala jsem ti přáníčko!“ Nakoukla jsem do máminy
nákupní tašky. Bylo trochu pomačkané. „Ach jo, a mně
dalo takovou práci…“ Snažila jsem se ho uhladit. 

Ve škole měli lepší pastelky, než jsem měla doma, tak
jsem v pátek poprosila slečnu Robertsovou, jestli bych ty
školní pastelky nemohla použít na svůj speciální projekt.
Paní učitelka je báječná! Na nic se mě neptala, jen se na
mě usmála a řekla, že tam mám o polední přestávce
zůstat a že se podívá, co se dá dělat.

A nepůjčila mi jen plný tác školních pastelek – přidala
k tomu i svoje speciální pastelky Derwent všech barev
duhy, které byly krásně ořezané.

„Já vím, že ty na ně dáš pozor, Elsie, a nezlámeš je,“
řekla. „Potřebuješ taky papír?“

Nedala mi obyčejný tenký papír. Vytrhla mi ze svého
vlastního skicáku několik hladkých bělostných čtvrtek.

„Vy jste nejhodnější učitelka na světě, slečno,“ řekla
jsem nadšeně.

Opatrně jsem jednu čtvrtku přeložila a udělala z ní
přáníčko pro babičku. Nakreslila jsem na něj venkovskou
chaloupku s doškovou střechou a s červenými a žlutými
růžemi kolem dveří. Babička v takovéhle chalupě prožila
líbánky s dědečkem a vždycky říkala, že by teď dala
nevím co za to, aby v nějaké takové chalupě mohla byd-
let. Děda odešel do nebe ještě předtím, než jsem se naro-
dila, ale babička teď měla mě. Namalovala jsem nás
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spolu na zahradě a kolem nás oranžové afrikány a žluté
narcisky a fialové macešky a kolem našich nohou zelenou
trávu. Mámu jsem tam nenakreslila, ale mohla k nám
kdykoliv přijít na návštěvu.

Na zahradě jsme taky měly naše domácí mazlíčky: moje
tři koťata z bonboniéry, několik chlupatých králíčků,
které babička mohla vyčesávat a plést mi z jejich chlupů
mohérové svetry, a taky Brumase, lední medvídě. Viděly
jsme ho v zoologické a já jsem se do něj úplně zamilovala.
Udělala jsem mu tam speciální modré jezírko, aby si měl
kde zaplavat, kdyby mu bylo horko.

Dovnitř jsem krasopisně napsala:

Milované babičce.
Prosím, brzy se uzdrav.
Mám Tě moc a moc ráda.
Tvoje Elsie
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx

Zrovna jsem malovala tyhle křížky jako pusinky, které
jí posílám, když zazvonilo na odpolední vyučování a do
třídy přišla paní učitelka. Nekoukala mi přes rameno, co
jsem nakreslila, ale já jsem jí to ukázala.

„To je přáníčko pro moji babičku,“ vysvětlila jsem.
Jenom jsem neřekla, co jí v něm přeju. Mohlo to být
například přáníčko k narozeninám.

„Elsie, to je překrásné,“ pochválila mě s úsměvem.
Rychle jsem ho schovala do své tašky, aby do něj Mari-

lyn a Susan nestrkaly své zvědavé nosy. Neukázala jsem
ho ani mámě. Vždycky mi říkala, že jsem vlasy vybarvila
špatnou barvou nebo že mají moje postavy chodidla do
strany nebo šilhají, a teď jsem sama viděla, že chaloupka
je trochu nakřivo – vypadala, jako by se mohla každou
minutu zřítit a rozmáčknout koťata, králíčky i malého
Brumase.
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Babička si ale nestěžovala. „Elsie, to je nádhera! Dě-
kuju ti, miláčku. To jsme přece ty a já v naší chaloupce!“

„To jsi dobrá, žes to uhodla,“ řekla máma. „A co je to za
zvířata v trávě – myši?“

„Ale mami,“ bránila jsem se dotčeně.
„No jasně, v těchhle starejch chalupách vždycky bejvaj

myši,“ pokračovala máma. Předstírala, že to myslí vážně.
„To nejsou žádný myši!“ řekla babička přísně. „To jsou

Elsiina koťata – všechna tři – a jémine! My máme taky
králíčky. Koukni, jaký mají roztomilý ouška! A miláčku,
koukám, že máme taky štěňátko.“

Řekla jsem si, že to nevadí, když si babička spletla Bru-
mase se štěňátkem. Rozhodně by s ním bylo míň starostí,
až vyroste. Možná tedy bude lepší, když budeme mít
štěně – a v modrém jezírku se můžeme koupat všichni.

„Dám si to přáníčko na noční stolek,“ řekla babička.
„A každej den se na něj budu dívat a přát si, abych tam
byla s tebou, Elsie.“

„Jednou tam opravdu budeme spolu, babi. Až vyrostu,
koupím nám takovou chalupu a budeme tam mít zahradu
se spoustou kytiček a všechny ty zvířátka.“

„A co já?“ zeptala se máma. „Já přece platím všechny
účty! Já tam s váma bydlet nebudu?“

„Jasně, mami,“ řekla jsem nahlas, jenže v duchu jsem
křičela: Ne, ty ne! Máma mě neslyšela, ale stejně na mě
vrhla divný pohled.

„No nic, já se třeba konečně seznámím s nějakým prin-
cem na bílým koni a on mi postaví velikánskej palác
s veškerým moderním vybavením, bílejma kobercema
a krásnejma pohovkama a s vanou zapuštěnou do země,
jako to mívaj v hollywoodskejch filmech, a pak za váma
budu jednou tejdně jezdit na návštěvu, co vy na to?“
napadlo mámu.

„A co se stalo s tím… s tím… jmenoval se Sam?“ zeptala
se babička.
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„Tim! To už je historie. Měl takový divný zvyky, který
mi trochu lezly na nervy,“ odpověděla máma. 

Strejdu Tima jsem viděla jen dvakrát a vůbec se mi ne-
líbil. Ve vlasech nosil napatlanou pomádu a ruce měl taky
lepkavé, když mě jednou zdvihl, abych mu dala pusu –
jako kdybych byla nějaké malé děcko. Byla jsem jen ráda,
že už je to historie.

„A není na obzoru někdo jinej?“ zeptala se babička.
„To těžko,“ ušklíbla se máma. „Jak se teď asi můžu

s někým seznamovat, když jsem v takovýhle rejži? Jestli
se tady budu muset ještě zdržet, tak na severu přijdu
o angažmá.“

Podívala jsem se na babičku a babička se podívala na mě.
„Babička se přece brzo uzdraví a vrátí se domů – a pak

budeš moct klidně odjet,“ řekla jsem rychle.
„Udělám, co je v mejch silách, abych byla doma co nej-

dřív, ty moje koťátko,“ řekla babička, ale nedívala se mi
při tom do očí. Znovu se rozkašlala a začala se natahovat
pro ten svůj plecháček. Chtěla jsem jí ho podat.

„Nedotýkej se toho, nedotýkej se – pozor na bacily!“
vykřikla máma.

Ruka se mi zarazila v půli pohybu. Představila jsem si
bacily jako malé červíky, kteří vylézají z plecháčku, lezou
mi nahoru po ruce a zavrtávají se mi do podpaží. Ruka mi
sama od sebe ucukla. Babička vypadala moc smutně
a stydlivě, když se sama natahovala pro plecháček
a podávala si ho do postele. Než do něj plivla, otočila se
k nám zády.

„Promiň, babi! Nezlob se, je mi to moc líto,“ omlouvala
jsem se.

„Já se vůbec nezlobím, drahoušku. Máma má pravdu.
Bude lepší, když na to nebudeš sahat. Já nevím, jestli
jsem ještě nakažlivá nebo ne. To bych si nikdy neodpus-
tila, kdybych tě nakazila, Elsie,“ lapala babička po dechu.

„To je teda paráda,“ ozvala se máma. „A co já? Kdybych
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to dostala já, tak jsme všichni v čudu. Ještě štěstí, že
jsem v pořádku.“

„Musíš se ale stejně nechat prohlídnout, Sheilo – a Elsie
taky. Doktor mi to kladl na srdce. Máte se obě nechat
vyšetřit. A ještě všichni, kdo s náma bydlej v domě, to
taky říkal. Musíš to říct slečně Goddenový a těm manže-
lům z Irska, co bydlej v prvním patře.“

„Myslíš, že jsem blázen?“ vyjela na ni máma. „Oni to
vyžvaněj domácímu a budem v tu ránu na dlažbě. Určitě
to nemaj – přece do suterénu nechoděj, ne? A já k vám
taky skoro nechodím, takže jsem, bohudík, v pořádku.“

„Ale Elsie –,“ řekla babička naléhavě.
„Koukni se na ni – je zdravá jako rybička, viď, Elsie?“

Máma do mě trochu šťouchla. „Hubená je odjakživa, to je
úplně přirozený – a nekašle, že ne?“

„To ne,“ připustila babička. „Ale slib mi, že ji na tu pro-
hlídku stejně vezmeš.“

„No jo, nedělej si starosti.“ Máma se podívala na
hodinky. „Už budeme muset jít.“

„Vždyť jsme teprve přišly!“ protestovala jsem. „Já chci
zůstat s babičkou celý odpoledne!“

„Ta stará škatule na recepci říkala, že na tomhle oddě-
lení smíme bejt nanejvejš deset minut – a ty bys tu
neměla bejt vůbec, Elsie. Přimhouřili nad tím oči, když
jsme přijely z takový dálky,“ připomněla mi máma.

„Tak dobře. Bude lepší, když už půjdete,“ souhlasila
babička. „Ale příští sobotu zase přijedete, viď?“ Dívala se
na mámu s úzkostí v očích.

„Budeme se snažit, i když autobusy na týhle zelený
lince jezděj jen jednou do hodiny a kodrcaj se přes
všechny ty Zapadákovy – a ještě ke všemu je nejbližší sta-
nice přes kilometr od týhle díry.“ Máma pohlédla na své
střevíce a zamračila se. „Úplně jsem si sešlapala pod-
patky, koukej! Budeme si na tohle cestování muset poří-
dit nějaký sportovní boty.“
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„Ale přijedeme, i kdybysme musely jít pět kilometrů
pěšky, babi. Ne, padesát kilometrů! Přišly bysme, i kdy-
bysme se musely brodit po kotníky v bahně – po kolena –
ne, až po bradu,“ vykládala jsem.

„Přestaň, Elsie. Mluvíš hlouposti,“ okřikla mě máma
a vstala. „Tak jo. Příště ti zase přineseme něco sladkýho
na zub, mami. Teď, když už jídlo není na příděl, se mů-
žeme cpát, co hrdlo ráčí! Myslela jsem, že bych ti vyprala
prádlo, ale radši to nech vyvařit tady v nemocnici kvůli
těm bacilům. Tak se měj dobře.“

Babičce poklesla čelist, přestože se snažila tvářit sta-
tečně. Chtěla jsem ji obejmout, ale věděla jsem, že teď ne-
smím. Vypadala tak malá a osamělá v té divné, sterilně
čisté posteli.

„Na, babi,“ řekla jsem, sehnula se a předstírala, že ze
země něco sbírám. „Nechám ti tu Sněženku, Sazičku
a Zrzečku na celej tejden. Budou ti skákat na posteli
a dělat ti zábavu.“

„Cože?“ zavrtěla hlavou máma, ale babička se usmála,
přestože měla v očích zase slzy.

„Děkuju ti, miláčku,“ řekla a pohladila neviditelná ko-
ťata. „Budu se o ně dobře starat. Jejda – pozor, Zrzečko,
ať nespadneš z postele!“

„Vy jste teda pěkný cvoci,“ ušklíbla se máma. „Tak
dobře, my jdeme. Pa, mami.“

„Měj se dobře, babi. Bude se mi po tobě moc stejskat.
Pa, pa.“

Poslala jsem babičce vzdušný polibek – a pak jsem ještě
políbila Sněženku, Sazičku a Zrzečku. Babička se usmála,
ale máma vzdychla.

„Tak pojď, Elsie, a přestaň dělat pitomosti,“ řekla
a táhla mě za ruku.

Cítila jsem se hrozně, když jsme z toho pokoje odchá-
zely. Pořád jsem se za babičkou ohlížela a mávala jsem jí.
Ona se zase rozkašlala, ale snažila se udržet zavřenou
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pusu, až jí div nevylezly oči z důlků, protože před námi
nechtěla plivat do plecháčku.

Celou cestu domů jsem měla před očima její obličej.
Začala jsem trochu plakat – úplně potichounku, vůbec mě
nebylo slyšet.

„Přestaň fňukat,“ okřikla mě máma.
„Když mně je hrozně smutno kvůli babičce.“
„Ale tohle brečení na ulici a dělání tyjátru pro lidi jí moc

nepomůže, viď, že ne? Musíš se prostě vzmužit.“
Autobus nám ujel před nosem, přestože jsme utíkaly.

Musely jsme čekat celou hodinu na další. Snažila jsem se
nebrečet, ale občas mi nějaký ten vzlyk uklouzl a trochu
jsem i popotahovala.

„Copak se ti stalo, princezno?“ zeptala se tlustá paní,
která s námi čekala na autobus. „Ty jsi zlobila? Dostala
jsi vyhubováno?“

„Moje babička je nemocná,“ zakvílela jsem, přestože se
mi máminy prsty zarývaly do ramena.

„Propáníčka! Snad to nebude nic vážnýho,“ řekla paní.
„Takže jste ji byly navštívit?“

Přikývla jsem navzdory máminým prstům, které se do
mě zaryly ještě hlouběji.

Tlustá paní se odmlčela a začala nervózně těkat očima ze
mě na mámu a zase zpátky. „Není náhodou tady v sana-
toriu, že ne?“ ujistila se a kývla hlavou směrem k budově.

„Ne, není,“ prohlásila máma důrazně.
„To jsem si oddechla,“ řekla žena. „To je neštěstí, že

nám to postavili přímo tady, v obytný čtvrti. Tvrděj, že to
prej není nakažlivý, ale já si nenechám věšet bulíky na
nos. Divím se, že jsme to tu ještě všichni nechytli. Dej-
cháme přece ten samej vzduch, ne? Já teda nechci vypa-
dat jako nějakej nelida. Těch lidí, co jsou tam zavřený, je
mi moc líto. Přijížděj sem – ale nikdy nevidíte nikoho
odjíždět. Tvrděj sice, že dneska se dá tuberkulóza vyléčit,
ale já osobně si myslím, že tam všichni umíraj.“
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Zajíkla jsem se.
„Nezlobte se, ale děsíte moji holčičku,“ vyjela na ni

máma a odtáhla mě několik kroků dál.
Otřásala jsem se potlačovanými vzlyky, zatímco mi

máma utírala oči a nos svým kapesníkem.
„Tý starý zvědavý škatule si vůbec nevšímej,“ zamum-

lala mi do ucha.
„Ale ona říkala –“
„Hm, a já zase říkám, že neví, o čem mluví. Jenom dělá

zlou krev. Nevšímej si jí.“
„Ale –“
„Žádný ale. Poslouchej, co ti říkám já. Jsem přece tvoje

máma, ne?“
Věděla jsem, že je moje máma, ať se mi to líbí nebo ne.

Vzlykala jsem jí na rameno a ona mě hladila a takhle
jsme tam spolu stály, sjednocené proti té tlusté ženské.
Máma pak se mnou začala hrát jednu hru. Řekne se začá-
teční písmeno něčeho, co člověk vidí, a druhý hádá. M
bylo máma, S strom, P byly punčocháče, Z zastávka
a LNN lak na nehty. Já jsem pak řekla, že vidím HTP
a máma vůbec nevěděla. Pošeptala jsem jí, že je to hrozně
tlustá paní, a obě jsme vyprskly smíchy.

Začínaly jsme si spolu rozumět, ale já jsem to pak
v autobuse pokazila. Řidič pořád brzdil a znovu se rozjíž-
děl a autobus s námi házel dopředu a dozadu. 

„Mami, mně je špatně,“ zašeptala jsem.
„Opovaž se zvracet!“ zhrozila se máma, ale já jsem si

nemohla pomoct – a tentokrát jsme s sebou neměly sáček.
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V neděli se mi moc stýskalo po mých koťatech. Na kra-
bici od bonbonů sice byla namalovaná, ale nemohla
obživnout. Samozřejmě jsem věděla, že nejsou oprav-
dová, ale v mé hlavě existovala a nechala tam po sobě
prázdné místo. Aspoň mě těšilo, že si teď hrají s babič-
kou. Dováděla na její posteli, ťapkala po přikrývce
svými vypolštářkovanými tlapkami, a když se přiblížila
nějaká sestra, schovala se pod deku. Přitulila se
k babičce – jedno kolem krku, jedno do podpaží a jedno
na břicho – a všechna tři usnula. Babička jim hladila
chlupaté kožíšky – napadlo mě, že jsou určitě lepší než
rukavice.

Byla jsem ráda, že jsem je nechala babičce, ale můj gauč
byl bez nich studený a prázdný – a celý den jsem si
neměla s kým hrát. Máma dlouho spala a já jsem musela
chodit po bytě po špičkách, abych ji nevzbudila. Nama-
zala jsem si chleba marmeládou, ale nedala jsem vařit
vodu na čaj, protože konvice hlasitě pískala. Zkoušela
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jsem si udělat čaj z horké vody z kohoutku, ale nebylo to
ono a musela jsem to vylít.

Přečetla jsem si znovu svůj starý komiks Girl, přestože
jsem ho už měla přečtený od přední obálky až po zadní.
Nejvíc se mi líbila „Baletka Belle“. Svázala jsem si vlasy
do drdůlku, jaký měla Belle, a představovala jsem si, že
jsou mé vlasy blonďaté, a ne hnědé. Litovala jsem, že
nemám opravdové baletní piškoty. Laura Totteridgeová
chodila do baletu. Než odcházela na hodinu, převlékala
se ve škole na holčičích záchodech. Nosila černou šatovku,
černé saténové kalhotky a bolerko z chlupaté mohérové
vlny, stejně růžové jako její piškoty.

Moc jsem si přála být Laurou. Babičku bych si samo-
zřejmě nechala svou, ale všechno ostatní bych si s ní hned
vyměnila. Laura měla staršího bratra, který ji chránil
a nosil ji na zádech, a mladší sestru. Ta za ní pořád cho-
dila a smála se všemu, co Laura řekla. Měla hodnou
maminku, která na ni každý den čekala před školou,
a určitě měla i velkého hodného tátu, co jí říkal, že je jeho
princezna. 

Jednou jsem babičce o Lauře řekla.
„A proč se s ní neskamarádíš, Elsie?“ napadlo babičku.

„Podle toho, co říkáš, to musí bejt báječná holka.“
Babičku jsem milovala ze všech lidí nejvíc, ale někdy

měla takové nápady, že mi nezbývalo nic jiného než
vzdychnout a obrátit oči v sloup. Jako kdyby se Laura
někdy mohla skamarádit s holkou, jako jsem já!

„Tak to zkus,“ přemlouvala mě babička.
„Ale já nevím jak!“ namítla jsem.
„Vyzkoušej na ní ten svůj roztomilej úsměv.“
Usmála jsem se na Lauru, když jsme spolu byly na

záchodech – ale ona jen nervózně ustoupila, jako by se
bála, že ji chci kousnout.

Druhý den mi babička koupila ke svačině drahou čoko-
ládovou tyčinku a dala mi ji se slovy: „Rozděl se s Laurou.“
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Tentokrát bylo těžké ji vypátrat. Nakonec jsem ji našla
u přístřešku na kola s Melanií, Pat a Joan, jak tam zkou-
šejí stojky. Nemůžete ale někomu nabízet čokoládu, když
je vzhůru nohama. Číhala jsem tedy kousek od nich
a vyčkávala, až bude Laura sama. Byla jsem tak ner-
vózní, že jsem začala čokoládu okusovat, až mi došlo, že
už mi pro ni zbyl jenom jeden dílek. Rychle jsem ho zaba-
lila a sevřela v ruce. Když zazvonilo na vyučování, Laura
a ostatní holky si upravily šatovky, které měly zastrčené
za kalhotky. V tu chvíli jsem k ní zamířila.

„Na, to je pro tebe,“ řekla jsem a strčila jí kousek čokolády
do ruky. Svírala jsem ho tak pevně, že se čokoláda asi tro-
chu roztekla. V každém případě byla nepříjemně teplá.

Zatvářila se, jako bych jí strčila do ruky slimáka.
„Co to je?“ zeptala se podezřívavě.
„To je dárek,“ odpověděla jsem.
„Aha… Tak děkuju,“ řekla, protože je hodná, ale když

jsme přišly do třídy, viděla jsem, že tyčinku nenápadně
vyhodila do koše.

Babičce jsem pak tvrdila, že Laura snědla svůj díl
tyčinky a řekla: „Ňam, ňam“ a pak se se mnou rozdělila
o svůj banánový sendvič. Babička obyčejně poznala, když
jsem lhala. Možná mi tenkrát věřila prostě proto, že tolik
chtěla, aby to byla pravda. Já jsem pak celé týdny před-
stírala, že jsme s Laurou nejlepší kamarádky na světě.
Dokonce jsem si vymyslela, že jsme si vyměnily místa,
abychom mohly v lavici sedět vedle sebe. Podle tohohle
mého fantastického scénáře jsme si půjčovaly knížky
a komiksy, říkaly jsme si svá tajemství a o přestávce jsme
spolu chodily za ruku. Vymyslela jsem si tolik detailů, že
jsem tomu sama začínala věřit. Jenomže pak mě babička
zaskočila tím, že po mně chtěla, abych Lauru pozvala na
návštěvu.

„Ne! Ne, já nechci, aby přišla!“ řekla jsem v záchvatu
paniky.
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„Ale je to přece tvoje kamarádka. Určitě byste si spolu
hezky pohrály. Uvařím vám nějakej dobrej čaj, dra-
houšku. A můžeme si taky dát broskvovej kompot s kon-
denzovaným mlíkem.“ To byla naše nejoblíbenější
pochoutka a mívaly jsme ji obyčejně v neděli.

„Já stejně nechci, aby přišla, babi,“ trvala jsem na svém.
Babička si mě pozorně prohlédla přimhouřenýma

očima. „Doufám, že se za nás nestydíš, Elsie?“ zeptala se.
Trochu jsem se styděla, protože jsme bydlely v podná-

jmu v suterénním bytě, kde to divně čpělo, zatímco Laura
žila v Elmtree Road v jednom z těch krásných velkých
černobílých domů obklopených zahradou s úpravně
zastřiženým živým plotem a s pelargóniemi, tařicemi
a lobelkami v předzahrádkách, které zářily vlastenec-
kými barvami – červenou, bílou a modrou.

Styděla jsem se, protože jsem byla divná Elsie, ta holka,
která nosí doma ušitou šatovku a klučičí polobotky,
holka, která si pro sebe mumlá, když si hraje, a navíc
nemá tátu.

„Já se nestydím za tebe, babi,“ ujistila jsem ji. „Ale pro-
sím, prosím, nenuť mě zvát k nám Lauru na návštěvu.“

Mělo mě to napadnout hned, že babička se svého
nápadu jen tak nevzdá. Jednoho dne po vyučování si
došla přímo za Laurou a její maminkou, zatímco já byla
teprve v půlce hřiště, protože se mi rozvázaly ty moje pro-
tivné tkaničky. Jakmile jsem ji spatřila, hned jsem se k ní
rozběhla, ale nestihla jsem to včas. Viděla jsem, jak
Laura s maminkou od babičky odcházejí. Laura se vydě-
šeně ohlížela.

Babička se tvářila zmateně. „Byla to Laura, ne – to
tmavovlasý děvče s růžovejma stuhama?“ ujišťovala se.

Nejdřív jsem zase chtěla zalhat, ale babička by bývala
byla schopná vyslýchat každou holku z naší třídy, aby
zjistila, která je ta pravá Laura. Zoufale jsem přikývla.

„Ta Laura, co je tvoje nejlepší kamarádka?“
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