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wlen, kdo neni schopen zZit ve spole¢nosti nebo ji neshledava pro
sebe dostateénou, je bud zvire, nebo bith.“

ARISTOTELES

Politika

,VSichni se shodneme v tom, Ze vase teorie je Silend. Rozdéluje

nds jen otazka, zda je dostatecné Silend na to, aby mohla byt
spravnd. “

NIELS BOHR

Odpovéd na prezentaci Wolfganga Pauliho






Curych, 18. 7gna

Nejdrazsi Elisabeth,
zde, prevdzany v balicku, je rukopis mé knihy, kterou jsem
dokoncil den poté, co ses prisla rozloucit.

Rikdm tomu kniha, tvebaZe zatim se jednd jen o knihu jako
zamér, nejde o nic vice nez stoh papird, text nent vytistény ani
svazany a dokonce postrada titul. Neocéekdvdm ani, Ze se na tom
béhem mého zZivota néco zmeni. Neodvazuji se hledat nakladate-
le, a to z diwvodu, které se Ti ozreyjmi, nez se dostanes ke konct.

Presto T¢ prosim, aby sis ji vzala s sebou, az budes odjizdet.
Zkusenost meé naucila, Ze pred sebou mas dlouhou cestu, a dou-
fam, Ze Ti pribéh, alesponi po urcitou dobu, poskytne rozptyleniod
rachotu kol, zatuchlého vzduchu a otravného ruseni byrokracie.
Jingma slovy, snad se mi podari zmensit cas t vzdalenost, které
nas déli, abychom si mohli ziistat v obou ohledech vice nablizku.

Také doufam, zZe Tt kntha pomiize pripravit se na tkol, jenz Té
éeka v Berliné, ve mésté, na které nemohu pomyslet bez jistého
neblahého tuseni. V. mém pribéhu je toho mnoho, co yjsem Tt
moznd mél 7ici osobné. Ale éasu, ktery jsme spolu stravili, nebylo
nikdy dost na to, aby ho zneprijemnovaly obavy a vystrahy. Kro-
mé toho jsem zjistil, Ze fikce ¢loveku spis umozni mluvit pravdu,
uz proto, zZe ve fikci pravdu nikdo neoéekdvd ani nepozZaduje.
Sndzeji skryjes, aby se dala rozpoznat az mnohem pozdéji, kdyz
uz se pribéh a postavy vytratily v tmach.
ni: Ze mi po prectent sdélis sviiy nazor na to, jak by se knitha méla
Jmenovat. Pokud se v tomto ohledu nerozhodnu ja (¢emuz jsem
az dosud ddval prednost), pak za mé titul vybere nékdo po mé
smriti. A tomu bych byl velice nerad, 1 kdyz po smrti uz nebudu
ve stavu, kdy bych mohl byt nééemu rad.

Ale to vsechno se tgka az konce Tvé cesty. Tato kniha prozatim
zustane bezgymenna, coz, jak asiv tomto obdobi strachu a nepo-
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> JEDNA

Berlin, kvéten 1933

Dva tydny potom, co zmizel jeji snoubenec, se Alma Siegelova
vydala pres mésto plné lidi na okraj vychodnich ¢tvrti, aby si
prohlédla fotografie neznamych mrtvych. Snimky vystavovali
na chodbé policejniho reditelstvi, byly vyrovnané ve vitrinach,
pod kazdym z nich staly na prouzku papiru informace o misté
a datu nalezu: skladka za Danziger Strasse, 24. ledna; verej-
né zachodky Anhaltského nadrazi, 7. inora; kanal Landwehr
u Kottbuského mostu, 15. dubna. Na chodbé bylo rusno. Lidé
na policejni reditelstvi prichazeli z mnoha riznych dtvodu: aby
se dostavili k registraci na cizinecké policii, aby ziskali vizum,
aby nasli svij ztraceny majetek nebo nahlasili kradez. Spéchali
kolem, nehledice napravo nalevo, soustrredéni na svij cil, strkali
do ni a u rad zmrzlych tvari, které na né civély zpoza skla, se ani
na okamzik nezastavili.

Jeji stary pritel Robert Eisner trval na tom, Ze pojede s ni. To
on ji jejimu snoubenci predstavil. Tito dva muzi byli kolegové
na psychiatrické klinice Charité a Robert bezpochyby citil, Ze
podporit ji spada mezi jeho povinnosti. Vkazdém pripadé, ujisto-
val ji, je vylet na policejni reditelstvi jenom formalita. I kdyz se
Martin Kirsch pohresSuje uz témér ¢trnact dni, neni pravdépodob-
né, zZe by ho mezi tvaremi ve vitrinach objevila. Obli¢eje pattily
délniktam, imigrantim, sluzkam a ,pracujicim Zenam“ — éimz
musel myslet prostitutky. Clovék Martinova postaveni, doktor
psychiatrie, se v takové spoleénosti nepohybuje. A ukazalo se, Ze
to je pravda. Tvrdé bilé limce prislusniki kvalifikovanych, profe-
sionalnich trid se kolem krku neznamych mrtvych nachazely jen
zridka. Jejich koSile nebyvaly dopnuté a mély tmavé odstiny, aby
zakryly Spinu. A na mrtvych bylo néco hrubého, jakasi zpustlost,
ktera se netykala jen stavu jejich Satt.

Vyfotografovali je na misté, a kdyz bylo treba, prevalili je na
zada. Osvitila je zare horéikového blesku a ktiZe jim proti beze-
dnym éernym stintim naprosto zbélela. Za lice a vlasy je tahala
pritazlivost, takze mnoho z nich vypadalo, jako by stali proti




silnému vétru, s primhourenyma nebo naptl zavirenyma o¢ima
a otevirenymi usty, kterymilapali po poslednim nadechu. Z celého
Berlina se jich tu shromazdila vic nez stovka.

Jedinym dévodem této vystavky byla identifikace. Z prouzkt
papiru se nedalo rozliSit mezi nevyreSenymi vrazdami, sebevraz-
dami nebo smrti podchlazenim — i kdyz nékdy byl ten rozdil az
priliS evidentni: praminek krve, ktery stékal po muzském obliceji,
kozené Skrtidlo pevné zakroucené kolem napnutého zenského
krku. Nejhorsi byli utopenci: pokryti slizem, nafoukli a popraska-
ni, jako by se ujedli k smrti. Téla nechavali nékolik tydnt v mar-
nici, dozvédéla se Alma, a pak se jich zbavili. Vét$ina neznamych
mrtvych uz vlastné v kazdém smyslu prestala fyzicky existovat.
VSechno, co po nich ztistalo, jediny dikaz, ze viibec kdy zili, byly
snimky policejniho fotografa priSpendlené na chodbé. A ani tato
laskavost neméla dlouhého trvani. Po nékolika mésicich vyvolané
fotky sundali a uloZili do kartotéky v suterénu, kde uz je nikdo
nikdy nevidél.

Alma si také prinesla jednu fotografii: Martin na ni v trojdilném
obleku vypadal necharakteristicky uhlazené, vlasy mél trochu
delsinez obvykle, takze mu odvazné spadaly do ¢ela, usmival se
a mhouril o¢i do objektivu. Policisté snimek prohlédli a prohlasili,
ze toho muze nikdy predtim nevidéli.

»,Nosi bryle,“ doplnila. ,Na ¢teni.“ Ale stale vrtéli hlavou.

Vracela se v intervalech nékolika dni, sama. Policisté si na jeji
prichody zvykli a ve dverich ji éastovali ismévy. Se svymi svétle
zrzavymi kaderemi a péknym zvednutym nosem, kabatky na
miru a puntikovanymi $atky se nepodobala zenam, se kterymi
méli obvykle co do ¢inéni. Ze vSech jejich atributt vyzarovaly
vydaje: z pleti, tenkych nohou a ttlych kotniki, ze vzprimeného
drzeni téla, z melodického klapani podpatkd. Snazivé ji doprova-
zeli k vitrinam. Ob¢as ji dovolili, aby si prohlédla i snimky, které
jeSté nevyvésili, které jeSté ¢ekaly na odpovidajici byrokratické
oznadéeni. Dokonce ji ukazovali i fotografie, jez nepovazovali za
vhodné vystavit oéim verejnosti: téla nalezena na zeleznici, roz-
jeta v puli nebo spalena na uhel pri pozarech, ¢i ta z mélkych
hrobti, zubici se rozlozenym masem.



,Johle ale nebude nic pékného,“ rikavali, kdyZ otvirali slozKy.
A pak jibedlivé pozorovali, kdyz se ji pred o¢ima ze srazené hmo-
ty stavalo maso s kostmi a postupné nabyvalo lidskych tvara.
Trebaze davali najevo, jak se zdrahaji, méla pocit, zZe si moznosti
predstavovat ji ty hrizy uzivaji, jako sviidce tési zkazit nevinnost.
V tom, ze éelili extrémutm télesného zmaru a neodvraceli tvar, se
skryvala jista sounalezitost. Anebo méli mozna radost z toho, Ze
jividi kymacet se na jejim spole¢enském piedestalu. Diky tomu,
Ze je spoluvinna na svém ponizeni a stale se vraci, jako by chtéla
ukojit néjaky zvraceny apetyt, ji jeSté vic vychazeli vstric.

Jeden starsi serzant mél po straneé obli¢eje skvrnu lesklé hladké
jizevnaté tkané a jedno vicko se mu nikdy tplné neotviralo. ,,Pro¢
si myslite, Ze je mrtvy,” zeptal se ji jednoho dne, kdyz stali pred
vitrinami, ,ten vas doktor Kirsch?“

0Od Alminy posledni navstévy se usporadani fotografii ponékud
zmeénilo. Chvili ji trvalo, nez se zorientovala. Jedna utopena Zena
se prestéhovala do spodni rady, jako by ji tam stahla jeji vlastni
vaha, a v horni radé se utvorilo volné misto.

»Maéli jsme se brat,“ rekla.

»Ano, sleéno, ale nerikal nic? Néco, co by zavdalo pri¢inu k oba-
vam? Nemél néjaké nepratele, napriklad ?“

Alma zavrtéla hlavou. Néco si o té zalezZitosti myslela, intui-
tivné, ale nedokazala to vysvétlit. Tykalo se to jedné Martinovy
pacientky, mladé Slovanky. O pripadu se celé tydny psalo v novi-
nach, stal se predmétem spousty divokych spekulaci. Psali i o Kir-
schovi a jako jejiho 1ékare ho fotografovali, coz v té dobé Alma
vitala. Ale tehdy se Martin zac¢al ménit. Ten pripad jako by na
néj mél omamny ucinek. Svedl ho, otravil. Robert si stéZoval na
jeho odtaZitost a tajntistkarstvi. Naznadil cosi o fixaci. Nebyl to
Martin, kterého Alma znala, nebo kterého by znal kdokoli jiny:.

Jeho nadrizeni se o pripadu zdrahali mluvit. Nevédéli, jestli
s Martinovym zmizenim ma néco spoleé¢ného. Chovali se slus-
né, ale nijak ji nepomohli, jako by skryvali néjaké profesionalni
rozpaky. Ov§em to pramalé znepokojeni z jejich strany odhalilo
nazor, ze Martin zmizel o své vlastni vali. Nebo pokud se stal
obéti néjakého kriminalniho skutku — nevydareného prepadeni,



unosu, najemné vrazdy —, nebyl to zloéin, ktery by chtéli jakkoli
vySetrovat.

Martin si pronajimal pokoje kousek od Schonhauser Allee, asi
dva kilometry od nemocnice. Alma ho tam nenavstévovala ¢as-
to — uvnitr byla vSehovsSudy jednou, a jeSté kratce —, ale védéla,
ze ta ¢tvrt nema dobrou povést. Severné odtud lezely ¢inzovni
domy ¢tvrti Pankow, jizné zanedbané noéni podniky, které se
jako vyrazka kupily kolem nadrazi Alexanderplatz. Ta oblast
je pomérné levna, vysvétloval ji, a k praci idealni. Ale kdyZz mu
nasla vhodnéjsi ubytovani zapadnéji, v Charlottenburgu, vyta-
éel se.

,UZ jsem si na to staré misto zvykl. Kromé toho se pristi rok
z mésta budeme stéhovat, tak k éemu by to bylo?“

Jeho neochotu prikladala setrvac¢nosti a lhostejnosti, kterou
stari mladenci chovaji k tomu, jak véci vypadaji zvnéjsku. Nepo-
treboval nic nez prostor na knihy a klid k praci. Ale ve dnech
po jeho zmizeni ten predpoklad musela zpochybnit. Uvazovala
o tom, jestli lidé nemayji pravdu, kdyz rikaji, zZe tato éast mésta je
fascinujici zptisobem, ktery si zatim neuvédomovala.

Jeji rodice nechapali, pro¢ se stale vraci. Co se jich tykalo, ¢im
driv na Kirsche zapomene, tim lip. Na 1éto si na Baltu pronajali
dtum a trvali na tom, aby jela s nimi. Alma si sehnala praci na
poloviéni tivazek v jedné recepci, aby ji s tim prestali otravovat.

Po konci pracovni doby nastoupila na S-Bahn, méstsky rychlo-
vlak se s ni ve vySce stfech hnal ulicemi, notil se do vykotlanych
budov, mackal se na bytovky z takové blizkosti, Ze v okennich
sklech vidéla tandit sviij vlastni odraz. Vydavala se cestou, kte-
rou jezdival jeji snoubenec, odhodlana spatrit mésto jeho oéima.
Z rychlodrahy bylo mozné zahlédnout véci, jez byly z irovné ulice
neviditelné: osamocenou kvetouci tireSen na néjakém dvorku,
déti pri koupeli v plechové vané, divku, ktera na balkoné ¢inzov-
niho domu vési tyrkysové Saty. Zeleznice ¢asteéné fungovala jako
skalpel, ¢astecné jako filmova kamera, rozkrajovala a obnazovala
mésto a predvadéla jeho vnitini tstroji rychlosti padesati snimku
za vterinu. Pravé v rychlovlaku se citila nejméné opusténa, jako



by samotné cesta vratila éas a prinesla ji bliz k budoucnosti,
kterou ztratila.

Obdas jezdila tramvaji za Alexanderplatz, do mist, ktera
predtim znala pouze podle jména, étvrti uprchlika oficialné
naprosto nezajimavé pro nékoho, kdo by tu chtél travit volny
¢as. Hlavni mésto od valky narostlo a narostl v ném i nepora-
dek. Rozsirilo se, metastazovalo pres pole a lesy, jeho proletar-
ské masy od valky nabyvaly na sile diky hordam z Vychodu:
Rustim a Polaktim, cikantim a Zidtm. V porovnani s ostatnimi
némeckymi mésty se nejednalo o skuteéné némecké mésto,
rikaval jeji otec.

Alma se uprené divala ven na neznamé, cizi ulice, zaplnéné
zastupy ostrazitych lidi, s krytymi trziSti a chramy, a désila ji
myslenka, zZe jeji snoubenec ta mista znal a ze mozna tady stale
znali jeho. Jednou ho zahlédla stat pred vylohou jakéhosi obcho-
du, ohnutého, aby si zapalil cigaretu. Vystoupila z tramvaje a pre-
Sla ulici a teprve potom si uvédomila, ze udélala chybu.

»Moc se omlouvam. Myslela jsem...“

Cizinec se usmal a dotkl se krempy klobouku. Utrousil pri tom
par slov v jazyce, kterému nerozumeéla.

Alma si Sla do Pruské statni knihovny procist staré novinové
zpravy. Skupina horlivych mladych studenti ve sportovnich sa-
kach pomahala s reorganizaci regalt knih, tlaéili voziky chod-
bami tam a zpatky, bavili se a nahlas vtipkovali. Berlin se mohl
pysnit desitkami novin. Alma sedéla v éitarné periodik, oéima
klouzala po strankach, vdechovala olejnaty pach potisténého
papiru a prsty a dlané se ji pomalu barvily nacerno. Nékde v tom
aktualnim povyku byla urcité zrnka pravdy, predzveésti jeji sou-
kromé katastrofy.

Martinovu pacientku nasli v lesich pobliz Postupimi, dvacet
jedna kilometrd jihozapadné od mésta. Objevili ji dva mali chlap-
ci, kteri si vyjeli na kole. Jejich snimek otiskl Berliner Morgen-
post: Hans a Ernst Waiseovi stoji strnule s riditky bicyklt v rukou
a hledi do objektivu. V jednu nedéli na sklonku rijna se vydali
ven ¢asné rano, rozhodnuti dojet do méstecka Caputh, které lezi



ujezera. Doslechli se, ze tam Zije slavny Albert Einstein a jezdina
élunech. Ale byla mlha a oni zabloudili. Nakonec mladsi z chlapcti
spatril néco lezet na brehu.

PRIJELI HLEDAT GENIA A OBJEVILI OBET ZNASILNENI,
zacinal élanek. Divka byla polonaha a promocéena na kuzi. Méla
odrené a poskrabané nohy. Blize neurcéené stopy nasili se nasly
i po celém zbytku téla, tak bledém, Ze si chlapci mysleli, Ze je
po smrti. Kdyz pohmatem na krku zjistili slaby puls, prikryli ji
bundami a starsi Hans odjel pro pomoc. S policii se vratil o vice
nez hodinu pozdéji.

V jednom duvtipném fejetonu z Berliner Illustrierte Presse
uvazovali o tvrdé zkousSce Ernsta Waiseho, osmiletého ditéte,
které zustalo o samoté v mlhou obestireném lese s krasnou, umi-
rajici zenou, kterému se mysl plnila pribéhy o prizracich a zlych
dusich a které se ani neodvazilo nadechnout, aby ho nezpozo-
rovali. Chlapec pozdéji tvrdil, Ze divka promluvila, nez znovu
upadla do bezvédomi, ale jeji slova nedokazal zopakovat. Pry ji
dokonce polibil, protoze si myslel, Ze by ji to néjakym zptisobem
mohlo udrzet pri zivoté.

Detaily divéina bezprostredniho osudu vysly najevo az pozdéji.
Alma je objevovala hlavné v aktualnich tydenicich, kriklavych
dvoubarevnych publikacich plnych skvrnitych ¢ernobilych foto-
grafii, takovych, které cetl ridié jejiho otce Hans-Peter, kdyZ ¢ekal
za volantem.

Policie se dostavila na misto, ale nevédéla, co délat. Zenu v bez-
védomi vzali na stanici prvini pomoci v Caputhu, vybavenou pou-
ze pokryvkami, obvazy a dezinfekei, a pak do jednoho sanatoria
v Postupimi. I tamnimu personalu chybély zkuSenosti, vétSina
z jejich klientti sestavala ze souchotinait a pacientti s onemoc-
nénim prudusek. V obavach z podchlazeni ji ponorili do vany
s horkou vodou, aby zvysili jeji télesnou teplotu, jenze jak pozdéji
prohlasili 1ékari z Charité, tenhle trik to nejspis jen zhorsil. Nahlé
vjejich pazich a nohou rozsirily. Studena krev zachycena v konce-
tinach se mohla nahrnout zpatky do stredu téla a do mozku, ¢imz
jesté snizila jejich teplotu. S toutéz krvi tam zrejmé doputovaly



zvySené hladiny toxind a kyselin. Do kématu pravdépodobné
upadla praveé vlivem acidézy.

Divka méla kratky krecovity zachvat. Personalu se podarilo
zamezit, aby si spolkla jazyk. Pak se ji doSiroka roztahly zornic-
ky a ona upadla do hlubokého bezvédomi. Protoze ji slabl puls,
z jidelny privolali kaplana, kdyby divka nahodou byla rimskou
katoli¢kou. Dal ji posledni pomazani. Nakonec, kolem druhé hodi-
ny, kdyz nad méstem zacéala bourka, prijela sanitka a po dalnici
AVUS se s ni ritila na Berlin. Kdyz se kone¢né probudila, méla
naprosté okno. Nevédéla ani, jak se jmenuje.

Policie nazitti rychle zorganizovala patrani. Postupim se svymi
palaci a letovisky na brehu jezera prezivala hlavné diky turistické-
mu ruchu. Nasilnici na atéku podnikani nijak nesvéd¢éili. Vlesich
kolem hlavniho mésta se ¢asto objevovaly stanové kolonie plné
nezameéstnanych s rodinami — byl to jen nepatrny zlomek miliont
bez prace, které to neslo jako lidské trosky z potopené lodi od jed-
né aglomerace do druhé. Vnovinach se spekulovalo, zda se prav-
da neobjevi v jedné z takovych ,,enklav zoufalstvi“. Za dohledu
tisku se Sestnact policistt plahocilo lesy kolem Caputhu a patralo
po dtikazech. Vuternim vydani Berliner Morgenpost vysla jejich
fotografie, na niz jsou sklonéni ve svych nepromokavych odévech
nebo v podirepu zkoumaji prohloubeniny v zemi poseté listim. Ale
nenasli zadnou stanovou kolonii ani dtikazy, ze by tam kdy néjaka
byla. Z forenzniho hlediska toho operace mnoho neprinesla: par
utrzku latky, sponku do vlast, vysokou botu obalenou bahnem,
ktera jako by byla nova. Rovnéz objevili promacené zbytky letaku,
jenz propagoval verejnou prednasku v sale Berlinské filnarmonie.
Prednaska nesla jméno Soucasny stav kvantové teorie. Hlavnim
recénikem byl profesor Albert Einstein.

V knihovné zavirali v Sest. Alma vkrocila do ulice Unter den Lin-
den a zaclonila si o¢i proti vec¢ernimu slunci. Zatimco byla uvnitr,
prselo. Dlazebni kostky byly tmavé a kluzké. Z reproduktoru
nékde pobliz vyrvavala hudba, mezi velkolepymi, od sazi zacéer-
nalymi fasadami se tam a zpatky odrazela ozvéna muzskych
hlast a pochodovych kapel.



Ve svém novém auté na ni éekal Robert Eisner. Jakmile ji spat-
ril, vystoupil, v nadéjném odéekavani se na ni usmal a oteviel
dvere na strané spolujezdce.

Studenti mezitim zacali pracovat pred knihovnou, tlaéili plné
voziky knih k éekajicimu nakladaku. Kdyz sestupovala ze scho-
dt, jeden z nich na Almu mrkl. Mél bily ismeéy, jako trojihelnik
kapesniku, ktery mu vyénival z naprsni kapsy saka. Alma se za-
mracdila, protoze sviij naklad zacal hazet na korbu se vsi péci
délnik, kteri prehazuji uhli.

,Co to délaji?“ zeptala se.

»Bavi se, jak to vypada,” rekl Robert.

Polozil ji ruku na rameno. Prekvapilo ji, Ze si o ni déla starosti.
Vzdycky to byla vesela kopa, ale ona nikdy neméla pocit, ze by
byl schopny dat najevo opravdové city. Diky skutec¢nosti, ze je
oba dva nedavné udalosti zmatly stejnou mérou, Ze se oba dva
snazili vyrovnat se zmizenim Martina Kirsche, k sobé méli bliz.

Kdyz v auté mijeli namésticko pred operou, Alma znovu vidé-
la ty knihy, tentokrat v dvoumetrovych Stosech. Teprve ted to
pochopila: ¢ekaly tu na spaleni.
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Martin Kirsch byl pravé na toaletach, kdyz to uslySel: hruby, kovo-
vy jekot. Jako by vychazel odtokem — straslivy rev plny bolesti
a hrizy. Zustal stat pred umyvadlem jako primrazeny, z rukou
mu kapala voda a on upreneé hledél do rezavého, temného otvoru.

Kirsch priSel brzy, aby v klidu a tichu dodélal trochu papirovani.
Po Schonhauser Allee jezdily cely tyden sem a tam plné korby
volebnich agitatort a ¢lenti polovojenskych organizaci, kteri trou-
bili, zpivali a tropili si z ostatnich posméch. Kdyz nebyla nablizku
policie, propukaly potycky. Vymlacené zuby a roztristéné kosti.
Jeho bytna, pani Schirmannova, vstupni dvere zamykala, aby
nesly otevrit z ulice. Musel ji vzbudit, aby se dokazal dostat ven.

Venku se jesté poradné nerozednilo. V tu hodinu pacienti jeSté
spi. LoZnice jsou stejné na druhé strané budovy. Presto ztstal
jako prikovany, naslouchal, kdyby se fev mél ozvat znovu. Ale
slySel jenom to, jak mu voda kape z prstil na popraskany bily
porcelan.

Potrubi, je to jen potrubi. Zlobi néjaky bojler. V trubkach se
udélala vzduchova kapsa. Uz hloupnu. Narovnal se a natahl se
po ruéniku. Tyhle vékovité budovy tpi a sténaji hir nez stari lidé.

Znovu se ozval néjaky hlas, jen tentokrat jiny: rychlejsi a slabsi.
Tézké dychani — nebo to bylo vzlykani? Zadrzel dech a sklonil
se bliz.

,Ne ne ne ne ne ne ne ne.“

Nékde odtéka voda. Cisti se vzduchova bublina. Vitbec to neni
lidsky hlas.

Nasadil si bryle a zadival se pod radu umyvadel. Potrubi bylo
padesat let staré: tézké pozinkované zelezo, kuzi Sedého nate-
ru prorazely puchyre rzi. Pod sifonem odtok ostre zahybal ke
kabinkam a pak mizel podlahou. Pod umyvarnou bylo prizemi
s kancelaremi a pod nimi lezel suterén, ¢asteéné vyklizeny pro
experimenty zastupce reditele. Tam dole byla umyvadla, vzpo-
mnél si, ve staré pradelné. VSechno potrubi bylo propojené, jako
ob1i telefonni ustredna.



Podival se na hodinky: sedm hodin. Znovu se sklonil a opatrné
nastavil ucho k odtoku.

Uslysel jen Sepotani, vzdalené zuréeni. Kap, kap, kap. Pak se
sem uzkym kovem znovu donesly hlasy — zenské hlasy.

,Odporné prase.”

Trhl sebou. Ten hlas byl naprosto zretelny.

Rachot kohoutkti. Vodovodni soustavou zasycela voda.

Dvere za nim se rozlétly. Dovnitl vesel zastupce reditele, na
kachlickované podlaze mu pri tom klapaly tvrdé podpatky: dok-
tor Heinrich Mehring, s frakovym stojackem, prepeclivé holou
hlavou a obvyklym vytiskem Kreuz-Zeitung pod pazi.

,Dobré rano, doktore Kirschi.“ Kirsch se naprimil. ,,Zase jste
si zapomnél plast?“

Veskery zdravotnicky personal mél ve sluzbé nosit bily plast.
Reditel na tom trval. Byl toho nazoru, Ze je to dulezité pro to,
aby se mezi pacientem a lékarem udrzoval jasny profesni odstup.

»INe, pane doktore. Dneska nemam v planu vidét zadné pa-
cienty.“

Mehring otevicel dvere jedné kabinky a stoupl si na $picky. Rad
si prohlédl misu z bezpeéné vzdalenosti, nez se do toho pustil.
»Ale oni by mohli vidét vas. A o to asijde, nemam pravdu? V kan-
celari mam jeden navic, kdybyste ho potireboval.”

Misa byla zrejmé prijatelna. Mehring zaviel dvere kabinky
a zamkKl je. Kirsch slySel, jak si oteviel noviny.

V suterénu nebyl od té doby, kdy ho zabral Mehring. Vybavoval si
zmét skladovacich prostor, depozitar nadbytecénych lékarskych
texti, starobyly kotel, ktery udrzoval pozorny spravce, jenz s va-
mi prohodil jen par slov a mél jesté méné zubti. Mehring daval
prednost suterénu pred mistnostmi, které byly k dispozici nad
zemi. Chtél provadét experimenty v podminkach védecké izola-
ce, jako kdyby kontakt se zbytkem kliniky mohl zneplatnit jeho
ZAvery.

Ve svych experimentech se zaméroval na novou lécbu, kterou
zahajili v sanatoriu Lichterfelde vzdaleném nékolik kilometri.
Tamni psychiatr Manfred Sakel daval pacienttim, kteri se 1é¢ili



ze zavislosti na opiu, injekce inzulinu, hormonu, ktery se uzi-
val ke snizeni hladiny cukru v krvi. Muka po vysazeni drogy —
tras, zvraceni, uzkost — se tim podle v§eho zmirnovala. Ale Sakel
ziskaval nejlepsi vysledky, kdyz davka byla tak vysoka, Ze v jeho
toxikomanech vyvolala hypoglykemicky Sok. Jejich mozek trpél
nedostatkem cukru, upadli do komatu a z toho je dokazaly vzkrisit
jen silné davky glukézy. Sakel si nebyl jisty, jestli efekt prinasela
Sokova stranka 1é¢by, nebo nasledné koma, ale podle jeho zprav se
chovani pacientti velmi zlepSilo. Byli méné hadavi, méné nepra-
telSti, méné neochotni. Se svou praci pokracoval na Videnské
univerzité a stejnou techniku aplikoval na pacienty s diagnézou
dementia praecox — ¢ili schizofrenie, jak se ji zacalo rikat. Ackoli
na formalni studii se stale ¢ekalo, povidalo se, ze i zde jsou jeho
vysledky ptisobivé. Pacienty, u kterych pétkrat nebo Sestkrat tyd-
né vyvolal koma, uz netrapily psychotické myslenky. Jejich bludy
se vytratily, nebo je alespon na prvni pohled neovliviiovaly. A i kdyz
byli ¢asto dezorientovani éi trpéli ztratou paméti, uz méné mysleli
jen na sebe a méli daleko mensi sklony k neprimérenym projevim
emoci. Sakelovymi slovy, ,,zacéali byt méné komplikovani®.

Doktor Mehring se zajmem navazal na Sakelovu praci. Jakmi-
le se uvolnila pozice sestry, zaplnil ji élenkou Sakelova starého
tymu z Lichterfelde. Mél vlastni teorie, jak dovést Sokovy pristup
jesté dal. Domnival se, Ze za Sakelem ohlasovanou téinnosti
stoji zmeény v elektrické aktivité mozku, coz oteviralo strhujici
moznosti nové 1écéby.

Kirsch zpravy o té procedure cetl. Pacienta probudili kazdé
rano ve stejnou hodinu. Nedovolili mu jist, protoze existovalo
riziko, ze by se béhem 1é¢by mohl pozvracet a udusit se. V pul
sedmé ho privedli do mistnosti bez oken, kde ho poloZili na ltizko
a podlozili mu hlavu polstari. Pak mu levou nosni dirkou pres
jicen do zaludku zavedli omasténou gumovou hadi¢ku. Na dru-
hém konci hadic¢ky byla sklenéna nadobka cukrové vody, zavéSe-
na za lizkem. Cukr ho mél v predem uréenou dobu privést z ko-
matu. Na tacu bylo rozlozeno vybaveni pro rychlejsi intervenci:
uzavirené lahvicky s osmatricetiprocentnim roztokem glukozy
a injekéni strikacky.



V sedm hodin dostal pacient do zily na levém predlokti injekei
inzulinu. Jeho davka stoupala den ode dne, od dvaceti jedno-
tek pres ¢tyricet az po osmdesat, dokud se nezacala dostavovat
kémata. U nékterych pacienti se projevila neobvykla inzulinova
rezistence. Ze vsech sil se snazili zlistat vzhiru, cukali a trasli
rukama a nohama, jako by ztrata védomi znamenala sestup do
jakéhosi hrizostrasného mista. Kdyz se jejich téla dostavala do
stadia Soku, na pazich se jim délala husi kize, zacdali se potit,
usta se jim zaplnila slinami, takze je museli otoc¢it na bok, aby
se neutopili.

Kirsch si zazadal, aby jeho schizofrenicti pacienti byli od Meh-
ringovych pokusti osvobozeni. Byl si jisty, Ze nutnost prochazet
takovymi strastmi by narusila jeho 1éébu, ktera spocivala v zis-
kani jejich davéry. Na zalezitost upozornil reditele, doktora Bon-
hoeffera, a kdyZ to neprineslo zadné vysledky, i rodiny pacientu.
Ani si nevsiml, Ze by to Mehring zaregistroval.

Sluzebni vytah se zastavil. Kirsch nechal dvere otevirené a vydal
se hlavni chodbou. Ze stropu visely elektrické zarovky. Rozsveé-
cely se tu jasnéji, tu tlumenéji, jak kolisalo napéti nemocnicénich
generatord. Vzduch tady byl prosyceny kyselym pachem barvy.

VSechny knihy zmizely. Depozitar i stara pradelna se proménily
v oSetrovny. Nedavno sem namontovali tézké samozaviraci dve-
re. Do nejblizsich z nich stréil, aby se otevirely o par centimetru.
Nad zeleznym Itizkem staly dvé Mehringovy sestry. Jedna z nich
méla v ruce myci houbu, druha psaci podlozku. Pacientovi, ktery
lezel mezi nimi, vyéuhovala zpod vinéné prikryvky zkroucena
hola chodidla. Byla sklonéné k sobé a prsty na nich byly zataté
jako v pésti. Rikalo se tomu fenomén kapesniho noze, obvykle
§lo o symptom krecového stavu nebo 1ézi v mozku.

'V nohou to zasSkubalo.

,,Ocistéte ho pozdéji. Stejné to udéla znovu.”

Sestru Reginu Honigovou ziskali v sanatoriu Lichterfelde. Ne-
nechala si rozkazovat od nikoho jiného nez doktora Mehringa.
Byla vysoka a statna, méla svétlou plet, ktera jako by byla neusta-
le spalena od slunce. Druha sestra se jmenovala Ritterova. Byla



to hubena, nervézni zena se zapadlyma oc¢ima jevicima znamky
nespavosti. Kirsch ji nikdy neslySel mluvit, aspon ne pri nezavaz-
ném hovoru. Mél dojem, Ze je priSerné nesméla.

Sestra Honigova pohlédla na kapesni hodinky a néco si zapsala.
Pacienta zachvatily krec¢e. Pokryvku skopl na podlahu. Kirsch
poznal jednoho ze svych pacientti: Andrease Stoehra. Tomu se
z hrdla vydral priSkrceny, kloktavy zvuk.

Sestra Ritterova se nad pacienta sklonila. ,Nemyslite, Ze by-
chom ho mély obratit?“

Kirsch se na to uz nemohl divat. Vkrocil do mistnosti. ,,Co se
tu déje?”

Sestra Honigova vzhlédla, zamradila se a raznymi kroky se
vydala k nému, s jednou rukou naprazenou pred sebou.

»Doktore Kirschi, jsme uprostred 1ééebného postupu. Budte
tak laskav a...“

0O jeho zasahu ji uz nepochybné rekli.

Protlagil se kolem ni. Stoehra prikurtovali k lizku. Obé predlok-
timél od zapésti az k lokttiim plna modrin z inzulinovych injekei,
éernych a fialovych flekt, jako by prochazel néjakym onemoc-
nénim. Ve tvari mél ztrhany vyraz éerstvého neboztika. Jeho
husté, jezaté vlasy byly nerovnomérné pokryté bilymi a Sedymi
chomadky. Z pravé uspinéného pyzama stoupal zapach modi.

Stoehrova hlava se houpala ze strany na stranu, tsta mél zkri-
vena tim, jak se pokousel vyzvracet gumovou hadicku zavedenou
jicnem.

,Johle déla pokazdé,” vysvétlila sestra Honigova. ,,Brani se k6-
matu. Je to jen prechodna faze.“

,Dusi se,” rekl Kirsch.

Sestra Honigova se postavila pred né;j.

L2Nemuze se udusit, doktore Kirschi. Nem4 éim.“

Stoehr hybal ¢elistmi ze strany na stranu. Pokousel se zakous-
nout do hadic¢ky, aby ji posunul do predni ¢asti ust. Po tvari mu
kanul praminek slin.

Sestra Ritterova nervozné prihlizela a kolem prstu si obtacela
prsten. ,Nemély bychom ho obratit na bok, sestro?“ zopakovala.

Stoehr zachréel. Najednou oteviel oci.



,,C-6-8erni psil®

Zakricel a pri tom trhl femeny.

»Ma zachvat,” rekl Kirsch. ,,Uvolnéte ho.“

Ze Stoehrovych ust bublala péna jako z prekypujiciho hrnce.
Chrdéeni bylo strasné.

»Sestro?“ Ritterova vypadala znepokojené.

~Vsechno mame pod kontrolou.“ Sestra Honigova Kirschovi
polozila ruce na ramena a pokusila se ho zadrzet. ,,Zastupce re-
ditele tu bude kazdou chvili. Nemyslim, Ze by —*

Intenzivni, priskrceny zvuk ji rychle poslal zpatky k Itzku.
,Obratte mu hlavu.“ Upustila psaci podlozku a Stoehrovi pod
bradu vrazila lékarskou misku, sestra Ritterova mu mezitim
dlanémi prevalila hlavu na levou stranu. On pazemi trhal po-
pruhy.

Kirsch preletél pohledem vozik s nastroji, hledal injekéni stri-
kacky. Pro pripady nouze by tu mély byt pripravené stokubikové
davky osmatricetiprocentni glukozy. Ta mozku pomahala rychleji
nez glukoéza vstrebavana zaludkem.

Lezely tam dvé vedle sebe, naplnéné a nachystané.

Celé Stoehrovo télo se zmitalo v kire¢ich. Nohy zelezného ltizka
vrzaly o podlahu. Sestra Ritterova potacivé ustoupila.

,Drzte ho!“ Sestra Honigova stielila po Kirschovi nepratel-
skym pohledem, jako by to byla jen jeho chyba. ,,Nevim, proc¢
tak vyvadi.“

Kirsch zvedl strikacku a vytlaéil z ni vzduch. ,,Ustupte. Pro-
sim.“

,Doktore, to nemuizete. Jsme uprostred —

,Beru si to na zodpovédnost.“

»Ale program doktora Mehringa...“

Vzal Stoehra za ruku a napjal mu pazi. Povrchové zily uz mu
napichali tolikrat, Ze tam nezutstalo jediné vhodné misto.

Stoehr mu najednou prsty seviel dlan. Na tak hubeného muze ji
stiskl prekvapivé silné. ,Nasli si mé.“ Ziral na Kirsche tak vyties-
tényma odéima, Ze se mu panenky jakoby zmensSily. ,Vy jste mé
prozradil. Vy.“

»Zkuste se uvolnit.“



Stoehrovo télo zachvatily dalsi kirece. Zasténal a klesl nazad.
Kirsch se ze vSech sil snazil rozepnout pas kolem jeho zapésti.
Bude mu muset dat injekei do nadlokti, jako pri o¢kovani.

2Doktore, to bych vam neradila.“ Sestra Honigova zrudla. ,,0d-
kurtovany by mohl —“

,Utéct? Vy byste mu to vycitala?“

L2Mame od doktora Mehringa specifické instrukce, abychom
gluk6ézu podavaly az —“

To uz drzela Kirsche za pazi. Setrasl ji.

,Doktor Mehring tu neni.“

,Presto ale —

Sestra Ritterova zajecela. Stoehr se volnou rukou natahl a po-
padl ji za vlasy. Ted ji stahoval k sobé.

,Cerni psil“

Kdyz ji tahl hlavu dold, spadl ji ¢epec a pires oba dva se vyvalily
dlouhé hnédé vlasy.

Stoehr rozevrel Gsta. Kirsch spatril $pic¢aky a rezaky, popraska-
né a zazloutlé, a odporny bily jazyk. Stoehrovy oc¢i byly otevirené,
ale nezaostrené, mél v nich zvireci prazdnotu.

,,C-6-erni.”

Nez se k nému stagcili dostat, Stoehr zanoril zuby do masa pod
uchem sestry Ritterové. Ozvalo se ¢vachtavé zakrupani. Na tvar
mu vystiikla krev.

Sestra Ritterova si na podlaze svirala krvacejici zranéni a jece-
la. V tu chvili do mistnosti vbéhl doktor Mehring.
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Kirsche k Andreasi Stoehrovi pojil zvlastni zajem. Slo o obtizny
pripad — asponi do té miry, Ze po ném zadny z jeho kolegti hned
neskoéil —, ale Kirsch si uvédomil, ze ho musi vzit, jakmile docetl
dokumentaci.

Stoehrovi bylo tricet ¢tyrilet, slouzival jako serzant u 140. pé-
§iho pluku. Zatkli ho pred budovou opery, kdyz u sebe mél dva
granaty a plechovku petroleje, kterymi pry chtél operu znicit. Pri
vyslechu neustupné tvrdil, ze v budové je ukryté usti tajného tune-
lu, jenz spojuje zemsky povrch s devatym kruhem pekelnym, kde
jsou uvéznéni zradci a ti, kteri se spikli za i¢elem znic¢eni pravo-
platného Boha. Tyto pomstychtivé duse podle néj naverboval sém
Satan a ted se vracely budovou opery kolonizovat zemi. Stoehra
poslali na odborné vySetieni na psychiatrickou kliniku Charité,
kde mu diagnostikovali dementit praecox paranoidniho subtypu.

Stoehrovi se zdaly sny, ve kterych se topil. Dnem i noci se bal
uduseni. Ze strachu, Ze uvizne v tunelech, nemohl za destivé-
ho podasi jezdit podzemni drahou. Pri chtizi po mosté se trasl
hrtizou nad mnozstvim temné vody, co se mu vali pod nohama.
Uprostred noci se budival a kri¢el po vzduchu.

Kirsch uz se s podobnymi fobiemi setkal — mezi veterany Vel-
ké valky. Postihovaly muze, kteri zazili utoky jedovatymi plyny
nebo kteri se stali bezprostrednimi svédky jejich uéinka, toho,
jak plynny chlor odstranil vystelku plic, takze se obéti utopily ve
vlastnich tekutinach.

Stoehr se do armady dobrovolné prihlasil v patnacti letech.
Naborovym dustojniktim o svém véku lhal a dostal se na zapad
pravé véas, aby se zudéastnil bitvy u Verdunu. Kirsch sestavoval
fakta, jak nejlépe mohl, i kdyZ Stoehrovy vzpominky byly ¢asto
zmatené. Ve Francii onemocnél tiplavici, protoze se napil vody
z jamy po délostreleckém granatu plné mrtvych tél. Nékdy v té
dobé ho vyznamenali za statec¢nost a povysili na serzanta. Pri
utoku na pevnost Souville mu prostrelili bok a on asi ptl dne
nebo i vic lezel bez oSetireni v deliriu a poslouchal prosby a krik
ostatnich zranénych muzu.



Po valce se vratil domt do Brém, kde rok pracoval na nadrazi
jako nosi¢ zavazadel a odkud se pak se sestrou prestéhoval do
Berlina. Tam vystridal nékolik obéasnych zaméstnani a nako-
nec si nasel stalé misto jako noéni hlida¢ ve skladisti odévi
bratii Sklarekovych. Prace mu zirejmé vyhovovala. Tentokrat
si nikdo nestézoval na absentérstvi nebo nekazen. Ale potom,
po nékolika letech, v disledku finanéniho skandalu prestali
Sklarekovi podnikat, rozprodali zasoby a skladisté zavreli.
Praveé v té dobé zacalo byt Stoehrovo chovani podle jeho sest-
ry nevypoditatelné a ¢im dal tim vic znepokojivé. Podezrivala
ho napriklad, ze zabil psa jednoho souseda. Po jedné hadce se
svym Svagrem se Stoehr prestéhoval do podnajmu v Panko-
wu. Rodina o ném pak slySela, az kdyz ho zatkli pred budovou
opery.

Ve Stoehrové Silenstvi existoval systém, pokud jste byli ochotni
ho hledat. Predstavoval si, ze epicentrum vsi hrizy, vSeho désu,
mu leZi pod nohama, ve zvedajici se zemi a pachnoucich vodach.
Rikal, Ze v jamach po délostieleckych granatech byly mrtvoly,
ale na tom nebylo nic smysleného. U Verdunu se béhem dese-
ti mésicti kanonady do ptidy dostalo nékolik tisic tun lidského
masa. Serzant Stoehr dychal jeho zapach, plazil se a bojoval nad
pozustatky vojakt, naplnil si Zaludek jejich hnijici krvi. Z jejich
tél se stalo jeho télo.

Kirschovym kolegtim nesel jeho zajem o serzantovo blouzneé-
ni na rozum. Méli za to, ze rizné typy neurologickych chorob
zpusobuji rizné typy symptomu. Charakter Silenstvi toho kte-
rého pacienta byl zptisobem, jak pomoci klasifika¢niho systému
identifikovat, kterou chorobu ma. Ale jak se $ilenstvi projevuje,
konkrétni bludy a vymysly, které zachvatily pacientovu mysl,
bylo irelevantni. Ukolem psychiatra bylo najit spravnou lé6&bu,
v pripadé nutnosti i metodou pokusu a omylu, aby se pacient
mohl vratit na své misto ve spole¢nosti. Jak by si psychiatrie
mohla rikat medicina, kdyby se nezabyvala hledanim spravné
1é¢by?

Ale jaka to méla byt l1écba v pripadé Andrease Stoehra? Jaky
aspekt jeho psychiky, jeho mysleni nebo chovani se dal zménit



k lepSimu? V éem konkrétné spocivala jeho nemoc, pokud byl
opravdu nemocny? V jadru jeho potizi byly jeho valeéné zazitky.
Alespon to se zdalo pravdépodobné. Jenomze minulost se neda
napravit, pouze zapomenout. A pokud Kirsch védél, vyvolavani
amnézie nepatrilo k uznavanym formam lécby v zadné psychiat-
rické teorii.

Sestru Ritterovou prevezli do hlavni nemocnice na pojizdném
Itzku. Na to, aby Sla sama, se prilis trasla. Jakmile se Stoehrova
hladina krevniho cukru vratila k normalu, pripoutali ho do kurtt
a zamkli v jiznim kridle, do jedné z cel uréenych pro nebezpecéné
pacienty. Kirsch ho chodil kontrolovat kazdou hodinu, ale Stoehr
jako by ho uz nepoznaval. Sedél na matraci s koleny pritazenymi
pod bradou a civél do zdi.

Kirsch zbytek dopoledne stravil v pracovneé a ¢ekal, az se zno-
vu objevi doktor Mehring. BéEhem zmatk, které nasledovaly po
zranéni sestry Ritterové, nemeél zatim prilezitost vysvétlit svij
zasah, to, Ze sundal ze Stoehrovy ruky popruh, a pro¢ citil povin-
nost zakrok ukonéit. Neocekaval, ze Mehring jeho vysvétleni
prijme, ale ¢ekal, Ze po ném néjaké bude chtit.

Na druhou stranu ovSem kontrolu nevyzadovalo jen jeho cho-
vani. Vzdyt i Mehring nebyl pritomny v pribéhu nebezpecné
procedury. Sestry, které s pacientem nechal, mohly byt kompe-
tentni, ale nikdo po nich nemohl pozadovat zasadni rozhodnuti.
Mehring davky inzulinu podavané pacienttum zvySoval den ode
dne a vyvolaval jim stale delsi a hlubsi komata. V kazdém stadiu
byl nutny peclivy dohled. Odvazil by se zmizet na zachodé (navic
s novinami) v néjaky jiny den v tydnu nez v nedéli, kdy se tu
vyskytovalo méné zdravotnického personalu, ktery by si povsiml
jeho nedbalosti?

Hodiny ubihaly a Mehring se neobjevoval. Venku se setmeélo.
Na uzké, Spinavé okno tukaly skvrnky destové vody. Kirsch siroz-
svitil, ale na praci se soustredil jen stézi. Rozhodl se, Ze Mehringa
vyhleda sam. MozZna se od néj kvili rozdilu v jejich postaveni nic
jiného neocéekavalo, ale Kirsch nasSel pracovnu zastupce reditele
zamcéenou. Veétsi uspéch nemél ani na oddélenich a v mistnostech



urcéenych k oddechu. Kdyz se poptal po sestre Honigové, dozveédél
se, ze odesla domu.

Mehring tedy nijak na probirani toho incidentu nespéchal —
alespon ne s nim.

Kirsch se rychle vratil do pracovny. Potireboval nékoho, kdo by
podporil jeho verzi udalosti, kdo by uznal, Ze Stoehrtv zachvat
byl skuteénym divodem k znepokojeni. A musel si s tim ¢lovékem
promluvit diiv nez Mehring.

V pracovné zvedl telefonni sluchatko. Telefonistka ho spojila
s pohotovosti.

,,Chtél bych se zeptat na sestru Ritterovou.“

,»Spi. Dali jsme ji Luminal. Méla velké bolesti.“ Doktor Oswald
Brenner na druhém konci linky znél trochu popuzené. ,Ma jen
pét steh, ale jsou hluboké a ma rozsahlé pohmozdéniny. Co se
tyce infekce, je jeSté na néjaké zavéry prili§ brzy.”

Kirsch si vzpomneél na praskot chrupavky a sprsku krve — krve
prekvapiveé jasné na to, ze pochazela z tak anemicky ptisobici Zeny.

LwNepotiebuje jesté néco? Nemohl bych pro ni néco —?

,Odpocinek. Nic jiného nepotrebuje. Znovu se na ni podivame
rano.“

Kirschovi se vybavil oblicej sestry Ritterové v okamziku, kdy
se Stoehrovi zac¢ala délat u st péna: bala se. V tom byla jedina
jiskra nadéje, Ze by mohla vidét situaci z jeho hlediska. ,,O té
nehodé asi nic nerikala, ze?“

,Ptali jsme se ji na okolnosti. Jde o standardni postup.
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,»Nékdo ji kousl, jak jsem pochopil. N&jaky maniak.“

,Pacient, ano. Ale nebyl... Podle mé nevédél, co déla.”

Doktor Brenner zabrucel. ,,K detailtim se dostaneme pozdéji.
Doporudil jsem ji, aby ztstala v nemocnici pres noc.”

,Je to opravdu nutné?“

»Jde o preventivni opatireni. Kousnuti byvaji Spinava, a proto
nachylna k infekei. Zvlast v tomhle pripadé.“ V pozadi se ozvaly
hlasy a rychlé kroky. ,Ted mé prosim omluvte.“

,Jesté jedna véc: nestavil se u vas doktor Mehring? Snazim se
ho zastihnout.“



,Byl tu pired néjakou dobou. Rekl jsem mu, co ted Fikam vam —
jestli chcete mluvit se sestrou Ritterovou, budete muset pockat
do zitirejSich navstévnich hodin.“



> CTYRI

Jeho vlak zastavil na nadrazi Alexanderplatz po paté hodiné.
Davy z ulic mezitim vyhnal asi hodinovy dést. Vétsina politickych
aktivistdl to pro dnesek vzdala, prilepené na zdech a sloupech
pouli¢nich lamp po nich zbyly promocené kousky jejich propa-
gaéni literatury. U vychodu rozdaval letaky jediny hlouéek divek,
které nesladénym jednohlasem kiiGely: ,Némecko, probud se!“
Se svymi blond vlasy spletenymi do copt a opalenymi obliceji
jako by sem nepatrily. Lidé letaky vétSinou hazeli do kanalt.

Na sever smérem k Schonhauser Allee se vinula linka tram-
vaje ¢islo 69, ale on zastavku minul a Sel dal pésky. Nevydal se
nejkratsi cestou k domovu, misto toho se rozhodl pro okliku
po Grenadierstrasse, coz za dne byla rusna hlavni trida plna
obchtidkt a trhoveckych stankt, vnoci pak oblibené misto dévek
a kocek, které v odpadcich hledaly zradlo.

Kirsch se v Grenadierstrasse citil prirozené. V zimnich mési-
cich tam vzduch vonél pecenymi kaStany a spalenym cukrem.
V kramecich se prodavaly véci, na které byste v obchodnim domé
nikdy nenarazili: zvireci kostry, 1éky na predpis, kousky jantaru
a derveného zlata. Pod markyzami se schazeli vousati Zidé —
nejspis aby si poklabosili, i kdyz to jako klaboseni nevypadalo:
vrtéli hlavami a mracili se, jako by jim predéasné zemiel pritel.
Na vyvésnich Stitech a jmenovkach stalo rozeklané a monumen-
talni hebrejské pismo, které jako by neslo smysl bozskych edikti
nebo Sifry jakési tajné spolecnosti. Jeho tady nikdo neznal a prav-
dépodobnost, ze by tu narazil na néjakého kolegu ¢i kohokoli
z okruhu svych znamych, se blizila nule. Tato ¢tvrt na to byla
prili§ uboha a prilis cizi.

Na vzdaleném konci ulice, naproti jednomu levnému hotelu,
byl roh, kde se vzdycky drzela destova voda a vedle chodniku se
délala obrovska louze. Pravé tam v pondéli o tyden driv poprvé
vidél Elisabeth.

Tehdy, asi v pét hodin, kracel zpatky od rychlodrahy. Praveé si
u svého obvyklého dodavatele koupil trochu Salvarsanu a zasta-
vil se u obchodu s gramofonovymi deskami. Dival se tabulovym



sklem na nahravky véjirovité rozlozené na podkladu z rudého
sametu, kdyz zachytil jeji odraz, jak prochazela kolem. Jeji obli-
éej zahlédl jen letmo — plné, pooteviené rty, tmavé oci —, ale
kdyz si uvédomil, Ze se na néj divala (nebo si prohlizela desky?),
trochu mu poskocilo srdce. Otocil se. Blizila se k okraji chodni-
ku, kde ji cestu zahrazovala ona neprekonatelna kaluz. Na sobé
meéla jednoduchy hnédy klobouéek a kabat, prilis velky na to, aby
splioval pozadavky posledni médy. Vypadala jako chuda divka
z venkova, ktera praveé vystoupila z vlaku, aby se ve velkomésté
stala sluzebnou. Pod pazi méla pevné zastréenou tlustou bilou
obalku s adresou napsanou na predni strané.

Kdokoli jiny by kaluz obesel. Ale ona misto toho jednu nohu
natahla nad vodu — Kirsch si stale vzpominal na ty tézké éer-
né $nérovaci boty —, preskodila ji a pristala s eleganci baletky.
A kdyz druhou nohou zavadila o samotny okraj louze, az to tro-
chu vystriklo, misto aby se tim trapila nebo nadavala, zasmala
se.

Pokracovala pres ulici, malicko si pospisila, protoze po Hirten-
strasse si to Sinul taxik. Kirsch ji pozorné sledoval a doufal, ze
baletni skok se odehral kviili nému a Ze by se mohla otoéit, uz
jen proto, aby se presvédcila o efektu svého malého predstaveni.
Jenze zanedlouho uz zmizela mezi lidmi a v dopravnim provozu
a nezustalo po ni nic nez mékoucké vireni blata ve vodé.

Ted stal na tomtéz misté a dival se na sviij odraz, tmavy obrys
proti svitu pouliéniho osvétleni.

Majitel obchodu si ho nakonec vS§iml a otevrel specialné pro né;.
Kirsch se na to, co by si mél koupit, nemohl soustredit. Po chvili
si vybral desku klavirni hudby od Artura Schnabela, protoze
mu ji majitel doporudil, a vyrazil domt. MoZna to bylo tim, Ze
se stmivalo, mozna se prosté nesoustredil, ale za néjakou dobu
zjistil, ze je na ulici, kterou nepoznava.

V blizkosti nebyl nikdo, koho by se zeptal na cestu, a tak Sel
dal, minul benzinovou pumpu a synagogu a pak odbo¢il do ulicky,
ktera by ho snad mohla dovést na jednu z hlavnich tiid. Dorazil
na roh, pred sebou rozpoznal hirbitovni zed, kdyz se nad nim
otevrelo néjaké okno. V tu chvili se na ni dival znovu.



Byl tam maly Zelezny balkon, jenz stacil akorat na susak na
pradlo nebo nékolik kvétinact. Predklonila se a zvedla lahev
mléka, palcem oteviela uzavér a priéichla si. Klobouk nemé-
la, ale on ji poznal dokonce i v panujicim Seru. Vypadala jako
Jihoevropanka, méla prijemny, Siroky obli¢ej a oboci, které by
si Berlinanka vytrhala do neprirozenych obloukti. Napadlo ho,
ze si pravé dobéhla poslat dopis, ktery nesla, a vratila se dom,
zatimco byl v obchodé.

Zavirala okno.

,Prominte! Schonhauser Allee? Je to tudy?“

Jeho vlastni smélost ho prekvapila. Rozbusilo se mu srdce.
Nervy mél jako skolak, ktery prosi o prvni schtizku.

Okno se nerozhodné znovu otevielo.

»Sleéno?“

Vystréila hlavu pres zabradli balkonu. V horejSim patie se roz-
svitilo.

Sundal si klobouk. ,,Zirejmé jsem zabloudil. Jak se dostanu do
Schonhauser Allee? Nerad vas obtézuju.“

Chvili siho prohliZela a pak ukazala ulickou. ,,Sto metrt. Jdéte
doprava a pak doleva.”“ Mluvila s cizim prizvukem.

,Dékuju. Dékuju mockrat.

Vidél, jak se pri pohledu dolti na néj usmala. Na nékolik vterin —
nemohlo to byt déle, i kdyz to tak vypadalo — zustali takrka bez
pohnuti. Pak okno zavrela.

Stal na rohu Grenadierstrasse a premyslel o tom, jak se onoho
vecera zachoval. Opravdu zabloudil. Bylo rozumné se zeptat na
cestu. Ale proto to neudélal. Pred obchodem s deskami se néco
zménilo. Intenzita jeho pocitti pro néj byla jako zjeveni: radostné
a stejné tak znepokojivé. Bal se — ne, on to védeél —, Ze takovou
intenzitu nikdy nepocitil se svou snoubenkou, pres vSechny jeji
nespocetné ctnosti. Uz davno prestal vérit, Ze by se pocitit dala,
prinejmensim Ze by ji mohl pocitit on.

Ted Sel stejnou cestou. Pohled na plan mésta prozradil, kde
prve udélal chybu, kde mél odbodéit. Minul ¢erpaci stanici a syna-
gogu a pak zamiril k hrbitovu a do ulicky na rohu Wortherstrasse.
Tudy chodil témér kazdy den — bylo to zdravéjsi nez se mackat



v tramvaji plné kaslajicich a kychajicich lidi. A, jako pokazdé, se
zastavil pred penzionem, aby se podival do divéina okna.
Uz tri dny nevidél, Ze by se tam svitilo.

Na to, Ze byla nedéle, Sly obchody v kavarné Tanguero dobre,
ale divky usazené kolem tanec¢niho parketu z toho moc nemély.
Stoly zabiraly pary, které se sem prisly schovat pred destém.
Odér provlhlé viny a ktize se misil s dusnem cigaretového koure
a zapachu rozlitého piva.

Kirsch se posadil za barem. Na vzdalenéj$im konei salu, pod
odlupujici se pastoralni freskou, mackal starec v ¢ernobile pru-
hované kosili bandoneon. Pisenn byla pomala a smutna, ale pak
se k nému sklonila jedna z divek a zatrasla mu kolenem, a tak
presel na polku. Ona si v té dobé rikala Carmen, jenze Kirsch
meél z davéryhodného zdroje, Ze jeji skute¢né jméno je Ludmi-
la a pochazi z VarSavy. Nedavno zmeénila vzhled, zbavila se
nemoderniho mikada a zvolila romansky styl: vlasy si vycesa-
vala a upeviiovala vzadu. Sel dohromady s jejimi éernymi Saty
a vysokymi $nérovacimi botami.

Vsimla si jeho pohledu a presla k baru. ,,Zase jste zpatky? Vam
se tu musi tak libit.“ Prodrala se k nému a polozila mu ruku na
zapésti. ,,Smim prosit?“

Slo 0 znamy postup: za tanec zakaznik zaplatil rundou, obvykle
drahych napoji, koktejltt nebo konaku — ¢i kminky, kdyz bylo
malo penéz. Tato ¢ast se tykala kavarny. Pak, po piti a tanci, se
naskytala moznost méné eufemistické transakce, ktera obsaho-
vala vylet do pokoje nebo do levného hotelu nékde v blizkosti.

Zavrtél hlavou. ,Netandim.“

»Samozrejmeé Ze tandite. Tandi kazdy.“

Dvé dalsi dévcata mezitim vyrazila na parket a zavésila se do
sebe ve snaze privolat pozornost. Z plastt a destniké tam naka-
palo. Divkam to klouzalo a ujizdélo a ony ze sebe tlaéily smich.

Jane.“

Barman pred néj polozil sklenici piva. Carmen nagpulila rty.
Ruku méla stale na jeho predlokti. Pirejela mu s ni k loktu a zase
zpatky. ,,Nemél byste 1hat. Neni to hezké.“



Dech ji byl citit alkoholem. Uz byla priopilé.

,Lhat?“

,,Ja vas vidéla tandit.”

Slady?“

LNedélejte, Ze jste zapomnél. Trvalo vam dlouho, nez jste sebral
odvahu.“

Byla to pravda. Minuly tyden ve ¢tvrtek, kdy mél spoustu prace,
se zatoulal do Tanguera na skleni¢ku pred spanim. Divka z Gre-
nadierstrasse tu sedéla v rohu, na sobé méla tentyz volny kabat
a venkovské boty, zemitost a nevinnost smotané dohromady jako
konce jejich tkanic¢ek. Jakmile ji spatril, ucitil, jak se mu zrychluje
tep. Sedéla a sledovala tanec¢niky, pred sebou méla sklenicku
a u stolu byla sama. Nakonec ji pozadal o tanec. Aniz by rekla
slovo, postavila se a podala mu ruku.

Z toho, co se stalo potom, si toho stale moc nevybavoval. Nepa-
matoval si hudbu, lidi ani ostatni tanec¢niky. Vzpominal si na
divéino rameno, tmavou plisovanou latku pod sedlem jejich Sati,
prijemnou vanilkovou vini jejich vlast, zptisob, jak mu jeji télo
pripadalo lehké — dost lehké na to, Ze by ji mohl zvednout jednou
rukou, nebo si to alespont myslel. Nékolikrat klopytla. Zdalo se,
ze kroky tiplné neovlada a musi se hodné soustredit.

,Neposadime se?“ zeptal se ji po druhém tanci.

Zavrtéla hlavou, odmitala priznat porazku.

LJste tu sama?“ otazal se, kdyz se tanec chylil ke konci.

Prikyvla.

Ja taky.“

Zachovavali postaveni, oba se divali tomu druhému pres ra-
meno.

Vy nejste odsud?“ zeptala se.

wJsem.“

,»Proé tedy? Pro¢ jste tady sam?“

Nevédél, jak odpovédét. Pary kolem nich se rozpojovaly nebo se
tvorily nové, odchazely z parketu ¢i se na néj vracely. Nez stacil
rict: ,Nejsem si jisty,“ znovu se rozeznéla hudba. Pamatoval si,
ze v tu chvili se na néj podivala, tésné predtim, nez se sal ponoril
do tmy.



Zase prestal jit proud. Nékdo mrucéel, jini do toho ironicky za-
vyskli. Personal, zvykly na podobné vypadky, se pustil do zapa-
lovani luceren nad barem. Kapela znovu zacéala hrat, vic neko-
ordinované nez predtim. Kirsch ucitil, jak se mu divéino ¢elo
otrelo o tvar.

Ve tmé ji polibil.

Trvalo to jen vterinu, mozna dvé. Citil, jak se odtrhla, polekana
nebo zhnusena. Mél pocit, zZe se zachoval hloupé, a zastydél se.
Ale pak, nez stagéil vykoktat omluvu, se libali znovu, déle a vas-
nivéji. V naruéi mél temny, jemny zar jejiho téla.

Svétla zablikala a znovu se rozsvitila. Dav u baru byl jesté vétsi
nez predtim. A odtud se prodiral Robert Eisner s jednou sestrou
z Charité. Jako z udélani.

Eisner ho zahlédl a zaméaval mu. Kirsch mu zamaval zpatky.

,Prominte, prosim,“ ekl divce. ,Musim... hned se vratim.“

Podle vSeho to pochopila. Prikyvla a otodéila se. Kirsch mél ¢as
tak akorat na to, aby se ji zeptal, jak se jmenuje. Nez odpovédéla,
zavahala, jako by se nad tou zalezitosti musela zamyslet, a pak
rekla: ,Elisabeth.” Okamzité v ném vzkli¢ilo podezreni, Ze to neni
jeji skutecéné jméno, ale fabulace vymyslena na misté.

Ukazalo se, ze dostat se pry¢ od Eisnera je obtizné, ten totiz
nijak nespéchal, aby se svou pritelkyni znovu osamél. Koutkem
oka sledoval, jak Elisabeth tan¢i s jinym muzem, pak jesté s jed-
nim. Oba byli opili a otravni, pritahovali si ji k sobé bliZ, nez
chtéla. Eisner nakonec zamiril na parket, ale to uz po Elisabeth
nebylo ani vidu.

Kirsch se do Tanguera vratil nasledujiciho veéera, pak i dalsiho
avracel se tam kazdy vecer potom. Ale uz ji nikdy nevidél. Mozna
odjela zpatky, odkud pochéazela, at uz to bylo kdekoli. Pravdé-
podobnéji nékoho potkala, nékoho, kdo ji bleskové poskytl lepsi
zivot v lep§i ¢asti mésta.

Asi to tak bude nejlepsi, rikal si. Jeho zajem byl vyrazem pred-
manzelské paniky, prfihodou, na kterou je nejvhodnéjsi zapome-
nout.

Podival se do sklenice. Carmen si hrala s jednou ze svych vel-
kych stiibrnych nausnic. ,Takze vy jste tu toho vecera byla, rekl.



,,Ja tu jsem vzdycky.”

~Vzpominate si na tu divku, se kterou jsem tancoval?“

Carmen se mu podivala pres rameno na muze, ktery praveé
ve$el dvermi. ,,Ani ne.“

»Zkuste to.“

LwZatancujete si se mnou?“

+Zkuste si vzpomenout. Rikala si Elisabeth.*

Carmen chvili pozorovala jeho oblidej. ,,A, vy myslite tuhle. Tu
tmavou.“

Je to tak.”

Carmen se zachichotala. ,Vypadala, Ze se stfiha sama.“

,Reknéte mi, jak se jmenovala — celym jménem.“

,Proé? Chcete ji navstivit?“

»Mozna.“

,No, v tom vam nepomutizu. Neni...“ Carmen zti$ila hlas. ,Ne-
pracuje tady.“

»Ja vim. Jen jsem si myslel, Ze jste s ni tifeba mluvila. Protoze
jste tu vzdycky.“

Po Carmeniné tvari prejel Sibalsky vyraz. Natahla se a sun-
dala mu bryle. ,Vite co, zatancujete si se mnou a ja vam reknu
vSechno, co vim.“

Ale z toho, jak to vyslovila, bylo jasné, Ze nevi viibec nic.



> PET

Robert Eisner stal pred spoleéenskou mistnosti se dvéma sluzeb-
né mladsimi psychiatrickymi sestrami. Jakmile spatril na dru-
hém konci chodby Kirsche, spéchal k nému. Z jeho tuzkostlivé
nakréeného obocibylo zirejmé, Ze uz se zprava o sestre Ritterové
rozkrikla.

,Tady jsi. Bal jsem se, Ze uz se neukazes.“

Kirsch pivodné planoval prijit brzy, ale nepfijemna noc ten
plan zhatila. ,,Proé by ne? Nejsem nemocny.”

Uvédomil si, Ze si drzi levou pazi. Po injekei Salvarsanu citil
takovou bolest, Ze ji nezakryl ani alkohol. Miril dal ke své pra-
covné.

LMluvim o véerejsku,” rekl Eisner. Byl o pét let mladsi nez
Kirsch, ale diky hladké pleti a jasnym modrym o¢im by se mohl
vydavat za dvacatnika. ,,Co to do tebe proboha vjelo?“

Kirsch nevédél jisté, jestli mu jeho zvédavost zazlivat, nebo
ji privitat. ,Nic do mé nevjelo. Prochazel jsem kolem oSetrov-
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ny...

V suterénu?

,Pacient mél zachvat, a Mehring tam nebyl.“

Eisner zmlkl, kdyZ stoupali po schodech, a nezvyklé vrasky
na éele se mu prohloubily. ,,Podivej, vim, Ze s témi inzulinovymi
procedurami nejsi spokojeny, ale —“

L<Deset procent pacienttt upadne do nevratného komatu. Co
se tyce zbytku, je efekt zhruba stejny jako prudka rana do
hlavy.“

»Ano, ano. Ale ja hlavné nechapu tohle: prod jsi se sestrou Ho-
nigovou...“ Eisner bezradné pokréil rameny. ,,Pro¢ jsi ji musel
napadnout.

Kirsch se zastavil. ,To ona tvrdi? Ze jsem ji napadl?“

,Rika se to.“

Kirsch si ten konflikt predstavil, nabéhly zarudly obli¢ej sestry
Honigové kousek od jeho, éervené lemované, vypouklé oci. Jesté
k tomu ji odstréil stranou.

»Mehring. On ji k tomu navedl.“



»Mehring?“ Eisner si zastréil ruce hloubé&ji do kapes plasté.
JTakze jsi ji ne—?2“

Vymysli si.”

Kisner ztistal trochu pozadu, kdyz vychazeli na chodbu. ,,No
samozrejmé, s Mehringem je jedna ruka.“

,Presné. Vdééi mu za misto.”

Eisner prikyvl. ,Takze sestru Ritterovou nikdo —?

2Predpokladam, Ze jsem ji kousl ja. To se povida?“

»,Ne. Udélal to serzant Stoehr po tom, co jsi...“ Eisner piisel
k nému a polozil mu ruku na rameno. ,Jde o tohle: miiZze nékdo
dolozit tvoji verzi udalosti?“

Spéchal pres ulici k hlavni nemocnici, s Eisnerem v zavésu. Na-
vStévni hodiny byly az odpoledne, a tak se rozhodli obejit forma-
lity tim, Ze tam proniknou pres prijem.

,Tenhle doktor Brenner je proceduralni pedant,” rekl Eisner,
kdyz presli vozovku. ,A mysli si, Ze psychiatri jsou Sarlatani.
Uréité nas posle pryé.”

Pred vchodem stala zaparkovana sanitka. Dovniti* prenasSeli
ranéného muze. Mél strzenou koSsili a jedno rameno, doéerna
fialové, mu o8klivé nateklo. Vydali se za nim a on je sledoval ztuh-
Iym pohledem z otiesené tvare.

Na pohotovosti byla obsazena vSechna ltzka. Tymy doktort
a sester pracovaly na obou konecich mistnosti, vSichni hovorili
soucasné a pokouseli se stabilizovat pacienty: zajistovali dycha-
ci cesty, zavadéli infuze, podavali morfium. Sedé linoleum bylo
umazané od krve. Pres noc znovu vypukly pouli¢ni boje, ve Fried-
richshainu a Neukollnu. V jedné pivnici ve étvrti Pankow se stri-
lelo. Eisner tvrdil, Ze nékteri sanitaci odmitali nabirat zranéné,
dokud se nerozedni.

Na vzdalenéj$im konci mistnosti nékdo zacal jeéet. Zpoza plen-
ty vybéhla sestra a narazila do Kirsche. Sterilni misa a nastroje
triskly o podlahu.

LAl 'Ty... svi-svin!“

Hlas jisktil dabelskou zurivosti.

Sestra se sehnula, aby véci posbirala. Zpod ¢epce ji vyklouzla



lokna vlasti. Ochable ji visela pres éelo. Kirsch mezerou v plen-
té zahlédl divoce kopat par nohou ve volnych hnédych kalho-
tach.

Dva zrizenci se pokouseli udrzet pacienta na ltizku. Byl mlady,
maximalné pétadvacetilety, od hlavy k paté navleéeny do pseudo-
vojenského odévu udernych oddilti. Nevéricné a rozzurené hledél
na potrhané zbytky koSile a natélniku a na krvi nasakly obvaz
prilepeny na brise.

Kirsch sledoval doktory a sestry pri praci. Mozna to bylo jen
zavaznosti zranéni, mirou ztraty krve, ale vypadali podrazdéné,
nervozneé. Pred dvéma tydny narychlo prevezli do jedné nemoc-
nice v Lichterfelde prislusnika SA se zranénimi hlavy. Prastili
ho zeleznou tyéi a on po nékolika hodinach zranénim podlehl.
Nasledujiciho dne se v nemocnici objevila skupina jeho soudruhi
a obvinili zdej$iho chirurga, Ze jejich muze nechal zemrit schval-
né. Zbili ho holemi a vyhodili ho z okna v prvnim patre. Byl by
to neprezil, kdyby dole nestal zaparkovany automobil s platénou
stiechou. Utoku piihliZzela prinejmensim desitka lidi, ale nikdo
nebyl zatéen.

Tu historku znali v Charité vSichni, i kdyz se o ni éasto nemluvi-
lo. Politiku nebo dokonce politické nasili nepovazovali za vhodné
konverzacni téma, jako by debata mohla vést pouze k neshodam
arozporum, ¢imz by se situace jen zhorsila. Nahlas bylo prijatel-
né vyjadrit jen takové politické stanovisko, které se nelisilo od
konsensu, ktery zastavaly odborné vrstvy obecné: Ze republika
se rozpada, zZe politické nasili je symptomem jejiho selhani a ze
se drive nebo pozdéji néco musi udélat.

Mlady nacista zbledl. Pomalu zamrkal a hlava mu klesla na
polstar. Aktivita kolem néj nabyla horeéného tempa v pripravée
na operaci.

Kirsch na pazi ucitil Eisnerovu ruku.

,Jo neni nase starost, ne?“

Pred prijmem Spatné odbo¢ili a ocitli se ve skladovacim prosto-
ru. Na trech pojizdnych lizkach tam byla mrtva téla. Pres vrsek
prostéradla na jednom z nich vykukovalo Spinavé c¢elo a hlava
se strapatymi vlasy.



V dal$im patre panoval vétsi klid. Stropy byly vysoké, stény bilé,
jen vpozadi znéla ozvéna rozvaznych kroki a tlumenych hlasa.
Kirsch zac¢inal pochybovat, jestli se mu podari ziskat sestru Rit-
terovou na svou stranu. On skuteéné neuposlechl pokyny a ji to
skuteéné privodilo zranéni. Mozna by opravdu bylo nejlepsi jit
primo za reditelem a vysvétlit mu to, ale Eisner o tom nechteél
ani slySet.

»Nejlepsi obrana je utok. Kdyz toho hajzla nacapas, jak 1ze,
bude$ mimo podezieni.”

Nemocnic¢ni zrizenec chodbou tlaéil ko$ pradla. Zeptali se ho
na zenské oddéleni. Nepritomné pokynul zpatky, kudy prisel.

Véera sem privezli jednu zdravotni sestru,“ ekl Kirsch. ,,Sest-
ru Ritterovou. Byla zranéni.“ Ukazal na sobé to misto, par centi-
metra pod uchem. ,Mlad4 Zena, tmavé vlasy.“

Zrizenec pachl tabakem. Mél podobanou plet a obarvené vlasy.
,Vim, koho hledate.”

Sklanéli se nad ni jako patologové nad zajimavou mrtvolou. Dok-
tor Brenner ji svitil do oéi tuzkovou svitilnou a staniéni sestra
si na psaci podlozce délala poznamky. Néco se pokazilo. Sestra
Ritterovalezela bez pohnuti, podle vSeho v bezvédomi. Do zapés-
ti méla zavedenou infuzi.

Brennerovi bylo padesat, byl neupraveny, kratkozraky, masity
oblicej mél zvrasnény od neustalého mhoureni o¢i. Na psychiat-
rické klinice ho znali dost dobie. B€hem let meél nékolik spo-
leénych pacientti s doktorem Bonhoefferem, pirevazné neurolo-
gickych pripadid zptsobenych zranénimi hlavy. Ale tohle nebyl
neurologicky pripad, ani pripad psychiatricky. Jednalo se o bézZné
zranéni, povrchovou ranu.

Kirschovi se odkrvil obli¢ej. Kdyz spolu mluvili naposled, dok-
tor Brenner si délal starosti s infekei. Kousnuti jsou Spinava
zranéni. Ale propuknuti infekece by trvalo nékolik dni. Dokonce
ani po pokousani vzteklym psem by neupadla do komatu tak
rychle.

Brenner si povzdechl a naklonil se bliz. Sestra Ritterova lezela
s bledymi pazemi podél téla, dlané méla obracené vzhuru.



»Pupilarni reflex vybavny,“ rekl. ,Aspon mame zakladni funkei
mozkového kmene.“

Mozkovy kmen. Kousek Sedé hmoty o velikosti orechu, diky
kterému pracovaly zivotné dulezité organy: srdce bilo a plice
pumpovaly vzduch. Vykonaval velké mnozstvi tkolt, z nichz
k zadnému nebylo potreba védomi ani mysleni.

,Presuneme se k reflextim slach hlubokého svalstva.“ Brenner
se narovnal a uvédomil si, Ze uz se sestrou nejsou sami. ,,Co pro
vas mizu udélat, paAnové?“

Kirsch pristoupil k posteli. V mySlenkach vidél jen kousnu-
ti. Dival se, jak se otevira jako okvétni listky, napina se proti
siti steht, purpurové, nateklé a zhnisané: kousnuti od Kerbera,
ochutnavka vnitiniho svéta serzanta Stoehra.

Vibec nic, doktore Brennere,“ fekl Eisner. ,,Spletli jsme se.

Kirsch se nepohnul. Az ted se ji podival do obli¢eje. Ale nebyla
to tvar sestry Ritterové.

KEisner se k nému naklonil. ,Je to jina pacientka, Martine. Pi-
jdeme, ano?

Brenner se zamracil a s tim, ze z kapsy plasté vytahl drevéné
kladivko, se vratil k praci. Stani¢ni sestra slozila pokryvku. Chys-
tali se otestovat reflexy, aby zjistili, jestli nebyly poskozeny nervy.

»Martine? Co se dé&je?“

Méla voskovitou plet, popelavé rty popraskané a oteklé, océni
vicka nabéhla. Ale byla to ona — Kirsch o tom viibec nepochybo-
val: divka z Grenadierstrasse. Oblékli ji do nemocnic¢ni haleny,
takové, ktera se zavazuje vzadu jako svéraci kazajka. Krk ji Spi-
nily Smouhy éernych pohmozdénin.

Nikdy by necekal, Ze ji najde praveé na tomhle misté. Nahle ho
zachvatila panika, zalapal po dechu. Do lepsi ¢asti mésta. Méla
odejit do lepsi éasti mésta.

Brenner obratil divéiny ruce. ,Jste od doktora Bonhoeffera,
ze? Poslal vas sem?“

Eisner na Kirsche tazavé pohlédl. ,Hledali jsme sleénu Ritte-
rovou. Rekli nam —*

»Sestra Ritterova byla dnes rano propusténa,“ informovala je
staniéni. ,,Odesla domu.“



Kirsch stal u nohou Itizka. Divéina nehybnost ptsobila désive.
Ten klid se podobal smrti. ,,Co se ji stalo?“

Brenner ji kladivkem jemné uderil do zapésti. Bez odezvy. ,Neni
to jasné. Nasli ji v bezvédomi. Zranéni na spanku nevypada vaz-
né, takze mam podezreni, Ze do kdmatu se dostala nasledkem
podchlazeni.”

Do komatu? Jak dlouho byla —?¢

»Nejsme si jisti. Osmactyricet hodin nebo tak néjak. Mozna
déle.” Brenner znovu uderil kladivkem. V piedlokti to Skublo.
,Brachioradialni reflex vybavny, ale slaby.”

Sestra si udélala poznamku. Brenner se naklonil pres ltzko
a zopakoval test na levé pazi.

,Ale dostane se z toho. Dostane se z toho?*

JTézko rict. Zalezi na rozsahu posSkozeni mozku. Mam tu zku-
$enost, zZe ¢im je deli koma, tim je horsi prognéza.“ Brenner
pokracoval v praci, klepanim vySetroval divéiny paze od loktt
k prstiim a patral po poskozeni centralni nervové soustavy s pres-
nosti houslisty ladiciho svij nastroj. ,,Pravdépodobné je, ze to
neprezije.“

Kirsch se zaprel o ram ltzka, sila jeho reakce ho samotného
prekvapila. Byla neptiméiena, nepiirozena. Télesna. Slo o Zenu,
kterou sotva znal.

Brenner divece ohnul jednu nohu a polozil ji na druhou, pak
podrzel v naruci jeji chodidlo a uderil do achilovky. Prsty na no-
hou meéla pohmozdéné. Jako by sijeden z nich zlomila. Pod nehty
méla zaschlou krev.

Vite, jak se jmenuje?“

Brenner ji vytahl halenu ke kolentim. Utrpéla pad, pokud se
dalo soudit z odifenin a pohmozdénin.

,Jesté ne,“ odpovédél Brenner. ,,Policie doufa, ze se prihlasi
néjaci svédei.”

»Podkej chvili.“ Eisner pristoupil blize. ,,Psalo se o tom v novi-
nach. Cetl jsem o tom. Vlesich u Caputhu ji nasli dva mali kluci.*
Sestra se na néj zamradila zpoza své psaci podlozky. ,NaSel se
jen program prrednasky o fyzice.“

,Prednasky o fyzice?“ zopakoval Kirsch. ,Vi$ to jisté?“



LIy jsi o tom necetl? Byla to prednaska Alberta Einsteina.“
Eisner si zaloZil ruce a dikladné si ji prohlizel, jako muz, ktery
zkouma novou znacku auta pred sousedovym domem. ,,Proto ji
rikaji Einsteinova divka.“
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Doktor Oswald Brenner se s trhnutim probudil. Stale jesté sedél
u pracovniho stolu, pred sebou mél rozloZeny odhadovany roz-
pocet oddéleni na pristi rok, ¢isla, ktera se mu za cely vecer
zeStihlovani a serezavani nepodarilo vtésnat do pozadované
velikosti. Ted uz si uvédomoval, zZe se venku na chodbé rozlé-
ha klapot spéSnych krokid, a zapatral po brylich. Rychle si je
zahakl za usi a zamzoural na hodiny. Bylo témér jedenact. Spal
prinejmensim —

Triskly dvere. UslySel hlasy, znélo to jako hadka. Kroky zesilily,
pak se zastavily pred jeho pracovnou.

,,Co se to proboha...?“

Ozvalo se naléhavé zaklepani a pak do dveri stréila hlavu jedna
ze sluzebné mladsich sester. ,,Pane doktore Brennere? Myslim,
ze byste mél jit se mnou.”

Sestra Friedrichova, sluzebné velm?: mlada, nervézni a nedo-
stateéné vzdélana.

»Sestro Friedrichova, v téhle nemocnici prosim nebéhejte.
Nagim pacienttiim ani za mak neprospéje, kdyz do nich budete
vrazet.“

,Omlouvam se, doktore. Jde o tu pacientku v koématu. Ein-
steinovu —“ Sestra Friedrichova se zarazila. ,Pacientku, kterou
nasliv...“

Byla tak udychana, ze ze sebe skoro nemohla dostat slovo.

Vim, kterou myslite. Co se s ni déje?“

Po chodbé bézel jesté nékdo jiny. Bylo slySet tézké kroky na
schodech nahoru k Zenskému oddéleni.

,Ona...“ Sestie Friedrichové se podlamovala kolena, jako by
se snazila krotit plny méchyt. ,Nejspis byste mél jit se mnou.“

vvvvv

dokonce pred policii, i kdyz jim doktor Brenner zakazal vstup.
Jesté po nékolika hodinach se zdrzovali venku a odchytavali
kazdého, kdo by podle nich mohl mit néjaké informace. Kirsch
stal u okna spolec¢enské mistnosti a sledoval je prechazet kolem



vozu policejniho inspektora — hubené, hladové vyhlizejici muze
s prohnanym chovanim, jako psi oéekavajici kopanec.

To, co se prihodilo, mu vyloZzil Robert Eisner, ktery to slySel od
sester. Einsteinova divka se najednou s revem probrala z komatu.
Sestra, jez méla sluzbu, spéchala k ni, ale divka byla zirejmé hys-
tericka. O ram lizka rozbila sklenici a pokusila se ji stréit sestre
do oblic¢eje. Ta bézela pro pomoc, ale nez se vratila, pacientka
zmizela. Po halasném pronasledovani ji nakonec nasli venku na
pozarnim schodisti. Nebylo jasné, rikal Eisner, jestli se tam scho-
vavala, nebo byla rozhodnuta se vrhnout dolt. K jejimu navratu
dovnitr byli potireba dva silni zrizenci a injekce fenobarbitalu.
Od té doby zuistavala pod sedativy.

Eisner se ted hrbil v jednom opotrebovaném kozeném kresle
ve spole¢enské mistnosti s nosem zaborenym v Neue Berliner
Zeitung. Titulni stranku pokryvaly ¢lanky o volebnich vysled-
cich. Co se tykalo riSského snému, nastala dalsi patova situace.
Kromé komunistt prisla o kresla vétsina politickych stran. Ale
protoze prezident Hindenburg mél ve zvyku jmenovat své vlady
bez ohledu na zvolené zastupce lidu, tézko si predstavovat, v éem
by to mohlo byt jiné.

Vypada to, Ze kanclér von Papen se uz dlouho neudrzi,” rekl
Eisner. ,,Armadé je z néj nanic.“

Jeden reportér se doSoural k zadni éasti zaparkovaného na-
kladniho vozu a zac¢al mocit na kolo.

LIy bys dal prednost Hitlerovi?“

Jako kancléri?“ Eisner otodil stranku. ,,Hindenburg by se radsi
vlastnoruéné podrizl. Hitler je aZ moc plebejsky.”

,Tak kdo?“

»Generalové jsou jako koprivy. Jednu useknes a objevi se dalsi.
Armada dostane, koho chce. Vzdycky se nékdo najde.“

Kirschtiv nastavajici tchan byl zdrzenlivy stoupenec Franze
von Papena, soudasného riSského kanclére, a to, éemu berlinsky
tisk posmésné rikal jeho ,kabinet baront”, zptisobilo kolem jidel-
niho stolu u Siegelovych nejednu napjatou chvili. Pod zaminkou
nastoleni poradku a narodni jednoty tento byvaly diistojnik jizdy
a amatérsky dostihovy zavodnik, jehoz dlouhy obli¢ej se napadné



podobal konskému, za pomoci armady odstranil pruskou statni
vladu. Byl to o¢ividné prvni krok k tomu, jak postupné zlikvidovat
opovrhovanou republiku jako celek. Jenze stav ekonomiky se dal
zhorSoval a nasili se stale prohlubovalo.

Kirschtiv dech prudce olizl studené sklo. VSechna rozhodnuti
uz zase délaji muzi vuniformach, stejné jako za valky. Nikomu
jako by to neprislo zvlastni, navzdory vysledku tohoto kon-
krétniho konfliktu. A pro¢ by mélo? Poradova cviéeni a krém
na boty jsou nejnutnéjsSimi predpoklady pro dobrou vladu. To
vi kazdy.

Pred nemocnici se néco zacalo dit, mezi stiny se ostre zablesk-
lo. Reportéri spéchali dopredu a odhazovali cigarety.

Policejni inspektor byl vysoky a hubeny. VétSinu jeho energie
jako by pohlcoval mohutny, leskly knir. Zamragdil se na dalsi bles-
kovou zarovku, ktera mu ozarila obli¢ej, a podrazdénym vrténim
hlavy odmital vSechny otazky. Kdyz dorazil k obrubniku, Kirsch
si stoupl na Spicky.

,Co se dé&je? zeptal se Eisner a vyhlédl zpoza novin.

U auta se policejni inspektor otodil ¢elem k reportéram. Vypa-
dalo to, Ze jejich dotazy prece jen zodpovi.

Kirsch si vrazil ruce do kapes. ,,Budu se muset nadychat éerst-
vého vzduchu,” Fekl.

Davalo se do desté. Do svrchnikt a kremp kloboukt pleskaly
velké, zatim ale jednotlivé kapky. Zatimco Kirsch prebihal ulici,
policejni ridié zapnul reflektory.

,2Doktor Brenner mé ujistil, Ze pacientka neni v bezprostied-
nim nebezpedi. Fyzicky ptsobi docela v poradku.” Inspektor si
odkaslal a dopalené pohlédl na oblohu. ,,Prozatim ovSem ztistava
dezorientovana.“

,Co to znamena?“ zavolal jeden reportér. ,Zesilela?“

»Znamena to, ze je dezorientovana.”

Dalsireportér se pri psani usklibl. Zirejmé mél néjakou profesio-
nalni vyhodu. Ostatni reportéri mléeli a poslouchali jeho otazku.

LInspektore Hagene, udélali jste v patrani po utoc¢nikovi viibec
néjaky pokrok?“



Inspektor se zamradil. ,Pane Lehnerte, nemame zadny jisty
dikaz, ze by byla napadena. Jeji zranéni jsou drobna a odpovi-
daji padu.”

Vlese? A odkud spadla, inspektore? Ze stromu?“

Ostatni reportéri se zasmali.

,Jesté nepodala zalobu,“ ekl Hagen, ,at uz bude jakakoli.“

Reportéri nevérili vlastnim usim. Byl to pro né signal, aby se
vSichni naraz rozkriceli.

»,Nenijasné, ze ji nékdo unesl?“ dozadoval se odpovédi Lehnert.
»,Kde by jinak méla Saty?“

LIy jsme nenasli. Ale to neznamena —

,Policie se tedy domniva, Ze si obét Sla zaplavat?“ Ostatni re-
portéri se znovu zasmali, hlasitéji. ,,Nebo jste toho nazoru, zZe se
na onom hypotetickém stromé opalovala?“

Reportéri se ted jen stézi dokazali ovladat. Inspektor Hagen
znechucené zavrtél hlavou. Bylo na ném vidét, ze svého rozhod-
nuti cokoli Fict velmi lituje.

V poslednich letech se v némeckém tisku staly detektivni
schopnosti civilni policie teréem posmeéchu. Z vétsi ¢asti za to
mohly Spatné vysledky v dopadani sériovych vraht. Nejprve Slo
o Karla Denkeho, nizsiho cirkevniho hodnostare a dodavatele
uzeného veprového z Miinsterbergu, v jehoz pedlivé vedenych
spisech bylo zaznamenano tricet vrazd a v jehoZ sklepé se nasly
sudy s uzenym lidskym masem, kosti, nasolena ktize a hrnce
lidského sadla. V samotném Berliné ptisobil Carl Grossmann,
byvaly feznik a podomni obchodnik, jenz se priznal k vrazdam
étyriadvaceti mladych zZen, které vSechny zrovna prijely do
mésta za praci a které si najimal jako hospodyné, pak je zabijel,
rozrezaval a prodaval jejich maso v nenapadnych papirovych
bali¢cich. Dalsi z nich, Fritz Haarmann, hannoversky policejni
informator, se seznamoval s mladymi muzi hledajicimi praci na
tamnim nadrazi. Bral je domt, pohlavné je zneuzival a pak je
zabil tim, Ze jim zuby vyrval hrdlo, a tento ohavny zlo¢in spachal
minimalné pétadvacetkrat. V té dobé se uz zacaly na brehy reky
Leine vyplavovat lidské lebky. Ani Haarmann nevidél dtvod, pro¢
by téla méla prijit nazmar, a tak je umné rozrezal, maso uvaril



a na éerném trhu prodaval jako konzervované teleci a veprové.
Jako v pripadé ostatnich pryijeho koneéné zatéeni doprovazela
ve mésté spousta diskrétniho zvraceni.

Kirsche na tom zajimalo, ze vrazi necitili vyc¢itky svédomi.
Jejich potencialni duSevni onemocnéni bylo predmeétem diskuse.
Nedalo se ovSem vaznéji pochybovat o jejich neschopnosti sou-
citit s obétmi ¢i jejich rodinami. VySetreni odhalila, ze dokazali
prozivat jen velmi omezeny rozsah emoci. Nachazeli se ve stavu
citového nedostatku a izolace od hlavniho proudu lidského zi-
vota. Americky psychiatr Partridge navrhoval, aby se takovym
jedinctim rikalo soctopati, z divodu, zZe pri¢iny jejich onemoc-
néni jsou socialni, coz byl zavér, ke kterému dospél po studiu
mladistvych delikventt.

Kirsch by rad védél, zda se to onemocnéni da 1é¢it, ale tisk
se upnul na urgentnéjsi zalezitosti. Stalym tématem reportazi
a tvodniku byla nekompetentnost civilni policie. A to, at uz za-
mérné nebo ne, neprimo podporilo ospravedlnéni existence polo-
vojenskych skupin, které ¢asto braly zakon do vlastnich rukou.

Lehnert a ostatni reportéri se stale smali. Zrudly inspektor
se odvratil, pak se okamzité otocil zpatky a rozzlobené na né
namiril prstem. ,MuZete se oddavat, jakym predstavam chcete,
panové. Ja zustanu u fakt. Ta mlada Zena prosla jakousi tvrdou
zkusenosti, ale neni jasné, ze by do toho byla zapletena jesté
néjaka druhé strana.®

Nastoupil dozadu do auta, na dalsi otazky odmitl odpovédét.
Okénko u spolujezdce na vzdalenéjsi strané bylo pooteviené.
Kirsch zaklepal na sklo.

Jak se jmenuje, inspektore? Vypatrali jste jeji jméno?“

Inspektor se zadival na Kirsche, zaregistroval bily plast a uvé-
domil si, Ze nejde o dalsiho reportéra. Jeho vyraz roztal. ,Bohuzel
ne, doktore. Rika, Ze si ho nepamatuje.“ Ridi¢ zanadaval, pro-
toze vnitrek vozu osvitil oslepujici blesk. ,,Pokud chcete znat
muj nazor, ona —

Ale Kirsch inspektortv nazor nezaslechl, jelikoZ auto uz se
rozjelo.



Pozdéji téhoz dne se v jidelné strhla rvacka. Nebyla prvni. Od
zacatku volebni kampané jevili pacienti na klinice znaky ros-
touciho znepokojeni. Urputnost zapasu a diraznost rétoriky je
jaksi rozrusily, trebaze se do kontaktu s okolnim svétem dostali
pouze sporadicky.

Zvlastni kouzlo méla propaganda narodnich socialistt. Néko-
lik pacientt se prohlasilo vedoucimi ¢leny strany (tiebaze jimi
nepochybné nebyli) a od ostatnich pacientd pozadovali, aby se
podrizovali jejich autorité. Dalsi udavali domnélé zradce ve svém
strredu a volali po ¢istkach a odplaté. Franz Scheck, maniode-
presivni zubar, se témeér kazdy den postavil na vrchol schodisté
a prohlasil se Fiihrerem, pricemz slavnostné prisahal pomstu
dablom a Zidtm z oblasti vysokych financi, ktei pripravuji zkazu
Némecka, a pri jedné prilezitosti své poznamky zakondil tim,
ze se nenucené vymodil na tvare prihlizejiciho publika. Nékteri
pacienti dostali namlaceno a prichazeli na jidlo s roztrzenymi rty
a oteklymi obliéeji, ale viniky nebylo mozné urdit. Kirsch podezri-
val z Gcasti na nasili i par zrizencut. Nékolikrat je musel pokarat
za kiik ¢i neprimérené uziti sily. Pokusil se odvolat nechvalné
znamého surovce Jochmanna, ale jeho zpravy rediteli, ve kterych
zadal zasah, se nesetkaly s zadnou odezvou. Samotky se napliio-
valy, davky sedativ zdvojnasobovaly, ale noci presto narusSovaly
vybuchy démonického kriku doprovazené hvizdanim a piskotem,
které se rozléhaly budovou. Kdyz ted reditele sklatila chripka
a jeho zastupce byl upnuty na své inzulinové pokusy, ve vzduchu
visel pocit rozkladu.

Uplynulo uz néco pres tyden a Kirsch stale jesté neslysel nic
dalSiho o zranéni sestry Ritterové ani o idajném napadeni sestry
Honigové. Zacéinal doufat, Ze problém odeznél, Ze ho prece jen
nepropusti. Zatim nikomu o té prekérni situaci nerekl, ani své
rodiné, ani Almé. Védél, Ze by si délali starosti. A k ¢emu by to
bylo, kdyby se ukazalo, Ze si je délali zbytec¢né?

Cely den stravil se svymi pripady, zaznamenaval si, jaky udé-
lali pokrok, pokud viibec, a planoval, jak bude reagovat. Hroziva
atmosféra ovlivnila v§echny bez vyjimky. Dokonce i jeho ochot-
néjsi pacienti se k nému chovali nedtaveérivé, jako by se pred nim



zdrahali mluvit otevirené. Stale dokola se pristihoval pri tom, jak
mysli na Einsteinovu divku v jejim nemocni¢nim lizku. Byl by
mohl uspisit policejni vySetrrovani, kdyby prozradil, co vi, mimo
jiné jeji pravdépodobnou adresu kousek od Wortherstrasse. Tim
by se aspon dala uréit jeji totoZnost. Ale jak by vysvétlil, ze mu
takové znalostinejsou cizi? Co by o tom soudily noviny, nemluvé
o jeho snoubence a jeji rodiné? Nejednalo se o druh védomosti,
které by mél mit muz jeho postaveni.

Pral si, aby se divce pamét vratila, a to brzy. Pral si — i kdyz si
to jeSté nebyl ochotny priznat —, aby si na néj vzpomnéla. Ale
i kdyby se to stalo, co pak? Co by se asi tak mohlo stat potom?
Samozrejmé nic. Nic dobrého. Byl odbornikem, ktery se mél
zenit. Svou budoucnost s Almou mél podrobné naplanovanou.
Dostal tak Sanci k tomu zacit néco nového, k rodinnému zivotu
a détem — to byly zdravé a jasné vyhlidky, které prodcisti ustroji
jeho minulosti. Co dobrého mohla vedle toho prinést Einsteino-
va divka, tato cizinka, jejiz neStésti si nahodou naslo cestu do
novin?

Nic pro néj neznamenala, at uz se svymi vzpominkami nebo
bez nich: byla to iluzorni milenka, naprosto nehmotna — az na
to, ze kdyz zavrel o¢i a zacal na ni myslet, pocitil pritazlivost

vevy

nez cokoli jiného.



> SEDM

7 zenského oddéleni ji premistili do pokoje v hornim patie budo-
vy, s mrizemi na okné a se zamykatelnymi dvermi. To misto
bylo vyhrazené pro velmi infekéni pacienty nebo pro ty, které
z jakéhokoli jiného divodu povazovali za riziko pro hladky chod
nemocnice.

,2Doktor Brenner si myslel, Ze to je to nejlepsi reseni,” vysvét-
lovala sestra, kdyz Kirsche vedla dovnitt, ,,po tom vSem, co se
stalo. Stejné ptijde brzy pryé.”

»Kam pry¢?“

Sestra pokréila rameny. ,,Podle doktora Brennera uz nic dalsiho
udélat nemuzZeme.“

Stény pokryvala odlupujici se Seda barva a vybledlé anatomic-
ké kresby. Nad Iizkem visel maly drevény krucifix ve starém
kvétinovém vénci, seschlém a bezbarvém jako slama. Do stropu
byla zasroubovana jedina zarovka. Chodbou se vzdalovaly kroky
odchazejici sestry.

Divka na liizku spala s hlavou odvracenou ode dveri. Ostrihali
ji vlasy. Vypadala diky tomu mladistvéji, jako uli¢nice, ptisobila
odliSnym, bezpohlavnim druhem krasy. Natrhnuty ret se témér
zahojil a podlitiny na oblic¢eji splaskly, zbyly po nich jen stiny
kolem licnich kosti a pod o¢ima. Zdala se mu kireh¢i nez kdy
predtim.

Jeji zranénijsou drobnd a odpovidaji pddu. To tvrdil inspektor
Hagen.

Kirsch se o krok priblizil. Divka nahle vydéSené zalapala po
dechu. Trhla sebou a zakroutila celym télem, jako by se zoufale
snazila vyprostit z pout. Zavzlykala a pak, stejné tak nahle, se
znovu zklidnila.

Nocni désy, o téch védél své. V posledni dobé, viceméné sou-
éasné se Stoehrovym pripadem, se vratily: straslivé vidiny,
které si béhem dne pamatoval jen stézi, ale které podle néj
éekaly v zaloze, az nastane noc. Zacal ztstavat vzhiru sta-
le do pozdéjsich hodin — ¢éetl si, pil, chodil po ulicich od baru
k baru —, jen aby odlozil chvili, kdy by se mohly vratit. Nejlepsi



spanek, kdy ¢lovék vilbec nic nevnima, je spanek z naprostého
vycéerpani.

Posadil se vedle lizka a vzal divku za ruku: byla hladka a mék-
ka, nepatrila sluzebné ani tovarni délnici. Ani ji neméla poskraba-
nou, jen odrrenou a trochu nateklou na zapésti. Zkusil ji nahmatat
puls a prekvapilo ho, jak studena je. V mistnosti bylo prilis velké
chladno. S plastém si toho nevSiml. Posunul ji prikryvku vys
a prelozil ji divee pod bradou. Pak ji vzal znovu za ruku, podival
se na hodinky a zacal poéitat. Kdyz zaregistroval rozechvély
tep, podivil se, jak doktor Brenner mohl dovolit, aby pacientce
davali injekce barbiturati, at uz byly okolnosti jakékoli. Snadno
ji mohly znovu navodit koma. Uz se nikdy nemusela probudit,
mohla zemrit, aniz by se kdokoli dozvédél, kym byla.

Na pazich méla modiiny. Zily méla podrazdéné cévkami — byly
tmavé a vyrazné, jako uponky ttoc¢iciho nadoru.

Sedmdesat dva tepti za minutu: puls ma trochu zrychleny, ale
neni to dtvod k obavam. Znepokojivéjsi je jeho nepravidelnost.
Podival se ji do tvare a uvédomil si, Ze vicka uz nema tplné zavie-
na. Za tmavymi rasami byl mezi malickymi body odrazeného
svétla vidét pohyb.

Vicka se ji zachvéla a pak otevrela.

,Dobry vecer,” pozdravil ji.

Zprudka se posadila, obéma rukama si sahla na usta, rychle
si ohmatala rty, zvnéjsku i zevnitr, a prsty si stréila mezi zuby.
Byla bez sebe hrtizou.

»T0 byl jen néjaky zly sen,“ rekl Kirsch. ,Tady uz jste v bez-
peci.”

Dala ruce z obli¢eje, podivala se na né, potom na néj. Hledal
v jejich oc¢ich naznak, zZe by ho snad poznavala, ale zadny tam
nespatril.

Vite, kde jste?“

Ucukla od néj a pritahla si prikryvku pod bradu.

wJestli cheete tu knihu, prisel jste pozds.”

,,Pozdé?“

,UZ ji nemam. Poslala jsem ji zpatky.“

,,0 jaké knize to mluvite?“



Otevrela usta, aby odpovédéla, ale slova se ji zadrhla v hrdle.
Pomalu zavrtéla hlavou. ,Jen se mi néco zdalo.“

Jste si jista?“

Neodpovédéla. Pohledem zalétla k oknu, ve tvari ted méla
prazdny vyraz, zacal se ji zmocnovat klid, ktery Kirsch éasto vi-
dal u pacientt s demenci a ostatnich v zajeti psychozy. Gravita¢ni
tah vnitiniho svéta v uréitych stavech zadéal byt nezvladatelny,
zprohybal geometrii védomého mysleni, jeho primky a pravé
uhly. Vzpominky béhaly v kruzich a nedokazaly dosahnout cile.
Bez chronologického drilu prechazely na druhou stranu a vracely
se stejnou cestou zpatky, narusovaly nezbytnou logiku priéiny
anasledku. Z pritomnosti pres poloviéni pritomnost k absolutni
nepritomnosti, tak to chapal on — Silenstvi obecné: jako jakési
odchéazeni. I milované osoby to tak citily. Pacient zistava télesné
pritomny, ale jeho mysl se vydala jinou cestou, po které za nim
nikdo jiny, dokonce ani z jeho nejblizsich, nemtze jit.

Musi ji znovu spojit s vnéjSim svétem, prenést ji zpatky k pri-
tomnému zivotu.

L<Dovolte, abych se predstavil,” zacal. ,Jmenuju se doktor
Kirsch. Martin Kirsch. Pracuju v psychiatrické klinice Charité.“
Kyvl hlavou k oknu. ,,Pres ulici.”

,Kirsch.“ Stale odima sledovala oblohu, ktera se ted za sou-
mraku zbarvovala domodra. Z nemocnice za rinéeni poplasnych
zvonku vyjizdéla sanitka. ,Nedekala jsem vas takového.“

Vy jste mé dekala?“

»Jste v té knize. Myslela jsem si, Ze budete starsi.“

Byla zcela zirejmé zmatena.

LJednou jsme se kratce potkali, rekl. ,Nepoznavate mé?“

Zamradila se, polkla. ,,Prisla jsem o rozum?*

Kirsch znovu zachytil ten prizvuk: nebyl slovansky? Nebo od-
nékud vic na jihu — mozna z Recka, z Italie?

»Samoziejmeé ze ne. Za danych okolnosti je prirozené, ze jste
trochu...“ Patral po utiSujicim terminu. ,,...dezorientovana. Mate
néjakou predstavu, jak jste se sem dostala?“

V sanitce. Pamatuju si zvonky.“

LA predtim?“



,P-pry mé nagli. Vlese.“

»Ale to si nepamatujete?“

Zavrtéla hlavou. ,Amnézie. Nerik4 se tomu tak?“

LZtrata paméti, spravné.”

Prikyvla. ,Mam amnézii.“ Kdyz to vyslovila, zvedla bradu, jako
by ji tyto konkrétni potize prinesly uréitou ulevu. ,,Dokazete mé
vylédit?“

Uprené se na néj zadivala, s bystrym vyrazem v oéich.

Jde o to...“ Uprimnost jejiho pohledu ho vyvedla z rovnovahy.
»<INejsem vas 1ékar. Nejste moje pacientka. Vas pripad ma na sta-
rosti doktor Brenner. Ja byl jenom...“

Divka se zamragdila. ,Jenom co?“

wZvédavy.“

Kirsch si vzpomnél na reportéry venku a pral si, aby rekl néco
jiného. Divka se zadivala doli na prikryvku. Prsty si nepritomné
prejela zepiredu po krku.

»Musite mit Zizen,“ hadal. ,Nechcete trochu vody?“

Aniz by éekal na odpovéd, odesel pro sklenici o patro niz. Ale
kdyz se vratil, divka méla zavirené o¢i. Do chladného vzduchu ji
zpod pokryvky ¢ouhalo jedno neprikryté chodidlo. Kotnik méla
stale otekly a za nehty zaschlou krev. Vzpomnél si, jak ji vidél
poprvé, s nohou natazenou nad velkou ¢ernou kaluzi v Grena-
dierstrasse a se smichem na rtech, kdyz zvirila vodu. Mitila na
postu s néjakym dopisem. Ale tim zamysSlenym adresatem meél
byt kdo? Snad milenec? Kde je vtom pripadé ted? A kde je ostat-
né jeji rodina? Pro¢ si pro ni nikdo neprisel? Jak to, Ze je sama®?

Opatrné popotahl prikryvku a zastréil ji pod matraci. ,Jen si
zdrimnéte,” vyzval ji, ale ona uz spala.

Doktora Brennera zastihl v anatomickém oddéleni.

»Jeji amnézie je retrogradni. Pamatuje si na vSechno, co se
s ni délo od doby, kdy se dostala z komatu, véetné toho, co ji
rekli zdravotnici dneska dopoledne. Ale neni schopnéa vybavit
si vzpominky, které kdmatu c¢asové predchazeji. Kdyz jsem se ji
zeptal na minulost, nedokazala odpovédét.“

,Nebo se k tomu neméla,“ zamumlal doktor Brenner pod vousy,



