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Byla noc, trochu chladna. Pred hotelem Savoy v centru
Londyna prechazel sem a tam prred velkym sklenénym oknem
postarsi muz oblec¢eny do smokingu, ktery horec¢naté vytuka-
val néco na svém mobilnim telefonu. Organizator vecirku, kte-
ry se konal ve velkém salonu, se vynoril na chodbé a zamiril
k nému. Za nim se oto¢nymi dvermi linuly zvuky Zestovych
nastroju orchestru, ktery pravé hral skladbu Cola Portera.

LPorad Zadné zpravy od pana Blakea?“ zeptal se.

,VSemozné se s nim snazim spojit, ale neodpovida. Dejte mi
jesté chvilku.”

»10 je vazné neprijemné. Doufam, Ze se mu nestalo néco
vazného...”

Leda by prdavé umiral, to jediné by ho omlouvalo! Pomyslel si
muz s telefonem v ruce.

Sotva organizator odesel, vytocil ¢islo pevné linky svého
nejstarsiho pritele. Po vyslechnuti nahraného vzkazu ekl neu-
tralnim ténem:

LJAndrewe, tady Richard. Jestli tam jsi, tak to prosim té
zvedni. Vsichni tady na tebe ¢ekaji. J4 uZ nevim, co jim mam
rikat...“

A najednou to jeho pritel zvedl.

,Vsichni na mé ¢ekaji? Kde?“



,Diky bohu, ty tam vazné jsi! Netikej mi, Ze jsi zapomnél
na slavnostni vecer Podnikatele roku... Upozorioval jsem té,
Ze se budu snazit, aby té jmenovali.”

,10 je od tebe moc milé, ale ja na tohle vitbec nemam na-
ladu.”

LAndrewe, oni té nejen nominovali, ty jsi to taky vyhral. Tak
ti oznamuju, Ze tu cenu jsi ziskal ty!“

,No to je vazné fantastické. A co jsem vyhral? S ohledem
na vék ostatnich dcastnikt to asi neni nic prevratného. Kou-
pel? Gastroskopie?”

»Led neni vhodny ¢as na Zerty. Oblékni se a okamZité sem
prijed.”

,Ja nikam nepojedu, Richarde. Vzpominam si, Ze jsi mi o té
cené rikal, ale taky si dobi'e vzpominam, jak jsem ti povidal, Ze
mé to viibec nezajima.“

LSUveédomujes si, do jaké situace jsi mé tim dostal?

,Mj mily, do téhle situace ses dostal sam. Ja od tebe nic
nechtél. To je jako kdybych ti objednal dvé tuny usttic, proto-
Ze t¢ mam rad, a pak bych hral komedii, Ze je musi$ véechny
snist...“

»,Okamzité prijed, jinak reknu tvé sluzebné, Ze praktikuje$
voodoo, a ona uz k tobé nikdy nevkrodi.”

Blake vyprskl smichy:

,»Tak to uz musis byt v opravdovém prusvihu, kdyz vymysli$
takové hlouposti! Takhle strasit nebohou Margaret! Uptimné,
to je jako kdybych ti ja hrozil, Ze udam tvou Zenu na Komisi
pro udrzovdni dobrého vkusu za to, co udélala se svym ucesem
a vasim pejsankem...“

»Melissu z toho vynech. To neni vtip, Andrewe. Jestli nepfi-
jdes, vis, ¢eho vseho jsem schopen.“

,Myslis jako tehdy, kdyz jsi mé chtél udat za kradez té opi¢-
ky, kterou doma chovala pani Robertsonova? Az do smrti si



myslela, e jsi to zvite snédl. A Margaret ti uréité neuvéif. Rek-
nu ji, Ze bere$ drogy. Jestli ji tim prinuti$ opustit muj dium, tak ti
zaplatim tyden na Bahamach s tvou Zenou a tim jejim u¢esem.”

LPrestan s u¢esem moji Zeny!“ roz¢ilil se Ward. , To uz staci,
Andrewe! Ja se bil za to, abys tuhle cenu dostal, tak mi udélej
tu radost a prijed si ji aspon prevzit, a pékné rychle.”

LZboznuju, kdyz zvySuje$ hlas. KdyzZ jsme byli mladi, tvoje
vybusnost se mi na tobé libila. Jsem ti moc vdéc¢ny, Ze se kvuli
mné takhle namahas, ale tentokrat se mnou v téhle hi'e nepoci-
tej. J4 na tebe nejsem nijak zly. Rikal jsem ti to hned od zacat-
ku. Takové vecirky jsou nudné a ceny, které si tihle samolibi
lidé udéluji, nemaji Zadnou hodnotu. Neprijdu. Ale kdyby ses
chtél stavit na sklenku né¢eho dobrého, budu velmi rad, proto-
Ze na dnesek nic nemam.“

Ward se dusil vzteky:

,Dobie mé& poslouchej, Blakeu: jestli se na mé vykasles,
miuiZe tim nase pratelstvi dost utrpét.“

»Za celou tu dobu, co se zname, mily Richarde, jsme méli
stovky prilezitosti, kdy jsme se na sebe mohli poradné nastvat.
Pri tom véem, co si celou dobu provadime, by to nebyl vitbec
Zadny problém...“

Za téch pét desitek let, co se znali, Andrew Blake skute¢né
mnohokrat zpusobil, Ze jeho partak ztratil nervy, ale dnes ve-
Cer to byl naprosty vrchol.

LAndrewe, prosim té...“

,V tom stavu, v jakém se nachazim, mtiZu trochu potése-
ni najit jediné v tvé pritomnosti. Prosté jim rekni, Ze jsem se
prastil do hlavy a Ze si nevzpominam ani na své jméno. Jestli
chce$ pritomné né¢im pobavit, fekni jim, Ze si myslim, Ze jsem
Mr. Proper a Ze jsem té v jedné z poslednich chvil, kdy jsem
byl pti smyslech, pozadal, at prevezmes tu cenu za mé. MiZzes
si ji klidné i nechat.”



Organizator vychazel z hotelu, aby se vratil ke svym povin-
nostem. V posledni chvili Ward poseptal svému priteli do slu-
chatka:

,Slibuju ti, Ze za tohle mi, kamarade, pékné zaplatis.”

,Zivot uz se chysta, aby té pomstil, mily pfiteli. I ja t& srde¢-
né zdravim.“

Richard Ward zavésil, nasadil odméreny vyraz ve tvari
a rekl:

LAndrew Blake byl pravé hospitalizovan s né¢im naléha-
vym!“

,Boze muj!“

,Ale neni v ohroZeni Zivota. Pokud vam to bude vyhovo-
vat, mohu cenu prevzit jeho jménem. Jsem si jisty, Ze se bude
na sebe hodné zlobit, Ze vam takto pokazil slavnostni vecer...“



Andrew Blake sedél u svého pracovniho stolu. Zaklapl
notebook a zavrel o¢i. Pomalym a opatrnym pohybem, jako by
byl nevidomy, sjel rukama z pocitace, poloZzil je dlanémi dol
po obou stranach pristroje a rukama se dotykal hladkého dre-
véného povrchu. Pred nim u tohoto stolu sedaval jeho otec.
Tehdy neexistovaly ani pocitace, ani mési¢ni reporty. To byly
uplné jiné casy.

Andrew mél stéle zavi‘ené o¢i. Poslepu hladil prsty zaobleny
okraj opottebeného dubového stolu, jeho bo¢nice a mosazné
drzaky zasuvek. Citil teplo dieva a chlad kovu. Tolik ruznych
pocittl a také vzpominek. Tento ritudl provadeél, jen kdyz se citil
opravdu $patné a znavené. Jako dnes vecer. Z celého toho ma-
1ého podniku, ktery zdédil, zistal netknuty jen tento jediny po-
ztistatek minulosti. Casem se zménilo tplné véechno: adresa,
objem trzeb, stroje, vyzdoba, lidé, on sam. Vyvoj $el kupredu
tak rychle, Zze Andrew chvilemi uZ nepoznaval to, ¢emu zasvétil
velkou ¢ast svého Zivota.

S oc¢ima porad zavienyma oteviel posledni zasuvku vpra-
vo dole a zalovil uvnit. Nahmatal v ném obrovskou kancelar-
skou sesivacku, kterou jako malé dité sotva uzvedl, tii trhaci
blo¢ky, zapalova¢ a bronzové téZitko, které mu darovali jeho
zaméstnanci. Tolik rtiznych relikvii, které mu umoziovaly si



nejen vzpomenout, ale pfimo se i prenést do ¢asu, kdy byl zi-
vot jednodussi, kdy v§echno nezaviselo jen na ném, kdy jesté
nebyl tim nejstarsim ze vSech. KdyZ se dotykal téch vSednich
predméti, umél si znovu kompletné predstavit ten svét, ktery
okolo né&j existoval diiv, po¢inaje starym zvonénim telefonu az
po vini oleje a horkého plechu, ktera sem stoupala ze souse-
dici dilny. Znovu sly$el hlas svého otce, jeho rychlou a vaznou
e, kterd mu byla tak blizka. Co by si asi myslel o situaci, v niZ
se dnes nachazi jeho syn? Jakou by mu dal radu? Po letech se
z Andrewa postupné stal pan Blake. Oteviel o¢i a zaviel za-
suvku.

Uz dlouhou dobu byl citlivy na véci, které ¢loveék déla na-
posledy, aniz by si to v nékterych pripadech uvédomoval. Pri-
pomnéla mu to jedna konkrétni udalost: posledni vecere s ot-
cem. Normalni vecere, na jejimz konci na né usmeévava mat-
ka naléhala, at rychle dojedi, aby nezmeskala film v televizi.
O ¢em mluvili? O v§em i o ni¢em. Povidali si s bezstarostnosti
téch, kteti si mysli, Ze si toho budou zitra moci sdélit jesté vic.
Praskla aorta za né béhem noci rozhodla jinak. A ta obyc¢ejna
chvile se najednou stala né¢im zasadnim, a zaroven kone¢nym.
Ten vecler se odehral uz témér pred ¢tyriceti lety, ale presto,
kdyZ si na néj Andrew znovu vzpomneél, citil na prsou stejnou
bolest, stejny pocit zavraté jako by se mu pod nohama propa-
dala zem. Od té doby se bdl, aby mu Zivot nevzal to, na ¢em
Ipél. Ba jesté hut, odnesl si z toho strach, Ze uvidi, jak mu Zivot
bere lidi, které ma rad. Vytvoril si proto osobni filozofii: cenit si
kazdé vteriny, protoze vSe se muze kazdym okamzikem uplné
zhroutit.

Strach ale nedokaze zabranit nebezpedi a tento pocit zase
nezabranil nestésti, aby znovu udeftilo. Andrew nasledné prozil
mnoho dal$ich poslednich okamzikil: se svou Zenou Dianou,
ktera se smala oprend o jeho rameno, kdyZ ji jesté Zivou drzel



v narudi — to bylo ve ¢tvrtek v poledne. Nebo jednou ve stre-
du vecer, kdyZ ho jeho dcera Sarah poprosila, aby ji pred spa-
nim vypravél pohadku. Posledni tenisovy zapas. Posledni den,
kdy se spolu vsichni tfi divali na film. Posledni rozbor krve,
jehoz vysledky si precetl bez jakéhokoliv zajmu. Ten seznam
byl nekoneény a kazdym dnem na ném pribyvaly dalsi polozKy.
Vsechny ty dulezité i bezvyznamné véci, které ¢lovéku zmizi
ze 7ivota jesté predtim, nez si uvédomi jejich hodnotu, az se
nahle vSechny ocitnou na té misce vah, ktera se nahle nakloni
na $patnou stranu.

KdyZ byl Andrew unaveny, zazival ten ohavny pocit, Ze uz
ma Zivot za sebou, Ze preziva jen proto, aby splnil své povin-
nosti vii¢i svétu, jehoz hodnoty mu byly cizi. Jeho sny uz davno
umiely a on se k nim chystal brzy ptipojit.

Natahl se pro velkou obalku, jejiz obsah tajné chystal uz
celé tydny. Papiry, porad jen samé papiry. Neotevrel ji. Pomys-
lel na sva rozhodnuti a jejich dusledky. Jedno po druhém je
znovu prehodnocoval, ale Zdidného z nich nelitoval. Nékdo za-
klepal na dvere. V rychlosti nacpal obalku do prvni zasuvky.

,Vstupte!“

Objevil se mlady muz v obleku.

,Promiite, pane Blakeu. Rad bych si s vami promluvil.“

,vam snad nestacily ¢tyti hodiny jednani, pane Addinsone?*

,Je mi lito, Ze jste tak $patné reagoval na nase navrhy. Mél
byste o nich jesté popremyslet.”

Kdyby byl mlady gepard, skocil by Blake po ném a rozsapal
mu tvar, ale on uz je stary lev. Tak se jen posmés$né zasmal.

L,Popremyslet? Myslim, Ze mi to mysli jesté docela dobre,
a pravé proto mé ty vase ndvrhy popuzuji.”

,Je to pro dobro podniku...“

LJste si tim jisty? Nepokousejte me, Addinsone. Vy a ti vasi
statistici jste mé pro dnesek uz dost podrazdili.“



,Nicméné i tak délame vs$e, co je v nasich silach, v zajmu
nas vsech...“

.,V zajmu nas vSech? Pro koho vlastné pracujete, pane
Addinsone? Co vas to naudili na téch vasich skolach, z nichz
vyjdete a mate pocit, Ze véechno vite? VZdyt vy se nasim klien-
tm, pro které pracujeme, prosté vysmivate! Vasim krédem je
prodat toho jeste vic, i kdyz to lidé ani nepotiebuji, zmensovat
vyrobni naklady klidné i na ukor téch, na kterych ta tovarna
stoji, a pak se budete nékde jinde snazit v tomtéZ pokracovat
jeste lépe — nebo huite — v zavislosti na thlu pohledu.”

»10 je od vas kruté.”

,Dovolte mi, abych se zasmal vasim soudiim. KdyzZ jste
existoval v hlavach svych budoucich rodic¢ti jako pouhy mlha-
vy napad, ja jsem uz davno ridil tento podnik. Nauc¢il jsem se
svou praci tak, Ze jsem tady zacal od piky. Znal jsem kazdého
zaméstnance, kiestni jméno jeho Zeny i jejich déti, které jsem
vidél vyrustat. Mate meé za néjakého starého hlupaka? Myslite
si, Ze tento proslov k vam ma4 staresina a staromilec? Na tom
viibec nesejde. Ja jsem tady $éf a vy jste muj zaméstnanec.”

,Svét se méni, pane Blakeu. Je potfeba se mu prizptisobit.“

,Prizptisobit se zvracenym systémim vymyslenym lidmi
jako jste vy. Vy a ti vasi poskokové myslite jen sami na sebe.
A dovolte mi, abych vam sdé¢lil, Ze se jednoho dne stanete obét-
mi svych vlastnich excest. Urcité nejste zadny hlupak, Addin-
sone, ale pravy muZ se nepozna podle své inteligence, nybrz
podle zpusobu, jakym ji uziva.”

,VaSe slavné principy nasi spole¢nost nezachrani, pane
Blakeu.“

»,Vase chabé principy ji potopi. A nezapominejte, Ze tohle
je matj podnik. UZ vice nez Sedesdt let zde vyrabime kovové
bedny. Klienti si nasich vyrobkt ceni, protozZe jsou trvanlivé
a funk¢éni. MozZnd nejsou tak libivé jako ty hlouposti ze svétle



zeleného fluoreskujictho plastu, které budou v mddé sotva
par tydnu, ale jsou uZite¢né. Jsme uZite¢ni, pane Addinsone.
Lidé s nami pocitaji! Ani nevim, jestli tohle viitbec chépete...
Takze navzdory véem vasim teoriim, které pékné smrdi, ne-
budeme vyrabét tenc¢i bedny jen proto, abychom navysili vy-
robu novych, kterymi je nahradime. Nebudeme presouvat vy-
robu nékam, kde budeme vyuzivat vykoristovanych délniki.
Délejme poradné svou praci! Coz mé privadi k jedné otazce,
pane Addinsone: co je vasi praci? Optimalizovat? Mit vysledky?
Obsadit vice trht1 najednou? Chopit se prileZitosti? Jsou to jen
slova, vyumélkovany Zargon, kterym si dodavate na dileZi-
tosti.“

,Bez nas byste nic neprodali...“

~Myslite? A presto jsme to po celé pul stoleti pred vami
dokazali. Ja naivné vérim tomu, Ze uzite¢né véci se prodavaji
samy a ze ty zbytecné véci, které nase doba produkuje, potie-
buji byt lidem vnuceny v§emi dostupnymi prostedky. Ale aby-
chom se vratili k nasemu tématu, nedovolim, aby miij podnik
padl za obét vasim ambicim.“

,Nebudete mit na vybér, pane Blakeu. Nejsem jediny, kdo
si to mysli. Banky se mnou souhlasi.“

, 1o je vyhruzka?”

,Ja za vami pfichazim v miru, a vy meé tu urazite.“

,PriSel jste mé vyzvat na souboj a ja vam na to odpovidam.
Atedjdéte. UZjsem vas pro dnesek snasel az prili§ dlouho. Nic-
méné bych vam rad podékoval, Addinsone: jestli jsem dosud
pochyboval, jak dale pokrac¢ovat, tak jste mé pravée presveddcil.”

,Co tim myslite?“

»~Sam uvidite, Ze i ja jsem schopen inovaci...Odejdéte!“



,Heather, jste tam jes$te?”

Mlada Zena byla ponorena do ¢etby a nesly$ela svého nad-
rizeného prichazet. Kdyz uslysela jeho hlas, leknutim nadsko-
dila.

,Dobry vecer, pane Blakeu. Musim je$té dokondit zpravu
z dnes$ni odpoledni porady. Oddéleni marketingu ji po mné
chce na zitrek.“

~Zapomeiite na to a jdéte domu.“

SAle. ..«

,Heather, vy jste moje asistentka, ne jejich. Kdyz vam rek-
nu, Ze se tim muiZete zabyvat pozdéji, nikdo na to nemuiZe nic
rict.”

,Dobre, pane Blakeu.“

Nenechala se prosit a uloZila své poznamky zpatky do de-
sek. Najednou si uvédomila, jak vyjimec¢né dochazelo k tomu,
7e Andrew Blake prisel az do jeji kancelare. Podivala se na néj
pozornéji. Dnes vecer vypadal unavené. Byl spi$ vétsi postavy,
mél témér bilé vlasy, jemné rysy v obliceji a za jeho kulatymi
brylemi se skryvaly upfimné o¢i. Na pravé strané ust mél vras-
ku, ktera celému jeho oblic¢eji doddvala mirné natrpkly vyraz.
Uz néjakou dobu ho vidavala pomérné ¢asto. Ten den mél pan
Blake na sobé tmavé zelenou sametovou vestu s ¢ervenym



motylkem. Heather ptiSel jeho styl oblékani — nebo mozna spi$
absence stylu oblékani — vZdy asmévny, ale zaroven se ji libil.

MIcky stal pred ni a v ruce drzel velkou obalku.

»Né&jaka posta k vytizeni?“

,Ne. Ale kdy?Z jste jesté tady, musim s vami mluvit.”

Zavienou pésti si protrel oko. Stavalo se pravidelné, Ze si
mnul o¢i jako maly Kkluk, kdyzZ je ospaly. Zvedal pritom loket
a pevné sviral o¢ni vicka. Tohoto gesta si Heather v§imla hned
po svém prichodu do firmy. Ptislo ji dojemné, Ze tak stary muz
ma tak détské gesto. Od té doby si vsimla jesté nékolika dalsich.
Krouzil nohama pod stolem nebo vystieloval tuzky do vys$ky,
jako by byly na katapultu, coz délaval béhem porad, na nichz
se nudil — to znamena na vSech. Nauc¢ila se mu rozumeét. Nevi-
déli si navzajem do dus$e, a presto si byli blizci. Uz znala jeho
zvyky. Pravitko, které vzdy muselo lezet vpravo od telefonu,
jeho duraz na piesnost, jeho poctivost. O svych soukromych
Zivotech sice nemluvili, ale dokazala odhadnout, jestli je mu
dobr'e na dusi, nebo ne. On se ji vzdy ptal na novinky a pozorné
naslouchal tomu, co tika. Nikdy pied ni nic neskryval. Dvere
od své kancelare zaviral pouze tehdy, kdyZ telefonoval se svym
starym pritelem a spole¢nikem Richardem Wardem. Tehdy ho
obcas slychavala se smat, coz se stavalo jen tehdy, jindy ne.

Andrew Blake poposel smérem Kk ni.

,Heather, néjakou dobu tady nebudu.“

»,Mate néjaky zdravotni problém?“ zeptala se okamzité zne-
pokojenym hlasem.

yotari lidé mohou mit i jiné dtivody k odjezdu.”

Posadil se na Zidli pred stolem své asistentky.

»,Nemohu vam toho ted fici vice, ale prosim, abyste ve mé
mela daveéru.”

Polozil pted ni svou obalku.



,Heather, pracujete pro mé uz tfi roky a ja vas béhem té
doby mél moznost pozorovat. Jste seriézni mlada dama, lidska.
Vérim vam. NeZ jsem ucinil své rozhodnuti, hodné jsem o tom
premyslel. Moje firma pro mne znamena opravdu vse.“

,Pro¢ mi rikate takové véci? Jde z toho na mé strach. Oprav-
du je vSechno v poradku?“

,Heather, jste ve véku mé dcery a ja vim, co o¢ekavate
od Zivota. Ptate se sama sebe, jaky mu dat smér. Chcete se roz-
vijet. To je normalni, jste ve véku, kdy si ¢lovék mtiZe vybirat.
Casto viddvam vase noviny otevirené na strance s inzeraty...
Pokud jde o mne, ja jsem ve fazi, kdy se ptam sam sebe, co
po mné na svété ztistane. Takze, protoZe se hodlam na né&jaky
¢as odsud vytratit, pozadal jsem svého advokata, aby pripravil
dokumenty, které vam daji veskeré mé pravomoci.“

Mlada Zena zbledla.

Zachvatila ji panika: ,Ne, tohle nedélejte. Urcité se z toho
n¢jak dostanete. Jste dusi téhle firmy a chlapi z dilen vas zboz-
nuji. Lékari vas urcité vyléc¢i. Hlavné neztracejte nadéji...”

Heather mluvila rychle a v jejim hlase i pohledu byly znat
silné emoce. Blake tim byl dojaty a usmal se, opravdu se usmal,
a to mladou Zenu zneklidnilo. Polozil svou ruku na jeji, aby ji
prerusil.

,Vse je v poradku, Heather. Rekl jsem, Ze nejsem nemocny.
S tim, co mi je, Zadny fel¢ar nic nezmiiZe. Dostala mé kruta
Sedesatka, to je vSe. Tak se prosim uklidnéte a dobre mé po-
slouchejte. Je to tak, Ze si potfebuju trochu oddechnout, abych
se rozhodl, co udélam s ¢asem, ktery mi v Zivoté jesté zbyva.
A vy béhem té doby zaujmete mé misto.

,Ale na to ja vitbec nemam!“

LPokazdé, kdyZ bylo potfeba ucinit néjaké rozhodnuti, jste
mi sdélila svllj nazor na véc a casto jsme se shodli. Nic ne-
mérte. Neposlouchejte ni¢i rady, nenechte se napalit témi hlu-



paky, kteri nas stoji tolik penéz. Nikoho nenajimejte, leda by to
po vas chtéli lidé v provozu. V nutnych pripadech, nebo kdyz
se budete potiebovat s nékym poradit, zavolejte Richardu War-
dovi nebo Farrellovi z dilen.”

,My vas tu neuvidime?“

,Pred mym navratem urcité ne.”

,Bude vam mozné zavolat nebo aspon napsat e-mail?“

,Nevim. Obc¢as vam zavolam.“

,Ne, to nejde, nemutiZete takhle odjet. Zbankrotujeme a bu-
de to moje chyba!“

,Dejte sama sobé $anci. Riskujete jediné to, Ze budete jeste
lepsi nez ja. Reknéte si, ze bych nesvéril svou firmu nékomu,
komu nevérim.“

Ukazal na obalku.

»,VSechno si pozorné proctéte. Zitra rano se tady zastavi
doktor Benderford, aby vam dal podepsat dokumenty. Bude
potieba pro vas najit asistentku. Doufam, Ze budete mit pti vy-
béru tolik $tésti, jako jsem ho mél ja s vami. A ted uz bézte
honem domu. Zitra na vas ¢eka uplné jina prace.“

,Vy uz tady nebudete?“

,Ne, Heather. Jakmile podepiSete ty papiry, budete reditel-
kou. Jsem si jisty, Ze vSechno bude v poradku. Prosté budte
sama sebou.”

Zvedl se a obesel stul. Naklonil se ke své asistentce a jemné
ji polibil na ¢elo. To bylo poprvé, co si néco takového dovolil.
Toto gesto bylo stejné uptimné jako neobratné. Uz opravdu
dlouho nemél ptileZitost nékoho polibit, i kdyZ $lo jen o pratel-
sky polibek.

Oba dva ztistali nehybni, ponoreni do pochyb a strachi ty-
pickych pro jejich vék.



Pokazdé, kdyz Andrew Blake vchazel do restaurace Brow-
ning ve ¢tvrti Saint James, zazival vzacny pocit zadostiu¢inéni,
7e se znovu nachazi v mistech, kde se od jeho mladi viibec
nic nezménilo. Porad tu byly ty stejné uzké dvere vykladané
zkosenymi vzory, dokonale nale$téné mosazné zdobné tyce,
zdvorily pozdrav hlavniho ¢i$nika — Terrence, ktery tu praco-
val uZ osm let. To vSechno bylo zasazeno do prosttedi vyzdo-
beného rubinové ¢ervenym sametem a devénym obloZenim,
které bylo klasické a neménné. Tady dvakrat mési¢né obédval
s Richardem Wardem. Tentokrat si ho ale Andrew pral vidét
mnohem dfive neZ po obvyklé dvoutydenni pauze.

Ve véku, kdy se ostatni muzi setkavaji s prateli svého véku
v rtiznych Klubech ztracenych existenci, si Andrew dopidval
luxusu mit je$té opravdového kamarada ze $koly. Terrence ho
privital a oznamil:

,Pan Ward uz prisel. Zavedu vas ke stolu.”

To se stavalo jen velmi ziidka, ale Andrew se tomu nijak
nedivil. Nasledoval ¢i$nika, ktery se proplétal mezi zakazniky,
kteti uz byli usazeni u svych stoli. Andrew ho nasledoval a da-
val si pozor, aby do ni¢eho nevrazil. Zdalo se mu, Ze mezery
mezi stoly jsou uzsi nez kdysi. Nebo to snad je on, kdo ma vetsi
potiZe s udrZzenim spravného sméru?



Restaurace Browning byla vyjimec¢na tim, Ze byla uspora-
dana okolo obrovského centralniho salu, ktery lemovaly malé
vyklenky, v nichZ bylo mozno poobédvat v klidu, a zaroven
se pritom ¢lovék neoddélil od atmosféry restaurace. V jedné
z nich na né&j ¢ekal jeho spolecénik.

»Tak jaky byl ten vecirek?“ zeptal se Blake.

,KdyZ jsem byl na podiu, mél jsem pocit, Ze tam pronasim
tvou pohrebni fe¢, a pripadal jsem si smésné. Stejné jsi tam
mohl prijit...“

»,Mou pohtebni re¢? Tak na to moc nespoléhej. Ti nejlepsi
sice odchazeji jako prvni, ale u mé to vypada, Ze budu az po-
sledni...“

,Vypada to, Ze mas zrovna svuj den,“ okomentoval to Ward,
»ale jsem rad, Ze se vidime.“

Posadili se.

LJak se ma Melissa?“ zeptal se Blake, kdyzZ oteviral jidelni
listek.

,Je v New Yorku s jednou ze svych pritelkyn. Obrazeji tam
galerie a doufaji, Ze vypatraji néjaké obrazy, které by se hodily
do domu na venkové. Hlavné Ze nejde o na$ dum... Kazdo-
padné nejspi$ nic nenajdou, kromé néjakych lodicek, které si
beztak na sebe vezmou jen jednou. Cemu vdécim za to, Ze se
spolu vidime tak rychle? Dohnala té 1ékarska veéda? Setkal ses
konec¢né s néjakym felCarem, ktery ti sdé¢lil stejné Spatné zpra-
vy jako nam ostatnim? V tom pripadé vitej v klubu, priteli!”

Blake na to nereagoval. Ward se k nému naklonil a zlomysl-
né se pri tom usmival.

,Nerikej mi, Ze jsi byl na vyS$etieni konec¢niku. To by tedy
bylo néco! Vsadil jsem se o ldhev se Sommersem, Ze se to sta-
ne jesté prred koncem roku...“

Blake se nahle zadival do oc¢i svého davného pritele.

,Richarde, ja uz se rozhodl.“



Ward si dal na zpracovani té informace cas.

,UZ jsi 0 tom mluvil se Sarah?“

»,Moje dcera Zije deset tisic kilometru odsud a jediny muz,
ktery pro ni néco znamena, je jeji pan inZenyr. Logické. Tomu,
co se ve mné déje, se jen vysmiva.“

LPresto se na tu tvou véc se znepokojenim ptala, kdyzZ jsem
se s ni minuly mésic vidél. Jsem jeji kmotr a paradoxné ji vidam
Casteji nez jeji vlastni otec...”

Blake odvratil pohled a soustredil se na menu. Ward tise
souhlasil se zménou tématu.

,Nenamahej se s vybérem,“ fekl. ,UZ jsem objednal.”

,Pro¢r

LProtoze vzdycky tii hodiny vahas, a pak si vyberes to samé
co ja. Tak jsem si rekl, Ze takhle uSetiime ¢as.”

Andrewa to prili$ neprekvapilo. Znovu se podival na svého
pritele a znepokojené se zeptal:

,Podarilo se ti zaridit, o¢ jsem t¢ Zadal?“

Ward mu schvalné odpovédél zvy$enym hlasem:

»,Nechat si predélat oblicej i celé télo, aby ses kone¢né po-
dobal Marilyn, ti moc nepomuize. I kdyZ ti daji prsni implantaty,
tak hrozi, Ze budes$ spi$ vypadat jako jeji voskova figurina po
pozaru...“

,Richarde,“ naléhal Blake, ,ja to myslim vazné.“

LJavim. Presné to mé trapi. JistéZe jsem to zaridil. Ale nej-
sem moc presvédcéeny o tom, Ze je to dobry napad. Odpocinout
si od préce, pro¢ ne, ale vratit se do Francie...“

,Chci to udélat. Dokonce je to ta jedina véc, ktera mé jeste
trochu v Zivoté 14ka.“

,Budiz, ale mohls to udélat jinak. Mél bys o tom popre-
myslet.“

,0d vcerejska jsi uz druhy, kdo mi radi, abych premyslel.
Jesté meé vsichni nakonec presveéddite, Ze za¢inam byt senilni.”



,Jed na konec léta k Sarah, uz se pékné usadila. M4 tam
i pokoj pro hosty.“

,Ale ja nejsem zZadny host.“

LAndrewe, jak jen ti to mam rict... Vratit se do Francie...”

Nez se odvazil pokrac¢ovat, Richard trochu zavahal.

LPromin, jestli jsem ptili§ uptimny, ale navrat ke vzpomin-
kam ti uz Dianu nevrati.“

,Toho jsem si védom, to mi vér. Kazdy den svého Zivota.”

»Tak pro¢?”

,Mam pocit, Ze uz sem nepatiim. Dokonce se ptdm sam
sebe, pro¢ jesté pracuju. UZ jenom vzpominam na davné casy
a vSechno mi prijde lito. Dopracoval jsem se tak daleko, Ze
kdyZ vecer usinam, ptam se sam sebe, pro¢ jesté existuju.”

,VSem se nam obcas stane, Ze toho mame dost. Dtiv nebo
pozdéji prijde takové obdobi na kazdého. Ale pak to prejde.
Zacni se vénovat golfu. Prijed nas navstivit. Melissa si porad
stézuje, Ze se s tebou nevidame. Zamilovala se do italské ku-
chyné, bude rada, kdyz z tebe udéla pokusného kralika... Zkus
prijit na jiné myslenky a véechno bude hned jiné. To neni popr-
vé, co jsi v takové depresi.”

,Lentokrat je to jiné.”

»Tak co to tedy je? Je tenhle ztrestény napad to jediné, co
jsi dokazal vymyslet, abys prekonal svou krizi? KdyZ uz o tom
mluvime - vitbec mé to u tebe neprekvapuje. Vzpominam
si, Ze uz po studiich jsi chtél vSechno opustit. Vzpominas si?
Koupil sis plachetnici, ale pak sis uvédomil, Ze trpi$§ morskou
nemoci a Ze se tahle véc neda ridit stejné jako auto. Uz kdyz
jen pomyslim na to domyslivé jméno — Seamaster! Urcité jesté
spoc¢iva nékde na dné kotvisté v Portsmouthu, odkud jsi ji ani
nenechal vytahnout...“

Richard se pri vzpominkach na tu lodni katastrofu zacal
smat, smal se ale jen on sam. Blakeova nalada ho rychle vratila
k vazné&j$im témattim:



,Co mysli$, Ze tam najde$? Tam, kde jsem pro tebe vypatral
to misto, o ni¢em nevédi. Respektoval jsem tvé tajemstvi. Ale
pro né to neni jen tak néjaka hra.“

,» 10 si taky myslim.“

,D€la8 mi starosti, muj mily priteli. Mél bys castéji cho-
dit do spole¢nosti, potkavat se s lidmi, a ne jen porad myslet
na uték. Mas stésti, Ze jsi zdravy — ve véku, kdy ostatni ¢im dal
Casteji pobyvaji v nemocnicich nebo chodi na vySetieni pev-
nosti kosti a svému chirurgovi uz davno tykaji...“

, 1y ale viibec netusis, co ted zazivam.“

»Nezkousej na meé ty starecké povidac¢ky. Dovolim si ptipo-
menout, Ze jsme se narodili pouhé ¢tyti mésice od sebe...“

LJenze ty mas jesté porad Melissu. Ja jsem sam. Kromé tebe
nemam uZ nikoho blizkého. Sarah je daleko a ma svtij vlastni
zivot. Ja uz pro nikoho neexistuju.“

JPrestan. Bud jak bud, ten tvlj plan vratit se do Francie je
predem odsouzen k nezdaru. A ani nevim, jakym fizenim osu-
du se prihodilo, Ze jsem se k tomu znovu nachomytl i ja. Jak
to asi skondi tentokrat? Komu se zase budu muset omlouvat?
KdyZ se to stalo poprvé, tak nam bylo necelych dvanact. Pre-
svédcils mé tehdy, abychom se spole¢né ukryli v kontejneru
na odpadky a vystrasili starou Morrisonovou.“

,10 byla ale ¢arodéjnice! Museli jsme prece néco udélat,
ta stara potvora propichla uplné vSechny mice, které dopadly
do jeji zahrady! Neméla slitovani ani s tim novym koZenym,
ktery Matt dostal k narozeninam. Poustéla hrtizu na véechny
déti ve ¢tvrti!“

,Je pravda, Zze nikdo neuronil ani slzu, kdyZ ji nasli dole
na schodech se zlomenym vazem.“

,Urcité to byl komplot, ktery zosnovaly vSechny ty mice.
Pomstily se a podrazily ji nohy!“

,A dokonce nikomu ani nic nepraskly!“ usklibl se Ward.



‘“

,Ale ted uz by se klidné mohly priznat, uz je to proml¢ené
prisadil si Blake. ,Ale uZ si nevzpominam, pro¢ jsme ji vlastné
chtéli vystrasit.“

»,Meli jsme k tomu davod, ty sklerotiku! Popelafi prijeli jes-
té predtim, nezZ se objevila ona! Malem jsme skon¢ili rozdrceni
v popelarském voze!“

Blake si najednou na tu scénu vzpomnél a rozzatil se.

»10 je pravda. UZ jsem zapomnél!“

~Mame $tésti, Ze jsme porad na svété a miuzeme se tomu
zasmat!“

Oba muzi vybuchli smichy. Ale Blaketiv obli¢ej se zase
rychle zachmuril.

LJenze tohle vSechno je davna minulost,” poznamenal.

LJe to nas Zivot, Andrewe. Prestai se na vSechno divat, jako
bys uz nemohl v nic dal$iho doufat. Na tom misté, kam si trou-
fa$ se vydat, taky nemaji uplné jednoduchy zivot. Pani domaci
je vdova a ja nechci, aby kvtli tobé méla jesté vic cernych mys-
lenek nez dosud. Ale protozZe ty na tom svém Sileném planu
trvas, tak mi slib, Ze se budes chovat jaksepatii a budes tu hru
brat vazné.“

,Jak o tom jen miiZe$ pochybovat?“

,U c¢loveka, ktery se pokusil prevléknout za svou vlastni
matku, aby svého ,syna“ omluvil ve $kole, o¢ekavam jen to
nejhorsi. ..



Ani kouzlo podzimni lesni cesty, kterou se ted taxik dal, ne-
dokazalo vysvobodit Andrewa Blakea ze spart tnavy. Dnesni
den pro né¢j zacal velmi brzy: vstat za rozbiesku, jet vlakem do
Parize, pak dal$im daleko za ni, v§ude obklopen lidmi, kteri
mluvi tak neuvéritelné rychle jazykem, ktery nicméné zvladal
na slu$né urovni. I kdyZ prijel brzy, nemél prileZitost si odpo-
¢inout.

,1o je legrac¢ni,” komentoval situaci taxikar, ,jezdim do té-
hle oblasti uz deset let a touhle cestou jedu rozhodné poprvé.
Ani jsem nevédél, Ze nékam vede. Mésto je sice blizko, ale je-
den by si myslel, Ze se ztratil v lesich.”

Panstvi Beauvillier, ulice Beauvillier. Adresa nenechévala
nikoho na pochybach o duleZitosti tohoto mista. Asfaltova ces-
ta stoupala nadhernym lesem v kopcich, kde uz opadalo listi ze
stromt. Na vrcholu jednoho ze svaht se kmeny stromu roze-
stoupily a za nimi se objevila zed, podél niZ auto pokrac¢ovalo
dal ve své cesté. Po nékolika kilometrech, uprostied jedné les-
ni mytiny, zed najednou zménila tvar a oni projeli obrovskou
branou se silnymi zdmi, uprostied niZ se vyjimala monumen-
talni brana. Mezi dvéma pilifi, na nichz sedéli kamenni Ivi ohlo-
dani zubem c¢asu, se skvéla zdobna miiZ s velkym kovanym
pismenem ,B“. Auto zastavilo.



»Lak jsme tady.

Ridi¢ se rozhlédl a zeptal se:

, 10 je domov diichodcti?”

,Doufam, Ze ne...“

,V kazdém pripadé mate S$tésti, je hezké pocasi. Babi 1éto je
v této ¢asti zemé velmi prijemné.”

Andrew zaplatil a vystoupil z taxiku. Ridi¢ vylovil z hloubi
kufru jeho jediné zavazadlo, rozloudil se s nim, popial mu pii-
jemny pobyt a odjel. Kdyz se dival za odjizdéjicim taxikem, citil
se Andrew najednou velmi osamély.

Stal pred branou a zhluboka se nadechl. Vzduch byl pii-
jemné teply. Vanek zlehka pohyboval suchou travou, ktera se
probojovala aleji az k samotné brané. Nejspis$ ji prili$ ¢asto ne-
otvirali. Na jednom z pilitt bylo vyryto jméno panstvi — Panstvi
Beauvillier. V délce za skupinou stromu ¢lovek tusil velké sidlo
s mnoha $picatymi véZickami. Vpravo od brany byl maly vstup
pro pési.

Odraz slunecnich paprskt na obvodové zdi ho oslepil. An-
drew si v§iml domaciho telefonu, ktery nebyl v nijak skvélém
stavu. Pec¢livé na ném zmackl piislugné tlacitko. Zadna odpo-
véd. Blake to zkusil znovu, ale opét bez tispéchu. A tak zatlacil
na branku, ktera se se skiipénim otevrela.

Byl zde takovy klid, Ze by si leckdo mohl myslet, Ze je to
tu opusténé. Andrew za sebou peclivé zaviel branku a pustil
se cestickou vysypanou $térkem. Pod jeho nohama se ozyval
stejny zvuk jako u stryce Marka v Pillsbury. KdyZ tam s rodi¢i
jezdivali na odpoledne, travil celé hodiny v aleji, ktera byla také
sypana $térkem, jen aby mohl naslouchat tomu zvlastnimu
zvuku.

Blake pokracoval dal. Po velmi dlouhé dobé si znovu ptipo-
mnél ten ddvno zapomenuty pocit z objevovani naprosto nezna-
mého mista. Najednou se zacal ptat sam sebe, jestli se odnékud



nevynoii $tékajici psi, kteti by se po ném vrhli. Ani s brylemi
nevidél moc daleko. Kdyby pribéhli, slysel by je, ale k ¢emu by
mu to bylo? Beztak nemohl utikat. Septem si prediikaval volani
o pomoc ve francouzstiné, pokud mozno bez ciziho prizvuku.

Velké zavazadlo pro néj bylo prili$ tézké a kolecka byla na
nerovném povrchu k nicemu. Po obou stranach cesty se roz-
prostiral park, kam az oko dohlédlo. Chvilemi mezi stromy
zahlédl stfechu domu. KdyZ vySel z aleje, kone¢né ho mohl
spatrit v celé jeho krase. Byla to pozoruhodna stavba se zdmi
z ¢ervenych cihel a obloZena vapencem. Diim mél nepravidel-
ny pudorys a dominovala mu hranata vézic¢ka, u jejiz paty se
nachazelo hlavni schodisté. Z kazdé strany ho lemovala ved-
lejsi ktidla domu, kterd byla zakoncéena uzkymi $tity a balko-
ny. Kazdé patro mélo jiny typ oken — v ptizemi byla vysoka,
v prvnim a druhém poschodi trochu mensi a v poslednim patte
pak vidél vikyte vSech moznych velikosti, které lemovaly sti'e-
chu s previslymi okraji. Pro Andrewa bylo tézké urcit, v jakém
stylu je dum postaven, protoze v ném vidél vlivy normanské
i neogotické architektury a dokonce i prvky, které musely byt
prevzaty z n¢jaké pohadky.

Andrew si to namifil ke schodisti a snazil se ptisobit vyrov-
nané, ac¢koliv se mu to prili§ nedarilo. Mozna ho pravé nékdo
pozoruje z okna a on veédeél, jak dilezity je prvni dojem. Vy-
el po Sirokém schodisti polokruhovitého tvaru, které zakry-
vala véjitovita markyza vykladana matnym sklem. Andrew si
dal chvilku na dpravu svého zevnéj$ku a pak se teprve natahl
po $nure zvonku.

Nechtél zazvonit moc hlasité, ale jakmile na to pomyslel,
zatahl za $ntru prilis silné a domem se rozlehlo hlasité vyzva-
néni.

Andrew vyckaval a stejné jako pokazdé, kdyz nékde c¢ekal,
bézelo mu hlavou mnozZstvi otazek. Spletl si snad adresu? A co



kdyz je ten diim opustény? Pii svém $tésti ted nékde najde
majitelku domu mrtvou. Uz z ni bude davno vyschla mumie,
stejné jako z té mysi, na kterou narazil naposledy, kdyZ uklizel
v garazi.

Nahle se za vitrazi, kterd lemovala hlavni dvete, zacal pohy-
bovat stin. Nékdo otocil klicem v zamku a jedno kiidlo dveri se
otevrelo. Objevila se Zena, zhruba padesatnice, robustni posta-
vy, a pritom docela pékna. Méla hnédé vlasy s¢esané do culiku.

Bez okolkt: si ho dtikladné prohliZela.

,Dobry den. Vy jste urcité ten novy majordomus?“

,Ano, to jsem ja. Mam schiizku s madame Beauvillierovou.“

,Vstupte. Ja jsem jeji kucharka.”

,Madame se dari dobre?“

Kdyby mu ta Zena odpovédéla, Ze je jeji nadiizena mrtva
a jeji télo v podobé suché mumie se nachazi v garazi, zacal by
Andrew vérit na znameni.

»~Madame vis ¢ekala v poledne. Vyckejte, sdélim ji, Ze jste
prijel.”

Andrew si venku v parku privykl na oslnivé slunec¢ni papr-
sky, a tak mu ted chvili trvalo, neZ se jeho odi prizptisobily pri-
Seri vstupni haly. Kucharka se vzdalila a jeji kroky se hlasité
ozyvaly na dlazbé zdobené modrymi kvétovanymi motivy. Cela
hala byla vybavena rtznorodou sbirkou nabytku, bezesporu
ziskaného pri mnoha rtiznych prileZitostech. Zena se po néko-
lika minutach vratila a jeji odhodlané kroky narusily stavajici
ticho.

»~Madame vas ted prijme. Nechte své véci na lavi¢ce. Mohu
vam nabidnout néco k piti?“

,Dékuji, zatim ne.“

,Cesta probéhla v poradku?“

Bylo to zvlastni, ale tén, jakym tato prijemna slova vyslovo-
vala, zn¢l pomérné tvrdé.



,Ano, dékuji za optani.”

Kucharka ho dovedla po krasném dubovém schodisti, které
zabiralo cely prostor vstupni haly, az do prvniho patra. Vstou-
pila do chodby, ktera byla nékolika schody rozdélena na dvé
¢asti, a zaklepala na prvni dvere. KdyZ zaslechla hlas, ktery ji
sdeélil, ze smi vstoupit, otevi‘ela je a ustoupila stranou, aby ne-
chala projit navstévnika, kterého s sebou privadéla.

Zavésy v pokoji byly zatazené. Madame Beauvillierova se-
déla za svym pracovnim stolem. V tom lehkém pritmi se dala
rozeznat pouze jeji silueta. Paprsek svétla, kterému se podarti-
lo proniknout téZkymi zavésy, daval vytusit pritomnost psaci
podlozky, peclivé urovnanych desek, telefonu, bronzové sosky
baleriny a porcelanového drzaku na psaci potieby.

Zvedla se a naprahla pazi.

,Monsieur Blakeu. Rikdm to tak spravn&?*

LK vasim sluzbam, madame. Velmi rad vas poznavam.“

Andrew uchopil nabizenou ruku. Trasla se. Pani tohoto
sidla usedla zpét do svého ktesla a naznacila mu, at se posadi
na ¢alounénou pohovku naproti ni. Byla tak nizka, Ze se Blake,
ac je pomérné vysoké postavy, citil mensi nez ona.

,Byla jsem zneklidnéna vasim zpozdénim, ale neméli jsme
k dispozici zadné ¢islo na mobilni telefon, kam bychom se vam
dovolali.”

,Velmi se omlouvam, mél jsem vam jej predat. Urcité jsem
si spletl hodinu odjezdu mého pripoje z PatiZze s hodinou pii-
jezdu sem...“

,Nechme to byt. Vase reference jsou vynikajici a byl jste mi
viele doporucen. Vezmu vas tedy na zkusebni dobu ¢ty mési-
ctl. To znamena az do zacatku pristiho roku.”

,Dékuji, madame.“

I za ztizenych svételnych podminek Blake rozeznal u své
nové zaméstnavatelky diky urc¢itym pohybum téla jeji hrdé



drZeni hlavy, peclivé udrZovany tces a umeérend gesta. Ale
i pres to vSechno byla v jejim chovani znat jista vycerpanost.
Vypadalo to, jakoby jeji prijemny rytmicky hlas byl mladsi nez
jeji télo — Richard mu predtim prozradil, Ze je mezi nimi jen
nékolik mésict rozdilu.

,Bylo mi sdéleno, Ze Francii dobfe znate,” zminila se.

»,M¢l jsem moznost zde mnohokrat pobyvat. Moje Zena byla
Francouzka. Ale po jejim skonu jsem se sem jiZ nevratil.

,,Jo mé velmi mrzi.“

A rovnou navazala dal$im tématem:

,Qdile, kterou jste jiz potkal, vam vysvétli, jakym zptisobem
zde v domé v$e funguje a co bude pattit k vasim povinnostem.
Nevyzaduji, abyste nosil livrej, ale kosile s kravatou je nezbyt-
na. Kazdé pondéli budete mit volny den. Trvam na dodrZova-
ni naprosté dochvilnosti. Sim poznate, Ze toto je velmi klidny
dtim. Navstévy neprijimame prili$ ¢asto. A nyni vas pozadam,
abyste mé zanechal o samoté, ¢ekaji na mne dalsi povinnosti.
Pokud mate dotazy, ptejte se kucharky.“

,Dékuji, madame.”

Andrew se zvedl k odchodu. Ve chvili, kdy se chystal odejit,
madame Beauvillierova na néj znovu zavolala:

»,Monsieur Blakeu?“

,Ano, madame?“

,Dnes jste mohl do mého domu vstoupit hlavnim vchodem.
To bylo poprvé a také naposledy. Mi zameéstnanci pouzivaji slu-
Zebni vchod na zdpadni strané domu nebo ¢astéji také zadni
vchod vedouci pres kuchyni.“

Andrew ani nezaprotestoval.

,Budu si to pamatovat, madame.“

,Vitejte u nas.“



Vnitini usporadani sidla odpovidalo sloZitosti jeho zevnéj-
sku. KdyZ se Andrew vracel doli, malem se pii tom ztratil.
Zavahal, otocil se, vratil se stejnou cestou a nakonec s tlevou
nasel dvere mistnosti, ktera vypadala jako kuchyné. Tam uvi-
dél Odile, ktera zady k nému pravé plnila cukienku. Oknem
a vykladanymi dvermi, které vedly ven, dovniti proudilo jasné
svétlo. Andrew vstoupil. KdyZ ho kucharika zaslechla, bleskové
se otodila.

, 10 je moje kralovstvi,“ vybafla na néj. ,Nikdo sem nevstou-
pi bez mého svoleni.“

Blake ustrnul.

,Osobné proti vam nic nemam,“ pokracovala. ,Jen si jed-
nodus$e myslim, Ze vase sluzby ve skute¢nosti nepottebujeme
a ani na né nemame penize. Ale ja tomu tady neséfuju, ja roz-
hoduju jen v téhle mistnosti.“

Andrew ustoupil zpatky aZ k prahu dveri. Odile prikryla
cukrenku vickem a osusila si ruce o zastéru.

,Porad nic k piti>“ zeptala se.

,Rad si dam sklenici studené vody, prosim.“

Zena dosla k velké lednici a vytahla z ni karafu s vodou. Vra-
tila se k dlouhému stolu, ktery stal uprostred mistnosti, a tam
ji polozila zaroven se sklenici.



Podivala se po Andrewovi.

,No tak jen vstupte, ja vas nesnim.“

,Ale prave jste rikala, ze...“

»~Mam rada, kdyZ jsou véci jasné recené, to je véechno.“

» 1o tedy byly.“

Odile si pritahla zidli a posadila se. Andrew pi'ejel pohle-
dem po mistnosti. Impozantni plynovy sporak zabiral cely pro-
stor, kde drive stavala starobyld kamna. Nad pracovni deskou
a skrinkami byly vSude na zdech poli¢ky a nadobi. To v$e bylo
velmi peclivé usporddano. Nic nikde neprekazelo, dokonce
i utérky byly bezvadné zarovnané na ty¢i lemujici plotnu. An-
drew si najednou v$iml obrovské angorské kocCky, ktera ne-
hybné lezela v blizkosti sporaku. Jeji srst méla karamelovou
barvu a sem tam meéla tmavsi pruhy podobné jako zebra. Zvire
mélo zaviené oc¢i a ¢cumacek lehce zdviZeny, jako by néco ¢i-
chalo ve vzduchu.

L~Jmenuje se Mefisto,“ prohlasila py$né¢ Odile.

,Je nadherny.“

»,Nezkousejte ho hladit, nesnasi to. Je to divoch a snese
jen mé.“

Odile mu nalila vodu a pokracovala.

»~Madame vam vs$e vysvétlila?“

,Rekla mi, Ze mi to vysvétlite vy...“

»Tak se do toho tedy pustime. V soucasné dobé jsme u ma-
dame ve sluzbé ¢tyti. Ja jsem tu kvili vareni a pomaham ma-
dame se vSemi osobnimi zalezitostmi. Kazdé rano sem prijde
dévee, které uklizi, pere a Zehli. Jmenuje se Manon, potkate
se s ni zitra. O vnéjsi zalezitosti se stara spravce, ktery bydli
na druhé strané panstvi, v loveckém domku. Ten se v domé
nestara o nic, naopak pod jeho zodpovédnost spadd vée mimo
diim. Né&jaké otazky?“

,Co oc¢ekavate ode mne?“



,Jak jsem to pochopila, budete délat madame sekretare, vy-
rizovat jeji postu a takové ty véci. Budete obsluhovat v dobé,
kdy bude prijimat navstévy. A také ji budete Zehlit noviny.“

Andrew si pomyslel, Ze nejspi$ $patné rozumél.

»Chcete rict: budete ji nosit noviny, ne?”

,Ne, opravdu jsem rekla budete Zehlit noviny. Ukazu vam to
zitra. Oc¢ekava je presné v sedm hodin zaroven se snidani. Ja
pripravim podnos, vy ho odnesete nahoru. J4 ji pak pomiiZzu
s oblékanim. Prvni den budu stidle s vami a v$e si projdeme
krok za krokem. Jisté si prejete vidét sviij pokoj?

Andrew spésné dopil sklenici vody, protoZe Odile uz byla
z kuchyné davno pry¢.



VN7

Cim vyse stoupali, tim byly schody uzsi a strméjsi. Se zava-
zadlem v ruce mél Andrew problém udrzet krok s Odile, ktera
mu podrobné vysvétlovala, co kde je.

,Madame prijima navstévy hlavné v malém salénu v prize-
mi. V tom velkém se poradaji slavnostni vecere, ale to uz se
pékné dlouho nestalo. Nema rada, kdyz se chodi do knihovny.
V prvnim patte jsou jeji pokoje a nékteré dal$i mistnosti, které
se uz nepouzivaji. Do druhého a vys$s$ich pater madame nikdy
nechodi. Tam je byvala pracovna jejiho manzela.“

»Znala jste ho?“

,Ne, ja jsem prisla k madame do sluzby pred néjakymi osmi
lety a on zemi‘el myslim aspon tii roky predtim. A co vy, jak se
to prihodilo, Ze jste priSel pracovat k nam?“

Ptima otazka Andrewa zaskocila, protoZe svou falesnou to-
toZnost nemél jesté tak docela v malicku. A tak cely zadychany
zaimprovizoval:

~Moje predchozi zaméstnavatelka zemiela. Musel jsem si
najit novou praci.”

»,Nemate dost uspor na to, abyste $el do duchodu?“

,»Ve Velké Britanii mame jiny duchodovy systém...“

,Ano, o tom jsem se néco doslechla. Vlastné je tam jinych
i hodné dalsich véci...“



Dosli do tretiho patra.

LA tady je nase kralovstvi,“ rekla Odile a rukou ukazala
na dlouhou uzkou chodbu prapodivnych tvaru, kterou lemova-
lo mnoho dverti. Tamhle je mtij pokoj. Vy se usadite na druhém
konci. V ostatnich pokojich je rtizné haraburdi. Tam nikdo ni-
kdy nevkroc¢il. Jsme tady obklopeni samymi starozitnostmi,
mily pane.“

Odile vedla nové prichoziho smérem k jeho pokoji.

LStejné je to vtipné,”“ poznamenal Andrew. ,,Ve Francii uby-
tovavate sluzebnictvo nahore, v téch nejvys$sich patrech. My
v Anglii je ubytovavame dole, v suterénu. Prijde mi to paradox-
ni, Ze tady ve Francii si sluZzebnictvo Zije vy$ nez jejich pani...“

Odile se obratila jako na obrtliku a zadivala se prisné do
Blakeovych o¢i.

»,Nezapomente, Ze jsme to byli my, kdo udélal poradnou re-
voluci. Zit vase kralovna tady, tak uZ je taky pékné dlouho bez
hlavy... Tambhle to je.”

Odile pokracovala dal v chtizi a uz klidnéj$im ténem mu
oznamila:

,Vas$ pokoj neni velky, ale je z néj nidherny vyhled. Je tam
taky mala koupelna a WC. KdyZ vezmu v potaz stav, v jakém
jsou vodovodni trubky, tak je lepsi se dohodnout, kdo se kdy
sprchuje, abychom se nesprchovali ve stejnou chvili, a vy jste
neskon¢il pod ledovou vodou. Sprchujete se radéji vecer, nebo
rano?“

,Rano.“

Lldedlni. J4 vecer. Tak to bude bez problémi1.“

Otevrela dvere, ale dala si pozor, aby neprekrocila prah
a vybidla Blakea, at vejde.

»Tak tady to je. Ukazu vam, kde je povleceni a ru¢niky. Ma-
non nema povinnost u vas uklizet, ale muzete se na tom dohod-
nout primo s ni.“



Andrewovi po tom dlouhém vystupu busilo srdce. Vesel
dovnit i se svym kufrem. Kdyby se nékdy chtél vratit do klu-
kovskych let, tak ted k tomu mél idedlni prileZitost, protoze
jeho pokoj pripominal spi$ néjaky studentsky kumbalek. Byl to
podkrovni pokojik vybaveny malou posteli, dvéma poli¢kami,
skiini a mali¢katym stolem s zidli. Zdi mistnustky pokryvaly
tapety s vybledlymi geometrickymi vzory.

,Necham vas, at se miiZete ubytovat. AZ s tim budete hoto-
vy, prijdte zpatky doli. Musime jesté vyresit néjaké dalsi de-
taily.“

,Diky za doprovod.”

Odile mu na to nic neodpovédéla a zaviela dvere. Blake
zustal nehybné stat a opatrné se rozhlizel po svém pokoji. Po-
posel az k oknu. Bylo uz pozdni odpoledne a slunce zac¢inalo
vrhat stiny. Vyhled byl opravdu nadherny, z okna vidél cely
park. Mnoho velkych stromi mélo jesté listi, kterym prosvi-
taly slabnouci slunec¢ni paprsky. Celé sidlo bylo tak kompliko-
vaneé vystavéné, Ze si Andrew nebyl schopny uvédomit, kde se
nachazi vchod do domu. Vratil se k posteli a zatla¢il na matraci,
aby posoudil, jak se mu na ni bude spat. Citil se tak unaveny, Ze
by okamZzité usnul i na tvrdém prkné. Oteviel skiin a prozkou-
mal poli¢ky. Pak se podival do koupelny, kde otocil kohoutky,
které se nejprve podivné roztiasly, a teprve pak z nich zacala
téct voda.

Nakonec se posadil na zidli a konec¢né si trochu vydechl.
Co tady vlastné déla? Richard meél pravdu, Ze tohle je smésny
napad. Predstirat, Ze je majordomus... Atmosféra v domé ne-
byla zrovna uvolnénd. Se svou novou zaméstnavatelkou, kte-
ra mu zakazuje chodit hlavnim vchodem, a kucharkou, ktera
po vzoru veliciho dustojnika vale¢ného lodi vyZaduje, aby se ji
posadka formalné hlasila, jesté nez dojde na mustek, si asi moc
zabavy neuzije. A kdyZ je tu ta kocka, co se jmenuje Mefisto,
mohlo by se z toho stat i pékné peklo...



Andrew se radéji zacal zabyvat svym kufrem, ktery poloZil
na postel. Byl by se spokojil s tim, Ze jen povési kosile a jinak
by kufr nacpal i se zbytkem véci do skiiné, ta ale jednak ne-
mela dostate¢nou $itku a navic ani jedna z poli¢ek nebyla do-
state¢né pevnd, aby vydrzZela vahu plného kufru. Nakonec se
rozhodl, Ze si vybali pozdé&ji. Oprel se o zed a prohliZel si své
nové kralovstvi. Naposledy se nékam nastéhoval pred dvaceti
lety, to bylo jesté s Dianou, kdyzZ se stéhovali do svého venkov-
ského sidla v Debney. Na kratky okamzik ho znovu zachvatil
onen pocit vzruseni, ktery mival vZdy, kdyZ nasel né&jaké nové
misto a védél, Ze patii pouze jemu a mutiZe si ho upravit podle
vlastnich predstav, aniZ by musel nékoho Zadat o svoleni. Ale
pak si uvédomil, Ze tohle neni jeho diim a navic, Ze je tu sam.
Tentokrat nebude moci svou Zenu prekvapit ani rozesmat tim,
Ze si zase vybral presny opak zatizeni, které by zvolila ona. An-
drew vysel ven z pokoje a doufal, Ze v ném zanecha ten pocit,
ktery mu sviral hrdlo.

Kdyz schazel doli ze schodu, byl Andrew Blake konec¢né
schopen sladit sviij vnitini rytmus s tim, kterym pulzoval jeho
novy domov. Délal to s radosti, protoZe diky tomu pii$el na jiné
mys$lenky. KdyZ byl sdm, mohl pozorovat, citit a naslouchat.
Vrzajici parkety, stopy po obrazech, které nékdo kdysi sundal
ze stény, oSoupané koberce a tlumeny klid domu, jehoZ okéza-
lost vyprchala uz pired davnymi lety.

Sel pomalu, aby mél ¢as osahat si zabradli na schodigti,
zastavit se na odpocivadle a podivat se ven z okna nebo se
v patie, kde bydli jeho nadfizend, zaposlouchat do zvuku
domu. KdyZ dosel az k prahu kuchyné, v§iml si, Ze kocour se-
dél v naprosto stejné pozici jako predtim, stale mél zavi‘ené
o¢i. Nyni byl ale o néco blize ke kamntim, jako by byl socha,
kterou nékdo trochu posunul. Dvete vedouci ven z domu byly
otevi‘ené. Andrew se neodvazil vstoupit dovnitt. Snazil se vydat



néjaky zvuk, aby pripoutal Mefistovu pozornost, ale ten se ne-
uradil ani pohnout brvou nebo snad pootevtit oko. Blake délal
¢im dal vice smésnych zvuki, naklanél se k nehybnému zvireti
az do chvile, kdy ho prekvapila Odile vracejici se ze zahrady.

,Mate né&jaky problém?“ zeptala se s pozvednutym oboc¢im.

,,Zédny,“ odpovédeél a hbité se narovnal.

,Libi se vam vas pokoj?“

,Je naprosto vyhovujici,“ odvétil a pomyslel si pritom, Ze
tam urc¢ité prili§ dlouho neztstane.

Venku mezitim zacalo zapadat slunce. Teplé slunec¢ni paprs-
ky dopadaly na médéné kastroly vyrovnané do rady a odrazely
jeho svétlo do celé mistnosti. Zavan vétru pronikl az do kuchy-
né. Kromé kocic¢iho kozisku nebylo v celé mistnosti nic, ¢im by
ten proud vzduchu pohnul. Kocour se oti'sl.

,No tak tam porad nesttjte a pojdte se posadit.”

SJamyslel, ze...”

»Ne, to je v poradku. KdyZ uz budeme Zit pod jednou sti‘e-
chou, tak se slusi vam nachystat radné uvitani.”

Odile se vratila se salatem, ktery oplachla v di'ezu od hliny.

, VY péstujete zeleninu na vlastni zahradce?” zeptal se Blake.

,Neni tak velika, jak bych si prdla, ale pro nas vSechny to
stadi. Zitra vam ji ukazu, jestli budete chtit.“

»Lakze vy varite pro véechny? I pro toho ¢lovéka, ktery Zije
v loveckém domku?“

,J€, ja na néj uplné zapomnéla! Bylo by dobré, kdybyste ho
navstivil neZ bude tma. Je trochu zvlastni.“

,Trochu zvlastni?“

Odile se o tom nechtélo prili$ hovorit a jen ukazala na dvere
vedouci do zahrady.

4Pujdete aleji porad rovné dolt. Kdyz pujdete porad dolu
a neuhnete do kopcti nebo k lesu, nemutiZete se ztratit. Neni
to daleko, ale lovecky domek neni odsud vidét. Neminete to.



Je to maly cihlovy dtum porostly popinavymi rtizemi. Tak ptili§
neotalejte. Kdyz tam budete, mtiZete mu rovnou fict, at prijde
na veceri. Mame domaci telefon, ale ten uz nefunguje...“

Postavila se zpatky ke di'ezu, ale pak si to rozmyslela:

»Pockam na vas s vecleri, jestli chcete. Dobre si vzpominam
na svtj prvni vecer tady. Ti, co tady tehdy pracovali, mé ne-
chali veceret uplné samotnou, primo tady u toho stolu. Ja teda
nevim, co si u toho budeme vykladat, ale jestli vas takové véci
muiZu usetrit...“

,Moc dékuju.”

Odile pokyvala hlavou. Byla to Zena plna prekvapeni. Velici
dustojnik ma také srdce...

Andrew vyS$el ven a dal se naznac¢enou cestou. Brzy uz ne-
sly$el ani zvuk vody ve diezu. Svétlo bylo tlumené a ze stromu
uz zbyla jen velka Seda masa. Blake nikdy v tuhle hodinu ne-
chodil rad ven — ,za vec¢erniho $era“, jak rikavala francouzsky
Diana. Vzdy, kdyZ nebyl pti zapadu slunce doma nebo se svymi
blizkymi, byl melancholicky nebo se citil osamély. Aby si dodal
odvahy, dlouze se nadechl a pridal do kroku.



Pozemek pred domem mél klasické usporadani — travniky,
aleje a symetricky Zivy plot, ktery uz davno poti‘eboval ostii-
hat. Zato prostor za domem mel vSe, co patii k luxusné zari-
zené zahradé, kde rostly kete a skupiny stromu, které sjed-
nocoval dlouhy travnik umistény uprostired. Tento obrovsky
prostor s ¢etnymi zakoutimi se jako had kroutil mezi dvéma
zalesnénymi kopci. Andrew ve sldbnoucim svétle s obtiZemi
rozeznaval nerovnosti povrchu a obc¢as klopytl o kameny, které
vy¢nivaly z jinak hladkého povrchu aleje. Jak se blizil k zadni
¢asti pozemku, prosel okolo altanu, objevil opus$ténou voliéru
a nakonec zahlédl domek s rozsvicenymi okny. Bylo to nevel-
ké obydli ¢tvercovitého ptidorysu stojici pod velkymi jasany
na konci kvétinového zdhonu.

Sesel z cesty a zkratil si cestu pres travnik. Uz byl blizko
dveri, kdyZ tu najednou zaslechl ostré hlasy a zvuky zapasu.
V evidentné vybydleném prostoru se spolu bili dva muZi.
Andrew se stahl, netroufal si zasdhnout. TiSe se priblizil aZ
k oknu, kterym chtél opatrné nahlédnout dovniti. Nevidél ni-
koho, ale lidé¢, které slySel, mluvili hlasitéji. Hadka se urcité
odehravala ve vedlej$i mistnosti. Aby zjistil, co se déje, vydal
se podél zdi smérem k dal$imu oknu. Razil si cestu zahonem
a rukou se oprel o okenni tabulku, aby lépe vidél. Primhouril



o¢i. Najednou ho nékdo pevné uchopil za pazi a zkroutil mu ji
za zady. Andrew zaskucel bolesti. Citil néjakou studenou véc,
kterou ho ten ¢lovék bezohledné tlacil pod celisti. Jeho hlas
mu zblizka zasycel do ucha:

Svaruju t¢, ty zlodéjska chatro, jestli se jen pohne$, tak ti
rozbiju cifernik a rozskubu té na malé kousky a predhodim té
jako zZradlo svojemu psovi...“

Andrew sice nerozumél uplné vSem sloviim, ale podstata
toho sdéleni mu byla naprosto jasna.

,Prisel jsem vas pozdravit,” promluvil roztfesenym hlasem,
ktery znél pridusené kvuli té véci, ktera ho tlacila na krku.

LJasné, kamo. Ja vim moc dobre, co dal feknes. Ja taky pii-
chéazim v miru a ted mné dovedte k vasemu kapovi! A mimo-
chodem, v takovouhle hodinu nikdo nechodi nikoho jen tak
pozdravit, to se déla ve dne. Ty jeden chmataku, tys mi prisel
ukrast moje naradi! Minulej tejden ti to nestacilo, co? Poslou-
chej dobre: ted si t¢ hezky obratim, abych ten tv(ij zlodéjskej
oblicej vidél pékné na svétle, a kdyZ nebudes$ vyvadét, dozijes
se mozna zitrej$iho rana.”

Muz zkroutil Blakeovu pazi jesté silnégji a prinutil ho, aby se
otoc¢il obli¢ejem k nému.

, Ly blaho, voni se nestydé&j ani za tohle,” pokracoval ve své
promluve, kdyZ zahlédl obli¢ej svého zajatce. ,,UZ posilaj na lup
i dichodce! No to je hrozny! Hele, opravdu jsi tady sam? To
s témahle rukama jak paratka jsi mi ukrad dvé ste kilo mate-
rialu? Kde mas ostatni kumpany?“

L~Nemam Zadné kumpany. A ta ruka boli. Jsem novy major-
domus, Blake.”

Muz rychle zamrkal. Rozpoznal anglicky prizvuk, ktery se
podstatné 1isil od prizvuku cikéant, ktefi mu trochu kompliko-
vali zZivot. Prestal Blakeovi tlac¢it svou zbrani na krk a uvolnil
stisk své paze.



,Novy majordomus...,“ zopakoval muz, vyvedeny z miry.
,Javas povazoval za...“

Zradlo pro vaseho psa, to uz vim...“

Blake odstr¢il stranou jeho zbrai. Mnul si pohmozdénou
paZi a pritom se $klebil.

,Vas zpusob vitani navstév je vskutku bizarni,“ zabrucel.

yPoslapal jste mi cibulku,“ odvétil muz a ukazal na poslapa-
né rostlinky.

,Madame Odile vam vzkazuje, Ze se muZete jit naveceret.”

Muz pomohl Andrewovi upravit Saty do ptivodniho stavu.

,Je mi to opravdu lito, monsieur Steaku.“

,Blake, jmenuji se Blake. Ja se ted vratim zpatky, bude to
tak lep$i.”

L~NemiZete jen tak odejit! To je hloupé. Né¢im vam to vyna-
hradim.“

,Vystielem z pusky nebo rovnou ranou nozem?“

,Ne, mam na mysli, Ze vas zvu na pandka na pocest vaseho
prijezdu.”

Zatimco predtim mél muz vyraz krvela¢né bestie, ted nasa-
dil vyraz nejlaskavejsiho lidumila na svété. Andrew se na néj di-
val, byl na rozpacich a také trochu vystraseny. Za¢inal chapat,
co Odile myslela slovy, Ze spravce je ,trochu zvlastni“.

MuZ mu podal ruku.

,Philippe Magnier. Jsem tady spravce.“

Andrew zavahal a nakonec mu podal svou ruku.

LAndrew Blake. Omlouvam se za vasi tobolku.“

,Cibulku. Aromaticka rostlina z ¢eledi cibulovitych. A kdyz
nékoho prijdeme v takovouhle hodinu pozdravit, fikavame tou-
to dobou uz dobry vecer. Dobry den funguje tak do ¢tyt odpoled-
ne, ale zaleZi na oblasti, kde Zijete.”

LA po pul sedmé vecer odpovidate na pozdrav puskami, je
to tak?“



»Se nezlobte. Uz jsem rtikal, Ze je mi to lito. Normalné ¢lo-
vék jen tak nezira takhle ostatnim do oken.”

,KdyZ jsem se chystal zaklepat, slySel jsem néjakou rvac-
ku.”

,Jo tohle! To byla televize! Dan nechce jit odevzdat peni-
ze na policii, i kdyZ diky tomu propustéj Jamese, tak si na néj
Todd trochu doslapnul.”

»Tak ja uz vas necham. Jsem si jisty, Ze brzy prijde Bill
a vSechny je pozatyka.”

,Vy uz jste ten dil videél?*

Blake si zhluboka povzdechl a obratil se. Magnier ho zadr-
Zel.

,Ne, vazné, zustante chvili. Prosim. A navic jsem tak néjak
rad, Ze do tohohle domu pftiSel chlap, protozZe, no vSak vite,
s téma tfema gazelama tady je to pékna Sou.”

,Gazelama?“

,S madame Beauvillierovou, Odile a tou malou Manon.
Nemaj to, jak se rik4, v hlavé aplné v rychtyku...“

Andrew se nechal dotla¢it az ke dverim.

,No tak, nenechte se prece premlouvat,” presvédcoval ho
Magnier. ,,A vitejte u nas.“

LJestli jsem spravné pochopil vase zvyKky, tak to je naposle-
dy, co k vam muiZu vejit témito dvermi a pristé se budu muset
propliZit otvorem na odpadky nebo rovnou oknem?“

Magnier se na néj podival trochu udivené.

,Pro¢ tohle rikate?“

Andrew pokr¢il rameny a vkrocil do domu. Prrekvapilo ho,
Ze se hned ocitl tvari v tvar $tékajicimu zlatému retrivrovi. Byl
to mlady, divoky pes, se srsti ori$kové barvy.

,Lehni, Yuplo!“ zakticel na néj Magnier a predstiral, Ze zve-
da ruku. ,Nebojte se, neni zlej.”



Pes nové prichoziho privital vskutku slavnostné. Olizal An-
drewovi ruce, dokonce i mezi jednotlivymi prsty.

LJestli mé mél po téch kousi¢kach sezrat on, tak by mu to
vystacilo na pékné dlouho...“

Magnier prinesl ze skiinky dvé sklenky a ldhev a vysvétlo-
val:

,Déla mi spole¢nost. To on mé upozornil, Ze jste tady. Je to
dobrej hlida¢.“

Blake psa pohladil po hlavé a zaseptal mu do ucha:

,Pristé mu prosim té rekni, Ze nejsem zlod¢j. Pripadas$ mi
tady v tom ze vSech nejnormalnéjsi...«

,Podte, pripijem si na nase legra¢ni seznamen;i!“

Magnier pozvedl svou sklenici. Blake se k nému pridal
a mnul si pritom bradu, kterd ho stile bolela od té zbrané. Vy-
pil celou sklenku nardz a malem se udusil.

»1a piSe, co?” smal se Magnier.

L~Musim se vratit. Odile na mé ¢eka.“

»T'a mtiZe poc¢kat, aspon ji to trochu pristiihne kridylka. Ta
uz se tady pékné dlouho povazuje za $éfovou. Pudu s vama.“



Rychle povecereli a Andrew pomohl Odile sklidit ze stolu.
Béhem jidla nastavaly dlouhé chvile ticha a mezi nimi si povi-
dali jen o naprosto bezvyznamnych vécech. Blake této situace
vyuzil ke sledovani Mefista a doufal, Ze ho kone¢né uvidi ales-
pon otevrit o¢i nebo jesté 1épe: Ze ho zahlédne pii néjakém po-
hybu. Ale kocour naprosto dokonale zvladal svou roli nehybné
sfingy. To zvite se zase dokazalo vzdalit od kamen a Andrew
nebyl schopen fici, kdy se to stalo. Skute¢né umeéni.

KdyZ nastala chvile odchodu do pokoje, Blake uz si nevzpo-
minal ani na to, co jedl, ani na to, o ¢em si s Odile povidali —
urcité slo o vedlejsi ucinky spravcova podlého pozvani na ape-
ritiv.

,Dobrou noc, madame Odile, a dékuji, Ze jste mé pozvala
ke stolu.”

,Z4dny problém. Dobrou noc, monsieur Andrewe. A neza-
pometite, Ze se tady zitra rano potkame a rovnou se do toho
v$eho pustime.”

~Madame Odile, monsieur Andrewe — nemyslite, Ze to zni
trochu staromilsky? Mozna bychom si mohli tikat kiestnimi
jmény..."

,Ja davam prednost starosvétskému pred néjakym familiar-
nim spole¢enskym oslovenim, monsieur Andrewe.“



sJak chcete, ackoliv mé udivuje, Ze davate prednost stylu
Jane Austenové, zatimco ja vam nabizel néco bliz§iho Victoru
Hugovi...“

Na to uz kucharka nijak nereagovala a Blake vysel ven z ku-
chyné.

Jedina usporna zarovka, ktera osvétlovala jeho pokoj, vysi-
lala chladné svétlo, diky némuz byste si domek pro panenku
Barbie spletli s prumyslovym mrazakem na ryby. Jestli si An-
drew chtél lehnout, tak tentokrat uz nemeél na vybér: musel
nejdriv vybalit svljj kufr. Otevi‘el ho a peclivé z néj vytahl oble-
¢eni, které narovnal do skiiné. Posléze se mu podarilo dostat
svtj kufr na vr$ek skriné. Byl tak Siroky, Ze celkovy vysledek
se tvarové podobal houbé. V mini koupelné rozmistil nékolik
toaletnich poteb a své dva kartac¢ky na zuby umistil do skleni-
ce, ktera byla na poli¢ce pod zrcadlem.

Na jeho posteli uz zbyval jen maly batoh. Vyndal z néj
ramecek, ktery pred cestou z opatrnosti peclivé zabalil do
svého bordd pyzama. Byla na ném fotka, kde byli vSichni tfi
na dovolené, zaliti jihofrancouzskym sluncem. Diane cela z4-
tila, Sarah se smala; obé dvé mély hlavu poloZenou na jeho
ramenou. Toho dne byl tak silny vitr, Ze vytrhal v§echny pla-
70vé i kavarenské slunecniky a to mezi lidmi vyvolalo nesku-
te¢nou paniku, které se tolik nasmali. Na jejich tvarich bylo
vidét pravé proZivané stésti. Nevédeéli, ze zrovna proZivaji své
posledni spole¢né prazdniny. Zase néco, co bylo naposledy.

Andrew odklopil podptirnou nozi¢ku fotoramecku a polozil
jej na no¢ni stolek. Zalovil rukou v batohu, v némz nasel malé-
ho plysového klokana, kterého opatrné postavil vedle fotogra-
fie tak, aby se na né¢j dival.

[ (3P

,Dobry vecer, Jerry,“ ekl mu.



Usi i nos ply$aka byly celé oSoupané. Ani jeho malé kulaté
ryhované o¢i se uz neleskly tak jako diiv. Andrew se na néj
nézné podival. Trochu zavahal, ale nakonec ho vzal do rukou
a pevne ho stiskl v naruci. Chvili schovaval nos v jeho koZisku,
aby citil jeho vini, a pak ho odlozil. Vybavilo se mu mnoho
vzpominek. Nékteré véci maji moc prekonat ¢as, ale nikdy ne-
prekonaji bolest. Za tu trochu utéchy, kterou vam dodaji, se
plati draze. Stésti, které zdanlivé oZivuji, je poté od vas jeste
dal, kdyz takovou véc pustite z rukou.

V Andrewové battizku uz zustal jen jeho mobil. Natahl se
s nim ke svétlu, aby ho mohl zapnout. Zadny signal. A tak
Blake, ktery vypadal jako hleda¢ zlata s elektronickym detek-
torem kovtl v ruce, zac¢al pomalu prechazet po téch nékolika
metrech svého pokoje, a pokousel se chytit signal. Nic, ani sto-
pa po néjaké siti. A kdo by mu vlastné volal?

Vy¢istil si zuby a chvili se pozoroval v novém zrcadle. Jina
vyzdoba okolo a jiné svétlo ho prinutily, aby se na sebe dival
jinym okem. Kdyby pred sebou nemél ten odraz, ktery se po-
hyboval v zrcadle, kdyby véril jen tomu, jak se hluboko uvnitf
sebe citil, byl by se povazoval za mrtvého.

Andrew peclivé naklepal vS§echny periny a lehl si. Sundal si
bryle, slozil je a polozil na no¢ni stolek — takhle uz to udélal té-
mér osm tisickrat. Posledni véc, kterou pred usnutim zahlédl,
byl Jerry. Zavrtal se do petin. Povleceni bylo citit jednou z téch
syntetickych vini, které maji pripominat jaro. UZ ted mu chy-
béla jeho vlastni postel. Jak dlouho uz nespal v posteli pro jed-
noho? Jestli si kdysi tikal, Ze i to uz je naposledy, pak se mylil.
Jako kazdy vecer popral dobrou noc také Diané, ktera spala uz
velmi dlouho. Presné sedm let, ¢tyfi mésice a devét dni.
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Nékde v dalce se nahle ozval zvuk hromu jako v néjakém
$patném snu. Pak zvuky bombardovani jak v néjaké valce. Na-
konec se ozvala tlumena rana a désivy hlas rekl:

»~Monsieur Blakeu, je 6:15. Zaspal jste.”

Znovu se ozvalo klepani na dvere. Andrew se s namahou
obratil na druhou stranu a snazil se probrat. Najednou se dve-
te oteviely a v nich se objevila Odile.

,Pospéste si! Mame zpozdéni. Tohle se madame nebude
libit!“

Nahmatal bryle a posadil se.

,A co kdybych spal aplné nahy?“ pohor$oval se.

,Tak to by vam byla pékna zima,“ odpovédé¢la kucharka,
aniZ by se tim nechala jakkoli vyvést z miry. ,Rychle se ospr-
chujte, ¢ekdm vas za pét minut dole.“

Andrew vstal tak rychle, az se mu zatocila hlava. Ani nemél
¢as nastavit kohoutky tak, aby z nich tekla tepla voda. Nejdriv
mu z ledové vody ztuhly kosti, pak zas vykiikl pod proudem
horké vody. Byl sotva probuzeny, a uz pékné vynervovany, ale
do kuchyné dorazil ve stanoveném ¢asovém limitu.

LProtoZe to je vas prvni den, dosla jsem pro noviny misto
vas,“ prohlasila Odile. ,Pojdte se mnou do pradelny, ukazu
vam, jak je vyzehlit.”



Pred Andrewem se vynorily nové chodby, vedouci az do
mistnosti, kde se nachazela pracka a susi¢ka. Kucharka ukéza-
la na Zehlici prkno, na némz byl poloZeny Cerstvy vytisk novin
Le Figaro.

»Ze veho nejdifv musite prkno prikryt specidlni houni na
noviny, jinak by Manon na ném méla tiskarskou barvu a ta by
pak nechala na pradle pti Zehleni stopy.”

Dala mu Zehli¢ku do rukou.

,Dejte to na trojku. Vic ne, protoZe to jinak muze chytit.
Ja to dobrt'e vim, uz se mi to stalo...“

»OK, na trojku.”

LA pouzivat budete jen Zehlicku se zelenym drZadlem, pro-
toze tou druhou zZehli Manon pradlo...“

»...vSéemu rozumim, tiskar'ska ¢ern a to vSechno, ¢isté pra-
dlo by se zaspinilo.“

,No a ted je rada na vas.“

»,Mam vyzehlit ty noviny.“

sPresné tak. Nejsou pak zohybané a taky to stabilizuje
barvy. Madame si diky tomu neza$pini prsty. Tohle slouzici
ve slavnych domech v Anglii nedélaji?“

,My tam ani neumime ¢ist,“ zamumlal Andrew. ,MozZna Ze
az kone¢né udélame tu revoluci, tak si od vas puj¢ime Karla
Velikého, aby vynalezl $koly.“

Snazil se zehlit, jak nejlépe umél. Ze zapachu pripecené
tiskarské barvy se mu délalo nevolno. Zarazil se u palcového
titulku:

CENA OCELI VZROSTLA O VICE NEZ 20 %:
HROZBA PRO PRUMYSLOVOU PRODUKCI.

V tu chvili zasahla Odile:
»~Madame nesnasi, kdyZ ¢teme noviny diive nez ona.”



,Vy myslite, Ze kdyZ se na ty noviny podiva Angli¢an, tak se
ty stranky opoti‘ebuji? A jak by se to viibec dozvédéla? Ma snad
ve svém kos$ic¢ku s pletacimi potiebami detektor 17i?“

»~Madame se pleteni viibec nevénuje, a vitbec byste se ji ne-
mél takhle posmivat. Ziral byste, co véechno ona dokaze...“

,No, kdyby tak umeéla ¢ist noviny a nebala se, Ze si pritom
trochu zacerni ruce, tak to by na mé opravdu zaptisobilo.
Takovahle manie je opravdu smés$na.“

,Ze zrovna vy takhle mluvite o smés$nych maniich.“

,Co tim mate na mysli?“

Andrew prestal s Zehlenim a podival se na Odile, kterda mu
odpovédeéla:

»,Madame prinejmensim nespi s plySovym zviratkem jako
néjaké malé dité...“

Andrew zvedl ruce k nebi:

,Nejenze si dovolite vletét zni¢ehonic do pokoje muze, kte-
rého znate sotva jeden den...“

»Zaspal jste, madame by vas urc¢ité propustila!“

.»...ale jesté $pehujete, co kde ma!“

,Ale tak to viibec neni!*

,Kdyz uz jste tedy tak indiskrétni, tak mi dovolte, abych
vam vypravél Jerryho pribéh.”

,To mé viibec nezajima. Nevim ani, kdo je ten Jerry, o kte-
rém mluvite.“

LJe to plySovy klokan, kterému se vysmivate. Nikdy bez néj
necestuji. Byl to oblibeny ply$dk mé dcery, ktera ho tak pojme-
novala, kdyZ ho dostala k patym narozeninam od kmotra, kte-
ry se prave vratil z Australie. VSude ho brala s sebou. Kdyby-
chom Jerryho ztratili, byla by to strasliva katastrofa. Cel4 1éta
ho svirala v narudi, kdyz $la spat. KdyZ ho neméla, nemohla ani
usnout. A pak Jerryho jednoho krasného dne posadila do rohu
postele. UZ se s nim nemazlila. Po néjakém ¢ase ho odsunula



na poli¢ku. A jesté pozdéji, kdyZ vylétla z rodného hnizda a $la
studovat na univerzitu, odjela bez néj. Bylo to prirozené, ale ja
z toho byl cely pry¢. Zvykl jsem si kazdé rano chodit do jejiho
pokoje a pozdravit toho opusténého kamarada. A od té doby
ho vozim v$ude s sebou. Muzete se tomu klidné smat, jestli
chcete...”

,Omlouvam se, vazné. Nechtéla jsem...“

Prerusil je tenky prouzek dymu, ktery zacal stoupat z no-
vin.

LJezisil” vykrikla Odile a polozila Zehlicku stranou. ,Burza
je v plamenech!“

,Tomu se rika skute¢né ménové vzplanuti.”

LJen se sméjte. Ted nas odsud vyleje oba.”

,Zadny problém. Podiveijte, nabidky pracovnich mist jsou
netknuté...“

Andrew sedél sam u stolu v kuchyni, kde si nalil $alek cCaje.
Po tom veleuspé$ném zacatku prvniho dne si vychutnaval $a-
lek silného Earl Grey s cukrem. Jeho pohled se zastavil na ko-
courovi, ktery se od véerej$ka zjevné ani nepohnul.

»Tak rekni, Mefisto, jaké je tvé tajemstvi? Udélej mi radost
a otevii o¢i, at mam aspon maly dukaz o tom, Ze nejsi vycpany.“

Na chvili ho napadla my$lenka, Ze by se na to zvite vrhl,
aby ho prinutil k néjaké reakci, ale jesté nez ji stacil realizovat,
vratila se Odile.

,Tak tomu nemuzu vérit!“ nadavala kuchaika a sesunula
se na zidli. ,Kdybych ja spalila jediny milimetr novin, neumim
si ani predstavit, jak moc by mi za to vy¢inila. Ale panovi ani
slovo. Ba huit, ani nepipla, Ze nejste oholeny, a navic se sma-
la vasemu zelenému motylku v kombinaci s modrou kosili...
To je naprosto nechutné.”

Andrew se usmal a odpovedél:



,Mate pravdu, ani si nev$imla, Ze jsem ji donesl jidlo. Vase
toasty vonély nadherné, ale viiné mych novin to v§echno na-
prosto prebila...“

Odile se podivala na hodinky.

,Vidél jste Manon?“

LJesté ne. Mozna jesté neprijela.”

,Ale ano, zahlédla jsem oknem jeji kolo. Ve ¢tvrtek rano ma
vzdycky zpozdéni.“

Odile se nasledné obratila na kocoura:

LPrej mi stesti, Mefisto, musim ted jit nahoru a pomoci ma-
dame s jeji ranni toaletou.”

Zvedla se. Andrew tichym huhniavym hlasem zaSeptal:

,Hodné §tésti, mnaaaau...“

Odile se bleskové otocila a se zableskem nadéje v ocich se
zadivala na nehybné leZici zvite:

~Mefisto, ty mluvis?“

,Klid, vZdyt ani neumi otevrit odi...“

Kdyby v tu chvili méla v ruce paney, asi by ho s ni zavraz-
dila.



Blake praveé uklizel nadobi, kdyZ k nému najednou od hlav-
niho schodisté dolehl pronikavy zvuk pistalky, jaky se ozyva
jen pred penaltou na mistrovstvi Evropy. Malem tu kupu na-
dobi shodil na zem, jak rychle se rozebéhl zjistit, co se déje.
Kocour presto véechno nehnul ani brvou.

Kdyz vbéhl do chodby, Andrew malem plnou parou narazil
do divky, ktera pravé pribihala smérem od pradelny se sluchat-
ky na usich.

,Co se déje? zeptal se Blake znepokojené.

Neznama si sundala sluchatka z u$i a ukazala smérem
na odpoc¢ivadlo na schodisti do prvniho patra, kde se tycila
Odile a v ruce toc¢ila pistalkou uvazanou na provazku. Proti
svétlu okna, jak byla naptimena a ovladala celou vstupni halu,
se podobala krvela¢nému transylvanskému hrabéti, ktery vita
své obéti.

»Pro¢ jste piskala?“ zeptal se Andrew.

,Abych vam predstavila Manon. Clovék nikdy nevi, kde
zrovna je. S tou hudbou na usich mé prosté nikdy neslysi, kdyz
na ni volam. Tak na ni misto toho piskam.“

Divka se na Blakea usmala. Vahala, jestli mu ma podat ruku,
nebo se mu poklonit jako by byl anglicka kralovna.

,Dobry den,” fekla nakonec jednoduse.



Andrewovi byla okamzité sympaticka. Méla velké o¢i, lemo-
vané ¢ernymi rasami, a dlouhé kastanové vlasy sepnuté spon-
kou. Jeji Zivost a ladnost pohybt1 ji proptjcovaly auru tanecéni-
ce. Energie z ni vyzarovala, i kdyzZ zrovna stala v klidu.

,Dobry den,”“ odpovédél. ,,Omlouvam se za zpusob naseho
seznameni. Byl bych pockal, az prijdete do kuchyné.“

,10 nic,“ usmala se. , Vratim se ted do pradelny, vé$im tam
prostéradla.”

Nahle se hlasité rozeznél zvonek. Blake si myslel, Ze to je
od vchodu, ale Odile se rychle rozebéhla do schodu a vyktikla:

,Madame mé vola!“

Takze i Dracula md svého nadvizeného, pomyslel si Blake.
Ale prili$ ho to neuklidnilo. Obratil se k Manon a zeptal se:

LJestli jsem to spravné pochopil, tak Odile vas vola piskanim
na pistalku a madame vola Odile timto zvonénim, je to tak?“

»opravne.“

LA jak budou volat mné? Signalni pistoli nebo snad rehtac-
kou?“

,0d té doby, co je rozbity domaci telefon, je signalni pistole
vyhrazena pro spravce.”

LA kouzelné. A predpokladam, Ze v tomto prostedi hlu¢-
ném jak letadlova lod v pohotovosti mame zachovat klid jogin-
ského mistra?”

JJestli chcete, mam doma je$té jeden MP3 prehravac...
Miizu vam ho puj¢it. KdyZ si ho pustite nahlas, tohle uz ne-
uslysite.”

»Jste moc hodna. Ale v mém véku uz mi zbyva jen trochu
¢asu, nez uplné ohluchnu a nic neuslysim tak jako tak...*

Z chodby v prvnim patte byl slySet povyk, nebo spi§ dusot
stada koni. Odile se valila dolt1 po schodech a s panikou v hlase
oznamovala:

,V koupelné u madame netece voda, a presto ji nékde sly-
$im téct...“



,Nad kterym pokojem se nachazi jeji koupelna?“ zeptal se
Blake.

Odile ze vsech sil premyslela, az z toho vrastila obodi.
Manon vykrtikla:

»,Nad knihovnou, hned tamhle za vami!“

»,Madame si nepreje, aby tam kdokoli vkroc¢il,“ protestovala
Odile.

,Nemame na vybér,“ odvétil Blake. ,Manon, ukazte mi, kde
to je.“

Andrew vstoupil do knihovny. Ze stropu créela voda. Odile
to vSechno pozorovala, ale neodvazila se piejit pres prah. Blake
ktikl:

,Madame mozna uz nema Zadnou vodu v koupeln¢, ale
mohu ji s radosti oznamit, Ze od nynéjska ma k dispozici tekou-
ci vodu primo ve své knihovné.“

,Co budeme délat?” zeptala se rozrusené Odile.

»Zastavime vodu, a to rychle, jinak ji udélame bazén pirimo
mezi encyklopediemi. Kde je hlavni uzavér vody?“

,» Ve sklepé?“

»,Mohla byste ho jit zaviit?“

»Ne.”

,Co prosim?“

~Nepujdu.”

»,Mam tomu rozumét tak, Ze i tohle je souc¢asti mych povin-
nosti?“

Odile zustala stat jako solny sloup. Blake na ni dal naléhal:

,MiiZete mi prosim alespon ukézat, kde se ten uzavér na-
chazi?

,Tak to urcité ne. To radéji podam vypovéd. Tam dole jsou
obrovsky chlupaty pavouci a ty priSerné mysi...“

»,Ma strach z pavoukt a mys$i,“ povzdechla si Manon.

LA vy, sle¢no, byste mé tam mohla dovést? PospéSme si,
voda uz se vali po knihach.“



LSklep je tamtim smérem. Ale ja zase nevim, kde se nachazi
ten uzavér...“

Kdyz sestupoval po zapraseném a $patné osvétleném scho-
disti, myslel Andrew na to, jak si jesté v¢era vecer rikal, Ze ten-
to dum je poklidné misto.
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Blake, Odile a Manon vyuzili toho, Ze slunce stalo v nad-
hlavniku, a rozestavovali navlhlé knihy podél plotu okolo za-
hradky, aby tam uschly. KdyZ tu vystavku uvidé¢l Magnier, kte-
ry se prisel naobédvat, prohlasil:

»Lak se prece jen rozhodla to vsechno dat do vetes$nictvi.”

Blake se s nAmahou narovnaval, pricemz neprestal otirat
vytisk Cikdnecky od Cervantese, pozdravil ho a pronesl:

LJesté nez pripadné spacha takovy omyl, mél byste si pre-
¢ist prinejmensim tuto knihu. Je to pribéh o cikanech, a to by
se vam mohlo hodit.“

Magnier se rozhlédl.

, L'y vase knihy sou cely mokry...“

,Problém s vodovodnim potrubim.“

,Jak to neni venku, tak se mé to netejka.”

Na prahu kuchyné se objevila Odile a ukazala na vyklenek
ve zdi, kde se skryval nosi¢ s jidlem.

,»Vase jidlo je na svém misté. A nezapomente mi vratit ostat-
ni nosice na jidlo.“

A bez dalsich slov se vratila ke svym povinnostem. Magnier
si vyzvedl sviij proviant a vydal se zpatky smérem ke svému
domu. KdyZ prochazel kolem Blakea, navrhl mu:

,Reknéte, neptisel byste si nékterej vedir zas na sklenic¢ku?*



,Pro¢ ne? Za par dni...“

,AZ se vam to bude hodit, monsieur Brakeu.“

Manon zrovna prichazela s novym nakladem knih.

, LTy jsou posledni a pak uz to mame hotovo,“ oznamila. ,Jes-
té, Ze jste reagoval tak rychle, jinak by bylo po veskerém na-
bytku a parketach. Dopadne to dobre.“

Blake si vzal ¢ast jejich knih.

,Diky, Manon.“

Spole¢né vystavili knihy slune¢nim paprskium. Odile méla
néjakou praci v kuchyni. Blake toho vyuZil a diskrétné se ze-
ptal Manon:

,Povézte, Manon, ten Magnier a Odile to spolu maji porad
takto?

,Jak to myslite?*

»Jsou jako pes a koc¢ka.”

,Ja je ani jinak neznam. On nikdy nevkro¢i do domu, leda
7e ho o to madame pozad4, a ona zase nechodi ven do parku,
s vyjimkou zahradky.“

,A to nikdy nejite spole¢né?“

,S mou pracovni dobou na to ani nemam ¢as. Musim byt
v 14:30 ve $kole v centru mésta.”

,Co tam délate, jestli nejsem indiskrétni?“

,Do doby, nez udélam zkous$ky na ucitelku, pomdham tam-
nim ucitelkam.“

,No to je uZzasné!“

LJenze loni se to nepovedlo, a protoZe Ziju spole¢né s mat-
kou, musela jsem vzit tuhle praci. Ale je to tu fajn...“

LA KkdyZ uz jsme u v§ech téch otdzek, Manon, vy urdité mate
mobil, ze?“

LJasné, i kdyz to neni zrovna posledni model...“

,Mate tady néjaky signal?“

,Vubec nic. Jednou jsem sly$ela pana Magniera rikat, Ze je-
diné misto, kde se da néco chytit, je na kopci v lesich.”



