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1

Byla noc, trochu chladná. Před hotelem Savoy v  centru 
Londýna přecházel sem a tam před velkým skleněným oknem 
postarší muž oblečený do smokingu, který horečnatě vyťuká­
val něco na svém mobilním telefonu. Organizátor večírku, kte­
rý se konal ve velkém salónu, se vynořil na chodbě a zamířil 
k  němu. Za  ním se otočnými dveřmi linuly zvuky žesťových 
nástrojů orchestru, který právě hrál skladbu Cola Portera.

„Pořád žádné zprávy od pana Blakea?“ zeptal se.
„Všemožně se s ním snažím spojit, ale neodpovídá. Dejte mi 

ještě chvilku.“
„To je vážně nepříjemné. Doufám, že se mu nestalo něco 

vážného…“
Leda by právě umíral, to jediné by ho omlouvalo! Pomyslel si 

muž s telefonem v ruce.
Sotva organizátor odešel, vytočil číslo pevné linky svého 

nejstaršího přítele. Po vyslechnutí nahraného vzkazu řekl neu­
trálním tónem:

„Andrewe, tady Richard. Jestli tam jsi, tak to prosím tě 
zvedni. Všichni tady na tebe čekají. Já už nevím, co jim mám 
říkat…“

A najednou to jeho přítel zvedl.
„Všichni na mě čekají? Kde?“
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„Díky bohu, ty tam vážně jsi! Neříkej mi, že jsi zapomněl 
na slavnostní večer Podnikatele roku… Upozorňoval jsem tě, 
že se budu snažit, aby tě jmenovali.“

„To je od tebe moc milé, ale já na tohle vůbec nemám ná­
ladu.“

„Andrewe, oni tě nejen nominovali, ty jsi to taky vyhrál. Tak 
ti oznamuju, že tu cenu jsi získal ty!“

„No to je vážně fantastické. A co jsem vyhrál? S ohledem 
na věk ostatních účastníků to asi není nic převratného. Kou­
pel? Gastroskopie?“

„Teď není vhodný čas na žerty. Oblékni se a okamžitě sem 
přijeď.“

„Já nikam nepojedu, Richarde. Vzpomínám si, že jsi mi o té 
ceně říkal, ale taky si dobře vzpomínám, jak jsem ti povídal, že 
mě to vůbec nezajímá.“

„Uvědomuješ si, do jaké situace jsi mě tím dostal?“
„Můj milý, do téhle situace ses dostal sám. Já od tebe nic 

nechtěl. To je jako kdybych ti objednal dvě tuny ústřic, proto­
že tě mám rád, a pak bych hrál komedii, že je musíš všechny 
sníst…“

„Okamžitě přijeď, jinak řeknu tvé služebné, že praktikuješ 
voodoo, a ona už k tobě nikdy nevkročí.“

Blake vyprskl smíchy:
„Tak to už musíš být v opravdovém průšvihu, když vymýšlíš 

takové hlouposti! Takhle strašit nebohou Margaret! Upřímně, 
to je jako kdybych ti já hrozil, že udám tvou ženu na Komisi 
pro udržování dobrého vkusu za to, co udělala se svým účesem 
a vaším pejsánkem…“

„Melissu z toho vynech. To není vtip, Andrewe. Jestli nepři­
jdeš, víš, čeho všeho jsem schopen.“

„Myslíš jako tehdy, když jsi mě chtěl udat za krádež té opič­
ky, kterou doma chovala paní Robertsonová? Až do  smrti si 
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myslela, že jsi to zvíře snědl. A Margaret ti určitě neuvěří. Řek­
nu jí, že bereš drogy. Jestli ji tím přinutíš opustit můj dům, tak ti 
zaplatím týden na Bahamách s tvou ženou a tím jejím účesem.“

„Přestaň s účesem mojí ženy!“ rozčílil se Ward. „To už stačí, 
Andrewe! Já se bil za to, abys tuhle cenu dostal, tak mi udělej 
tu radost a přijeď si ji aspoň převzít, a pěkně rychle.“

„Zbožňuju, když zvyšuješ hlas. Když jsme byli mladí, tvoje 
výbušnost se mi na tobě líbila. Jsem ti moc vděčný, že se kvůli 
mně takhle namáháš, ale tentokrát se mnou v téhle hře nepočí­
tej. Já na tebe nejsem nijak zlý. Říkal jsem ti to hned od začát­
ku. Takové večírky jsou nudné a ceny, které si tihle samolibí 
lidé udělují, nemají žádnou hodnotu. Nepřijdu. Ale kdyby ses 
chtěl stavit na sklenku něčeho dobrého, budu velmi rád, proto­
že na dnešek nic nemám.“

Ward se dusil vzteky:
„Dobře mě poslouchej, Blakeu: jestli se na  mě vykašleš, 

může tím naše přátelství dost utrpět.“
„Za celou tu dobu, co se známe, milý Richarde, jsme měli 

stovky příležitostí, kdy jsme se na sebe mohli pořádně naštvat. 
Při tom všem, co si celou dobu provádíme, by to nebyl vůbec 
žádný problém…“

Za těch pět desítek let, co se znali, Andrew Blake skutečně 
mnohokrát způsobil, že jeho parťák ztratil nervy, ale dnes ve­
čer to byl naprostý vrchol.

„Andrewe, prosím tě…“
„V  tom stavu, v  jakém se nacházím, můžu trochu potěše­

ní najít jedině v tvé přítomnosti. Prostě jim řekni, že jsem se 
praštil do hlavy a že si nevzpomínám ani na své jméno. Jestli 
chceš přítomné něčím pobavit, řekni jim, že si myslím, že jsem  
Mr. Proper a že jsem tě v jedné z posledních chvil, kdy jsem 
byl při smyslech, požádal, ať převezmeš tu cenu za mě. Můžeš 
si ji klidně i nechat.“
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Organizátor vycházel z hotelu, aby se vrátil ke svým povin­
nostem. V poslední chvíli Ward pošeptal svému příteli do slu­
chátka:

„Slibuju ti, že za tohle mi, kamaráde, pěkně zaplatíš.“
„Život už se chystá, aby tě pomstil, milý příteli. I já tě srdeč­

ně zdravím.“
Richard Ward zavěsil, nasadil odměřený výraz ve  tváři 

a řekl:
„Andrew Blake byl právě hospitalizován s  něčím naléha­

vým!“
„Bože můj!“
„Ale není v  ohrožení života. Pokud vám to bude vyhovo­

vat, mohu cenu převzít jeho jménem. Jsem si jistý, že se bude 
na sebe hodně zlobit, že vám takto pokazil slavnostní večer…“
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2

Andrew Blake seděl u  svého pracovního stolu. Zaklapl 
notebook a zavřel oči. Pomalým a opatrným pohybem, jako by 
byl nevidomý, sjel rukama z počítače, položil je dlaněmi dolů 
po obou stranách přístroje a rukama se dotýkal hladkého dře­
věného povrchu. Před ním u  tohoto stolu sedával jeho otec. 
Tehdy neexistovaly ani počítače, ani měsíční reporty. To byly 
úplně jiné časy.

Andrew měl stále zavřené oči. Poslepu hladil prsty zaoblený 
okraj opotřebeného dubového stolu, jeho bočnice a mosazné 
držáky zásuvek. Cítil teplo dřeva a chlad kovu. Tolik různých 
pocitů a také vzpomínek. Tento rituál prováděl, jen když se cítil 
opravdu špatně a znaveně. Jako dnes večer. Z celého toho ma­
lého podniku, který zdědil, zůstal netknutý jen tento jediný po­
zůstatek minulosti. Časem se změnilo úplně všechno: adresa, 
objem tržeb, stroje, výzdoba, lidé, on sám. Vývoj šel kupředu 
tak rychle, že Andrew chvílemi už nepoznával to, čemu zasvětil 
velkou část svého života.

S  očima pořád zavřenýma otevřel poslední zásuvku vpra­
vo dole a zalovil uvnitř. Nahmatal v něm obrovskou kancelář­
skou sešívačku, kterou jako malé dítě sotva uzvedl, tři trhací 
bločky, zapalovač a bronzové těžítko, které mu darovali jeho 
zaměstnanci. Tolik různých relikvií, které mu umožňovaly si 
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nejen vzpomenout, ale přímo se i přenést do časů, kdy byl ži­
vot jednodušší, kdy všechno nezáviselo jen na něm, kdy ještě 
nebyl tím nejstarším ze všech. Když se dotýkal těch všedních 
předmětů, uměl si znovu kompletně představit ten svět, který 
okolo něj existoval dřív, počínaje starým zvoněním telefonu až 
po vůni oleje a horkého plechu, která sem stoupala ze souse­
dící dílny. Znovu slyšel hlas svého otce, jeho rychlou a vážnou 
řeč, která mu byla tak blízká. Co by si asi myslel o situaci, v níž 
se dnes nachází jeho syn? Jakou by mu dal radu? Po letech se 
z  Andrewa postupně stal pan Blake. Otevřel oči a  zavřel zá­
suvku.

Už dlouhou dobu byl citlivý na věci, které člověk dělá na­
posledy, aniž by si to v některých případech uvědomoval. Při­
pomněla mu to jedna konkrétní událost: poslední večeře s ot­
cem. Normální večeře, na  jejímž konci na ně usměvavá mat­
ka naléhala, ať rychle dojedí, aby nezmeškala film v  televizi. 
O čem mluvili? O všem i o ničem. Povídali si s bezstarostností 
těch, kteří si myslí, že si toho budou zítra moci sdělit ještě víc. 
Prasklá aorta za ně během noci rozhodla jinak. A ta obyčejná 
chvíle se najednou stala něčím zásadním, a zároveň konečným. 
Ten večer se odehrál už téměř před čtyřiceti lety, ale přesto, 
když si na něj Andrew znovu vzpomněl, cítil na prsou stejnou 
bolest, stejný pocit závratě jako by se mu pod nohama propa­
dala zem. Od té doby se bál, aby mu život nevzal to, na čem 
lpěl. Ba ještě hůř, odnesl si z toho strach, že uvidí, jak mu život 
bere lidi, které má rád. Vytvořil si proto osobní filozofii: cenit si 
každé vteřiny, protože vše se může každým okamžikem úplně  
zhroutit.

Strach ale nedokáže zabránit nebezpečí a tento pocit zase 
nezabránil neštěstí, aby znovu udeřilo. Andrew následně prožil 
mnoho dalších posledních okamžiků: se svou ženou Dianou, 
která se smála opřená o jeho rameno, když ji ještě živou držel 
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v náruči – to bylo ve čtvrtek v poledne. Nebo jednou ve stře­
du večer, když ho jeho dcera Sarah poprosila, aby jí před spa­
ním vyprávěl pohádku. Poslední tenisový zápas. Poslední den, 
kdy se spolu všichni tři dívali na  film. Poslední rozbor krve, 
jehož výsledky si přečetl bez jakéhokoliv zájmu. Ten seznam 
byl nekonečný a každým dnem na něm přibývaly další položky. 
Všechny ty důležité i bezvýznamné věci, které člověku zmizí 
ze života ještě předtím, než si uvědomí jejich hodnotu, až se 
náhle všechny ocitnou na té misce vah, která se náhle nakloní 
na špatnou stranu.

Když byl Andrew unavený, zažíval ten ohavný pocit, že už 
má život za sebou, že přežívá jen proto, aby splnil své povin­
nosti vůči světu, jehož hodnoty mu byly cizí. Jeho sny už dávno 
umřely a on se k nim chystal brzy připojit.

Natáhl se pro velkou obálku, jejíž obsah tajně chystal už 
celé týdny. Papíry, pořád jen samé papíry. Neotevřel ji. Pomys­
lel na  svá rozhodnutí a  jejich důsledky. Jedno po  druhém je 
znovu přehodnocoval, ale žádného z nich nelitoval. Někdo za­
klepal na dveře. V rychlosti nacpal obálku do první zásuvky.

„Vstupte!“
Objevil se mladý muž v obleku.
„Promiňte, pane Blakeu. Rád bych si s vámi promluvil.“
„Vám snad nestačily čtyři hodiny jednání, pane Addinsone?“
„Je mi líto, že jste tak špatně reagoval na naše návrhy. Měl 

byste o nich ještě popřemýšlet.“
Kdyby byl mladý gepard, skočil by Blake po něm a rozsápal 

mu tvář, ale on už je starý lev. Tak se jen posměšně zasmál.
„Popřemýšlet? Myslím, že mi to myslí ještě docela dobře, 

a právě proto mě ty vaše návrhy popuzují.“
„Je to pro dobro podniku…“
„Jste si tím jistý? Nepokoušejte mě, Addinsone. Vy a ti vaši 

statistici jste mě pro dnešek už dost podráždili.“



12

„Nicméně i  tak děláme vše, co je v našich silách, v zájmu 
nás všech…“

„V  zájmu nás všech? Pro koho vlastně pracujete, pane 
Addinsone? Co vás to naučili na těch vašich školách, z nichž 
vyjdete a máte pocit, že všechno víte? Vždyť vy se našim klien­
tům, pro které pracujeme, prostě vysmíváte! Vaším krédem je 
prodat toho ještě víc, i když to lidé ani nepotřebují, zmenšovat 
výrobní náklady klidně i na úkor těch, na kterých ta továrna 
stojí, a pak se budete někde jinde snažit v tomtéž pokračovat 
ještě lépe – nebo hůře – v závislosti na úhlu pohledu.“

„To je od vás kruté.“
„Dovolte mi, abych se zasmál vašim soudům. Když jste 

existoval v hlavách svých budoucích rodičů jako pouhý mlha­
vý nápad, já jsem už dávno řídil tento podnik. Naučil jsem se 
svou práci tak, že jsem tady začal od píky. Znal jsem každého 
zaměstnance, křestní jméno jeho ženy i jejich dětí, které jsem 
viděl vyrůstat. Máte mě za nějakého starého hlupáka? Myslíte 
si, že tento proslov k vám má stařešina a staromilec? Na tom 
vůbec nesejde. Já jsem tady šéf a vy jste můj zaměstnanec.“

„Svět se mění, pane Blakeu. Je potřeba se mu přizpůsobit.“
„Přizpůsobit se zvráceným systémům vymyšleným lidmi 

jako jste vy. Vy a ti vaši poskokové myslíte jen sami na sebe. 
A dovolte mi, abych vám sdělil, že se jednoho dne stanete obět­
mi svých vlastních excesů. Určitě nejste žádný hlupák, Addin­
sone, ale pravý muž se nepozná podle své inteligence, nýbrž 
podle způsobu, jakým ji užívá.“

„Vaše slavné principy naši společnost nezachrání, pane 
Blakeu.“

„Vaše chabé principy ji potopí. A  nezapomínejte, že tohle 
je můj podnik. Už více než šedesát let zde vyrábíme kovové 
bedny. Klienti si našich výrobků cení, protože jsou trvanlivé 
a funkční. Možná nejsou tak líbivé jako ty hlouposti ze světle  
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zeleného fluoreskujícího plastu, které budou v  módě sotva 
pár týdnů, ale jsou užitečné. Jsme užiteční, pane Addinsone. 
Lidé s námi počítají! Ani nevím, jestli tohle vůbec chápete… 
Takže navzdory všem vašim teoriím, které pěkně smrdí, ne­
budeme vyrábět tenčí bedny jen proto, abychom navýšili vý­
robu nových, kterými je nahradíme. Nebudeme přesouvat vý­
robu někam, kde budeme využívat vykořisťovaných dělníků. 
Dělejme pořádně svou práci! Což mě přivádí k  jedné otázce, 
pane Addinsone: co je vaší prací? Optimalizovat? Mít výsledky?  
Obsadit více trhů najednou? Chopit se příležitosti? Jsou to jen 
slova, vyumělkovaný žargon, kterým si dodáváte na  důleži­
tosti.“

„Bez nás byste nic neprodali…“
„Myslíte? A  přesto jsme to po  celé půl století před vámi 

dokázali. Já naivně věřím tomu, že užitečné věci se prodávají 
samy a že ty zbytečné věci, které naše doba produkuje, potře­
bují být lidem vnuceny všemi dostupnými prostředky. Ale aby­
chom se vrátili k našemu tématu, nedovolím, aby můj podnik 
padl za oběť vašim ambicím.“

„Nebudete mít na výběr, pane Blakeu. Nejsem jediný, kdo 
si to myslí. Banky se mnou souhlasí.“

„To je výhrůžka?“
„Já za vámi přicházím v míru, a vy mě tu urážíte.“
„Přišel jste mě vyzvat na souboj a já vám na to odpovídám. 

A teď jděte. Už jsem vás pro dnešek snášel až příliš dlouho. Nic­
méně bych vám rád poděkoval, Addinsone: jestli jsem dosud 
pochyboval, jak dále pokračovat, tak jste mě právě přesvědčil.“

„Co tím myslíte?“
„Sám uvidíte, že i já jsem schopen inovací…Odejděte!“
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„Heather, jste tam ještě?“
Mladá žena byla ponořená do četby a neslyšela svého nad­

řízeného přicházet. Když uslyšela jeho hlas, leknutím nadsko­
čila.

„Dobrý večer, pane Blakeu. Musím ještě dokončit zprávu 
z  dnešní odpolední porady. Oddělení marketingu ji po  mně 
chce na zítřek.“

„Zapomeňte na to a jděte domů.“
„Ale…“
„Heather, vy jste moje asistentka, ne jejich. Když vám řek­

nu, že se tím můžete zabývat později, nikdo na to nemůže nic 
říct.“

„Dobře, pane Blakeu.“
Nenechala se prosit a uložila své poznámky zpátky do de­

sek. Najednou si uvědomila, jak výjimečně docházelo k tomu, 
že Andrew Blake přišel až do její kanceláře. Podívala se na něj 
pozorněji. Dnes večer vypadal unaveně. Byl spíš větší postavy, 
měl téměř bílé vlasy, jemné rysy v obličeji a za jeho kulatými 
brýlemi se skrývaly upřímné oči. Na pravé straně úst měl vrás­
ku, která celému jeho obličeji dodávala mírně natrpklý výraz. 
Už nějakou dobu ho vídávala poměrně často. Ten den měl pan 
Blake na  sobě tmavě zelenou sametovou vestu s  červeným  
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motýlkem. Heather přišel jeho styl oblékání – nebo možná spíš 
absence stylu oblékání – vždy úsměvný, ale zároveň se jí líbil.

Mlčky stál před ní a v ruce držel velkou obálku.
„Nějaká pošta k vyřízení?“
„Ne. Ale když jste ještě tady, musím s vámi mluvit.“
Zavřenou pěstí si protřel oko. Stávalo se pravidelně, že si 

mnul oči jako malý kluk, když je ospalý. Zvedal přitom loket 
a pevně svíral oční víčka. Tohoto gesta si Heather všimla hned 
po svém příchodu do firmy. Přišlo jí dojemné, že tak starý muž 
má tak dětské gesto. Od té doby si všimla ještě několika dalších. 
Kroužil nohama pod stolem nebo vystřeloval tužky do výšky, 
jako by byly na katapultu, což dělával během porad, na nichž 
se nudil – to znamená na všech. Naučila se mu rozumět. Nevi­
děli si navzájem do duše, a přesto si byli blízcí. Už znala jeho 
zvyky. Pravítko, které vždy muselo ležet vpravo od  telefonu, 
jeho důraz na přesnost, jeho poctivost. O svých soukromých 
životech sice nemluvili, ale dokázala odhadnout, jestli je mu 
dobře na duši, nebo ne. On se jí vždy ptal na novinky a pozorně 
naslouchal tomu, co říká. Nikdy před ní nic neskrýval. Dveře 
od své kanceláře zavíral pouze tehdy, když telefonoval se svým 
starým přítelem a společníkem Richardem Wardem. Tehdy ho 
občas slýchávala se smát, což se stávalo jen tehdy, jindy ne.

Andrew Blake popošel směrem k ní.
„Heather, nějakou dobu tady nebudu.“
„Máte nějaký zdravotní problém?“ zeptala se okamžitě zne­

pokojeným hlasem.
„Staří lidé mohou mít i jiné důvody k odjezdu.“
Posadil se na židli před stolem své asistentky.
„Nemohu vám toho teď říci více, ale prosím, abyste ve mě 

měla důvěru.“
Položil před ni svou obálku.
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„Heather, pracujete pro mě už tři roky a  já vás během té 
doby měl možnost pozorovat. Jste seriózní mladá dáma, lidská. 
Věřím vám. Než jsem učinil své rozhodnutí, hodně jsem o tom 
přemýšlel. Moje firma pro mne znamená opravdu vše.“

„Proč mi říkáte takové věci? Jde z toho na mě strach. Oprav­
du je všechno v pořádku?“

„Heather, jste ve  věku mé dcery a  já vím, co očekáváte 
od života. Ptáte se sama sebe, jaký mu dát směr. Chcete se roz­
víjet. To je normální, jste ve věku, kdy si člověk může vybírat. 
Často vídávám vaše noviny otevřené na  stránce s  inzeráty… 
Pokud jde o mne, já jsem ve  fázi, kdy se ptám sám sebe, co 
po mně na světě zůstane. Takže, protože se hodlám na nějaký 
čas odsud vytratit, požádal jsem svého advokáta, aby připravil 
dokumenty, které vám dají veškeré mé pravomoci.“

Mladá žena zbledla.
Zachvátila ji panika: „Ne, tohle nedělejte. Určitě se z toho 

nějak dostanete. Jste duší téhle firmy a chlapi z dílen vás zbož­
ňují. Lékaři vás určitě vyléčí. Hlavně neztrácejte naději…“

Heather mluvila rychle a v jejím hlase i pohledu byly znát 
silné emoce. Blake tím byl dojatý a usmál se, opravdu se usmál, 
a to mladou ženu zneklidnilo. Položil svou ruku na její, aby ji 
přerušil.

„Vše je v pořádku, Heather. Řekl jsem, že nejsem nemocný. 
S  tím, co mi je, žádný felčar nic nezmůže. Dostala mě krutá 
šedesátka, to je vše. Tak se prosím uklidněte a dobře mě po­
slouchejte. Je to tak, že si potřebuju trochu oddechnout, abych 
se rozhodl, co udělám s časem, který mi v životě ještě zbývá. 
A vy během té doby zaujmete mé místo.

„Ale na to já vůbec nemám!“
„Pokaždé, když bylo potřeba učinit nějaké rozhodnutí, jste 

mi sdělila svůj názor na  věc a  často jsme se shodli. Nic ne­
měňte. Neposlouchejte ničí rady, nenechte se napálit těmi hlu­
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páky, kteří nás stojí tolik peněz. Nikoho nenajímejte, leda by to 
po vás chtěli lidé v provozu. V nutných případech, nebo když 
se budete potřebovat s někým poradit, zavolejte Richardu War­
dovi nebo Farrellovi z dílen.“

„My vás tu neuvidíme?“
„Před mým návratem určitě ne.“
„Bude vám možné zavolat nebo aspoň napsat e-mail?“
„Nevím. Občas vám zavolám.“
„Ne, to nejde, nemůžete takhle odjet. Zbankrotujeme a bu­

de to moje chyba!“
„Dejte sama sobě šanci. Riskujete jedině to, že budete ještě 

lepší než já. Řekněte si, že bych nesvěřil svou firmu někomu, 
komu nevěřím.“

Ukázal na obálku.
„Všechno si pozorně pročtěte. Zítra ráno se tady zastaví 

doktor Benderford, aby vám dal podepsat dokumenty. Bude 
potřeba pro vás najít asistentku. Doufám, že budete mít při vý­
běru tolik štěstí, jako jsem ho měl já s  vámi. A  teď už běžte 
honem domů. Zítra na vás čeká úplně jiná práce.“

„Vy už tady nebudete?“
„Ne, Heather. Jakmile podepíšete ty papíry, budete ředitel­

kou. Jsem si jistý, že všechno bude v pořádku. Prostě buďte 
sama sebou.“

Zvedl se a obešel stůl. Naklonil se ke své asistentce a jemně 
ji políbil na čelo. To bylo poprvé, co si něco takového dovolil. 
Toto gesto bylo stejně upřímné jako neobratné. Už opravdu 
dlouho neměl příležitost někoho políbit, i když šlo jen o přátel­
ský polibek.

Oba dva zůstali nehybní, ponoření do pochyb a strachů ty­
pických pro jejich věk.



18

4

Pokaždé, když Andrew Blake vcházel do restaurace Brow­
ning ve čtvrti Saint James, zažíval vzácný pocit zadostiučinění, 
že se znovu nachází v  místech, kde se od  jeho mládí vůbec 
nic nezměnilo. Pořád tu byly ty stejné úzké dveře vykládané 
zkosenými vzory, dokonale naleštěné mosazné zdobné tyče, 
zdvořilý pozdrav hlavního číšníka – Terrence, který tu praco­
val už osm let. To všechno bylo zasazeno do prostředí vyzdo­
beného rubínově červeným sametem a dřevěným obložením, 
které bylo klasické a neměnné. Tady dvakrát měsíčně obědval 
s Richardem Wardem. Tentokrát si ho ale Andrew přál vidět 
mnohem dříve než po obvyklé dvoutýdenní pauze. 

Ve věku, kdy se ostatní muži setkávají s přáteli svého věku 
v  různých klubech ztracených existencí, si Andrew dopřával 
luxusu mít ještě opravdového kamaráda ze školy. Terrence ho 
přivítal a oznámil:

„Pan Ward už přišel. Zavedu vás ke stolu.“
To se stávalo jen velmi zřídka, ale Andrew se tomu nijak 

nedivil. Následoval číšníka, který se proplétal mezi zákazníky, 
kteří už byli usazeni u svých stolů. Andrew ho následoval a dá­
val si pozor, aby do ničeho nevrazil. Zdálo se mu, že mezery 
mezi stoly jsou užší než kdysi. Nebo to snad je on, kdo má větší 
potíže s udržením správného směru?
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Restaurace Browning byla výjimečná tím, že byla uspořá­
daná okolo obrovského centrálního sálu, který lemovaly malé 
výklenky, v  nichž bylo možno poobědvat v  klidu, a  zároveň 
se přitom člověk neoddělil od atmosféry restaurace. V  jedné 
z nich na něj čekal jeho společník.

„Tak jaký byl ten večírek?“ zeptal se Blake.
„Když jsem byl na pódiu, měl jsem pocit, že tam pronáším 

tvou pohřební řeč, a  připadal jsem si směšně. Stejně jsi tam 
mohl přijít…“

„Mou pohřební řeč? Tak na to moc nespoléhej. Ti nejlepší 
sice odcházejí jako první, ale u mě to vypadá, že budu až po­
slední…“

„Vypadá to, že máš zrovna svůj den,“ okomentoval to Ward, 
„ale jsem rád, že se vidíme.“

Posadili se.
„Jak se má Melissa?“ zeptal se Blake, když otevíral jídelní 

lístek.
„Je v New Yorku s jednou ze svých přítelkyň. Obrážejí tam 

galerie a doufají, že vypátrají nějaké obrazy, které by se hodily 
do  domu na venkově. Hlavně že nejde o  náš dům… Každo­
pádně nejspíš nic nenajdou, kromě nějakých lodiček, které si 
beztak na sebe vezmou jen jednou. Čemu vděčím za to, že se 
spolu vidíme tak rychle? Dohnala tě lékařská věda? Setkal ses 
konečně s nějakým felčarem, který ti sdělil stejně špatné zprá­
vy jako nám ostatním? V tom případě vítej v klubu, příteli!“

Blake na to nereagoval. Ward se k němu naklonil a zlomysl­
ně se při tom usmíval.

„Neříkej mi, že jsi byl na vyšetření konečníku. To by tedy 
bylo něco! Vsadil jsem se o láhev se Sommersem, že se to sta­
ne ještě před koncem roku…“

Blake se náhle zadíval do očí svého dávného přítele.
„Richarde, já už se rozhodl.“
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Ward si dal na zpracování té informace čas.
„Už jsi o tom mluvil se Sarah?“
„Moje dcera žije deset tisíc kilometrů odsud a jediný muž, 

který pro ni něco znamená, je její pan inženýr. Logické. Tomu, 
co se ve mně děje, se jen vysmívá.“

„Přesto se na tu tvou věc se znepokojením ptala, když jsem 
se s ní minulý měsíc viděl. Jsem její kmotr a paradoxně ji vídám 
častěji než její vlastní otec…“

Blake odvrátil pohled a  soustředil se na menu. Ward tiše 
souhlasil se změnou tématu.

„Nenamáhej se s výběrem,“ řekl. „Už jsem objednal.“
„Proč?“
„Protože vždycky tři hodiny váháš, a pak si vybereš to samé 

co já. Tak jsem si řekl, že takhle ušetříme čas.“
Andrewa to příliš nepřekvapilo. Znovu se podíval na svého 

přítele a znepokojeně se zeptal:
„Podařilo se ti zařídit, oč jsem tě žádal?“
Ward mu schválně odpověděl zvýšeným hlasem:
„Nechat si předělat obličej i celé tělo, aby ses konečně po­

dobal Marilyn, ti moc nepomůže. I když ti dají prsní implantáty, 
tak hrozí, že budeš spíš vypadat jako její vosková figurína po 
požáru…“

„Richarde,“ naléhal Blake, „já to myslím vážně.“
„Já vím. Přesně to mě trápí. Jistěže jsem to zařídil. Ale nej­

sem moc přesvědčený o tom, že je to dobrý nápad. Odpočinout 
si od práce, proč ne, ale vrátit se do Francie…“

„Chci to udělat. Dokonce je to ta jediná věc, která mě ještě 
trochu v životě láká.“

„Budiž, ale mohls to udělat jinak. Měl bys o  tom popře­
mýšlet.“

„Od včerejška jsi už druhý, kdo mi radí, abych přemýšlel. 
Ještě mě všichni nakonec přesvědčíte, že začínám být senilní.“



21

„Jeď na konec léta k Sarah, už se pěkně usadila. Má tam 
i pokoj pro hosty.“

„Ale já nejsem žádný host.“
„Andrewe, jak jen ti to mám říct… Vrátit se do Francie…“
Než se odvážil pokračovat, Richard trochu zaváhal.
„Promiň, jestli jsem příliš upřímný, ale návrat ke vzpomín­

kám ti už Dianu nevrátí.“
„Toho jsem si vědom, to mi věř. Každý den svého života.“
„Tak proč?“
„Mám pocit, že už sem nepatřím. Dokonce se ptám sám 

sebe, proč ještě pracuju. Už jenom vzpomínám na dávné časy 
a  všechno mi přijde líto. Dopracoval jsem se tak daleko, že 
když večer usínám, ptám se sám sebe, proč ještě existuju.“

„Všem se nám občas stane, že toho máme dost. Dřív nebo 
později přijde takové období na  každého. Ale pak to přejde. 
Začni se věnovat golfu. Přijeď nás navštívit. Melissa si pořád 
stěžuje, že se s tebou nevídáme. Zamilovala se do italské ku­
chyně, bude ráda, když z tebe udělá pokusného králíka… Zkus 
přijít na jiné myšlenky a všechno bude hned jiné. To není popr­
vé, co jsi v takové depresi.“

„Tentokrát je to jiné.“
„Tak co to tedy je? Je tenhle ztřeštěný nápad to jediné, co 

jsi dokázal vymyslet, abys překonal svou krizi? Když už o tom 
mluvíme – vůbec mě to u  tebe nepřekvapuje. Vzpomínám 
si, že už po studiích jsi chtěl všechno opustit. Vzpomínáš si? 
Koupil sis plachetnici, ale pak sis uvědomil, že trpíš mořskou 
nemocí a že se tahle věc nedá řídit stejně jako auto. Už když 
jen pomyslím na to domýšlivé jméno – Seamaster! Určitě ještě 
spočívá někde na dně kotviště v Portsmouthu, odkud jsi ji ani 
nenechal vytáhnout…“

Richard se při vzpomínkách na  tu lodní katastrofu začal 
smát, smál se ale jen on sám. Blakeova nálada ho rychle vrátila 
k vážnějším tématům:
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„Co myslíš, že tam najdeš? Tam, kde jsem pro tebe vypátral 
to místo, o ničem nevědí. Respektoval jsem tvé tajemství. Ale 
pro ně to není jen tak nějaká hra.“

„To si taky myslím.“
„Děláš mi starosti, můj milý příteli. Měl bys častěji cho­

dit do společnosti, potkávat se s lidmi, a ne jen pořád myslet 
na útěk. Máš štěstí, že jsi zdravý – ve věku, kdy ostatní čím dál 
častěji pobývají v  nemocnicích nebo chodí na  vyšetření pev­
nosti kostí a svému chirurgovi už dávno tykají…“

„Ty ale vůbec netušíš, co teď zažívám.“
„Nezkoušej na mě ty stařecké povídačky. Dovolím si připo­

menout, že jsme se narodili pouhé čtyři měsíce od sebe…“
„Jenže ty máš ještě pořád Melissu. Já jsem sám. Kromě tebe 

nemám už nikoho blízkého. Sarah je daleko a má svůj vlastní 
život. Já už pro nikoho neexistuju.“

„Přestaň. Buď jak buď, ten tvůj plán vrátit se do Francie je 
předem odsouzen k nezdaru. A ani nevím, jakým řízením osu­
du se přihodilo, že jsem se k tomu znovu nachomýtl i  já. Jak 
to asi skončí tentokrát? Komu se zase budu muset omlouvat? 
Když se to stalo poprvé, tak nám bylo necelých dvanáct. Pře­
svědčils mě tehdy, abychom se společně ukryli v kontejneru 
na odpadky a vystrašili starou Morrisonovou.“

„To byla ale čarodějnice! Museli jsme přece něco udělat, 
ta stará potvora propíchla úplně všechny míče, které dopadly 
do  její zahrady! Neměla slitování ani s  tím novým koženým, 
který Matt dostal k narozeninám. Pouštěla hrůzu na všechny 
děti ve čtvrti!“

„Je pravda, že nikdo neuronil ani slzu, když ji našli dole 
na schodech se zlomeným vazem.“

„Určitě to byl komplot, který zosnovaly všechny ty míče. 
Pomstily se a podrazily jí nohy!“

„A dokonce nikomu ani nic nepráskly!“ ušklíbl se Ward.
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„Ale teď už by se klidně mohly přiznat, už je to promlčené!“ 
přisadil si Blake. „Ale už si nevzpomínám, proč jsme ji vlastně 
chtěli vystrašit.“

„Měli jsme k tomu důvod, ty sklerotiku! Popeláři přijeli ješ­
tě předtím, než se objevila ona! Málem jsme skončili rozdrcení 
v popelářském voze!“

Blake si najednou na tu scénu vzpomněl a rozzářil se.
„To je pravda. Už jsem zapomněl!“
„Máme štěstí, že jsme pořád na světě a můžeme se tomu 

zasmát!“
Oba muži vybuchli smíchy. Ale Blakeův obličej se zase 

rychle zachmuřil.
„Jenže tohle všechno je dávná minulost,“ poznamenal.
„Je to náš život, Andrewe. Přestaň se na všechno dívat, jako 

bys už nemohl v nic dalšího doufat. Na tom místě, kam si trou­
fáš se vydat, taky nemají úplně jednoduchý život. Paní domácí 
je vdova a já nechci, aby kvůli tobě měla ještě víc černých myš­
lenek než dosud. Ale protože ty na  tom svém šíleném plánu 
trváš, tak mi slib, že se budeš chovat jaksepatří a budeš tu hru 
brát vážně.“

„Jak o tom jen můžeš pochybovat?“
„U  člověka, který se pokusil převléknout za  svou vlastní 

matku, aby svého „syna“ omluvil ve  škole, očekávám jen to 
nejhorší…“
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5

Ani kouzlo podzimní lesní cesty, kterou se teď taxík dal, ne­
dokázalo vysvobodit Andrewa Blakea ze spárů únavy. Dnešní 
den pro něj začal velmi brzy: vstát za rozbřesku, jet vlakem do 
Paříže, pak dalším daleko za  ni, všude obklopen lidmi, kteří 
mluví tak neuvěřitelně rychle jazykem, který nicméně zvládal 
na slušné úrovni. I když přijel brzy, neměl příležitost si odpo­
činout.

„To je legrační,“ komentoval situaci taxikář, „jezdím do té­
hle oblasti už deset let a touhle cestou jedu rozhodně poprvé. 
Ani jsem nevěděl, že někam vede. Město je sice blízko, ale je­
den by si myslel, že se ztratil v lesích.“

Panství Beauvillier, ulice Beauvillier. Adresa nenechávala 
nikoho na pochybách o důležitosti tohoto místa. Asfaltová ces­
ta stoupala nádherným lesem v kopcích, kde už opadalo listí ze 
stromů. Na vrcholu jednoho ze svahů se kmeny stromů roze­
stoupily a za nimi se objevila zeď, podél níž auto pokračovalo 
dál ve své cestě. Po několika kilometrech, uprostřed jedné les­
ní mýtiny, zeď najednou změnila tvar a oni projeli obrovskou 
branou se silnými zdmi, uprostřed níž se vyjímala monumen­
tální brána. Mezi dvěma pilíři, na nichž seděli kamenní lvi ohlo­
daní zubem času, se skvěla zdobná mříž s  velkým kovaným 
písmenem „B“. Auto zastavilo.
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„Tak jsme tady.“
Řidič se rozhlédl a zeptal se:
„To je domov důchodců?“
„Doufám, že ne…“
„V každém případě máte štěstí, je hezké počasí. Babí léto je 

v této části země velmi příjemné.“
Andrew zaplatil a vystoupil z taxíku. Řidič vylovil z hloubi 

kufru jeho jediné zavazadlo, rozloučil se s ním, popřál mu pří­
jemný pobyt a odjel. Když se díval za odjíždějícím taxíkem, cítil 
se Andrew najednou velmi osamělý.

Stál před branou a  zhluboka se nadechl. Vzduch byl pří­
jemně teplý. Vánek zlehka pohyboval suchou trávou, která se 
probojovala alejí až k samotné bráně. Nejspíš ji příliš často ne­
otvírali. Na jednom z pilířů bylo vyryto jméno panství – Panství 
Beauvillier. V dálce za skupinou stromů člověk tušil velké sídlo 
s mnoha špičatými věžičkami. Vpravo od brány byl malý vstup 
pro pěší.

Odraz slunečních paprsků na obvodové zdi ho oslepil. An­
drew si všiml domácího telefonu, který nebyl v nijak skvělém 
stavu. Pečlivě na něm zmáčkl příslušné tlačítko. Žádná odpo­
věď. Blake to zkusil znovu, ale opět bez úspěchu. A tak zatlačil 
na branku, která se se skřípěním otevřela.

Byl zde takový klid, že by si leckdo mohl myslet, že je to 
tu opuštěné. Andrew za sebou pečlivě zavřel branku a pustil 
se cestičkou vysypanou štěrkem. Pod jeho nohama se ozýval 
stejný zvuk jako u strýce Marka v Pillsbury. Když tam s rodiči 
jezdívali na odpoledne, trávil celé hodiny v aleji, která byla také 
sypaná štěrkem, jen aby mohl naslouchat tomu zvláštnímu 
zvuku.

Blake pokračoval dál. Po velmi dlouhé době si znovu připo­
mněl ten dávno zapomenutý pocit z objevování naprosto nezná­
mého místa. Najednou se začal ptát sám sebe, jestli se odněkud 
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nevynoří štěkající psi, kteří by se po něm vrhli. Ani s brýlemi 
neviděl moc daleko. Kdyby přiběhli, slyšel by je, ale k čemu by 
mu to bylo? Beztak nemohl utíkat. Šeptem si předříkával volání 
o pomoc ve francouzštině, pokud možno bez cizího přízvuku.

Velké zavazadlo pro něj bylo příliš těžké a kolečka byla na 
nerovném povrchu k ničemu. Po obou stranách cesty se roz­
prostíral park, kam až oko dohlédlo. Chvílemi mezi stromy 
zahlédl střechu domu. Když vyšel z  aleje, konečně ho mohl 
spatřit v celé jeho kráse. Byla to pozoruhodná stavba se zdmi 
z červených cihel a obložená vápencem. Dům měl nepravidel­
ný půdorys a dominovala mu hranatá věžička, u  jejíž paty se 
nacházelo hlavní schodiště. Z každé strany ho lemovala ved­
lejší křídla domu, která byla zakončena úzkými štíty a balko­
ny. Každé patro mělo jiný typ oken – v přízemí byla vysoká, 
v prvním a druhém poschodí trochu menší a v posledním patře 
pak viděl vikýře všech možných velikostí, které lemovaly stře­
chu s převislými okraji. Pro Andrewa bylo těžké určit, v jakém 
stylu je dům postaven, protože v něm viděl vlivy normanské 
i neogotické architektury a dokonce i prvky, které musely být 
převzaty z nějaké pohádky.

Andrew si to namířil ke schodišti a snažil se působit vyrov­
naně, ačkoliv se mu to příliš nedařilo. Možná ho právě někdo 
pozoruje z  okna a  on věděl, jak důležitý je první dojem. Vy­
šel po širokém schodišti polokruhovitého tvaru, které zakrý­
vala vějířovitá markýza vykládaná matným sklem. Andrew si 
dal chvilku na úpravu svého zevnějšku a pak se teprve natáhl 
po šnůře zvonku.

Nechtěl zazvonit moc hlasitě, ale jakmile na  to pomyslel, 
zatáhl za šňůru příliš silně a domem se rozlehlo hlasité vyzvá­
nění.

Andrew vyčkával a stejně jako pokaždé, když někde čekal, 
běželo mu hlavou množství otázek. Spletl si snad adresu? A co 
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když je ten dům opuštěný? Při svém štěstí teď někde najde 
majitelku domu mrtvou. Už z ní bude dávno vyschlá mumie, 
stejně jako z té myši, na kterou narazil naposledy, když uklízel 
v garáži.

Náhle se za vitráží, která lemovala hlavní dveře, začal pohy­
bovat stín. Někdo otočil klíčem v zámku a jedno křídlo dveří se 
otevřelo. Objevila se žena, zhruba padesátnice, robustní posta­
vy, a přitom docela pěkná. Měla hnědé vlasy sčesané do culíku.

Bez okolků si ho důkladně prohlížela.
„Dobrý den. Vy jste určitě ten nový majordomus?“
„Ano, to jsem já. Mám schůzku s madame Beauvillierovou.“
„Vstupte. Já jsem její kuchařka.“
„Madame se daří dobře?“
Kdyby mu ta žena odpověděla, že je její nadřízená mrtvá 

a její tělo v podobě suché mumie se nachází v garáži, začal by 
Andrew věřit na znamení.

„Madame vás čekala v poledne. Vyčkejte, sdělím jí, že jste 
přijel.“

Andrew si venku v parku přivykl na oslnivé sluneční papr­
sky, a tak mu teď chvíli trvalo, než se jeho oči přizpůsobily pří­
šeří vstupní haly. Kuchařka se vzdálila a  její kroky se hlasitě 
ozývaly na dlažbě zdobené modrými květovanými motivy. Celá 
hala byla vybavena různorodou sbírkou nábytku, bezesporu 
získaného při mnoha různých příležitostech. Žena se po něko­
lika minutách vrátila a její odhodlané kroky narušily stávající 
ticho.

„Madame vás teď přijme. Nechte své věci na lavičce. Mohu 
vám nabídnout něco k pití?“

„Děkuji, zatím ne.“
„Cesta proběhla v pořádku?“
Bylo to zvláštní, ale tón, jakým tato příjemná slova vyslovo­

vala, zněl poměrně tvrdě.
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„Ano, děkuji za optání.“
Kuchařka ho dovedla po krásném dubovém schodišti, které 

zabíralo celý prostor vstupní haly, až do prvního patra. Vstou­
pila do chodby, která byla několika schody rozdělena na dvě 
části, a zaklepala na první dveře. Když zaslechla hlas, který jí 
sdělil, že smí vstoupit, otevřela je a ustoupila stranou, aby ne­
chala projít návštěvníka, kterého s sebou přiváděla.

Závěsy v pokoji byly zatažené. Madame Beauvillierová se­
děla za svým pracovním stolem. V tom lehkém přítmí se dala 
rozeznat pouze její silueta. Paprsek světla, kterému se podaři­
lo proniknout těžkými závěsy, dával vytušit přítomnost psací 
podložky, pečlivě urovnaných desek, telefonu, bronzové sošky 
baleríny a porcelánového držáku na psací potřeby.

Zvedla se a napřáhla paži.
„Monsieur Blakeu. Říkám to tak správně?“
„K vašim službám, madame. Velmi rád vás poznávám.“
Andrew uchopil nabízenou ruku. Třásla se. Paní tohoto 

sídla usedla zpět do svého křesla a naznačila mu, ať se posadí 
na čalouněnou pohovku naproti ní. Byla tak nízká, že se Blake, 
ač je poměrně vysoké postavy, cítil menší než ona.

„Byla jsem zneklidněna vaším zpožděním, ale neměli jsme 
k dispozici žádné číslo na mobilní telefon, kam bychom se vám 
dovolali.“

„Velmi se omlouvám, měl jsem vám jej předat. Určitě jsem 
si spletl hodinu odjezdu mého přípoje z Paříže s hodinou pří­
jezdu sem…“

„Nechme to být. Vaše reference jsou vynikající a byl jste mi 
vřele doporučen. Vezmu vás tedy na zkušební dobu čtyř měsí­
ců. To znamená až do začátku příštího roku.“

„Děkuji, madame.“
I  za  ztížených světelných podmínek Blake rozeznal u  své 

nové zaměstnavatelky díky určitým pohybům těla její hrdé  
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držení hlavy, pečlivě udržovaný účes a  uměřená gesta. Ale 
i přes to všechno byla v  jejím chování znát jistá vyčerpanost. 
Vypadalo to, jakoby její příjemný rytmický hlas byl mladší než 
její tělo – Richard mu předtím prozradil, že je mezi nimi jen 
několik měsíců rozdílu.

„Bylo mi sděleno, že Francii dobře znáte,“ zmínila se.
„Měl jsem možnost zde mnohokrát pobývat. Moje žena byla 

Francouzka. Ale po jejím skonu jsem se sem již nevrátil.“
„To mě velmi mrzí.“
A rovnou navázala dalším tématem:
„Odile, kterou jste již potkal, vám vysvětlí, jakým způsobem 

zde v domě vše funguje a co bude patřit k vašim povinnostem. 
Nevyžaduji, abyste nosil livrej, ale košile s kravatou je nezbyt­
ná. Každé pondělí budete mít volný den. Trvám na dodržová­
ní naprosté dochvilnosti. Sám poznáte, že toto je velmi klidný 
dům. Návštěvy nepřijímáme příliš často. A nyní vás požádám, 
abyste mě zanechal o samotě, čekají na mne další povinnosti. 
Pokud máte dotazy, ptejte se kuchařky.“

„Děkuji, madame.“
Andrew se zvedl k odchodu. Ve chvíli, kdy se chystal odejít, 

madame Beauvillierová na něj znovu zavolala:
„Monsieur Blakeu?“
„Ano, madame?“
„Dnes jste mohl do mého domu vstoupit hlavním vchodem. 

To bylo poprvé a také naposledy. Mí zaměstnanci používají slu­
žební vchod na západní straně domu nebo častěji také zadní 
vchod vedoucí přes kuchyni.“

Andrew ani nezaprotestoval.
„Budu si to pamatovat, madame.“
„Vítejte u nás.“
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Vnitřní uspořádání sídla odpovídalo složitosti jeho zevněj­
šku. Když se Andrew vracel dolů, málem se při tom ztratil. 
Zaváhal, otočil se, vrátil se stejnou cestou a nakonec s úlevou 
našel dveře místnosti, která vypadala jako kuchyně. Tam uvi­
děl Odile, která zády k němu právě plnila cukřenku. Oknem 
a vykládanými dveřmi, které vedly ven, dovnitř proudilo jasné 
světlo. Andrew vstoupil. Když ho kuchařka zaslechla, bleskově 
se otočila.

„To je moje království,“ vybafla na něj. „Nikdo sem nevstou­
pí bez mého svolení.“

Blake ustrnul.
„Osobně proti vám nic nemám,“ pokračovala. „Jen si jed­

noduše myslím, že vaše služby ve skutečnosti nepotřebujeme 
a ani na ně nemáme peníze. Ale já tomu tady nešéfuju, já roz­
hoduju jen v téhle místnosti.“

Andrew ustoupil zpátky až k  prahu dveří. Odile přikryla 
cukřenku víčkem a osušila si ruce o zástěru.

„Pořád nic k pití?“ zeptala se.
„Rád si dám sklenici studené vody, prosím.“
Žena došla k velké lednici a vytáhla z ní karafu s vodou. Vrá­

tila se k dlouhému stolu, který stál uprostřed místnosti, a tam 
ji položila zároveň se sklenicí.
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Podívala se po Andrewovi.
„No tak jen vstupte, já vás nesním.“
„Ale právě jste říkala, že…“
„Mám ráda, když jsou věci jasně řečené, to je všechno.“
„To tedy byly.“
Odile si přitáhla židli a  posadila se. Andrew přejel pohle­

dem po místnosti. Impozantní plynový sporák zabíral celý pro­
stor, kde dříve stávala starobylá kamna. Nad pracovní deskou 
a skříňkami byly všude na zdech poličky a nádobí. To vše bylo 
velmi pečlivě uspořádáno. Nic nikde nepřekáželo, dokonce 
i utěrky byly bezvadně zarovnané na tyči lemující plotnu. An­
drew si najednou všiml obrovské angorské kočky, která ne­
hybně ležela v blízkosti sporáku. Její srst měla karamelovou 
barvu a sem tam měla tmavší pruhy podobně jako zebra. Zvíře 
mělo zavřené oči a čumáček lehce zdvižený, jako by něco či­
chalo ve vzduchu.

„Jmenuje se Mefisto,“ prohlásila pyšně Odile.
„Je nádherný.“
„Nezkoušejte ho hladit, nesnáší to. Je to divoch a  snese  

jen mě.“
Odile mu nalila vodu a pokračovala.
„Madame vám vše vysvětlila?“
„Řekla mi, že mi to vysvětlíte vy…“
„Tak se do toho tedy pustíme. V současné době jsme u ma­

dame ve službě čtyři. Já jsem tu kvůli vaření a pomáhám ma­
dame se všemi osobními záležitostmi. Každé ráno sem přijde 
děvče, které uklízí, pere a žehlí. Jmenuje se Manon, potkáte 
se s ní zítra. O vnější záležitosti se stará správce, který bydlí 
na druhé straně panství, v  loveckém domku. Ten se v domě 
nestará o nic, naopak pod jeho zodpovědnost spadá vše mimo 
dům. Nějaké otázky?“

„Co očekáváte ode mne?“
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„Jak jsem to pochopila, budete dělat madame sekretáře, vy­
řizovat její poštu a takové ty věci. Budete obsluhovat v době, 
kdy bude přijímat návštěvy. A také jí budete žehlit noviny.“

Andrew si pomyslel, že nejspíš špatně rozuměl.
„Chcete říct: budete jí nosit noviny, ne?“
„Ne, opravdu jsem řekla budete žehlit noviny. Ukážu vám to 

zítra. Očekává je přesně v sedm hodin zároveň se snídaní. Já 
připravím podnos, vy ho odnesete nahoru. Já jí pak pomůžu 
s oblékáním. První den budu stále s vámi a vše si projdeme 
krok za krokem. Jistě si přejete vidět svůj pokoj?“

Andrew spěšně dopil sklenici vody, protože Odile už byla 
z kuchyně dávno pryč.
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Čím výše stoupali, tím byly schody užší a strmější. Se zava­
zadlem v ruce měl Andrew problém udržet krok s Odile, která 
mu podrobně vysvětlovala, co kde je.

„Madame přijímá návštěvy hlavně v malém salónu v příze­
mí. V  tom velkém se pořádají slavnostní večeře, ale to už se 
pěkně dlouho nestalo. Nemá ráda, když se chodí do knihovny. 
V prvním patře jsou její pokoje a některé další místnosti, které 
se už nepoužívají. Do druhého a vyšších pater madame nikdy 
nechodí. Tam je bývalá pracovna jejího manžela.“

„Znala jste ho?“
„Ne, já jsem přišla k madame do služby před nějakými osmi 

lety a on zemřel myslím aspoň tři roky předtím. A co vy, jak se 
to přihodilo, že jste přišel pracovat k nám?“

Přímá otázka Andrewa zaskočila, protože svou falešnou to­
tožnost neměl ještě tak docela v malíčku. A tak celý zadýchaný 
zaimprovizoval:

„Moje předchozí zaměstnavatelka zemřela. Musel jsem si 
najít novou práci.“

„Nemáte dost úspor na to, abyste šel do důchodu?“
„Ve Velké Británii máme jiný důchodový systém…“
„Ano, o tom jsem se něco doslechla. Vlastně je tam jiných 

i hodně dalších věcí…“
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Došli do třetího patra.
„A  tady je naše království,“ řekla Odile a  rukou ukázala 

na dlouhou úzkou chodbu prapodivných tvarů, kterou lemova­
lo mnoho dveří. Tamhle je můj pokoj. Vy se usadíte na druhém 
konci. V ostatních pokojích je různé haraburdí. Tam nikdo ni­
kdy nevkročil. Jsme tady obklopeni samými starožitnostmi, 
milý pane.“

Odile vedla nově příchozího směrem k jeho pokoji.
„Stejně je to vtipné,“ poznamenal Andrew. „Ve Francii uby­

továváte služebnictvo nahoře, v  těch nejvyšších patrech. My 
v Anglii je ubytováváme dole, v suterénu. Přijde mi to paradox­
ní, že tady ve Francii si služebnictvo žije výš než jejich páni…“

Odile se obrátila jako na  obrtlíku a  zadívala se přísně do 
Blakeových očí.

„Nezapomeňte, že jsme to byli my, kdo udělal pořádnou re­
voluci. Žít vaše královna tady, tak už je taky pěkně dlouho bez 
hlavy… Tamhle to je.“

Odile pokračovala dál v  chůzi a  už klidnějším tónem mu 
oznámila:

„Váš pokoj není velký, ale je z něj nádherný výhled. Je tam 
taky malá koupelna a WC. Když vezmu v potaz stav, v jakém 
jsou vodovodní trubky, tak je lepší se dohodnout, kdo se kdy 
sprchuje, abychom se nesprchovali ve stejnou chvíli, a vy jste 
neskončil pod ledovou vodou. Sprchujete se raději večer, nebo 
ráno?“

„Ráno.“
„Ideální. Já večer. Tak to bude bez problémů.“
Otevřela dveře, ale dala si pozor, aby nepřekročila práh 

a vybídla Blakea, ať vejde.
„Tak tady to je. Ukážu vám, kde je povlečení a ručníky. Ma­

non nemá povinnost u vás uklízet, ale můžete se na tom dohod­
nout přímo s ní.“
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Andrewovi po  tom dlouhém výstupu bušilo srdce. Vešel 
dovnitř i se svým kufrem. Kdyby se někdy chtěl vrátit do klu­
kovských let, tak teď k  tomu měl ideální příležitost, protože 
jeho pokoj připomínal spíš nějaký studentský kumbálek. Byl to 
podkrovní pokojík vybavený malou postelí, dvěma poličkami, 
skříní a maličkatým stolem s židlí. Zdi místnůstky pokrývaly 
tapety s vybledlými geometrickými vzory.

„Nechám vás, ať se můžete ubytovat. Až s tím budete hoto­
vý, přijďte zpátky dolů. Musíme ještě vyřešit nějaké další de­
taily.“

„Díky za doprovod.“
Odile mu na  to nic neodpověděla a  zavřela dveře. Blake 

zůstal nehybně stát a opatrně se rozhlížel po svém pokoji. Po­
pošel až k oknu. Bylo už pozdní odpoledne a slunce začínalo 
vrhat stíny. Výhled byl opravdu nádherný, z  okna viděl celý 
park. Mnoho velkých stromů mělo ještě listí, kterým prosví­
taly slábnoucí sluneční paprsky. Celé sídlo bylo tak kompliko­
vaně vystavěné, že si Andrew nebyl schopný uvědomit, kde se 
nachází vchod do domu. Vrátil se k posteli a zatlačil na matraci, 
aby posoudil, jak se mu na ní bude spát. Cítil se tak unavený, že 
by okamžitě usnul i na tvrdém prkně. Otevřel skříň a prozkou­
mal poličky. Pak se podíval do koupelny, kde otočil kohoutky, 
které se nejprve podivně roztřásly, a teprve pak z nich začala 
téct voda.

Nakonec se posadil na  židli a konečně si trochu vydechl. 
Co tady vlastně dělá? Richard měl pravdu, že tohle je směšný 
nápad. Předstírat, že je majordomus… Atmosféra v domě ne­
byla zrovna uvolněná. Se svou novou zaměstnavatelkou, kte­
rá mu zakazuje chodit hlavním vchodem, a kuchařkou, která 
po vzoru velícího důstojníka válečného lodi vyžaduje, aby se jí 
posádka formálně hlásila, ještě než dojde na můstek, si asi moc 
zábavy neužije. A když je tu ta kočka, co se jmenuje Mefisto, 
mohlo by se z toho stát i pěkné peklo…
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Andrew se raději začal zabývat svým kufrem, který položil 
na postel. Byl by se spokojil s tím, že jen pověsí košile a jinak 
by kufr nacpal i se zbytkem věcí do skříně, ta ale jednak ne­
měla dostatečnou šířku a navíc ani jedna z poliček nebyla do­
statečně pevná, aby vydržela váhu plného kufru. Nakonec se 
rozhodl, že si vybalí později. Opřel se o zeď a prohlížel si své 
nové království. Naposledy se někam nastěhoval před dvaceti 
lety, to bylo ještě s Dianou, když se stěhovali do svého venkov­
ského sídla v Debney. Na krátký okamžik ho znovu zachvátil 
onen pocit vzrušení, který míval vždy, když našel nějaké nové 
místo a věděl, že patří pouze jemu a může si ho upravit podle 
vlastních představ, aniž by musel někoho žádat o svolení. Ale 
pak si uvědomil, že tohle není jeho dům a navíc, že je tu sám. 
Tentokrát nebude moci svou ženu překvapit ani rozesmát tím, 
že si zase vybral přesný opak zařízení, které by zvolila ona. An­
drew vyšel ven z pokoje a doufal, že v něm zanechá ten pocit, 
který mu svíral hrdlo.

Když scházel dolů ze schodů, byl Andrew Blake konečně 
schopen sladit svůj vnitřní rytmus s tím, kterým pulzoval jeho 
nový domov. Dělal to s radostí, protože díky tomu přišel na jiné 
myšlenky. Když byl sám, mohl pozorovat, cítit a  naslouchat.  
Vrzající parkety, stopy po obrazech, které někdo kdysi sundal 
ze stěny, ošoupané koberce a tlumený klid domu, jehož okáza­
lost vyprchala už před dávnými lety.

Šel pomalu, aby měl čas osahat si zábradlí na  schodišti, 
zastavit se na  odpočívadle a  podívat se ven z  okna nebo se  
v patře, kde bydlí jeho nadřízená, zaposlouchat do  zvuků 
domu. Když došel až k prahu kuchyně, všiml si, že kocour se­
děl v  naprosto stejné pozici jako předtím, stále měl zavřené 
oči. Nyní byl ale o něco blíže ke kamnům, jako by byl socha, 
kterou někdo trochu posunul. Dveře vedoucí ven z domu byly 
otevřené. Andrew se neodvážil vstoupit dovnitř. Snažil se vydat 
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nějaký zvuk, aby připoutal Mefistovu pozornost, ale ten se ne­
uráčil ani pohnout brvou nebo snad pootevřít oko. Blake dělal 
čím dál více směšných zvuků, nakláněl se k nehybnému zvířeti 
až do chvíle, kdy ho překvapila Odile vracející se ze zahrady.

„Máte nějaký problém?“ zeptala se s pozvednutým obočím.
„Žádný,“ odpověděl a hbitě se narovnal.
„Líbí se vám váš pokoj?“
„Je naprosto vyhovující,“ odvětil a  pomyslel si přitom, že 

tam určitě příliš dlouho nezůstane.
Venku mezitím začalo zapadat slunce. Teplé sluneční paprs­

ky dopadaly na měděné kastroly vyrovnané do řady a odrážely 
jeho světlo do celé místnosti. Závan větru pronikl až do kuchy­
ně. Kromě kočičího kožíšku nebylo v celé místnosti nic, čím by 
ten proud vzduchu pohnul. Kocour se otřásl.

„No tak tam pořád nestůjte a pojďte se posadit.“
„Já myslel, že…“
„Ne, to je v pořádku. Když už budeme žít pod jednou stře­

chou, tak se sluší vám nachystat řádné uvítání.“
Odile se vrátila se salátem, který opláchla v dřezu od hlíny.
„Vy pěstujete zeleninu na vlastní zahrádce?“ zeptal se Blake.
„Není tak veliká, jak bych si přála, ale pro nás všechny to 

stačí. Zítra vám ji ukážu, jestli budete chtít.“
„Takže vy vaříte pro všechny? I pro toho člověka, který žije 

v loveckém domku?“
„Jé, já na něj úplně zapomněla! Bylo by dobré, kdybyste ho 

navštívil než bude tma. Je trochu zvláštní.“
„Trochu zvláštní?“
Odile se o tom nechtělo příliš hovořit a jen ukázala na dveře 

vedoucí do zahrady.
„Půjdete alejí pořád rovně dolů. Když půjdete pořád dolů 

a neuhnete do kopců nebo k  lesu, nemůžete se ztratit. Není 
to daleko, ale lovecký domek není odsud vidět. Neminete to.  
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Je to malý cihlový dům porostlý popínavými růžemi. Tak příliš 
neotálejte. Když tam budete, můžete mu rovnou říct, ať přijde 
na večeři. Máme domácí telefon, ale ten už nefunguje…“

Postavila se zpátky ke dřezu, ale pak si to rozmyslela:
„Počkám na vás s večeří, jestli chcete. Dobře si vzpomínám 

na svůj první večer tady. Ti, co tady tehdy pracovali, mě ne­
chali večeřet úplně samotnou, přímo tady u toho stolu. Já teda 
nevím, co si u toho budeme vykládat, ale jestli vás takové věci 
můžu ušetřit…“

„Moc děkuju.“
Odile pokývala hlavou. Byla to žena plná překvapení. Velící 

důstojník má také srdce…
Andrew vyšel ven a dal se naznačenou cestou. Brzy už ne­

slyšel ani zvuk vody ve dřezu. Světlo bylo tlumené a ze stromů 
už zbyla jen velká šedá masa. Blake nikdy v tuhle hodinu ne­
chodil rád ven – „za večerního šera“, jak říkávala francouzsky 
Diana. Vždy, když nebyl při západu slunce doma nebo se svými 
blízkými, byl melancholický nebo se cítil osamělý. Aby si dodal 
odvahy, dlouze se nadechl a přidal do kroku.
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Pozemek před domem měl klasické uspořádání – trávníky, 
aleje a symetrický živý plot, který už dávno potřeboval ostří­
hat. Zato prostor za domem měl vše, co patří k  luxusně zaří­
zené zahradě, kde rostly keře a  skupiny stromů, které sjed­
nocoval dlouhý trávník umístěný uprostřed. Tento obrovský 
prostor s četnými zákoutími se jako had kroutil mezi dvěma 
zalesněnými kopci. Andrew ve  slábnoucím světle s  obtížemi 
rozeznával nerovnosti povrchu a občas klopýtl o kameny, které 
vyčnívaly z jinak hladkého povrchu aleje. Jak se blížil k zadní 
části pozemku, prošel okolo altánu, objevil opuštěnou voliéru 
a nakonec zahlédl domek s rozsvícenými okny. Bylo to nevel­
ké obydlí čtvercovitého půdorysu stojící pod velkými jasany 
na konci květinového záhonu. 

Sešel z cesty a zkrátil si cestu přes trávník. Už byl blízko 
dveří, když tu najednou zaslechl ostré hlasy a zvuky zápasu.  
V  evidentně vybydleném prostoru se spolu bili dva muži. 
Andrew se stáhl, netroufal si zasáhnout. Tiše se přiblížil až 
k oknu, kterým chtěl opatrně nahlédnout dovnitř. Neviděl ni­
koho, ale lidé, které slyšel, mluvili hlasitěji. Hádka se určitě 
odehrávala ve vedlejší místnosti. Aby zjistil, co se děje, vydal 
se podél zdi směrem k dalšímu oknu. Razil si cestu záhonem 
a rukou se opřel o okenní tabulku, aby lépe viděl. Přimhouřil 
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oči. Najednou ho někdo pevně uchopil za paži a zkroutil mu ji 
za zády. Andrew zaskučel bolestí. Cítil nějakou studenou věc, 
kterou ho ten člověk bezohledně tlačil pod čelistí. Jeho hlas 
mu zblízka zasyčel do ucha:

„Varuju tě, ty zlodějská chátro, jestli se jen pohneš, tak ti 
rozbiju ciferník a rozškubu tě na malé kousky a předhodím tě 
jako žrádlo svojemu psovi…“

Andrew sice nerozuměl úplně všem slovům, ale podstata 
toho sdělení mu byla naprosto jasná.

„Přišel jsem vás pozdravit,“ promluvil roztřeseným hlasem, 
který zněl přidušeně kvůli té věci, která ho tlačila na krku.

„Jasně, kámo. Já vim moc dobře, co dál řekneš. Já taky při­
cházím v míru a teď mně doveďte k vašemu kápovi! A mimo­
chodem, v  takovouhle hodinu nikdo nechodí nikoho jen tak 
pozdravit, to se dělá ve dne. Ty jeden chmatáku, tys mi přišel 
ukrást moje nářadí! Minulej tejden ti to nestačilo, co? Poslou­
chej dobře: teď si tě hezky obrátím, abych ten tvůj zlodějskej 
obličej viděl pěkně na světle, a když nebudeš vyvádět, dožiješ 
se možná zítřejšího rána.“

Muž zkroutil Blakeovu paži ještě silněji a přinutil ho, aby se 
otočil obličejem k němu.

„Ty bláho, voni se nestyděj ani za tohle,“ pokračoval ve své 
promluvě, když zahlédl obličej svého zajatce. „Už posílaj na lup 
i důchodce! No to je hrozný! Hele, opravdu jsi tady sám? To 
s těmahle rukama jak párátka jsi mi ukrad dvě stě kilo mate­
riálu? Kde máš ostatní kumpány?“

„Nemám žádné kumpány. A ta ruka bolí. Jsem nový major­
domus, Blake.“

Muž rychle zamrkal. Rozpoznal anglický přízvuk, který se 
podstatně lišil od přízvuku cikánů, kteří mu trochu kompliko­
vali život. Přestal Blakeovi tlačit svou zbraní na krk a uvolnil 
stisk své paže.
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„Nový majordomus…,“ zopakoval muž, vyvedený z  míry. 
„Já vás považoval za…“

„Žrádlo pro vašeho psa, to už vím…“
Blake odstrčil stranou jeho zbraň. Mnul si pohmožděnou 

paži a přitom se šklebil.
„Váš způsob vítání návštěv je vskutku bizarní,“ zabručel.
„Pošlapal jste mi cibulku,“ odvětil muž a ukázal na pošlapa­

né rostlinky.
„Madame Odile vám vzkazuje, že se můžete jít navečeřet.“
Muž pomohl Andrewovi upravit šaty do původního stavu.
„Je mi to opravdu líto, monsieur Steaku.“
„Blake, jmenuji se Blake. Já se teď vrátím zpátky, bude to 

tak lepší.“
„Nemůžete jen tak odejít! To je hloupé. Něčím vám to vyna­

hradím.“
„Výstřelem z pušky nebo rovnou ranou nožem?“
„Ne, mám na mysli, že vás zvu na panáka na počest vašeho 

příjezdu.“
Zatímco předtím měl muž výraz krvelačné bestie, teď nasa­

dil výraz nejlaskavějšího lidumila na světě. Andrew se na něj dí­
val, byl na rozpacích a také trochu vystrašený. Začínal chápat, 
co Odile myslela slovy, že správce je „trochu zvláštní“.

Muž mu podal ruku.
„Philippe Magnier. Jsem tady správce.“
Andrew zaváhal a nakonec mu podal svou ruku.
„Andrew Blake. Omlouvám se za vaši tobolku.“
„Cibulku. Aromatická rostlina z čeledi cibulovitých. A když 

někoho přijdeme v takovouhle hodinu pozdravit, říkáváme tou­
to dobou už dobrý večer. Dobrý den funguje tak do čtyř odpoled­
ne, ale záleží na oblasti, kde žijete.“

„A po půl sedmé večer odpovídáte na pozdrav puškami, je 
to tak?“
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„Se nezlobte. Už jsem říkal, že je mi to líto. Normálně člo­
věk jen tak nezírá takhle ostatním do oken.“

„Když jsem se chystal zaklepat, slyšel jsem nějakou rvač­
ku.“

„Jo tohle! To byla televize! Dan nechce jít odevzdat pení­
ze na policii, i když díky tomu propustěj Jamese, tak si na něj 
Todd trochu došlápnul.“

„Tak já už vás nechám. Jsem si jistý, že brzy přijde Bill 
a všechny je pozatýká.“

„Vy už jste ten díl viděl?“
Blake si zhluboka povzdechl a obrátil se. Magnier ho zadr­

žel.
„Ne, vážně, zůstaňte chvíli. Prosím. A navíc jsem tak nějak 

rád, že do  tohohle domu přišel chlap, protože, no však víte, 
s těma třema gazelama tady je to pěkná šou.“

„Gazelama?“
„S  madame Beauvillierovou, Odile a  tou malou Manon.  

Nemaj to, jak se říká, v hlavě úplně v rychtyku…“
Andrew se nechal dotlačit až ke dveřím.
„No tak, nenechte se přece přemlouvat,“ přesvědčoval ho 

Magnier. „A vítejte u nás.“
„Jestli jsem správně pochopil vaše zvyky, tak to je naposle­

dy, co k vám můžu vejít těmito dveřmi a příště se budu muset 
proplížit otvorem na odpadky nebo rovnou oknem?“

Magnier se na něj podíval trochu udiveně.
„Proč tohle řikáte?“
Andrew pokrčil rameny a vkročil do domu. Překvapilo ho, 

že se hned ocitl tváří v tvář štěkajícímu zlatému retrívrovi. Byl 
to mladý, divoký pes, se srstí oříškové barvy.

„Lehni, Yuplo!“ zakřičel na něj Magnier a předstíral, že zve­
dá ruku. „Nebojte se, neni zlej.“
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Pes nově příchozího přivítal vskutku slavnostně. Olízal An­
drewovi ruce, dokonce i mezi jednotlivými prsty.

„Jestli mě měl po těch kousíčkách sežrat on, tak by mu to 
vystačilo na pěkně dlouho…“

Magnier přinesl ze skříňky dvě sklenky a láhev a vysvětlo­
val:

„Dělá mi společnost. To on mě upozornil, že jste tady. Je to 
dobrej hlídač.“

Blake psa pohladil po hlavě a zašeptal mu do ucha:
„Příště mu prosím tě řekni, že nejsem zloděj. Připadáš mi 

tady v tom ze všech nejnormálnější…“
„Poďte, připijem si na naše legrační seznámení!“
Magnier pozvedl svou sklenici. Blake se k  němu přidal 

a mnul si přitom bradu, která ho stále bolela od té zbraně. Vy­
pil celou sklenku naráz a málem se udusil.

„Ta píše, co?“ smál se Magnier.
„Musím se vrátit. Odile na mě čeká.“
„Ta může počkat, aspoň jí to trochu přistřihne křidýlka. Ta 

už se tady pěkně dlouho považuje za šéfovou. Pudu s váma.“
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Rychle povečeřeli a Andrew pomohl Odile sklidit ze stolu. 
Během jídla nastávaly dlouhé chvíle ticha a mezi nimi si poví­
dali jen o naprosto bezvýznamných věcech. Blake této situace 
využil ke sledování Mefista a doufal, že ho konečně uvidí ales­
poň otevřít oči nebo ještě lépe: že ho zahlédne při nějakém po­
hybu. Ale kocour naprosto dokonale zvládal svou roli nehybné 
sfingy. To zvíře se zase dokázalo vzdálit od kamen a Andrew 
nebyl schopen říci, kdy se to stalo. Skutečné umění.

Když nastala chvíle odchodu do pokoje, Blake už si nevzpo­
mínal ani na to, co jedl, ani na to, o čem si s Odile povídali – 
určitě šlo o vedlejší účinky správcova podlého pozvání na ape- 
ritiv.

„Dobrou noc, madame Odile, a děkuji, že jste mě pozvala 
ke stolu.“

„Žádný problém. Dobrou noc, monsieur Andrewe. A neza­
pomeňte, že se tady zítra ráno potkáme a rovnou se do toho 
všeho pustíme.“

„Madame Odile, monsieur Andrewe – nemyslíte, že to zní 
trochu staromilsky? Možná bychom si mohli říkat křestními 
jmény…“

„Já dávám přednost starosvětskému před nějakým familiár­
ním společenským oslovením, monsieur Andrewe.“



45

„Jak chcete, ačkoliv mě udivuje, že dáváte přednost stylu 
Jane Austenové, zatímco já vám nabízel něco bližšího Victoru 
Hugovi…“

Na to už kuchařka nijak nereagovala a Blake vyšel ven z ku­
chyně.

Jediná úsporná žárovka, která osvětlovala jeho pokoj, vysí­
lala chladné světlo, díky němuž byste si domek pro panenku 
Barbie spletli s průmyslovým mrazákem na ryby. Jestli si An­
drew chtěl lehnout, tak tentokrát už neměl na  výběr: musel 
nejdřív vybalit svůj kufr. Otevřel ho a pečlivě z něj vytáhl oble­
čení, které narovnal do skříně. Posléze se mu podařilo dostat 
svůj kufr na vršek skříně. Byl tak široký, že celkový výsledek 
se tvarově podobal houbě. V mini koupelně rozmístil několik 
toaletních potřeb a své dva kartáčky na zuby umístil do skleni­
ce, která byla na poličce pod zrcadlem.

Na  jeho posteli už zbýval jen malý batoh. Vyndal z  něj  
rámeček, který před cestou z  opatrnosti pečlivě zabalil do 
svého bordó pyžama. Byla na něm fotka, kde byli všichni tři 
na dovolené, zalití jihofrancouzským sluncem. Diane celá zá­
řila, Sarah se smála; obě dvě měly hlavu položenou na  jeho  
ramenou. Toho dne byl tak silný vítr, že vytrhal všechny plá­
žové i kavárenské slunečníky a to mezi lidmi vyvolalo nesku­
tečnou paniku, které se tolik nasmáli. Na  jejich tvářích bylo 
vidět právě prožívané štěstí. Nevěděli, že zrovna prožívají své 
poslední společné prázdniny. Zase něco, co bylo naposledy.

Andrew odklopil podpůrnou nožičku fotorámečku a položil 
jej na noční stolek. Zalovil rukou v batohu, v němž našel malé­
ho plyšového klokana, kterého opatrně postavil vedle fotogra­
fie tak, aby se na něj díval.

„Dobrý večer, Jerry,“ řekl mu.
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Uši i nos plyšáka byly celé ošoupané. Ani jeho malé kulaté 
rýhované oči se už neleskly tak jako dřív. Andrew se na něj 
něžně podíval. Trochu zaváhal, ale nakonec ho vzal do rukou 
a pevně ho stiskl v náručí. Chvíli schovával nos v jeho kožíšku, 
aby cítil jeho vůni, a  pak ho odložil. Vybavilo se mu mnoho 
vzpomínek. Některé věci mají moc překonat čas, ale nikdy ne­
překonají bolest. Za  tu trochu útěchy, kterou vám dodají, se 
platí draze. Štěstí, které zdánlivě oživují, je poté od vás ještě 
dál, když takovou věc pustíte z rukou. 

V Andrewově batůžku už zůstal jen jeho mobil. Natáhl se 
s  ním ke  světlu, aby ho mohl zapnout. Žádný signál. A  tak 
Blake, který vypadal jako hledač zlata s elektronickým detek­
torem kovů v ruce, začal pomalu přecházet po těch několika 
metrech svého pokoje, a pokoušel se chytit signál. Nic, ani sto­
pa po nějaké síti. A kdo by mu vlastně volal?

Vyčistil si zuby a chvíli se pozoroval v novém zrcadle. Jiná 
výzdoba okolo a  jiné světlo ho přinutily, aby se na sebe díval 
jiným okem. Kdyby před sebou neměl ten odraz, který se po­
hyboval v zrcadle, kdyby věřil jen tomu, jak se hluboko uvnitř 
sebe cítil, byl by se považoval za mrtvého.

Andrew pečlivě naklepal všechny peřiny a lehl si. Sundal si 
brýle, složil je a položil na noční stolek – takhle už to udělal té­
měř osm tisíckrát. Poslední věc, kterou před usnutím zahlédl, 
byl Jerry. Zavrtal se do peřin. Povlečení bylo cítit jednou z těch 
syntetických vůní, které mají připomínat jaro. Už teď mu chy­
běla jeho vlastní postel. Jak dlouho už nespal v posteli pro jed­
noho? Jestli si kdysi říkal, že i to už je naposledy, pak se mýlil. 
Jako každý večer popřál dobrou noc také Dianě, která spala už 
velmi dlouho. Přesně sedm let, čtyři měsíce a devět dní.
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Někde v dálce se náhle ozval zvuk hromu jako v nějakém 
špatném snu. Pak zvuky bombardování jak v nějaké válce. Na­
konec se ozvala tlumená rána a děsivý hlas řekl:

„Monsieur Blakeu, je 6:15. Zaspal jste.“
Znovu se ozvalo klepání na dveře. Andrew se s námahou 

obrátil na druhou stranu a snažil se probrat. Najednou se dve­
ře otevřely a v nich se objevila Odile.

„Pospěšte si! Máme zpoždění. Tohle se madame nebude 
líbit!“

Nahmatal brýle a posadil se.
„A co kdybych spal úplně nahý?“ pohoršoval se.
„Tak to by vám byla pěkná zima,“ odpověděla kuchařka, 

aniž by se tím nechala jakkoli vyvést z míry. „Rychle se ospr­
chujte, čekám vás za pět minut dole.“

Andrew vstal tak rychle, až se mu zatočila hlava. Ani neměl 
čas nastavit kohoutky tak, aby z nich tekla teplá voda. Nejdřív 
mu z  ledové vody ztuhly kosti, pak zas vykřikl pod proudem 
horké vody. Byl sotva probuzený, a už pěkně vynervovaný, ale 
do kuchyně dorazil ve stanoveném časovém limitu.

„Protože to je váš první den, došla jsem pro noviny místo 
vás,“ prohlásila Odile. „Pojďte se mnou do  prádelny, ukážu 
vám, jak je vyžehlit.“
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Před Andrewem se vynořily nové chodby, vedoucí až do 
místnosti, kde se nacházela pračka a sušička. Kuchařka ukáza­
la na žehlicí prkno, na němž byl položený čerstvý výtisk novin 
Le Figaro.

„Ze všeho nejdřív musíte prkno přikrýt speciální houní na 
noviny, jinak by Manon na něm měla tiskařskou barvu a ta by 
pak nechala na prádle při žehlení stopy.“

Dala mu žehličku do rukou.
„Dejte to na  trojku. Víc ne, protože to jinak může chytit.  

Já to dobře vím, už se mi to stalo…“
„OK, na trojku.“
„A používat budete jen žehličku se zeleným držadlem, pro­

tože tou druhou žehlí Manon prádlo…“
„…všemu rozumím, tiskařská čerň a to všechno, čisté prá­

dlo by se zašpinilo.“
„No a teď je řada na vás.“
„Mám vyžehlit ty noviny.“
„Přesně tak. Nejsou pak zohýbané a  taky to stabilizuje 

barvy. Madame si díky tomu nezašpiní prsty. Tohle sloužící 
ve slavných domech v Anglii nedělají?“

„My tam ani neumíme číst,“ zamumlal Andrew. „Možná že 
až konečně uděláme tu revoluci, tak si od vás půjčíme Karla 
Velikého, aby vynalezl školy.“

Snažil se žehlit, jak nejlépe uměl. Ze zápachu připečené 
tiskařské barvy se mu dělalo nevolno. Zarazil se u palcového 
titulku: 

Cena oceli vzrostla o více než 20 %: 

hrozba pro průmyslovou produkci.

V tu chvíli zasáhla Odile:
„Madame nesnáší, když čteme noviny dříve než ona.“
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„Vy myslíte, že když se na ty noviny podívá Angličan, tak se 
ty stránky opotřebují? A jak by se to vůbec dozvěděla? Má snad 
ve svém košíčku s pletacími potřebami detektor lži?“

„Madame se pletení vůbec nevěnuje, a vůbec byste se jí ne­
měl takhle posmívat. Zíral byste, co všechno ona dokáže…“

„No, kdyby tak uměla číst noviny a nebála se, že si přitom 
trochu začerní ruce, tak to by na  mě opravdu zapůsobilo.  
Takováhle mánie je opravdu směšná.“

„Že zrovna vy takhle mluvíte o směšných mániích.“
„Co tím máte na mysli?“
Andrew přestal s žehlením a podíval se na Odile, která mu 

odpověděla:
„Madame přinejmenším nespí s  plyšovým zvířátkem jako 

nějaké malé dítě…“
Andrew zvedl ruce k nebi:
„Nejenže si dovolíte vletět zničehonic do pokoje muže, kte­

rého znáte sotva jeden den…“
„Zaspal jste, madame by vás určitě propustila!“
„…ale ještě špehujete, co kde má!“
„Ale tak to vůbec není!“
„Když už jste tedy tak indiskrétní, tak mi dovolte, abych 

vám vyprávěl Jerryho příběh.“
„To mě vůbec nezajímá. Nevím ani, kdo je ten Jerry, o kte­

rém mluvíte.“
„Je to plyšový klokan, kterému se vysmíváte. Nikdy bez něj 

necestuji. Byl to oblíbený plyšák mé dcery, která ho tak pojme­
novala, když ho dostala k pátým narozeninám od kmotra, kte­
rý se právě vrátil z Austrálie. Všude ho brala s sebou. Kdyby­
chom Jerryho ztratili, byla by to strašlivá katastrofa. Celá léta 
ho svírala v náručí, když šla spát. Když ho neměla, nemohla ani 
usnout. A pak Jerryho jednoho krásného dne posadila do rohu 
postele. Už se s ním nemazlila. Po nějakém čase ho odsunula 
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na poličku. A ještě později, když vylétla z rodného hnízda a šla 
studovat na univerzitu, odjela bez něj. Bylo to přirozené, ale já 
z toho byl celý pryč. Zvykl jsem si každé ráno chodit do jejího 
pokoje a pozdravit toho opuštěného kamaráda. A od té doby 
ho vozím všude s  sebou. Můžete se tomu klidně smát, jestli 
chcete…“

„Omlouvám se, vážně. Nechtěla jsem…“
Přerušil je tenký proužek dýmu, který začal stoupat z no­

vin.
„Ježíši!“ vykřikla Odile a položila žehličku stranou. „Burza 

je v plamenech!“
„Tomu se říká skutečné měnové vzplanutí.“
„Jen se smějte. Teď nás odsud vyleje oba.“
„Žádný problém. Podívejte, nabídky pracovních míst jsou 

netknuté…“

Andrew seděl sám u stolu v kuchyni, kde si nalil šálek čaje. 
Po tom veleúspěšném začátku prvního dne si vychutnával šá­
lek silného Earl Grey s cukrem. Jeho pohled se zastavil na ko­
courovi, který se od včerejška zjevně ani nepohnul.

„Tak řekni, Mefisto, jaké je tvé tajemství? Udělej mi radost 
a otevři oči, ať mám aspoň malý důkaz o tom, že nejsi vycpaný.“

Na chvíli ho napadla myšlenka, že by se na  to zvíře vrhl, 
aby ho přinutil k nějaké reakci, ale ještě než ji stačil realizovat, 
vrátila se Odile.

„Tak tomu nemůžu věřit!“ nadávala kuchařka a  sesunula 
se na židli. „Kdybych já spálila jediný milimetr novin, neumím 
si ani představit, jak moc by mi za to vyčinila. Ale pánovi ani 
slovo. Ba hůř, ani nepípla, že nejste oholený, a navíc se smá­
la vašemu zelenému motýlku v kombinaci s modrou košilí…  
To je naprosto nechutné.“

Andrew se usmál a odpověděl:
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„Máte pravdu, ani si nevšimla, že jsem jí donesl jídlo. Vaše 
toasty voněly nádherně, ale vůně mých novin to všechno na­
prosto přebila…“

Odile se podívala na hodinky.
„Viděl jste Manon?“
„Ještě ne. Možná ještě nepřijela.“
„Ale ano, zahlédla jsem oknem její kolo. Ve čtvrtek ráno má 

vždycky zpoždění.“
Odile se následně obrátila na kocoura:
„Přej mi štěstí, Mefisto, musím teď jít nahoru a pomoci ma­

dame s její ranní toaletou.“
Zvedla se. Andrew tichým huhňavým hlasem zašeptal:
„Hodně štěstí, mňaaaau…“
Odile se bleskově otočila a se zábleskem naděje v očích se 

zadívala na nehybně ležící zvíře:
„Mefisto, ty mluvíš?“
„Klid, vždyť ani neumí otevřít oči…“
Kdyby v tu chvíli měla v ruce pánev, asi by ho s ní zavraž­

dila.
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Blake právě uklízel nádobí, když k němu najednou od hlav­
ního schodiště dolehl pronikavý zvuk píšťalky, jaký se ozývá 
jen před penaltou na mistrovství Evropy. Málem tu kupu ná­
dobí shodil na zem, jak rychle se rozeběhl zjistit, co se děje. 
Kocour přesto všechno nehnul ani brvou.

Když vběhl do chodby, Andrew málem plnou parou narazil 
do dívky, která právě přibíhala směrem od prádelny se sluchát­
ky na uších.

„Co se děje?“ zeptal se Blake znepokojeně.
Neznámá si sundala sluchátka z  uší a  ukázala směrem 

na  odpočívadlo na  schodišti do  prvního patra, kde se tyčila 
Odile a  v  ruce točila píšťalkou uvázanou na  provázku. Proti 
světlu okna, jak byla napřímená a ovládala celou vstupní halu, 
se podobala krvelačnému transylvánskému hraběti, který vítá 
své oběti.

„Proč jste pískala?“ zeptal se Andrew.
„Abych vám představila Manon. Člověk nikdy neví, kde 

zrovna je. S tou hudbou na uších mě prostě nikdy neslyší, když 
na ni volám. Tak na ni místo toho pískám.“

Dívka se na Blakea usmála. Váhala, jestli mu má podat ruku, 
nebo se mu poklonit jako by byl anglická královna.

„Dobrý den,“ řekla nakonec jednoduše.
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Andrewovi byla okamžitě sympatická. Měla velké oči, lemo­
vané černými řasami, a dlouhé kaštanové vlasy sepnuté spon­
kou. Její živost a ladnost pohybů jí propůjčovaly auru tanečni­
ce. Energie z ní vyzařovala, i když zrovna stála v klidu.

„Dobrý den,“ odpověděl. „Omlouvám se za způsob našeho 
seznámení. Byl bych počkal, až přijdete do kuchyně.“

„To nic,“ usmála se. „Vrátím se teď do prádelny, věším tam 
prostěradla.“

Náhle se hlasitě rozezněl zvonek. Blake si myslel, že to je 
od vchodu, ale Odile se rychle rozeběhla do schodů a vykřikla:

„Madame mě volá!“
Takže i Dracula má svého nadřízeného, pomyslel si Blake. 

Ale příliš ho to neuklidnilo. Obrátil se k Manon a zeptal se:
„Jestli jsem to správně pochopil, tak Odile vás volá pískáním 

na píšťalku a madame volá Odile tímto zvoněním, je to tak?“
„Správně.“
„A jak budou volat mně? Signální pistolí nebo snad řehtač­

kou?“
„Od té doby, co je rozbitý domácí telefon, je signální pistole 

vyhrazena pro správce.“
„Á, kouzelné. A předpokládám, že v tomto prostředí hluč­

ném jak letadlová loď v pohotovosti máme zachovat klid jogín­
ského mistra?“

„Jestli chcete, mám doma ještě jeden MP3 přehrávač… 
Můžu vám ho půjčit. Když si ho pustíte nahlas, tohle už ne­
uslyšíte.“

„Jste moc hodná. Ale v mém věku už mi zbývá jen trochu 
času, než úplně ohluchnu a nic neuslyším tak jako tak…“

Z chodby v prvním patře byl slyšet povyk, nebo spíš dusot 
stáda koní. Odile se valila dolů po schodech a s panikou v hlase 
oznamovala:

„V koupelně u madame neteče voda, a přesto ji někde sly­
ším téct…“
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„Nad kterým pokojem se nachází její koupelna?“ zeptal se 
Blake.

Odile ze všech sil přemýšlela, až z  toho vraštila obočí.  
Manon vykřikla:

„Nad knihovnou, hned tamhle za vámi!“
„Madame si nepřeje, aby tam kdokoli vkročil,“ protestovala 

Odile.
„Nemáme na výběr,“ odvětil Blake. „Manon, ukažte mi, kde 

to je.“
Andrew vstoupil do knihovny. Ze stropu crčela voda. Odile 

to všechno pozorovala, ale neodvážila se přejít přes práh. Blake 
křikl:

„Madame možná už nemá žádnou vodu v  koupelně, ale 
mohu jí s radostí oznámit, že od nynějška má k dispozici tekou­
cí vodu přímo ve své knihovně.“

„Co budeme dělat?“ zeptala se rozrušeně Odile.
„Zastavíme vodu, a to rychle, jinak jí uděláme bazén přímo 

mezi encyklopediemi. Kde je hlavní uzávěr vody?“
„Ve sklepě?“
„Mohla byste ho jít zavřít?“
„Ne.“
„Co prosím?“
„Nepůjdu.“
„Mám tomu rozumět tak, že i tohle je součástí mých povin­

ností?“
Odile zůstala stát jako solný sloup. Blake na ni dál naléhal:
„Můžete mi prosím alespoň ukázat, kde se ten uzávěr na­

chází?“
„Tak to určitě ne. To raději podám výpověď. Tam dole jsou 

obrovský chlupatý pavouci a ty příšerné myši…“
„Má strach z pavouků a myší,“ povzdechla si Manon.
„A  vy, slečno, byste mě tam mohla dovést? Pospěšme si, 

voda už se valí po knihách.“
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„Sklep je tamtím směrem. Ale já zase nevím, kde se nachází 
ten uzávěr…“

Když sestupoval po zaprášeném a špatně osvětleném scho­
dišti, myslel Andrew na to, jak si ještě včera večer říkal, že ten­
to dům je poklidné místo.
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Blake, Odile a Manon využili toho, že slunce stálo v nad­
hlavníku, a  rozestavovali navlhlé knihy podél plotu okolo za­
hrádky, aby tam uschly. Když tu výstavku uviděl Magnier, kte­
rý se přišel naobědvat, prohlásil:

„Tak se přece jen rozhodla to všechno dát do vetešnictví.“
Blake se s  námahou narovnával, přičemž nepřestal otírat 

výtisk Cikánečky od Cervantese, pozdravil ho a pronesl:
„Ještě než případně spáchá takový omyl, měl byste si pře­

číst přinejmenším tuto knihu. Je to příběh o cikánech, a to by 
se vám mohlo hodit.“

Magnier se rozhlédl.
„Ty vaše knihy sou celý mokrý…“
„Problém s vodovodním potrubím.“
„Jak to neni venku, tak se mě to netejká.“
Na prahu kuchyně se objevila Odile a ukázala na výklenek 

ve zdi, kde se skrýval nosič s jídlem.
„Vaše jídlo je na svém místě. A nezapomeňte mi vrátit ostat­

ní nosiče na jídlo.“
A bez dalších slov se vrátila ke svým povinnostem. Magnier 

si vyzvedl svůj proviant a vydal se zpátky směrem ke svému 
domu. Když procházel kolem Blakea, navrhl mu:

„Řekněte, nepřišel byste si některej večír zas na skleničku?“
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„Proč ne? Za pár dní…“
„Až se vám to bude hodit, monsieur Brakeu.“
Manon zrovna přicházela s novým nákladem knih.
„Ty jsou poslední a pak už to máme hotovo,“ oznámila. „Ješ­

tě, že jste reagoval tak rychle, jinak by bylo po veškerém ná­
bytku a parketách. Dopadne to dobře.“

Blake si vzal část jejích knih.
„Díky, Manon.“
Společně vystavili knihy slunečním paprskům. Odile měla 

nějakou práci v kuchyni. Blake toho využil a diskrétně se ze­
ptal Manon:

„Povězte, Manon, ten Magnier a Odile to spolu mají pořád 
takto?“

„Jak to myslíte?“
„Jsou jako pes a kočka.“
„Já je ani jinak neznám. On nikdy nevkročí do domu, leda 

že ho o to madame požádá, a ona zase nechodí ven do parku, 
s výjimkou zahrádky.“

„A to nikdy nejíte společně?“
„S mou pracovní dobou na  to ani nemám čas. Musím být 

v 14:30 ve škole v centru města.“
„Co tam děláte, jestli nejsem indiskrétní?“
„Do doby, než udělám zkoušky na učitelku, pomáhám tam­

ním učitelkám.“
„No to je úžasné!“
„Jenže loni se to nepovedlo, a protože žiju společně s mat­

kou, musela jsem vzít tuhle práci. Ale je to tu fajn…“
„A když už jsme u všech těch otázek, Manon, vy určitě máte 

mobil, že?“
„Jasně, i když to není zrovna poslední model…“
„Máte tady nějaký signál?“
„Vůbec nic. Jednou jsem slyšela pana Magniera říkat, že je­

diné místo, kde se dá něco chytit, je na kopci v lesích.“


