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    Lidem, kteří sami před sebou neunikají, lidem, kteří nelžou sobě ani druhým a ani svým dětem, lidem, kteří mají odvahu nalézt svůj stín a s humorem ho vytáhnout na světlo.


    Děkuji M. Scottu Peckovi za jeho knihu Lidé a lži.

  


  
    


    Přála bych ženám, které jsou ochotny odnosit dítě jiné ženě (dle zákoníku je to nyní nově možné alespoň v příbuzenské linii), aby se vše odehrálo za jasných pravidel, aby byly dopředu přesně informovány o všem, co je může potkat, aby se nemusely bát, že budou odsouzeny a že jim bude dítě odebráno. Po pravidlech volají nejen tyto ženy, ale i lékaři.


    Snad se mi podařilo v románu nastínit všechny sporné momenty, těžkosti a úskalí surogátního mateřství. Přála bych genetickým matkám, aby nemusely jezdit do Indie, Gruzie, na Ukrajinu, kde surogátní turistika bují. Přála bych dětem ze surogace, aby nežily ve lži, aby poznaly ženu, která jim na devět měsíců poskytla domov, bez ní by totiž nebyly. Bez regulace zákonem a psychologické podpory těchto výjimečných medicínských možností se vše odehrává nejen pod rouškou tmy, ale i za mnoha bolestivých lží.


    Přála bych všem dětem, které přicházejí na svět, aby jim nikdo nezatajoval jejich kořeny.
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    „Je to moc krásný a úžasný pocit dát rodičům miminko, které by jinak nemohlo přijít na svět. Skoro až pohádkový!“




    (komentář z internetové diskuze „Je tu někdo, komu porodí dítě náhradní matka?“)




    Biologická matka bude ta druhá, ne vy. Nepleťte si to pořád. Vy se zapíšete do kolonky náhradní matka.




    Pokaždé se soustředila, aby to nespletla.




    Hlas v ní zůstával.




    Když to právnička vysvětlovala poprvé, zasáhl ji bleskový útok myšlenek. Nepatřičně dlouho se poté dívala na ženu v černém kalhotovém kostýmku.




    Čekala na hrom.




    Dnes tatáž žena, tentokrát v bílém topu s černou úzkou sukní, vytiskla smlouvu. Čtyřikrát.




    Advokátka ji podala přítomným se slovy: „Prosím, v klidu si to obě přečtěte, pokud se vším souhlasíte, podepište.“ Položila před ně kopie.




    „Tohle je definitivní surogátní smlouva, pak k ní budeme jen přikládat dodatky, když se podaří transfer.“




    Ženy začaly v tichosti pročítat. Veronika text jen rychle přelétla očima. Už se tím nechtěla zabývat. Podepsala. Pro jistotu ještě znovu zkontrolovala tučné písmo pod řádkem pro podpis. Nespletla se. Náhradní matka (dále jen NM). Drásat se nechtěla, přesto jí zrak zabloudil i níž.




    V kolonce pro druhou ženu stálo: biologická matka (dále jen BM).




    Souhlasila. Podepsala. Nikdo ji nenutil. Přesto se nemohla zbavit pocitu, že nedělá správnou věc. Snad časem zmizí.




    Veronika viděla, že druhá ještě čte. Dívala se na stůl ve tvaru kruhu před nimi. Kruhové tvary měly navozovat bezpečí, důvěru jako lůno matky. Pro kancelář poměrně netypický stůl. Jaké by asi měl barvy, kdyby ho všechny tři mohly právě nyní společně počmárat? Vystřihla by z papíru stejně velké kolo, lepenkou by ho opatrně přilípla na desku stolu a mohly by začít malovat. Koutkem oka zahlédla, jak připojila svůj podpis také Ilona.




    Právnička jim kopie ponechala a originály pečlivě uložila do desek. Obešla stůl, podala ruku Iloně Kusé a pronesla naprosto normálně, jako kdyby surogátní smlouvu předkládala klientům denně: „Přeji vám, abyste měla brzy své vytoužené miminko.“




    Slova nebyla určena jí, přesto nebo právě proto se jí podlomila kolena. Stihla si uvědomit, že to úřednice úplně nezvládla. Něco v ní zahrálo. Ještě by mohla couvnout. Podpis nepodpis. Proč už jí přeje dítě, když se budou muset sejít ještě kvůli mnoha dodatkům, než se to vůbec narodí? Pokud se narodí.




    Advokátka vmžiku natáhla ruku směrem k ní. Veronika měla pocit, že tu její drží delší dobu než ruku paní Kusé a v očích se jí zračí otázky.




    „Vám přeji, aby se transfer povedl a abyste těhotenství prožila co nejlépe.“




    Na chodbě se obě ženy rozloučily.




    „Kdyby něco, tak volejte mediátorovi,“ řekla uskřípnutým hlasem Ilona Kusá.




    Pokývala hlavou.




    „Na viděnou zítra,“ dodala ještě.




    „No jasně. Zase tady. Tak nashle.“ Pousmála se Veronika, rázně se otočila a už chtěla být pryč. Na parkovišti na ni měl čekat jejich mediátor, který slíbil, že ji odveze do Prahy. Měli jen jedno auto a manžel si ho dnes vzal do práce.




    Znovu za sebou zaslechla hlas Ilony: „To bude v pohodě. Musíme to zvládnout.“




    Veronice běželo hlavou, jestli to „v pohodě“ patří stimulaci, odběru, transferu – slovům, která byla téměř strašidelná. Nenapadla ji žádná kloudná odpověď, tak už jen zamávala a prošla prosklenými dveřmi ven z kliniky. Možná ani jedna netuší, do čeho se společně pouští. Zákon o surogátním mateřství stále neexistoval. Nový občanský zákoník pouze mluví o náhradním mateřství mezi příbuznými a v přímé linii. Jednou větou v jednom paragrafu. Co není zakázáno, se smí. Bude patřit mezi pár desítek žen, které ročně tajně odnosí ve své děloze dítě jiné ženě, a nejsou příbuzné. Písemné dohody, jež právě podepsaly, nejsou doopravdy vymahatelné.




    Suchoň ji vyložil na Pavláku. Moc toho v autě nenamluvili. Jezdil s nimi všude, i když dnes nemusel být přítomen. Alespoň se pohodlně svezla zpět do Prahy.




    Rozhodla se, že půjde kus pěšky, proplete se malými vedlejšími uličkami a na tramvaj nastoupí až později. Potřebovala si vyčistit hlavu od myšlenek, které stíhaly jedna druhou. Připadala si jako strom, jenž potřebuje prořezat. Chtěla se zbavit uschlých větví, ale i některých zdravých, které přebývaly. Stínily a ona toužila prosvětlit svůj příběh. Jak to vlastně začalo? Nebyla si ale jistá, zda pátrání po počátku přináší úlevu. Všechny duchovní směry přece často říkají, že je důležité jen teď a tady.




    Přidávala do kroku. Nejlepší je nic neřešit. Napřemýšlela se nad tím dost. Domluvili se s Davidem, že na třetí dítě již nemají ani síly ani peníze. Ty probdělé noci v prvních dvou letech u obou synů. Ne, to opravdu ne, svítilo v její hlavě výstražné červené světýlko. Ale už tehdy, když se tak domlouvali, se v ní něco vzpouzelo.




    Kráčela starou Prahou a zase se jí vybavila Antonia. Jako by ji volala. Přitom uběhlo bezmála patnáct let, co tento film viděla. Když skončil, ještě pár minut po rozsvícení zůstala ohromeně sedět. Všimla si, že není sama. Pár lidí nemohlo stejně jako ona opustit sál. Šla na ten film do kina ještě dvakrát. V posledních měsících se k ní svět ženského společenství okolo Antonie snad přilepil a byl stále s ní. Nebylo dne, kdy by si jednu z těch silných výjimečných, které si plnily svá přání, i když často ne standardní cestou, nevybavila. Zhnusila se nad vzpomínkou, jak je ta příšerná vesnice uzamčená do své morálky odsuzovala. Přitom lidi sami kryli špínu, která se za jejich prahy často děla, ale mlčeli jako obílené hroby. Tiše páchali a v kostele seděli jakoby nic. Jinakost jim byla trnem v oku daleko víc než třeba násilí a znásilňování. Kolik jinakosti v životě už odsoudila sama?




    Tramvaj zacinkala, až se lekla. Ocitla se stejně jako tenkrát v bludišti vnitřního světa. Radši na Karláku zabočila do parku. Tolik lidí leželo na trávě. Hbitě si sundala sandály. Takhle krásné babí léto zažila snad jen jednou. Horká tráva se jí omotávala kolem prstů. Překročila větve stromu, které se táhly několik metrů po zemi. Některé se splétaly ze dvou v cop. Došla k nejbližší lavičce. Slétlo se k ní pár holubů. Rozhlédla se, zda není poblíž nějaký policajt, a když žádného neviděla, vytáhla pytlík s pečivem. Ulomila pár kousků a rozmáchla se. Sprška z rohlíku prolétla vzduchem a jí se vybavila Antonia, jak stejným pohybem s rozkoší rozsévá semínka obilí po poli. Veronika si přitáhla nohy k sobě, stáhla si přes ně svou širokou sukni, že nebyla vidět ani chodidla, a zůstala schouleně sedět. Skrze reálné obrazy před sebou se dívala na jeden filmový záběr za druhým, jako kdyby byla v kině ještě dnes. Seděla však na lavičce v parku, ale nebyla v něm. Její zrak procházel skrz stříkající fontánu a duše rozmlouvala s Antonií. Měla v sobě mnoho nevyřešených otázek. V duchu se jí poněkolikáté ptala, jak by řešila neplodnost ženy. Pomohla by takové ženě smířit se s údělem nebo by jí dohodila tu, co pokaždé rodila štěstím bez sebe a která by byla ochotná věnovat jí potomka? Ještě několik dní po filmu pořád slyšela hlas této dámy, jež měla spoustu dětí, protože milovala těhotenství. Sametově temný hlas, na který se nezapomíná. Stejně jako na smích, když zjistila, že je těhotná, a když rodila. Byla to rozšafná figura, která své velké břicho ukazovala světu jako nejcennější dar. Veroniku nejprve šokovalo, jak vůbec někdo může prožívat takové období šťastně. Vždyť všechny její kamarádky vyprávěly, co si protrpěly, a ještě přidaly hrůzy z porodu.




    Když sama otěhotněla, zažila opak toho, čím ji ženy vždycky strašily. Kamarádky si o ní myslí, že je blázen, ale ona by mohla být těhotná pořád. Zasmála se, až se pár lidí okolo fontány ohlédlo. Omluvně pokrčila rameny a tvář se jí zkrabatila jakoby dětskými rozpaky. Jenže co s dalšími dětmi? David má pravdu, nezvládli by je.




    Kolik týdnů už se tímhle vším zabývala?




    Rozhlédla se po zaplněných lavičkách. Muž hned vedle listoval časopisem. Tenhle titul to v ní tenkrát všechno odstartoval. Prošel ho téměř celý, aby se pak zase vrátil k rozhovoru na začátku. Už dávno to s časopisy vzdala. Když zjistila, že pokaždé jenom listuje a pak je rovnou vyhodí, protože v nich není nic, co by ji zaujalo. Jak byla naivní, když si myslívala, že nemůže bez novin, časopisů a zpráv žít. Četla všechno. Byla to ranní lahůdka k snídani nebo rychlá informační svačina cestou do práce. Pak přišla opoziční smlouva a Veronika přestala sledovat zprávy úplně. Mrak, který se usadil na obloze, tam pro ni zůstal. Viděla ho všude. Z mraku se stala mračna. Začalo se psát pro průměrného čtenáře. Odpověď na čtenářskou poptávku. Nebo nabídka, která ji zvýší. Čert ví. Přestala číst noviny. Posléze došlo i na magazíny. Ani rozhovory nepřinášely nic inspirativního. Stále tytéž celebrity. Zjistila, že slunce svítí a krávy se pasou i navzdory všem zprávám o katastrofách, a vrátila se ke knihám. Ulevilo se jí. Proust by měl radost.




    Časem přišla na to, že se na svět dívá přes špinavé okenní tabulky. Vydrhla je, ale stačilo pár minut televizních zpráv a byly zase od cákanců, prachu, výkalů much a holubů a balkonové dveře u země pochcal nevykastrovaný kocour. Večer přestala sedat k televizi. Když si po roce pustila zprávy, zjistila, že se řeší to, co před rokem. Byla to rozvleklá telenovela a ty tedy nikdy nemusela. Deset minut televizních zpráv stačilo na celý následující rok. Jednou by mohla napsat článek o tom, jaké to je žít v hlavním městě, pustit si zprávy jednou za rok a zjistit, že se nic nikam neposunulo, že v politickém prostoru se nic pozitivního a podstatného neudálo. Smutné, ušklíbla se. Zakotvila u zpravodajství v rádiu. Neviděla vyzubené moderátory, krvelačné dvouminutové příběhy, dozvěděla se za šest minut víc než za půlhodiny v televizi. Přehledně a věcně.




    Jenže titulek magazínu za výlohou trafiky s textem Pronájem dělohy za 350 tisíc jí vzal dech. Nejdřív zhnuseně došla domů a vybalila nákup.




    „Davide, něco jsem zapomněla, budu za pět minut zpátky,“ vyběhla ven a časopis si koupila.




    Muž na vedlejší lavičce zavřel magazín, vstal a cestou z parku ho vyhodil do koše. Jak dlouho mu vydrží potřeba si je kupovat?




    Večer si přečetla tematické číslo o surogaci. Připadalo jí, že takové peníze za odnošení dítěte jsou docela dobrý výdělek. Hodily by se, to byla poslední myšlenka, s níž usínala. Unáhlený úsudek na základě článku v magazínu jí druhý den rozmetaly diskuze na netu a odborné články.




    Nejdřív si našla inzeráty, aby zjistila, jaké typy žen odnosí dítě jiné. Zjistila, že jsou mezi nimi převážně ty, které už děti mají. Překvapilo ji, že mnohé jsou křesťanského vyznání. Logicky soudila, že církev bude proti. Křesťanky udávaly, že chtějí pomoct a dát dar života. Bylo to velmi zvláštní zjištění. Myslela si, že to dělají pro peníze. V jedné diskuzi se na několika stránkách sice objevily informace o tom, kolik za to ženy dostanou, ale nikdo z nich to nebral jako hlavní faktor k rozhodnutí pro surogaci. Suma od tři sta tisíc do půl milionu připadala některým rejpalům veliká, ale poté, co zakladatelka diskuze rozepsala sumu na měsíce, vyšla částka, která pokryla běžnou výplatu. Připsala ještě komentář: Každé dítě matce vezme kus zdraví, takže je částka odpovídající průměrné měsíční mzdě naprosto adekvátní. Krom toho náhradní matka nosí dítě někomu s naprosto odlišnými genetickými informacemi. NM dává všanc své zdraví, na 9M své tělo vystavuje větší fyzické i psychické zátěži, zříká se pohodlí, různých aktivit se svou rodinou atd. To není vydělávání na lidském neštěstí, ale fér obchod. Lidi, co po dítěti touží, určitě peněz nelitují.




    V diskuzi narazila na hádku s Terezou05. Ženy ji napadly, že to dělá jen pro prachy, že je zlatokopka. Nakonec ji o pár stránek dál odhalily i pod novým nickem Plyšáček a vyštípaly ji. Tehdy přemýšlela, jestli tím neomlouvají své špatné svědomí a tu, která mluvila o penězích, jako by se nechumelilo, proto odmítly mít mezi sebou. Ale nezdálo se jí, že by v anonymní diskuzi vyhřezlo něco takového. Diskutérky se jí zdály klidné. Řešily spíš proces, jak najít NM, co říkat biopáru…




    Proč to vlastně budu dělat já?




    Najednou si nebyla tak jistá, jestli je to i její názor, že třetí dítě už nechce. Co když je to vše podmíněno i tím, že jí David s dětmi nepomáhal? V noci k nim vstávala vždy jen ona. Když byly nemocné, byla v podstatě bezmocná. Jako kdyby byla sama. Ba co víc. Možná by často fungovala lépe, kdyby ji nepovažoval za hysterickou matku, co vidí v každém nachlazení vážnou nemoc. Zrovna ona, která odjížděla na pohotovost, když už nebylo zbytí. Všechny kamarádky svorně potvrdily, že tam měli být dávno. Jenže ona věřila jemu, nechala se přesvědčit, že přehání a že malému nic není. Nedej bože, když onemocněla sama. Nikdy se mu nehodilo přijít z práce dřív, aby si mohla aspoň na chvíli lehnout, a to ani při zápalu plic. Špatně si nemoc načasovala, řekl, volno si vzít nemůže. Chůva byla jen pro paničky. „Děvče, co bys chtěla,“ řekla jí jedna starší kolegyně, když jí to vyprávěla. „Můj manžel jednou přišel z práce a já ležela v horečkách. Děti se batolily kolem. Poprosila jsem ho, aby mi uvařil čaj, že se nemůžu ani zvednout. A on mi řekl, že mi ho určitě uvaří, ale až přijde z tenisu.“ Zasmály se tomu. Komu by se chtělo mít další dítě? Třetí ne, ale těhotenství? A ještě by pomohla bezdětnému páru…




    Bolestivě si uvědomila svou touhu. Ona by třetí dítě chtěla. Ne však s manželem. Stala se z ní žena, která se rozhoduje sama, pomoc od něj neočekává, všechno zvládne. Proto se rozhodla, že si třetí těhotenství dopřeje. Navzdory všemu.




    Představila si, jak zase kráčí s plným břichem jako bohyně plodnosti. Nebude ji nic trápit, nic se jí nebude dotýkat, bude teď a tady, bude se svým miminkem, za ruce své dva syny…, estrogenová melodie ji zalila…, opájela se představou plného břicha…




    K fontáně přišly dvě maminky se sportovními kočárky. Děti otočily směrem ke stříkající vodě a drncaly, aby je uspaly. Pozorovala, jak se oběma dětem díky vodotrysku rozzářila očka. Horké babí léto bylo letos k nakousnutí. Kéž by vydrželo a podzim nikdy nepřišel. Ticho vedra a monotónní pleskání vody, co bezpečně navodí pocit, že vše se odehraje až zítra, myšlenky jsou ty tam, mizí já. Vše kolem se rozostřuje a vodní melodie po pár minutách zatlačí víčka. Blonďaté dítě se snažilo vydržet vzhůru, snad aby vidělo ještě vlnky před sebou, ale vodní šum a popotahování kočárkem sem a tam bylo nemilosrdné. Ještě druhé oko a pak už se poddalo tryskající symfonii, která se stala jím. Silou vůle odtrhla od průzračného vodotrysku i svůj zrak. Měla dřív na kluky stejné taktiky. Nebo pořád dokola zpívala jednu a tu samou ukolébavku, ale to jen tehdy, když našla uličku, kde nikdo nechodil. Dětské pohroužení do sebe už nevyrušily ani kostelní hodiny, které odbíjely jedenáctou. Stejný čas jako před mnoha měsíci, když od rána pročítala vše o náhradních matkách a ještě si pletla, kdo je kdo, protože do té doby si myslela, že biologická matka je pouze ta, co odrodí, a náhradní ta, která dítě adoptuje nebo si ho vezme do pěstounské péče. Byla z toho tak zmatená, že si musela dát přestávku. Měla ještě hodinu a půl, než bude muset vyrazit pro syna do školky. Do hrnečku si nasypala žitnou kávu, zalila ji vodou a sledovala, jak se vytváří jemná pěna. Měla ráda tenhle rituál, i když tahle káva celé rodině smrděla. Jí připadala lahodná. Vždy ukonejšila myšlenky. Měla díky ní další sílu na čtení.




    Začala dohledávat i odborné články. Spojení pronájem dělohy se jí hnusilo. Něco ji nutilo klikat na další a další texty a oči hltavě přelétávaly řádky. Byl v tom just? Moc si přála holčičku, s níž by si mohla po žensku užívat a kterou by jednou mohla doprovázet zase jejím těhotenstvím. Nechala se zanést čím dál hlouběji do sítí svých skrytých tužeb. Proklikávala se dalšími odkazy. Dostala se až na diskuzi Kdo si zkusil být surogátní matkou? Přečetla si pár komentářů a byla šokovaná. Žádné odsuzování. Nely psala, že smeká klobouk dolů před tím, co náhradní matky dělají pro ženské, které nemůžou porodit vlastní mimčo. Chvílemi to až vyznívalo, jako kdyby byla morální povinnost pomáhat tímto způsobem neplodným párům.




    Když se z diskuze dozvěděla, že v jesenickém Centru asistované reprodukce vedou seznam náhradních matek, váhala už jen pár hodin. Ještě v noci se e-mailem přihlásila. Dnes je tomu víc než půl roku.




    Za čtrnáct dní ji kontaktoval mediátor. Takovou rychlost nečekala. Za jeho přítomnosti se hned druhý den sešla s párem, který si přál dítě. Manželé vypadali dobře. Sice si ji prohlíželi jako kobylu, ale to bylo pochopitelné. Chtějí mít zdravou nositelku, aby se jejich dítě vyvíjelo dobře. Paní prodělala snad osm potratů. Veronika si to neuměla ani představit. Když to ta žena vyslovovala, znělo to, jako by říkala zcela běžnou věc. Aspoň Veronice to tak připadalo, ale kdo ví, co přitom pokaždé prožila. Otřásla se. I v tom teple si vytáhla z tašky svetřík a oblékla se. Zip vytáhla až úplně ke krku.




    Kdyby jí někdo před rokem řekl, že bude mít v kabele smlouvu o pronájmu vlastní dělohy, připadalo by jí to jako naprostá pošetilost. Bude živým inkubátorem! Znovu si dopřeje ty krásné měsíce s těhotenskými hormony a pomůže tím neplodné ženě. Rozhodla jsem se dobře. Těhotenství si užiju, šestinedělí přežiju… Peníze se nám budou taky hodit. Chceme se přestěhovat do většího. Dvacet si vezmu pro sebe a půjdu na plastiku, abych neměla po třetím vytahané břicho. Už teď po Vojtovi je hrozné. Klukům uděláme krásné pokojíčky. Jáchym chce závoďácký a Vojta fotbalový. Proboha – jak se zastavuje neustále stejný tok myšlení? Vstala a utíkala k zastávce. Naskočila do tramvaje.




    Za dvacet minut dorazila domů. Uvařila si oblíbené obilné kafe. Nalila ho do mističky a teprve, když hledala ouško, zjistila, co provedla. Přelila ho do šálku a nabrala cukr. Na lžičce se utvořilo třtinové bláto. Jak to vysvětlí synům, až jí poroste břicho? A jak to řekne Davidovi? Na počátku to bylo rozhodnutí pouze dvou žen, dnes stvrzené podpisy. Manželův bude potřeba až po porodu. Musí podepsat, že se dítěte zříká. Do porodopisu uvede toho druhého muže, a tak bude podle rodného listu otcem on. Bude to vypadat, jako že ho zplodila s ním. Dopila kafe a radši vyšla pro Vojtu do školky dřív. Jáchymka spolu vyzvednou z družiny. Večer to řekne Davidovi.




    „Bez předchozí právnické úpravy vztahu mezi genetickou matkou a vámi jakožto náhradní matkou, by v CARu nezahájili léčbu,“ vysvětlil jí Suchoň po telefonu poté, co již Ilona Kusá prošla na klinice etickou komisí a bylo potvrzeno, že surogace je její poslední šance na vlastní dítě.




    Domluvil jim termín a za dva dny už obě seděly v advokátní kanceláři, která sídlila přímo v areálu jesenické kliniky. Bylo to celé absurdní, dohoda vlastně stála jen na vzájemné důvěře, protože právní váhu neměl prakticky žádný z uzavíraných dokumentů, ale lékaři a matky tak měli aspoň něco v ruce. Kdyby ale náhradní matka nakonec řekla, že si dítě nechá, neměli by genetičtí rodiče podle zákona naději. Matkou je ta, která porodila. Nic takového se však nechystala udělat. Krom toho podobné úvahy patřily vzdálené budoucnosti. Obě nyní čekalo mnoho vyšetření, sladění menstruace, stimulace vaječníků té druhé ženy, stimulace její sliznice, odběr a transfer, devět měsíců…




    Kolik faktorů ještě může sehrát osudovou roli? Mraky.




    Měla dojem, že ještě než se stačí pořádně nadechnout, je vše připraveno. Etická komise surogaci schválila dřív, než vůbec stihla držet druhé ženě palce, jak slíbila. Po pravdě si na to v ten den dopoledne ani nevzpomněla. Za čtrnáct dní už měli definitivní surogátní smlouvu podepsanou. Čekala nějaké znamení, že to nemá dělat, ale nepřišlo.




    Po podepsání smlouvy se jich obou ujal doktor Růžička, kterého znala z vyšetření, zda vůbec může umělé oplodnění podstoupit a jestli je její děloha vhodná pro odnošení cizího dítěte. Šarmantní padesátník, kterého by tipovala spíš na šarlatána než na odborného lékaře. I jeho řeč byla často na pomezí. Někdy nevěděla, jestli je to ještě legrácka nebo už mluví zcela vážně. Vyzařovalo z něj charisma, kterému rychle podlehla, uvěřila by všemu, každou jeho radu by si vzala k srdci. Profesionalitu a vysokou inteligenci doprovázela dobrácká tvář se zvláštně rozčepýřenými vlasy na temeni. Byl statný, mluvil pomalu a do tohoto prostředí, kde o čemkoli přirozeném nemohla být ani řeč, se velice hodil. Jeho úsměvy a schopnost povídat si zlidšťovaly situaci a musely jeho pacientkám pomáhat. Aspoň tak se to Veronice jevilo. Dokonale ji to uvolnilo. Nemusela se cítit špatně, nezákonně a pocity viny z ní spadly, jen ho viděla. Rozhovory s lékařem pro ni byly i něčím, co dosud nezažila, takže si často připadala jako v kavárně. Všechny běžné testy dopadly dobře. I po dvou dětech byla zdravá. „Vy jste nadžena,“ komentoval to bodře.




    Dnes se u něj poprvé sešly obě, aby se pokusily dát dohromady den, kdy je navštíví Matka příroda, jak tomu vždycky říkala. Vyhýbala se totiž slovům, co kamarádky v dospívání a dospělosti používaly.




    „Kdybychom žily před Kristem, tak bychom slaďovat menstruaci ani nemusely,“ jen tak nadhodila, aby řeč nestála.




    „Jak to myslíte?“ vyvalil oči Růžička a ty jeho střapaté nazrzlé vlásky dodaly okamžiku dojem veselí.




    „Tenkrát ženy žily víc pospolu, takže menstruovaly ve stejné dny.“




    Propaloval ji malýma pichlavýma očkama. Pak se rozřechtal: „Považoval jsem to za legendu.“




    Druhá žena se tvářila skepticky. Byl to jen mžik, ale Veronice se zdálo, že na chvilenku pozvedla oči v sloup.




    „Četla jsem o tom v článku jedné novinářky, která sepsala na základě studia nejrůznějších pramenů o starozákonních ženách celý román.“ Potřásla hlavou, jako by mu chtěla naznačit, že mezery ve vzdělání má on. „Když je navštívila Matka příroda, odcházely do červeného stanu a v něm o sebe pečovaly, vyprávěly si příběhy…, a tak si vlastně předávaly moudrost,“ zakončila řeč a mírně rozhodila rukama.




    „Milé dámy, to bylo ale v době, kdy muž scházel z hor, kde pásl ovce, tak jednou za měsíc. Přišel, všechny ho oslavovaly a nejméně tři z nich byly jeho.“




    „Mně by to nevadilo. S dětmi mi manžel stejně nepomůže. Takže by mi v podstatě bylo jedno, kdyby z hor přišel jednou za měsíc a já bych ho aspoň mohla oslavit, jak říkáte,“ ušklíbla se.




    „Nepřehánějte,“ burácivě se rozchechtal.




    Asi si představil, jak sám schází z hor a je obletován hromadou žen, napadlo ji. Její tvář se smála i se semknutými rty. Takový smích s trochou ironie.




    „Prosím, mohli bychom se vrátit k sladění naší menstruace, pane doktore,“ řekla nervózně ta druhá. „Potřebuji být v práci v deset.“




    „Vás tohle ženské téma nebaví?“ Laškovně zvedl obočí Růžička.




    „Už od dospívání bych byla radši, kdyby menses vůbec nebyla. Od prvního potratu ji nenávidím. Z tolika slov o ní jsem docela rozpačitá,“ řekla popuzeně. „Myslela jsem si, že to bude hned za námi, přistoupíme k případné podpůrné léčbě, ale my jsme se dostali až k židovským kořenům,“ vytáhla labutí krk ještě výš a hlas jí ztěžkl maskovanou hořkostí.




    „Červený stan vám nepostavím,“ koutek úst mu pobaveně cukl, ale pak rychle přepnul a zvážněl.




    „Takže, dámy, potřebuji vědět o vaší menstruaci všechno,“ odentroval si na nový řádek a začal něco ťukat do počítače.




    „Paní Kusá, ve vašem záznamu mám, že menstruujete od dvanácti let. Měla jste někdy problémy?“




    „Téměř pokaždé, až dodnes. V dospívání jsem musela občas i na nějaké injekce proti bolesti.“




    „Po kolika dnech máte cyklus?“




    „Odjakživa nepravidelný a prodlužuje se. Někdy trvá i víc než čtyřicet pět dní.“




    Veronice bylo trapné všechno tohle poslouchat, ale rozhodly se, že u toho budou společně. Začalo jí docházet, že se poznají skutečně do hloubky. Budou o sobě vědět i to, co nevědí ani nejbližší. Bylo jí jasné, že druhá žena bere měsíčky jako něco otravného, co jí neumožňuje být dostatečně dobrá a výkonná. Kdo ví, co jí řekla její máma, když to poprvé dostala. Vzápětí si uvědomila, že v období, kdy už toužila po miminku, ji krev pokaždé také rozlítostnila a naštvala. Natož kdyby zažila tolik potratů…




    „Paní Hánová, teď je řada na vás,“ vytrhl ji z myšlenek doktor.




    „Taky ji mám od dvanácti. Byla jsem první ve třídě. Moje máma byla taková…, taková zvláštní žena, pozvala svou kamarádku a oslavily jsme to tancem a napečenými dobrotami.“




    Díval se na ni zase tím svým typickým propichujícím pohledem. „Vaši maminku museli mít soudruzi rádi, ale předpokládám, že jste menstruovala v pohodě.“




    „Až na úplné začátky ano. Pravidelně přicházejí dodnes po dvaceti osmi až dvaceti devíti dnech.“




    „U vás si ještě musím zapsat, za jak dlouho jste menstruovala po porodu.“




    „Po prvním až po šesti měsících a po druhém hned od třetího měsíce, přestože i druhý syn byl plně kojený.“




    „Tak tedy, musíme začátek cyklu sladit na stejný den. Takže se nejspíš budeme držet termínu paní Hánové, protože má menstruaci pravidelnou. Poslední byla kdy?“ Zadíval se na ni.




    „Před čtrnácti dny. Dvacátého osmého,“ odpověděla Veronika.




    „A u vás?“




    Ilona sáhla pro diář a po chvilce listování sdělila, že poslední byla před třemi týdny.“




    „To zní nadějně.“ Začal na stolním kalendáři počítat, kdy nastane ten den, v němž by mohla Matka příroda navštívit obě. „Takže máme čtrnáct dní. Paní Kusá, pokud to nedostanete do deseti dnů, tak byste jedenáctý dorazila a já bych vám píchl vyvolávačku.“ Pak rozhodil rukama a na tváři se mu zase objevil šibalský úsměv. „Ale třeba se sladíte hned napoprvé, jak tomu tady paní Veronika věří. Stačí být na sebe napojené,“ mrkl na ni.




    Tak ať si oba myslí, že jsem bláznivá, řekla si Veronika sama pro sebe.




    „Paní Kusá, vás tedy objednávám za jedenáct dnů,“ podal jí kartičku s termínem.




    „Kdybyste to náhodou dostala dřív, tak mi ihned zavoláte. Vše by se muselo posunout o měsíc. Pokud se vše podaří, jak chceme, a já tomu věřím, tak hned druhý den cyklu začneme s léčbou. Ilonko, u vás začneme se stimulací vaječníků a pak odebereme některé z folikulů k oplodnění. A u vás, Veroniko, zase podpoříme růst sliznice, aby embryo, které už bude tak tři až pět dní staré, přišlo do vhodného těhotenského prostředí. Do takové peřinky. O tom se ale pobavíme až příště, protože kratší kultivace je hrazena pojišťovnou, prodloužená se bohužel platí. Na shledanou, dámy.“




    Zapomněla, že si mobil nastavila na tichý režim. Na displeji objevila šest nepřijatých hovorů. Všechny od Suchoně.




    „Davide? Jenom odnesu Monice dvě vajíčka. Psala, že nemůže dodělat buchtu.“




    „OK. Jdu přečíst klukům pohádku.“




    Vyběhla ven a hned vytočila Suchoně. Cítila v kostech, že se něco stalo.




    „Dobrý večer, nemohl jsem se vám celý den dovolat. Mám pro vás smutnou zprávu.“




    „Ježíš, co se stalo?“




    „Stimulace se nezdařila a paní Kusá skončila hospitalizovaná v CARu.“




    „Je to vážné?“




    „Teď už ne. Je stabilizovaná. Naštěstí jela při prvních příznacích hyperstimulačního syndromu hned do nemocnice.“




    „Bože. Můžu ji navštívit?“ vypadla z ní automaticky účastná nabídka.




    „Mám vám vyřídit, že si nemáte dělat starosti. Nejspíš ji zítra odpoledne pustí. Víc o další léčbě vám řekne doktor Růžička.“




    Do prdele, a to se nám sladění podařilo hned napoprvé. Bože, ta ženská má smůlu, pomyslela si, když otevírala domovní dveře.




    „Kluci čekají na ukolébavku. Co Monika?“




    „Monika? Jaká?“ Včas se však zarazila. „Jo, vzala si vajíčka, prohodily jsme pár vět a šla dodělat buchtu.“




    Rychle odběhla k dětem, aby manžel nezačal pátrat, proč má tak nejistý hlas. Dost neklidně zpívala ukolébavku a pak zmizela jako pára nad hrncem. Kluci naštěstí neprotestovali a Vojta vypadal, že už ani nevnímá, že odchází.




    Vygooglila si hyperstimulační syndrom. Většinou hrozil až po odběru folikulů. Při hormonální stimulaci to mohlo postihnout jednu ženu z deseti. Při nerozpoznání hrozila trombóza nebo embolie.




    Proboha, co nás ještě čeká? Informace z internetu jí připravily velmi neklidnou noc.




    Tři měsíce si mělo Ilonino tělo odpočinout, než začnou s novou hormonální stimulací. Tři darované měsíce, pomyslela si. Jenže namísto klidu, vedla neustálé polemiky s Bohem. Znovu sledovala všechna znamení. Překrucovala a přemílala pochyby, které se rojily. Má vůbec mít ta žena dítě, když se jí to stále nedaří? Chceš vůbec mě jako mezičlánek? Já vím, že dítě se má plodit do manželství. Cožpak tak nečiním? Předám ho manželům. Kdo dal medicíně takové možnosti? Ty, Bože, nebo ten druhý? Neuměla odpovědět a v tak jednoduchou dualitu se jí moc nechtělo věřit. Necítila tíseň ani žádné pocity viny. Věda umožnila pomáhat neplodným. Co když s nimi Bůh právě takto projevuje soucit? Věřila, že pokud žádná duše k Iloně nechce, nepřijde ani díky jejímu tělu. Poslední myšlenka okamžitě malovala mnoho černých obrazů. Co když se narodí dítě postižené? Vezme si ho Ilona? Bude jí vyčítat, že v těhotenství něco zanedbala? Co když…? Takový strach znala z obou těhotenství. Bála se, že u dítěte náhle zjistí nějakou vadu neslučitelnou se životem a oni se budou muset rozhodnout pro potrat. Šla by? Děsila se, že v krvi objeví dispozice k Downovu syndromu. Šla by? U druhého syna odmítla vyšetření vzorku plodové vody. Nebyl žádný indikátor, že je něco v nepořádku. Jen věk už byl vstupenkou k tomuto úkonu. „V žádném případě,“ řekla tenkrát a měla pocit, že pro miminko něco vybojovala. Děkovala Bohu, vesmíru, svému dítěti, že krev nic podezřelého neukázala. Co když se to ale u třetího stane? Co když v břiše umře, jako se to stalo Jarmile těsně před porodem? Ježííš, vyděsila sama sebe. Bože, to se zase dostala do smyčky a sama si ji utáhla.




    




    Za pár měsíců




    Když ráno přijela autem na kliniku asistované reprodukce do Jesenice, mediátor byl opět na místě dřív. Uvědomila si, že Suchoně začíná brát jako spojence. Už tolikrát s ním jela zpět autem, když si nemohla vzít to, které vlastnili s manželem. V tom luxusním bílém prostředí byl jako kamarád z reálného života. Přesto by potřebovala prášky na nervy. Měla strach, i když věděla, že samotný transfer oplodněného vajíčka bude rychlý a údajně nebolestivý.




    „Skoro jako kdybychom vám zaváděli antikoncepční tělísko,“ vtipkoval Růžička, když ji do toho zasvěcoval. Dneska ji nerozesmál.




    Na sále čekala.




    Kdy se asi dostaví pocit radosti, že bude mít miminko pro jinou ženu? Aspoň dámy na netu vzpomínaly na libé pocity, které jim pomáhaly všechno přežít. Soustředily se na to, že je to dárek. Ten největší. Jiným lidem předá život.




    Nohy zvednuté a položené v gynekologických třmenech se jí klepaly. Ještě může couvnout. Zatím by se nic nestalo. Napadl ji citát, kdo ví od koho, že pro dobro nebo zlo se rozhodujeme každou minutu, ale to už doktor Růžička přicházel.




    „Jste připravená?“




    Zřejmě si všiml, jak se jí klepou nohy. Nemohla ten třes zastavit.




    „Klid.“ A přidržel jí teplými dlaněmi lýtka. „Chcete si je dát na chvíli dolů?“




    „Ne, ne. Chci to mít rychle za sebou.“




    „Tak fajn.“ A ještě ji upozornil, že to trochu zatlačí, a pak do ní zaplula tenoučká kanyla. Vzpomněla si, jak při prvním početí měla záblesk intuice, že bude mít dítě. Nástroj ji nepříjemně tlačil. Měla co dělat, aby ho svaly nevypudila ven. Čekala na záblesk, ale žádný se nedostavil.




    Po zákroku odpočívala na pohovce v soukromém pokoji. Nohy musela mít na vyvýšené stoličce, kterou ji pod ně dal sám Růžička. Celé dvě hodiny zbrkle listovala magazíny a srkala brčkem nějaký nutridrink. Pak ji konečně vyzvedla asistentka.




    Doktor se usmíval, jako vždy jí nabídl kávu, ale jako vždy odmítla. Měla chuť na svůj bílý čaj z automatu, který byl na recepci. Pokaždé chodila k němu do ordinace rovnou s ním. Už to ani nekomentoval. Teď si ho nechala přinést a slečna jí ho přelila do sklenky.




    „Jak se cítíte?“




    „Nic necítím.“




    „Vy máte ale suchý humor.“ Pobavila ho odpověď. „Už jsem si toho párkrát všiml.“




    „Říkají to o mně.“




    „Opravdu si něco nedáte? Mám tady…“




    „Ne, musím pro děti do školy a do školky.“ Možná by jí povídání s Růžičkou pomohlo, ale něco ji nutilo být sama se sebou. Schoulit se do sebe. Upila svého čaje rovnou půlku skleničky, aby mu to bylo jasné.




    „Dobře. Nebudu vás zdržovat. Nezbývá tedy než čekat, jestli se ve vás vajíčko ujme, nebo ne. Všechno nasvědčuje tomu, že by mělo. Sliznici máte výborně připravenou – osm milimetrů vysokou. Ale tyhle věci jsou mezi nebem a zemí… Kdyby něco, volejte. Možná vás bude trochu pobolívat podbřišek. Když se budete cítit v pořádku, tak se uvidíme až za měsíc na ultrazvuku.“




    „Ano,“ řekla do ztracena a už vestoje si brala kartičku s termínem.




    „Opatrujte se. Žádné nachlazení, vyhýbejte se kolektivům, vždyť to znáte z těhotenství. Hlavně nezapomeňte každý den brát Utrogestan.“ Pokýval dobrácky hlavou a podal jí ruku.




    Než došla k autu, roztřásla ji zimnice. To mívala i v těch dnech, kdy musela brát léky, aby jí vyrostla děložní sliznice. „Peřinka“ tomu krásně říkají a v ní se možná dnes uchytilo embryo, náhle se začala těšit.




    Cestou přemýšlela nad tím, že se David ještě nezeptal, proč má tak šílené nálady. Ještě mu to nedokázala povědět. Možná to nedokáže nikdy. První týdny to může dopadnout jakkoliv, přesvědčovala sama sebe …




    Proboha, v co to doufám? Večer mu to už musím říct. Úzkostí se jí stáhl hrudník. Nebo ještě ne. Nebudu mu zatěžovat hlavu, kdyby se to nepovedlo.




    Radši si pustila Majerovky. Na první benzince zastavila a koupila si horké kapučíno, aby polevila zimnice a mohla vůbec řídit.




    Měsíc utekl jako voda. Ani by nemusela na ultrazvuk chodit. Začalo jí všechno smrdět. Jako při předchozích těhotenstvích. Nemohla vstoupit do žádných obchodů s potravinami. Už ode dveří cítila puch a zvedal se jí žaludek. Začala měnit ustálené trasy. Chodila jinými ulicemi do školky. Nekontrolovaně se smála. Těhotenské hormony štěstí jí připomínaly důvod, proč do toho šla. Milovala měsíce, kdy se jí před tělem vzdouvalo velké břicho. Cítila se jako královna. Připadala si v tomto období nejkrásnější a nejšťastnější…, žádné problémy. Jen ona a embryo. Jako kdyby byli spolu v nějakém obalu. Proto si ji i vybrali. Vzpomněla si, jak Suchoň říkal při prvním setkání, že objednatelé nechtějí někoho, komu je dítě v těhotenství ukradené. Objednatelé. Příšerné slovo. Genetičtí rodiče. To je jediné pojmenování, které snesla. Ale biologickou matkou by tu ženu nenazvala. Nikdy… Vzápětí si uvědomila, že přestala používat jméno a napomenula se. Musí se hlídat a nebudovat si k miminku vztah. Je Ilonino.




    „Davide, já nevím, co budeme vařit. Zapomněla jsem včera nakoupit. Teda spíš jsem koupila jen samé blbiny,“ klokotavě se zasmála.




    „Veru, ty jsi zamilovaná? Poslední dobou jsi pořád veselá, s ničím si neděláš starosti… Jako tehdy, když jsi čekala kluky.“




    Zasáhlo ji to jako kulový blesk.




    „Kristepane, doufám, že nejsi těhotná,“ zděsil se.




    Tohle není dobrý moment.




    „Davide,“ vydechla. Chtěla se mu dívat do očí, i když se její tělo jen ztěžka otáčelo k němu a oči by radši ucukly. „Já… stala jsem se náhradní matkou.“




    Díval se na ni nechápavě. „Co to je?“




    „Podepsala jsem surogátní smlouvu. Čekám cizí dítě a hned po porodu ho dám genetické matce. Dostaneme za to jako odměnu čtyři sta tisíc.“ Odříkala věty jako stroj.




    Koukal na ni jako na vraha. „Tohle nikdy nepochopím. Ty snad věříš v jiného Boha.“ Prásknul dveřmi od balkonu, až se málem vysypalo sklo. Viděla, jak si zapaluje. Střežená úzkost se protrhla.




    „Davide! Davidééé, prosím tě, nic se neděje. Odnosím dítě a ani ho neuvidíme. Ty peníze potřebujeme,“ hulákala jako blázen přes skleněnou výplň. Škubnutím dveře otevřela. „Nechtěla jsem ti to říkat, protože bys byl proti.“




    „To bych byl. Ty peníze si strč do prdele,“ zařval a odvrátil se. Zabouchla dveře a lítostí i vzteky rychle rázovala obývákem.




    Děti se začaly motat kolem ní. Nechtěla to probírat před nimi, a ne takhle. Za pár minut se vrátil. Bez emocí. Byl cítit kouřem a jí se chtělo zvracet, jako když čekala kluky. V těhotenství jí smrděl nasládle jako mrtvola.




    „Jaké jsou sankce při porušení smlouvy?“ snažil se o věcnost v hlase.




    „Žádné, zákon neexistuje…, ale to dítě není naše. Byla by to krádež… a na potrat nepůjdu,“ tišeji, ale důrazně dodala.




    Otočil se k ní zády: „Je to tvůj byznys. Dál se o tom nebudeme bavit.“




    Kluci po ní šplhali a pořvávali jako vždy, když se hádali. Děti napětí ventilovaly, a vytvářely tak ještě hustší atmosféru.




    V noci se špatně usínalo nejen jí. David si ustlal v obýváku. Z manželského lože se škvírou mezi rámem a závěsem dívala na hvězdy. Přála si, aby nějaká spadla. Modlila se a čekala na ni. Za celý život žádnou padat neviděla. Pokaždé dřív usnula.




    Mezi ní a Davidem už to tak zůstalo. Do ložnice se nevrátil. Pokoušela se mu párkrát vysvětlit, jak ji mrzí, že se rozhodla bez něho. Stál si za svým a nikdy o tom nechtěl mluvit. Vypadal, jako kdyby odplul na jiný ostrov, i když fyzicky byl přítomen.




    Období těhotenství jí dávalo sílu všechno líp ustát, i když si uvědomovala, jak těžká krize to je. Necítila úzkost. Důvěřovala životu jako malé děcko. Radovala se, když ji lidé začali v tramvaji pouštět sednout už ke konci třetího měsíce. Břicho bylo dalším těhotenstvím rychle vidět. To při Jáchymkovi ji pouštěli až v šestém.




    Byla na své tělo a dítě v něm pyšná stejně jako na kluky, které držela za ruce. Teprve díky druhému dítěti se konečně cítila matkou. Měla pocit, jako by si žena napodruhé dokázala, že to nebyla jen náhoda mít dítě, ale až druhým dítětem stvrdí, že je matkou. Hrdou matkou. Jáchymkovi říkala, že je její srdíčko, a Vojtíšek byl šperk. Kluci se tomu smáli a Vojta jí bral náhrdelníky a dával si je na hlavu jako královskou korunku. Čím by bylo třetí dítě? Rozhodla se, že nebude chtít vědět pohlaví. Bála se, že pokud by to byla holčička, nechala by si ji.




    David se přistihl, že si přeje, aby potratila. Jediný, kdo by mu mohl pomoct, byl Norbert. Už se dlouho neviděli. Od té doby, co ho církev poslala z Prahy do farnosti na malou vesnici, na sebe neměli čas. Jenom na silvestra Norbert zajížděl do Prahy a chodili společně na Halíkovu půlnoční.




    Jeho kamarád ze semináře to dotáhl na kněze. Ve všech farnostech byl oblíbený, i v té malé, kde to před jeho příchodem skomíralo. Uměl přilákat mladé lidi.




    Na fakultě byli tři kamarádi. On a Ráďa vyklouzli. Kvůli ženským. Zatímco se Radek s tou svou oženil, on sám se s Naďou rozešel za půl roku. Miloval ji. Její baculaté tvary, veselou až bezstarostnou povahu. Jenže byla hysterka. Pořád ho kibicovala, honila, nutila přestat kouřit. Nešlo to. I když vztah ukončil on, bylo mu zle. O to víc, protože kvůli ní opustil Boha. Polemizoval s ním, ale do semináře už se nevrátil, i když mu záchranný kruh házeli. Příliš miloval ženský a musel si přiznat, že uznávat církevní poslušnost mu také nikdy moc nešlo.




    Norbert ho z toho vytáhl. Vzal ho k sobě na týdenní křesťanské duchovní cvičení a dal ho dohromady. Pak byl dlouho sám, až přišla Veronika.




    Vyťukal jeho číslo, ale Norbert to nebral. Za chvíli mu přišla textovka, že ho církev poslala na další studia do Říma. Jestli něco potřebuje, ať napíše e-mail. Bral to jako znamení, že si má tentokrát poradit sám. Tak jen stručně odepsal, že mu napíše večer.




    Jenže ani večer ani v následujících dnech se k tomu nedostal. Propadal pocitům, že všechno mělo být jinak. Hloubil si tunel k útěku. Dnes mohl kázat lidem, být jim ku prospěchu, získávat druhé pro víru. Doktorát z kanonického práva v Mnichově ale nedodělal. Co má Norbertovi psát? Že mu závidí, že má klid, studuje si a neřeší bláznivou ženskou, která daruje dítě někomu jinému? Po týdnu mu napsal, k čemu dospěl s pomocí Boží.




    Norbert mu odepsal se svým břitkým humorem.




    Pamatuj, že Ti na sobě vždy vadilo, že se bereš moc vážně. Nezlehčuji Tvou situaci, to ani náhodou, ale máš dvě děti. Vždycky, když ses dokázal sám sobě zasmát, našel jsi řešení. A to bylo to pravé. Bohužel do Prahy nepřijedu dřív než za rok, nemám prachy, ale piš mi. Neukvapuj se, dokud se sám sobě nezasměješ. Norbert




    Seděl s cigárem na balkoně a dost naštvaně myslel na Norbertova slova. Připomněl mu jeho Achillovu patu. Jenže nebylo čemu se smát.




    Bylo vedro k zalknutí a kluci z toho chytli nějakou střevní virózu. Když David dorazil z práce, Veronika vyběhla nakoupit dietní potraviny. Taky si potřebovala od dětí na chvíli odpočinout a vyčistit si hlavu. Šla do nejbližšího supermarketu. Klimatizace nestíhala ani tam. Přijatelně bylo pouze u jogurtů. Moc toho nepotřebovali. Dětem piškoty, rohlíky, rýžové chleby a banány, aby si dietu aspoň trochu osladili. Oni s Davidem si dají rohlík se salámem a sýrem. Pro sebe ještě vzala zakysaný jogurt a zeleninu. Přihodila pytel mrkve, která už klukům lezla krkem stejně jako černý čaj. Slíbila jim, že přinese colu a dostanou lžičku. Pamatovali si, že se to při průjmu může, tak to za ní ještě volali, aby nezapomněla.




    Dostala se ke kase. Před ní tři lidi a za ni se postavila dvojice s kočárem. Dítě začalo plakat. Posunula se o jedno místo dopředu. Pláč nepřestával. Pohladila si své břicho a nedalo jí to a podívala se na ženu u kočáru. Proč proboha to dítě nevezme do náruče. Jsou na něj přece dva a vedro k zešílení.




    Přemýšlela, jestli to těm dvěma s narvaným košem má poradit. Stáli netečně. Veronika cítila, jak se jí stahují svaly na šíji. Nakonec budu mít migrénu z pláče cizího dítěte. Vzpomněla si, jak jí na bioenergetice lektorka říkala, že psychosomatické bolesti vznikají, když nějaký pohyb neudělá, co emoce tělu vysílají. Co ale můžu dělat? V kočáru neviděla žádné hračky. Přece nepopadnu do náruče dítě někoho jiného? Nejradši by té matce nacpala hlavu do kočárku, aby věděla, že je v něm v tomhle vedru jako v peci. Nikdy nenechala kluky plakat. Ne proto, aby ji druzí nepomluvili, ale protože si říkala, kdo ví, co právě prožívají, a neumějí to říct jinak než pláčem. Tohle měla po mámě. Ta jí vyprávěla to samé. Všechny kolem ní nechávaly své děti vyřvat, ale máma ji prý vždy hned pochovala.




    „A to bylo, Verunko, v sedmdesátých letech normou. Žádná pozitivní psychologie o výchově neexistovala. Tvrdilo se, že pláč rozšiřuje plíce. To tak. Tyhle děti poznáš podle vpadlých hrudníků. Zůstal v nich pocit, že svět je nebezpečné místo,“ řekla maminka a významně pokývala hlavou. „Byla jsem za mámu, co tě rozmazluje. Když jsi už nechtěla být v kočárku, tak jsem tě nesla v klubíčku a nožičkami a jednou mou rukou jsme kočár posunovaly před sebou. Táhly jsme se jako šneci, ale ty jsi byla šťastná. Viděla jsi na svět a byla jsi u mámy.“ Pousmála se té vzpomínce a bylo jí miminka za ní líto. Naštěstí přišla na řadu a rychle zaplatila. Ještě u východu slyšela žalostný nářek. Co by tomu asi máma řekla, kdyby věděla, že nosím pod srdcem dítě, které odevzdám jiné? Veronika si přehodila tašku do druhé ruky. Sama mě vedla k tomu, že mám mít odvahu k tomu, co chci.




    Před sedmi lety jí přesně v takovém vedru Veronika volala, jestli už má svázanou diplomku. Ale nebrala to. Její máma se v padesáti rozhodla pro dálkové studium psychologie. Každou jedničkou se chlubila jako malá. Večer jí to nedalo a zajela k ní, bylo to pár stanic tramvají. Na zvonek nereagovala, tak si Veronika otevřela sama. Máma seděla na pohovce v obýváku, jako by spala. V rukou třímala tři vydání své diplomky a usmívala se.




    „Mami, mami,“ slyšela Veronika svůj hlas, než pochopila, že máma spí na věčné časy. V té době již čekala Jáchymka. Nesmírně ji zabolelo, že už ho neuvidí. Myslela v té chvíli jen na to a rozplakala se. Máma si s sebou odnesla i tajemství, kdo je její otec. Veronika ho znala z jediného obrazu, který jí máma líčila. A čím byla starší, tím víc ho přibarvovala. Nic dalšího prý o něm nevěděla, protože odjel pryč a neví kam.




    Máma ho viděla na tajném promítání, když přijel prezentovat svůj dokument. Černobílý, o lidech na Západě. Po skončení filmu stál na malinkém pódiu a dostal květiny. On však řekl, že patří jeho divákům, zvlášť těm, co přišli do klubu, i když jim hrozí stíhání. Sešel po schůdcích do hlediště a přes celou místnost šel směrem, kde seděla s přáteli. Mámu vůbec nenapadlo, že dá kytku jí.




    „Jo, Verunko, to udělalo to hippie tričko, co jsem tenkrát nosila. Kamarádka, která odešla do Finska, mi poslala oranžové triko s velkou kopretinou. Vzala jsem si kytku a snad jsem i zčervenala. Pak jsem ho potkala před klubem. Tajní tam nestáli, nebo aspoň nebyli vidět, tak jsem ho pozvala k nám. O půlnoci všichni odešli a on zůstal. Táta s mámou na chatě. A já milovala intelektuály s brejličkama.“




    „No, mami, jak víš, že byl intelektuál? Podle těch brejliček?“




    „To se pozná, ne? A taky podle toho černobílého dokumentu, i když podle něj by to mohl být i muž bez identity. Asi i byl.“




    „To si děláš srandu. Chceš mi říct, že můj táta je nějaký depresivní bezdomovec?“




    „Ten dokument byl depresivní dost. Možná proto jsem ho přitahovala svým veselým tričkem.“ Dobírala si ji máma, protože tuhle historku už znaly obě zpaměti. Máma jen pokaždé přidala nějaký nový detail.




    „Mami, a opravdu o něm nic víc nevíš? Vždyť jsi musela znát jeho jméno. Nebo sis ho mohla dohledat podle toho dokumentu.“




    „A proč? Viděli jsme se pak ještě druhý večer. A další den odletěl. Měl sen natočit kontrast mezi lidmi žijícími někde v Barmě a třeba v Japonsku. Copak jsem mu mohla jeho sen brát?“




    Takovou silnou osobnost po ní nepodědila. Možná kdyby znala svého tátu, třeba by pochopila, proč je tak nerozhodná, proč nemá odvahu jít za svými přáními. Třeba za svým snem táta taky neodjel. Třetí těhotenství bylo jediné navzdory všemu. Máma by tedy mohla mít radost.




    Zazvonila na kluky, jak to měli rádi, a už slyšela jejich pleskající tlapky, jak jí běží otevřít.




    „Maminečko, cos nám koupila?“




    Když byli kluci ve škole, tak životu ve svém břichu zpívala a kolébavě tančila. Nechtěla dítě ochudit o nic, co věnovala v těhotenství svým synům. Nebyla to od ní povinnost ani oběť. Užívala si.




    Pracovně tomu říkali „TO“. Žádná jména, žádné zdrobněliny… Párkrát byla u terapeuta, kterého jí doporučili v CARu. Tam jí dali i kontakt na dětského, „svého zajetého“. Kluky navštívil doma. Snažil se jim nějak pochopitelněji sdělit, že dítě po porodu půjde pryč.




    Psychologická sezení platili budoucí rodiče. Neměla s nimi žádný komunikační ani finanční problém. Přispívali na vitamíny, těhotenský pročišťovací čaj, oleje proti striím. Poslali jí i peníze na těhotenské oblečení. To své dávno rozdala kamarádkám. S Ilonou se domluvila, že jí bude psát e-maily, jak se cítí, co dělá miminko… Účtenky nosila na schůzky, které probíhaly vždy za přítomnosti Suchoně.




    Když se jim v čekárně před jedním z ultrazvuků zmínila, že s klukama těhotenství protančila, Ilona hned zareagovala, že jí kurzy těhotenského tance zaplatí. S vděčností přijala. Aspoň to nepůjde z jejich domácího rozpočtu.




    „Přišla ti textovka.“ Podávala Davidovi mobil.




    „Díky.“




    Když ji rozkliknul, rozzářil se jako sluníčko.




    Udelal jsem par msi navic, odjel jsem oprasit andilky, tak uz mam prachy, prijedu. Pristi sobotu v sedm jako vzdycky.




    „Co tě tak rozradostnilo?“ snažila se navázat hovor.




    „Píše Norbert, že příští sobotu bude v Praze. Rád bych se s ním sešel v sedm. Nemáme nic naplánovaného?“




    Znělo to spíš jako signál, že i kdyby, tak by stejně šel.




    „V pohodě. Jak se má?“




    „Církev ho poslala na postgraduál do Říma.“




    „Ten se má. Tak ho pozdravuj.“




    Věděl, že Norbert mu pomůže ze všech těch sraček za poslední měsíce. Byl to jediný kamarád, se kterým se ještě vídal a mohl vzpomínat na dny v konviktu a pak v semináři. Prožili spolu to, co si běžný člověk neumí ani představit. Veronice o tomhle nikdy moc nevyprávěl. Řekl jí pouze, že týden před řeholními sliby couvl a pak na studiu ve čtvrťáku, když poznal Naďu, oznámil, že dostuduje, ale knězem se nestane. Život mezi seminaristy byl o kávě, cigaretách a neuvěřitelném množství studia. Četli v latině, řečtině, ze švabachu. S Norbertem pomohli vydat i učebnici hebrejštiny. Z té prvorepublikové bylo zoufalství se učit. Svým známým ještě vyprávěl historku, jak Radek spával v noční košili a noční čepičce. Stala se z toho legenda. Bylo pak velkým zklamáním, když se ani on nestal knězem. Všichni věřili, že právě tento bodrý Moravan jím bude a všichni o něm budou potutelně říkat: „Jo, to je ten pan farář, co spí v noční košili a s kulichem.“




    Musí Norberta vyzpovídat z toho oprašování andílků. Věděl, že studenti v Římě mají málo peněz a jezdí zpovídat jeptišky. Kněží je nedostatek po celém Západě, takže si vydělávají bohoslužbami a ještě zpovídáním mnoha řádových sester. Tohle Norbertovi nezáviděl. Čtyřicetiletý chlap, co musí vzít mši navíc, aby měl větší kapesné. Řádové sestry jim aspoň dávají hmotné dary. Jsou tak nadšené, že je přijede vyzpovídat, že nešetří. Vzpomněl si, jak jim takhle pomáhaly pařížské dámy, když byly na stáži. Braly to jako pomoc studentům teologie. Zvaly je na oběd, zaplatily jim městskou hromadnou a oni s klukama za to byli vděční. Měli peníze tak na jednu bagetu denně, proto každé pozvání na večeři nebo oběd pro ně byl záchranný dar. Začal se těšit na příští sobotu, že málem zapomněl, proč vlastně Norbert přijede. Zalezl si do svého pracovního koutku a vyštrachal v šuplíku cédéčko.




    „Co to je, tati?“ zeptal se Jáchym po minutě skladby a Vojta se k tátovi přilepil jako klíště.




    „Kluci, to jsem kdysi s kamarádem Norbertem nahrál.“




    „A co to je?“ ptal se znovu Jáša.




    „Stará barokní hudba. V té době, kdy se hrála, byla tak moderní, jako je ten váš Minecraft Style dnes.“




    „Nééé, táto,“ smál se Jáchymek.




    „No fakt, bylo tam hodně nástrojů a hráli vesele. Bujaře oslavovali Pána Boha.“




    „Pámbucha?“ opakoval Vojtíšek a smál se, protože viděl veselí u táty a brášky.




    Rozesmálo je to všechny.




    „Je to krásné. Nikdy jsi mi neřekl, že jste s Norbertem něco nahráli.“




    „To víš, já jsem hrozně tajemný.“




    Bohužel ano, povzdechla si, ale byla ráda, že se po mnoha týdnech všichni smějí.




    Ne, nebylo to snadné rozhodnutí zajít na ženský kruh. Pořád to oddalovala. Každé úterý ráno vstala s tím, že dnes vyrazí. Před šestou dorazil David domů a ona mohla odejít. Sbalila do tašky šátek a sukni, ale nakonec skončila s kamarádkou v čajovně.




    „To je už skoro pravidlo, že mi v úterý v šest zavoláš a zveš mě na čaj,“ pobaveně zareagovala do telefonu Tamara. Za dvacet minut byla na Pavláku. Veronika zatím vypila svůj oblíbený salep.




    „Tak to přestaň řešit a prostě choď do kavárny nebo sem bez těch cinkrlátek,“ ukázala na Veroničinu kabelu, z níž vylézal kus šátku s penízky.




    „To je složité. Já bych chtěla chodit tancovat, přestalo by mě bolet v kříži. A hlavně bych si moc chtěla povídat s ženskýma a… těhotnýma. Probrat všechno, co se ve mně mele. Ale copak tam můžu vybalit, že to dítě dám pryč?“




    „A co jako?! Ukousnou ti hlavu? Anebo máš strach, že ty, co nemůžou otěhotnět, se zapíšou do pořadníku?“




    Z Veroniky spadla tíseň a nahlas se zasmála. „Ty seš blbá.“




    „Podle mě přeháníš. Buď jim to vůbec neříkej, nebo důvěřuj kruhu. O tom to je. Tohle je aspoň pozitivní, zdravé těhotenství. Když jsem tam chodila já, tak jedna mamina řešila, jestli si má nechat vzít dítě v pátém měsíci. Z plodovky jí vyšlo, že dítě bude dauník. To byl stres. Půlka měla zkušenost, že je to pade na pade. Jdeš na potrat a oni ti řeknou: „Sorry, dítě bylo zdravé.“ A druhá půlka se děsila, že by mohly mít postižené dítě. Najednou to na všechny padlo. Ivanka dala meditaci na přijetí dítěte bez podmínek. Všechny jsme si poplakaly a bylo.“




    „Ty to teda devalvuješ,“ skočila jí Veronika do řeči.




    Kráčela Karlínem k Centru pro ženy a děti a pobavila se vzpomínkou, jak do ní Tamarka dál hučela.




    „Ne! Jenom odlehčuju. Hele, každá žena je tam s tím svým tématem pro někoho v kruhu důležitá. Buď tam příští úterý dojdi, nebo to už nech plavat. Nebo choď na těhotenské plavání,“ zvedla významně obočí.




    „Brrr, nesnáším studené bazény,“ zašklebila se.




    Obě se rozchechtaly.




    Veronika si oblékla širokou sukni až na zem. Pas na gumu už mohl být pouze těsně nad kyčlemi. Nad nimi se vzdouvalo břicho. Šátek si pod ním zavázala přes boky. Posadila se do kruhu a rozhostil se v ní klid. Věděla, že je tu správně. Přepadlo ji dojetí, když v tom Ivanka cinkla na činely a přivítala je svým hlubokým hlasem.




    „Všechny jsme tu dnes proto, abychom svým příběhem obohatily druhé v kruhu. A také navázaly spojení se svým miminkem.“ Vzápětí se rozezněla hudba. Deva Premal rozrazila všechno napětí, které Veronika cítila. Nechápala, proč tak dlouho váhala. Připadala si tu jako, kdyby našla, co nehledala, a přece postrádala.




    Při sdílení ale zamlčela, že dítě nosí pro jinou.




    V sobotu U Ospalé kočky bylo jako vždy narváno, ale měli rezervaci, takže se Norbert v klidu odebral k jejich oblíbenému stolku.




    Ještě než si z lístku vybral, zahlédl Davida. Ten vypadá, pomyslel si.




    Odložil cigáro, zvedl se a šel ho přivítat.




    „Kamaráde, ty vypadáš. To je to tak zlé?“




    Mávl rukou a posadil se.




    „Petr se zabil.“




    „Co? Kterej Petr?“




    „Beran.“




    „Bože. To mě moc mrzí.“




    „Dostali ho.“




    „Petr byl vždycky nešťastník.“




    „Ne, znal jsi ho míň. Já s ním bydlel od kláštera. Kdyby se tím knězem stal, tak by žil.“




    „To je těžký. Všichni to věděli, a proto mu to nedovolili.“




    „No a co, že byl teplouš. Držel by celibát, stejně jako heteráci. Vždyť nikoho neměl.“




    „Co si dáte, pánové?“




    Zmateně se na něj podívali, jako kdyby jim teprve teď došlo, že jsou v hospodě.




    „Ňákou hodně drsnou whisky,“ řekl. „Vyberte sám. Nám se zabil kamarád.“




    „Pro mě taky.“




    Domů dorazil taxíkem. Neprobrali nic a bylo mu blbě.




    Kluci jí občas chtěli namazat olejem břicho, ale snažila se je do procesu moc nezatahovat. Jen když sami chtěli. Nebylo, na co se těšit. Taky byla radši s dítětem sama. Když ji synové potírali olejíčkem nebo poslouchali, jestli TO kope, bylo jí do pláče. Vybavovala si, jak prvního syna připravovala na brášku.




    Věděla od psychologa, že dětem musí připomínat, že miminko předá jeho mamince. V mysli si ty věty stále zkoušela zformulovat, ale říct to dětem nahlas oddalovala…




    „Prostě jeho rodiče nemohli mít děti, tak jim jedno odnosím a oni ho budou mít rádi.“




    „A my bychom ho neměli rádi, maminko?“ zeptal se Jáša.




    Z toho se nedá nijak vymluvit. Bez zdrobnělin. Se zdrobnělinami. Všechno špatně.




    A na ulici ty řeči sousedů: „Jééé, vy budete mít třetí. Hodně štěstí.“




    Přišli z procházky, vydrbala klukům ruce a při letmém pohledu do zrcadla strnula. Vypadám příšerně, promluvila k sobě a zakroutila nevěřícně hlavou. Stočila si vlasy do culíku. Přední prameny, které měly padat ladně před ušima, visely urousaně. Natáhla pramen do strany. Barva odrostla skoro už o pět centimetrů. Tohle opravdu nebyla ledabylá elegance, na které si zakládala. Ilona je má pokaždé jak z reklamy, mihla se jí v představě právě ona. Popadla kartáč a všechny vlasy stáhla jako baletky. Takhle je nejméně vidět, že barva je pryč, a vydrží s tím ještě pár měsíců, než bude moct zajít ke své kadeřnici na Kulaťáku. Nechtělo se jí tam nyní, poslouchat sladké řeči o miminku a za půl roku lhát. Přiznat to Jitce vůbec nechtěla. Nebo konečně zkusím větší salony, ozval se v ní ostrý hlas. Pustila vlasy. Padly jako unavená vlákna. A půjde hned dnes, než ztratí odvahu! Je sobota a David může být s kluky. Objednali ji v salonu jednoho obchodního centra, k nějaké Báře.




    V tramvaji ještě několikrát zaváhala. Objednání přece můžu zrušit, hecovala sama sebe, aby si vzápětí uvědomila, jak moc se tohoto světa žen bojí. Takový obyčejný úkon nechat se ostříhat ve větším kadeřnictví a ona to analyzuje jako výlet na Měsíc. Dodala svým krokům elán, když automatický hlas oznámil zastávku Anděl. Přece není něco míň než ty ženy, které tam chodí. Nebo je to jinak? Cítí se výlučně? Jaká je hranice mezi tím, zda se člověk skupiny lidí, kteří jsou něčím jiní, bojí nebo jimi pohrdá? Blesklo jí hlavou, když se před ní rozestoupily prosklené stěny obchodního centra. Tak do jámy lvové.




    Čtyři ženy seděly v řadě jako na bidýlku. Vyloudilo to na její tváři pobavený výraz. Něco si přes zrcadla sdělovaly a kadeřnice měly chápavé výrazy. Uvědomila si, že takovým scénám z filmu nikdy nevěřila. Ve filmu přítomné ženuškovsky tlachají, vzdychají a jedna tam odvypráví svůj příběh. Střídavě se drží za pusu: „Ó, a to vám řek? A co vy na to?“ Dámy, co jsou zobrazeny, jako když si každou chvíli vjedou do vlasů, ale přitom mluví v takových zdrobnělinách, až se srdce tetelí.




    Se svou kadeřnicí se bavila o knihách, synech, a o hudbě. Rozhodně ne o milencích, kteří mají další milenky, takže nakonec v Praze spí každý s každým. „Tak dáme barvu a uděláme melírek,“ prohrábla jí vlasy stylově ostříhaná dívka tak kolem pětadvaceti. Vybrala si číslo barvy a melíru. Bára to všechno odešla namíchat. Zatím si v kupičce časopisů vybrala ten nejbarevnější. Tak, kdo zas s kým chodí a kdo si vzal na sebe nemožné hadry… Dívka ji vysvobodila od obrázků a začala nanášet červenou na první proužek.




    „V kolikátém jste?“




    „Na začátku sedmého.“




    „To máte pořádné břicho. Myslela jsem si, že to máte za pár. Ale já to moc nepoznám, protože děti ještě nemám.“




    „To už je třetí, tak mám břicho vytahané.“




    „Tý jo, do toho bych asi nešla. Když si sebe představím s dětmi, tak vidím jen dvě. V každé ruce držím jedno dítě.“




    „Tohle není moje. Jsem náhradní matkou,“ řekla jakoby ledabyle. V zrcadle uviděla, jak se ruka kadeřnice zastavila v pohybu a štětcem zůstala opřená o její temeno.




    Oči všech zprava se stočily vlevo.




    „To jako že…,“ nedořekla Bára.




    „Vy to dítě pak někomu dáte?“ s překvapeným výrazem se zeptala blondýna s mokrou hlavou, zatímco jí kadeřnice pročechrávala vlasy a snažila se myslet na střih, který provede.




    Přitakala. „Není moje. Nosím dítě jiného páru, protože ta žena žádné nemohla donosit.“




    „To je hustý,“ pronesla při natírání třetího pramene směrem k zrcadlu Bára. „To já bych nemohla, já bych ho nikomu nedala.“




    „Omlouvám se, že vám do toho skáču, já taky nemůžu otěhotnět, ale promiňte, tohle bych nechtěla. Bála bych se, že když k němu ta ženská nebude mít vztah, bude to jako nechtěné dítě, a když k němu bude mít vztah, tak mi ho nedá,“ opět se přidala ta mokrá.




    Veronika pokrčila rameny a na tváři se jí zračily rozpaky, i když nechtěla. Co jim na to měla říct? Uvědomila si, že má levou ruku pod černým kadeřnickým pláštěm v pěst. Roztáhla prsty, ale moc to nepomohlo. Šlo to už od ramen, kde cítila čím dál větší zatuhnutí.




    „Takže chodící inkubátor,“ odfrkla Bára.




    Všechny vyčkávaly, co řekne. Kdyby řekla, že to dělá pro peníze, zapadla by do šablony. Možná by se chvíli pohoršovaly, ale téma by tím skončilo.




    V zrcadle viděla kosmickou příšeru. Do stran jí trčely stříbrné ostny. „Já sama jsem do toho šla, protože mám ráda těhotenství a nemám problém rodit,“ podívala se do zrcadla na Báru.




    „To by měly slyšet moje kámošky,“ uchechtla se kadeřnice a obalila staniolem poslední proužek. „Dvě už mají dítě a rovnou si řekly o epidurál, když to na ně přišlo. Ukecaly doktora, aby jim ho dal. Nechtěly cejtit bolest. A vy tady klidně řeknete, že ráda rodíte. Pět minut a pak vám dotřu barvu na volné vlasy.“




    „Vás to fakt nebolelo?“ Vyklonila se žena možná již důchodového věku s téměř hotovým mikádem.




    „U zubařky mě to bolí víc. Bez injekce si u ní nikdy nic nenechám dělat.“




    „No, já rodila šestnáct hodin a bolestí jsem až omdlívala, takže radši toho zubaře,“ nadhodila mikádová paní. „Museli mě na konci přivázat, abych prý byla v klidu a odrodila.“




    „Slyšela jsem od mamky, že se to tak dělalo. Vleže a v klidu bych rozhodně rodila šestnáct hodin taky. Já jsem u obou porodů měla svou vlastní porodní bábu, která mě masírovala, sprchovala horkou vodou, radila mi, jak mám kroužit pánví… Mohla jsem díky ní absolutně vypnout.“




    „Vy jste rodila doma? S tím vůbec nesouhlasím!“ ozvala se ta poslední, dosud tichá, co ji právě kadeřnice stříhala nakrátko.
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