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p ř e d m l u v a

DETEKTIVNÍ POVÍDKY jsou takový malý zázrak důvtipu. Autor

pracuje na miniaturní ploše, asi jako malíř malující štětcem se

třemi štětinami. Na dvaceti stránkách rukopisu musí představit

hlavní postavu (v tomto případě Kinsey Millhoneovou), vystih-

nout její osobnost a zasadit příběh do určitého časového a hmot-

ného rámce. Zpravidla dojde k vraždě nebo se někdo pohřešuje

a jeho zmizení vyvolává obavy. Za námět poslouží i méně

závažné zločiny, jako je vloupání, krádež, zpronevěra či podvod,

ale vražda je spolehlivá, je jako lepidlo, které drží všechno pěkně

pohromadě.

Ve velmi krátkém sledu musí spisovatel nastínit povahu zlo-

činu a představit dva nebo tři podezřelé (či osoby hodné zájmu, jak

se dnes také říká). Několika hbitými tahy musí dále vystavět

napětí a malinko rozproudit děj a současně ukázat, jak detektiv

vede vyšetřování a jak dospěl ke své teorii, jejíž přesnost se musí

následně ověřit. Nadto je třeba směs okořenit špetkou humoru,

odlehčit atmosféru a umožnit čtenáři, aby si na chvilku odpoči-
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nul od napětí. Závěrečné rozuzlení samozřejmě musí odpovídat

předem daným podmínkám.

Zatímco autor detektivního románu má prostor na vytváření

vedlejších zápletek a postav i na vykreslování charakterových

nuancí protagonisty, v povídce je o tohle povyražení ochuzen.

I v povídce sice lze nenápadně zakrývat stopy a tu a tam svést

čtenáře z cesty, ale jen v minimálním rozsahu.

Detektivní povídka má ještě tři samostatné podžánry: crime,

mystery a detective. Crime klade důraz na plánování, spáchání

anebo následky zločinu, aniž by nesl prvky záhadnosti (angl.

mystery). Čtenář je přizván, aby se všeho zúčastnil, tedy se stává

svědkem příběhu a celou dobu ví, co se děje. Ocitá se v roli pozo-

rovatele unášeného vírem událostí, jejichž následky plně vnímá.

Oproti tomu podžánr mystery předkládá jakýsi hlavolam posklá-

daný okolo zločinu, ale pokud jde o rozuzlení, nespoléhá na úsu-

dek detektiva. Daný úkol přiděluje čtenáři – ten pozoruje, ana-

lyzuje a dedukuje ze skutečností, které mu předkládá autor.

Detektivní povídka podžánru detective, tedy čistá detektivka, se

řídí konkrétními pravidly, z nichž mnohá vyjmenovává S. S. Van

Dine v eseji na toto téma, napsaném v roce 1928. Ne všechna se

stále dodržují, ale řada z nich je dnes platná stejně jako kdysi.

Tak předně, v detektivce musí vystupovat detektiv, a jak vyplývá

z podstaty slova, musí detekovat, tedy odhalovat, odkrývat, zjiš-

ťovat. A vše, co zjistí, se musí dozvídat čtenář. Je nutné dodržo-

vat fair play. Vodítka musí být jasně popsána, byť vysvětlovat

detektivovy myšlenkové pochody nezbytné není. Viník musí být

v příběhu dobře vidět. Jinak řečeno, vrahem nemůže být někdo,

kdo se zčistajasna objeví na poslední stránce.

Obecně také platí, že vrahem nemůže být maniak nebo jinak

nesvéprávná osoba, která by nepostupovala podle promyšleného

plánu. Smyslem detektivní hádanky je uhádnout „kdo to udělal“,
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a ten „někdo“ musí být jasně viditelná figura na šachovnici. Vrah

nesmí být najatý zabiják, jehož jediným motivem je finanční

odměna, čili nemá žádný vztah k zavražděnému. Zločin musí

nějak souviset s minulým či současným životem oběti.

Při vyprávění v ich-formě nelze udělat vrahem detektiva,

poněvadž to by od základu podkopalo důvěru mezi čtenářem

a autorem. Předpokládá se, že onen „já“, který příběh vypravuje,

popisuje události otevřeně a nic si nenechává pro sebe. Vysvět-

lení záhady, tedy konečné rozřešení, musí být přirozené

a logické. Žádní duchové, zázračná zjevení nebo božské zásahy.

Podobných zásad existuje ještě víc, a pokud vás zajímají, vyhle-

dejte si je na internetu, jako jsem to udělala i já. Právě tato pra-

vidla dělají detektivku zajímavou. Jsou lidé, kteří je umějí dodr-

žovat s lehkostí a šarmem, takže jsou učiněnými mistry v oboru

a dovedou ze slov vykouzlit iluzi, která se jeví jako skutečná.

Pro mě osobně je detektivní povídka zajímavá ze dvou důvodů.

Za prvé mi dává možnost využít nápady, které jsou sice dobré,

ale příliš výstřední nebo by obsahově nevydaly na román. Za

druhé mám rukopis hotový za dva týdny; práce na románu

zabere podstatně víc času. Povídka mi dovoluje častěji přeřadit

na jinou rychlost. Kratší forma skýtá vítané osvěžení – jako když

vás někdo vytáhne ven na procházku.

Povídky s Kinsey Millhoneovou, které tvoří první část téhle

knížky, vyšly v různých časopisech a antologiích v průběhu pěti

let počínaje rokem 1986. Jedinou výjimkou je „Hra na lež“. Na-

psala jsem ji na žádost společnosti Lands’ End – chtěli krátkou

povídku do katalogu vydávaného k padesátiletému výročí exis-

tence firmy. Ze zásady nepíšu na objednávku, protože to zkrátka

nedokážu, i kdyby sebevíc žadonili. Na nabídku však kývli i Roz

Chastová a Garrison Keillor; kromě toho, že jsem velkou fanynkou

obou humoristů, se to stylově i lidsky docela dobře sešlo, takže
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jsem se nechala zlákat. Pak jsem vzala do ruky katalog Lands’

End a rychle v něm zalistovala, jestli nenajdu kus oblečení, který

by případně sliboval záhadu… Nakonec jsem narazila na bundu

označenou jako Squall Parka, a ta mě inspirovala. V roce 1991 se

tyhle povídky, opět s výjimkou „Hry na lež“, sešly v soukromém

povídkovém výboru; dali jsme jej dohromady s manželem a nesl

název Kinsey a já. Vyšel ve velmi nízkém nákladu u manželovy

firmy Bench Press. Něco málo jsme prodali, ale valná většina

skončila jako dárky pro rodinu a přátele.

POVÍDKY VE DRUHÉ ČÁSTI téhle knížky jsem napsala během

deseti let po smrti matky. S odstupem padesáti let se pořád zdrá-

hám poodhalit ten závoj, kterým jsem zakryla období svého

života, kdy jsem byla zmatená a nejistá. Při pohledu zpátky

vidím, jak jsem se v tom plácala, neschopná najít pevnou půdu

pod nohama, a jak bezohledná jsem byla ve snaze o sebezáchovu.

Za to se všem upřímně omlouvám. Kéž bych tehdy dokázala víc

dávat než brát, projevit trochu vděčnosti, být méně zahleděná do

sebe a víc zodpovědná. Dospět a zmoudřet se mi však poštěstilo

až mnohem později. Pozoruhodné je, že mi tenhle životní tobo-

gán dal tři kouzelné děti, manžela, kterého zbožňuji, a čtyři

vnoučata, jejichž neutuchající energie a dobrota je světlem mých

dnů. Kromě toho jsem získala několik skvělých přátel, kteří mě

povzbuzovali, abych byla ve svém vyprávění otevřenější a sdíl-

nější a tak nějak shovívavější, než jsem si podle sebe mohla dovolit.

Kéž by se v životě daly provádět stejné redakční úpravy jako

v próze. Bylo by fajn mít možnost vrátit se zpátky a přepsat svůj

životní příběh do lepší podoby, zbavit ho slabých míst a opravit

chyby, které ve světle pozdějších zkušeností tolik bijí do očí.

Zjistila jsem však, že snaha zakrýt sám před sebou nepříjemné
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věci vlastního života vede k tomu, že člověk zakryje i ty dobré,

které jsou v bahně na dně přece jen schované. Minulost je pevný

celek a já nevěřím, že lze říct jen část pravdy, aniž by ji člověk

odhalil takřka celou. Zkušenosti nejsou zadarmo a já za své

zmoudření zaplatila po čertech vysokou cenu.
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ú v o d

KINSEY MILLHONEOVÁ SE V MÉM ŽIVOTĚ zjevila jako přízrak

v roce 1977. Žila jsem tehdy ve městě Columbus ve státě Ohio

a psala scénáře pro televizi, manžel studoval na univerzitě a chy-

stal se na doktorát z filozofie. Kinsey přicházela krůček po

krůčku, vkrádala se mi do života jako toulavá kočka, která dávno

před vámi ví, že se k vám nastěhuje. První bylo jméno. Kinsey.

Zahlédla jsem je v The Hollywood Reporter v nenápadném

sloupku o čerstvě narozených dětech; nějaký mladý pár z Holly-

woodu tak pojmenoval novorozenou dcerku a mně to jméno

kdovíproč utkvělo. Příjmení „Millhoneová“ je patrně výsledkem

listování v telefonním seznamu nebo jsem kdovíkde náhodou

zavadila o podobné, chvilku si s ním hrála a přehazovala slabiky,

dokud mi nesedělo.

Asi bych měla podotknout, že romány s Kinsey se odehrávají

v osmdesátých letech dvacátého století, protože jsem se na

začátku rozhodla, že Kinsey vždycky po dvou a půl knihách

zestárne o rok. V románu A… jako alibi jí bylo dvaatřicet. Když

jsem o třicet let později psala V… jako vendeta, bylo Kinsey třicet
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osm. Ještě se nabízelo nechat ji zestárnout s každou knihou

o rok, a tedy ji ponechat více méně v reálném čase, což by zna-

menalo, že by nyní byla ve středním věku a sotva by mohla vést

tak nezávislý a bezstarostný život. Vzhledem k tomu, že Kinsey

čas ubíhá pomalu, ocitám se i já v jakési časové bublině. Jedním

z důsledků je, že zde nepřijdou ke slovu novější technické vymo-

ženosti ani objevy v soudním lékařství a dalších příbuzných obo-

rech. Kinsey nezná internet, mobilní telefony, rozbory DNA.

Její detektivní práce je jaksi staromódní, což ostatně spíš odpo-

vídá jejímu založení i vypravěčskému stylu.

Psát o nezávislém soukromém očku jsem se rozhodla proto, že

jsem odkojená drsnou školou detektivky. Můj otec, C. W. Graf-

ton, dělal celý život okresního soudce, ale vydal i tři detektivní

romány: The Rat Began to Gnaw the Rope (Krysa nahryzala lano),

The Rope Began to Hang the Butcher (Lano oběsilo řezníka)

a Beyond a Reasonable Doubt (I přes pochyby rozumu). Díky otci

jsem si tento žánr opravdu zamilovala. Už od začátku mi bylo

jasné, že chci psát o ženě, protože i já jsem žena (novinka,

viďte?), a domnívala jsem se, že je to moje parketa. Když jsem

začala pracovat na A… jako alibi, skoro jsem netušila, co takový

soukromý detektiv dělá. Během psaní první knihy jsem se proto

začala vzdělávat, a nikdy s tím už nepřestala. Pravidelně louskám

bichle o soudním lékařství a toxikologii, o loupežích, vraždách

a žhářství, o anatomii a jedovatých rostlinách. Od doby, kdy

jsem začala psát o Kinsey, se má osobní knihovna neuvěřitelně

rozrostla a nyní mám na dosah ruky skutečně nepřeberné množ-

ství informací.

Píšu o vymyšlených případech, ačkoli určité střípky příběhů

mohou pocházet z místních novin, jejichž sloupky věnované zlo-

činu si skoro denně vystřihuji. Líbí se mi odkrývat temnou

stránku lidské povahy, snažit se pochopit, co vede lidi k tomu, že
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někoho zabijí, místo aby se šli léčit. V hloubi duše jsem spořá-

daná slušná osoba a příčí se mi představa, že by snad někomu

vražda prošla. V detektivkách je spravedlnosti učiněno zadost

a to se mi moc a moc líbí.

Kinsey je mé alter ego – někdo, kým jsem klidně mohla být,

kdybych se jako mladá nevdala a neměla děti. Volkswagen brouk

z roku ’68, kterým jezdila až do G… jako grázl, jsem před pár lety

také měla. V příběhu H… jako hrozba si Kinsey pořídí volkswa-

gen z roku 1974 – i ten mi parkoval na příjezdové cestě, dokud

jsem ho nevěnovala do tomboly místnímu divadelnímu spolku.

Jeho nová majitelka, šťastná výherkyně, ho díky tomu pořídila za

pouhých deset dolarů. Byl bledě modrý a měl jedinou vadu na

kráse – mírně promáčknutý zadní blatník. Nevadilo mi, že s ním

Kinsey dál jezdí, i když je tedy div, že jí nevzali řidičák. Ovšem

na pojistnou smlouvu jsem ji připsat odmítla.

Na tom, že mi vstoupila do života, je dobré to, že se musím

hodně vzdělávat, protože ona ví jen to, co vím já, takže nakonec

vedu dvojí život – ten svůj a ten její. Kvůli ní jsem se také při-

hlásila do kurzu ženské sebeobrany, na seminář trestního práva

a seznámila se s fůrou doktorů, právníků, soukromých detektivů,

koronerů a dalších odborníků všelijakého druhu. Rovněž vlast-

ním obě zbraně, které při sobě Kinsey střídavě nosí, a naučila

jsem se dokonce i střílet, abych věděla, o co jde. Mám také ve

skříni víceúčelové šaty z nemačkavého materiálu, co si Kinsey

tolik pochvaluje. A stejně jako Kinsey jsem se dvakrát vdala

a dvakrát rozvedla (byť v současné době jsem vdaná za manžela

číslo tři a hodlám u toho už zůstat). Psaní obohacuje jednak můj,

jednak pochopitelně i její život.

Třebaže se naše osudy liší, díváme se na život stejně. Jak jsem

se kdysi zmínila, myslím si, že jsme jedna duše ve dvou tělech

a ona je ta dobrá. Podrobnosti z jejího života mě napadají prů-
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běžně, jak píšu. Mívám proto občas pocit, jako by mi nahlížela

přes rameno, šeptala mi do ucha, popichovala mě a dělala vtipy.

Humor v knížkách je jednoznačně její a totéž platí i pro její iro-

nické poznámky – a stejně tak i pro jistou dávku sentimentu, co

se tu a tam na stránky propašuje. Kinsey je zázrak, který je mým

dílem pouze zčásti, i když ona mi asi připisuje všechny zásluhy.

Těší mě, že jsem stvořila někoho, kdo mi takhle fandí. A mám

takový pocit, že ji náramně pobaví, až zjistí, že tady bude ještě

dlouho po tom, co já umřu. Věřím, že se z její společnosti budete

těšit stejně, jako se z ní těším já.

Sue Graftonová
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p o d  p e ř i n o u

MŽOURALA JSEM NA TU ŽENSKOU přes stůl. Přísahala bych, že

mi právě oznámila, že v posteli její dcerky leží mrtvý chlap, což je

dost podivné sdělení, zvlášť když je někdo doprovodí milým a peč-

livě dávkovaným úsměvem. Možná jsem jí jen špatně rozuměla.

Bylo devět hodin ráno, všední den, už ani nevím jaký. Přizná-

vám, že jsem měla krapet kocovinu – u mě celkem vzácnost.

Nepiju ani moc, ani často, ale předešlý večer slavil můj domácí

Henry Pitts narozeniny. Bylo mu dvaaosmdesát a oslava se asi

trochu vymkla z ruky, jinak by se mi teď nemotala hlava a ne-

chtělo se mi zvracet, zatímco jsem se snažila vypadat jako zdatná

soukromá vyšetřovatelka – což ostatně jsem, ovšem když mi není

zrovna šoufl…

Jmenuji se Kinsey Millhoneová. Je mi dvaatřicet let, jsem roz-

vedená a provozuju živnost soukromého detektiva ve městě leží-

cím sto padesát kilometrů na sever od Los Angeles. Dotyčná za

stolem se představila jako Emily Culpepperová, to jediné jsem

jakžtakž pochytila. Byla neuvěřitelně drobná, jedna z těch žen,

co se o nich v každém věku dá říct – pánbu mi odpusť –, že jsou
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„roztomilé“. Měla krátké tmavé vlasy, líbeznou tvářičku a vůbec

vypadala jako dokonalá hospodyňka z předměstí. Její světle

modrou blůzku zdobil velký bílý límec – takový ten, co měla

Maude Adamsová v kostýmu Petera Pana –, k tomu si vzala svetr

na knoflíky ze shetlandské vlny v barvě vřesu, vřesovou tvídovou

sukni, punčochy a lodičky. Odhadovala jsem ji tak na můj věk.

Natáhla jsem se pro notes a tužku, že si to nejdůležitější pozna-

menám. „Promiňte, paní Culpepperová, ale mohla byste mi

všechno zopakovat?“

Milý úsměv měla najednou jako přilepený. Mírně se předklo-

nila. „Chcete si to zapisovat?“ zeptala se poplašeně. „Totiž,

nemůže to pak proti mně někdo použít u soudu?“

„Jenom se snažím pochopit, o čem mluvíte,“ opáčila jsem.

„Měla jsem pocit, že jste právě řekla, že v posteli vaší dcerky leží

mrtvola muže. Je to tak?“

Vážně přikývla, oči navrch hlavy.

Napsala jsem si mrtvola muže v posteli dcery, jenže pak jsem

nevěděla, na co se honem zeptat dál. Když na vás někdo vybalí

něco takového, nabízí se spousta otázek. „Znáte toho muže?“

„No ovšem. Je to Gerald,“ odpověděla paní Culpepperová.

Poznamenala jsem si jméno. „Váš manžel?“

„Milenec. Jsem rozvedená.“

„A vaše dcera je teď kde?“

„U něj, tedy u manžela. I když touhle dobou už asi budou na

cestě domů. Ve všední dny by ji u sebe mít neměl, teda podle

papíru od rozvodového soudu, ale odjeli pryč z města a říkala

jsem si, že o nic nejde. Pro jednou.“

„To víte, že ne,“ přikývla jsem ve snaze dodat jí klid. „A kdy

jste –,“ mrkla jsem do poznámek, „Geralda našla?“

„Dneska asi v šest ráno. Vlastně spíš za deset minut šest.“

„Jak umřel?“
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„Cože?“

„Zajímalo by mě, jestli jste si všimla, co mohlo být příčinou

smrti.“

„Aha. No ano, všimla. Někdo ho střelil.“

Čekala jsem, až sama naváže, ale mlčela.

„Kam?“

Ukázala si na srdce.

Opět jsem si udělala poznámku. Lezlo to z ní jako z chlupatý

deky. „A jste si jistá, že byl mrtvý?“

„No, moc se v tom nevyznám,“ odvětila rozpačitě, „ale byl úplně

studený. A taky tuhý. A vůbec nedýchal.“

„To by mělo stačit,“ přikývla jsem. „Kam se poděla zbraň?“

„Zbraň?“

„Viděla jste ji?“

„Ležela hned vedle něj na posteli.“

„Poznala byste typ?“ Nečekala jsem, že snad bude technicky

zběhlá, ale chytla se okamžitě.

„Malý dvouranný dvouhlavňový derringer High Standard, ráže

dvacet dva. Má pojistku, takže nemůže vystřelit sám od sebe, ani

když ho omylem upustíte na zem. Je z leštěného niklu s černou

rukojetí, asi takhle široký.“ A ukázala palcem a ukazovákem

zhruba dva a půl centimetru.

Zírala jsem na ni. „To je vaše zbraň?“

„Ovšem. Koupila jsem ji zrovna minulý týden. Proto mě také

tak vyděsilo, když jsem zjistila, že ho s ní někdo zastřelil. Navíc

přímo v Altheině posteli. Dcerce jsou teprve čtyři roky, i když je

na svůj věk docela velká. To podědila po ex-manželovi; mají to

v rodině.“

Opravdu jsem si nemyslela, že jsme téma „Gerald“ už vyčer-

paly. „Proč jste si tu zbraň koupila?“

„Byla ve slevě. Za polovic.“
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„A to jste řekla i policii?“ Emily Culpepperová zbledla a její

nový výraz se mi pranic nelíbil. „Zavolala jste snad na policii, ne?

Když jste Geralda našla mrtvého?“

„Vlastně… ne. Vím, že jsem měla, jenže jsem se bála, že mě

policajti budou podezírat, protože jsme se včera večer s Geral-

dem pohádali. Nikdy neztrácím hlavu, ale včera mi vážně ruply

nervy. No hrůza! Ječela jsem na něj, že ho zabiju. Vážně jsem to

řekla! Pak jsem se rozbrečela a utekla jsem a celou noc bezcílně

jezdila autem po městě.“

„Slyšel někdo, jak mu vyhrožujete?“

„No… Sousedi ze dvou vedlejších bytů.“

Chtělo se mi zaúpět, ale ovládla jsem se. „Aha. A co ještě jste

dělala kromě toho, že jste celou noc jezdila bezcílně autem?

Mluvila jste s někým? Může vám někdo dosvědčit, kde jste

v noci byla?“

„Asi ne, prostě jsem jenom tak jezdila. Snažila jsem se uklidnit

a najít odvahu k tomu Geralda vykopnout. Asi šest měsíců už

u mě bydlel a připadalo mi to jako pohádka. Nevzpomínám si,

že bych kdy v životě byla tak šťastná. Prostě nádhera.“

„No jo, ale obvykle se nestává, aby uprostřed takový idylky

někoho zabili,“ podotkla jsem.

„Já vím, jenže jsem přišla na to, že mě podvádí se ženskou

přímo od nás z baráku. Viděla jsem hned rudě; byla jsem úplně

zoufalá. No vážně, věřila byste tomu? Ten chlap si ode mě

napůjčoval tisíce dolarů a pak najednou zjistím, že šu– No, že

dělá víte-co s Caroline.“

„A do včerejšího večera jste o tom nevěděla?“

„Ale jo. Na Caroline jsem přišla už před několika týdny. Ani

vám nebudu vykládat, jak jsme si s tou ženskou vjely do vlasů.

Děsný! Dostala hysterák a normálně se odstěhovala. Nevím

kam, ale jsem ráda, že jsem se jí zbavila.“
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„A Gerald už to někdy dřív udělal?“

„Jestli mě podvedl? Nevím. Ale asi jo, vlastně určitě jo. Měl

spoustu ženských. Desítky! Byl trochu donchuán, víte? Všechny

v jednom kuse podváděl, tedy podle toho, co říkal, ale já si mys-

lela, že mně by to nikdy neudělal.“

„Co vás na něm přitahovalo?“ zeptala jsem se. Vždycky jsem

zvědavá, jak se ženské mohou zamilovat do grázlů a podvodníků.

„Gerald je –“

„Byl,“ opravila jsem ji.

„A jo. No, takže… byl vážně fešák a tak… já nevím… taková

citlivá duše. Těžko se to vysvětluje, ale opravdu uměl být něžný

a krásně sentimentální. Fakt romantik. Zbožňovala jsem ho.

Opravdu.“

Zdálo se mi, že má pláč na krajíčku, tak jsem chvilku počkala,

až se sebere.

„A kvůli čemu jste se tedy včera večer pohádali?“

„Vlastně si ani nevzpomínám,“ prohlásila. „Šli jsme na skleničku

a najednou se to semlelo. Už v tom baru jsme se chytli kvůli ně-

jaký blbosti a zničehonic vyplavala na povrch celá jeho minulost –

nějaká Lorraine, co ji před léty šíleně miloval, pak Ann-Marie,

Trish, Lynn… Furt vykládal, jak byly úžasný. Choval se ke mně

hnusně, tak jsem mu to oplatila. Když jsme se vrátili do bytu,

ještě se to zhoršilo, takže jsem radši vypadla. Když jsem se dneska

ráno vrátila, myslela jsem, že je Gerald pryč, jenže jsem si všimla

otevřených dveří Altheina pokoje – a tam ležel. Přímo v její

posteli. Jako nemluvně.“

„Co dělal v jejím pokoji?“

„No, já se předtím zamkla v ložnici. Bušil na dveře, prej ať ho

pustím dovnitř, ale byla jsem neoblomná. Řekla jsem, že jestli ke

mně ještě kdy páchne, ustřelím mu kou– Zkrátka, dala jsem mu

jasně na srozuměnou, že mu ublížím tam, kde se to nejvíc počítá.
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Zdálo se, že si bere flašku whisky, se kterou si podle všeho zalez

do dětského pokoje a tam pil, dokud neusnul. Čekala jsem, až ho

uslyším chrápat, pak jsem odemkla dveře ložnice a vyklouzla jako

myška na chodbu. Když jsem se ráno vrátila, viděla jsem ho pořád

ležet v Altheině posteli. Zůstala jsem stát ve dveřích a povídám,

že jsem mu snad jasně řekla, aby se odstěhoval. Myslela jsem, že

mě poslouchá a jenom dělá, že spí, ale když jsem domluvila a on

pořád nic, nakrkla jsem se a začala s ním cloumat. A vtom jsem

si všimla, že je mrtvej… když jsem odkryla peřinu a uviděla krev.“

Dělala jsem si poznámky jako vzteklá, takže jsem nevnímala,

že se odmlčela. Jelikož mlčela fakt dlouho, zvedla jsem k ní oči.

Vypadala na zhroucení. Brada se jí třásla, oči měla zalité slzami.

„Nikam nespěchejte,“ zamumlala jsem.

„Tak jo,“ zajíkla se. Vytáhla kapesník a utřela si oči. Pak se vy-

smrkala a zhluboka se nadechla. „Takže… když jsem na posteli

uviděla zbraň, udělala jsem první věc, co mě napadla.“

Cítila jsem, jak se mi svírá žaludek. „A to?“

„Sebrala jsem ji.“

„Paní Culpepperová, to jste neměla. Teď budou na té zbrani

vaše otisky.“

„Já vím. Proto jsem revolver taky hned zahodila a utekla. Pane-

bože, byla jsem strašně rozrušená.“

„To si dovedu představit,“ utrousila jsem. „A co dál?“

„Sedla jsem do auta a jezdila chvíli jen tak po městě. Nakonec

jsem zastavila, našla v seznamu vaše číslo a přijela sem.“

„Proč zrovna já?“ zeptala jsem se a snažila se, aby to neznělo

moc zbědovaně.

„Jste žena. Říkala jsem si, že mě spíš pochopíte. Zaplatím vám,

co si řeknete, jen když mě z toho dostanete. Chci říct, když to

dokážete vysvětlit policii…“ Paní Culpepperová zmuchlala

kapesník a zoufale se na mě podívala.
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Šíleně mě bolela hlava. Toužila jsem po alka-seltzeru, až mi

bylo do breku. Povysunula jsem šuplík a uviděla akorát jedno

balení. Přemýšlela jsem, co by se stalo, kdybych pytlík vytáhla,

roztrhla a přímo před ní si šumivou tabletu hodila na jazyk jako

mentolovou pastilku. Slyšela jsem, že to prý člověka může zabít,

ale moc tomu nevěřím. Jeden rok to kolovalo u nás na základce

spolu s fámou, jak někdo našel v limonádě myší ocásek. Od té

doby jsem podezíravá vůči všem limonádám, ale kdo ví, kde se

tyhle báchorky vlastně berou.

Pokusila jsem se zaměřit svou roztříštěnou pozornost zase

zpátky k otázce mrtvého Geralda. Věděla jsem, že se problémem

Emily Culpepperové nechci zabývat, protože smrděl průserem.

„Emily… můžu vám říkat Emily?“

„Prosím vás, to víte, že jo. A já vám budu říkat Kinsey, jestli to

nevadí…“

„Bezva,“ hlesla jsem. „Myslím, že teď musíme udělat jednu

věc, a to předat vás do péče mojí kamarádky právničky, co sedí

přímo tady v budově. Já si od vás půjčím klíče, a než jí povyprá-

víte, co se vám přihodilo, sjedu k vám domů, zkontroluju to tam

a zavolám policajty. Budou s vámi chtít mluvit, to je jasné, ale

aspoň to udělají v přítomnosti právníka.“

Cinkla jsem tedy Hermioně, v rychlosti jí nastínila situaci

a doprovodila Emily přes chodbu k Hermionině kanceláři. Tam

jsem si od Emily vzala klíče a pak sešla po zadním schodišti na

parkoviště, kde stál můj brouk.

V SANTA TERESE panovala „zima“, což v Kalifornii znamená

nejlepší roční období. Svítilo sluníčko, město se koupalo ve svěží

zeleni, moře monotónně ševelilo jako pračka puštěná na úsporný

cyklus. Ačkoli se většina území potýkala s deštěm, plískanicemi,
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bouřkami a sněhem, my si chodili v tričku s krátkým rukávem

a hráli na pláži volejbal. Tedy, ostatní hráli. Já jela do Emilyina

bytu a v duchu si rekapitulovala neštěstí, co na sebe paní Cul-

pepperová seslala. Nejenže byl Gerald zastřelen jejím derringe-

rem, ale ona ještě k tomu vzala pistoli do ruky, a tím pádem

setřela otisky, co na ní mohly být (tedy pravděpodobně),

a nechala tam svoje. A pak se – místo aby hned zavolala policii,

což by z ní aspoň navenek udělalo svědomitou občanku – sebrala

a utekla! Šlo o tak zapeklitou situaci, že jsem si říkala, jestli na

mě Emily nesehrála habaďůru ve snaze opatřit si alespoň nějaké

(byť za vlasy přitažené) alibi. Třeba Geralda zabila sama a celou

tuhle anabázi si jen vymyslela jako krycí historku. Počínala si

totiž tak hloupě, že za tím člověk skoro tušil vražedný záměr.

Emilyina adresa mě zavedla do stinné postranní uličky kousek

od centra. V domě bylo celkem dvacet bytů, deset dole, deset

nahoře. Měl čtvercový dvůr a šlo o ve zdejších krajích běžnou

napodobeninu španělského stylu – červená tašková střecha, bílá

omítka, podloubí a uprostřed dvora kašna. Emilyin byt číslo dvě

se nacházel v přízemí, hned vedle bytu správce. Rozhlédla jsem

se. Nikde v dohledu živá duše, tak jsem vytáhla klíče a s pocitem

provinilosti a napětí odemkla dveře. Mrtvoly obecně nejsou

zrovna k popukání, navíc jsem netušila, co najdu konkrétně tady

na skladě.

Bušilo mi srdce a cítila jsem, jak mi po páteři stéká čúrek potu.

Emily mi vysvětlila, jak to u ní doma vypadá, ale i tak mi chvilku

trvalo, než jsem se zorientovala. Místnost, do níž jsem vešla, byla

něco mezi obývákem a kuchyní – napravo jídelní kout, za ním

kuchyňský pult vybíhající do prostoru a pak už samotná kuchyň.

Všechno laděné do zelené a zlaté, čalouněný nábytek vypadal

vyloženě pohodlně. Sem tam se válela pohozená hračka, ale jinak

všude uklizeno a čisto.
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Prošla jsem obývákem. Nalevo jsem zahlédla chodbičku, na

jejím konci dveře do koupelny a po stranách do pokojů. Od

Emily jsem věděla, že její ložnice je nalevo, Althein pokojík

napravo. Oboje dveře byly zavřené. V chodbičce jsem si uvědo-

mila, že jdu po špičkách, a přede dveřmi Altheina pokoje jsem se

na chvilku zastavila. Kliku jsem nejdřív omotala papírovým

kapesníčkem, abych na ní nenechala otisky, pak jsem ji stiskla

a otevřela.

Vyklonila jsem se ze dveří a opatrně nakoukla dovnitř, abych

se ničeho nedotkla. Letmý pohled odhalil růžové stěny, poličky

s hračkami, parapet plný plyšáků a načechranou holčičí postel

s bílými volánky.

Ale nikde žádné tělo.

Zapadla jsem zpátky do chodbičky a nechápavě zírala do země.

Nespletla jsem si pokoj?

Otevřela jsem dveře protější ložnice a strčila hlavu dovnitř.

Všechno vypadalo v pořádku. Nikde ani stopa po mrtvole –

Emilyina ložnice byla stejně naklizená jako pokojíček její dcery.

Možná že Emily Culpepperové v té její hlavince krapet harašilo.

S pocitem krajní zmatenosti jsem se vrátila do dětského pokoje.

Co to má znamenat? Postel netknutá, překrytá běloskvoucím

přehozem, polštáře natřepané. Opatrně jsem nadzdvihla při-

krývku a zkontrolovala prostěradlo. Ani stopa po krvi. Pod pro-

stěradlem ležela gumová fólie zjevně chránící matraci pro případ

nečekaných Altheiných nočních příhod. Zvedla jsem i ji. Nikde

žádná krev, ani díry po kulkách. Znovu jsem postel úhledně

ustlala, včetně naaranžování nadýchaných polštářků.

Vycouvala jsem z dětského pokoje a v hlavě mi šrotovalo.

Došla jsem k telefonu na stěně v kuchyni. Emily vedle něj

napsala obyčejnou tužkou nějaké číslo. Zvedla jsem sluchátko –

opět v kapesníku –, jenže linka byla hluchá.
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„Můžu vám nějak pomoct?“

Nadskočila jsem dobře metr vysoko. Ta ženská stála těsně

vedle mě a tvářila se děsně podezřívavě. Něco přes čtyřicet, lehce

povadlá, kdysi hezký obličej zbrázděný okolo úst a očí rýhami.

„Panebože, vyděsila jste mě k smrti!“ vydechla jsem.

„To vidím.“

„Chápu, jak to vypadá, ale Emily Culpepperová mi dala klíče

od domu, abych jí tady něco zkontrolovala.“

„A co to jako mělo být?“ zajímala se žena.

„Jsem soukromá vyšetřovatelka. Můžu se vám prokázat.“

Otevřela jsem kabelku a vytáhla fotokopii živnostenského

oprávnění, kde mám tedy fakt strašnou fotku. „Jmenuju se Kin-

sey Millhoneová.“ Ukázala jsem na kolonku se jménem a dala jí

chvilku, ať si to přečte. Doufala jsem, že řekne, že si na té fotce

nejsem vůbec podobná, ale mlčela jako zařezaná, vrátila mi papír

a odměřeně dodala: „Pořád jste mi ještě neřekla, co tu děláte.“

„Vy jste Emilyina sousedka?“

„Ne, správcová. Pat Normanová.“

„Znáte Emilyina přítele Geralda?“

„Gerryho? No ovšem, ano. Znám ho.“ Dál se tvářila podezí-

ravě, jako bych co chvíli měla vytáhnout gumového hada a hodit

jí ho v nejapném žertu za krk.

„Tak to byste mohla taky vědět, co se tu stalo,“ prohlásila jsem.

„Emily říká, že se s ním včera večer pohádala a ve vzteku odjela.

Když se ráno vrátila, našla ho zastřeleného v pokoji své dcery.“

„Zastřeleného!“ vyhrkla správcová zděšeně. „Panebože, proč by

něco takového dělala? Tomu nevěřím. To se Emily vůbec nepo-

dobá.“

„Víte, ono je to asi kapánek složitější,“ navázala jsem. „Nena-

šla jsem totiž tělo a navíc tu nefunguje telefon. Mohla bych si

zavolat od vás?“
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ŠLA JSEM S PAT NORMANOVOU k ní do bytu. Ukázala mi, kde

má telefon, a já zavolala Hermioně s nepříjemným pocitem, že

Pat nepokrytě poslouchá, lačná všech podrobností. Hermiona

řekla, že naloží Emily do auta a za deset minut jsou tady.

Zatímco jsem čekala, Pat mi nabídla kafe. Uvítala jsem to, a než

se vrátila s hrníčky a talířky, bezděky jsem to tam okoukla. Byt měl

sice jinou dispozici než Emilyin, ale leccos tu bylo stejné, například

koberec a tapety v kuchyni – a dokonce i telefonní číslo načmá-

rané tužkou vedle telefonu. Pat si libovala v rámečcích s fotogra-

fiemi, na kterých byla zachycená s nejrůznějšími celebritami; na

žádné fotce nechybělo uhozené věnování a autogram. Ani jeden

z podpisů mi nic neříkal, i když na mě asi měly udělat dojem. „To

je teda sbírka,“ poznamenala jsem, neřekla jsem však čeho.

„Zamlada jsem hrála závodně golf,“ prohodila Pat na vysvět-

lenou.

„Jak dlouho tady děláte správcovou?“

„Dva roky.“

„A co Emily? Jak dlouho ta tady bydlí?“

„Od chvíle, co se rozvedla s tím svým. Odhaduju to tak na

deset měsíců. Gerald se nastěhoval hned pak.“ Správcová zavá-

hala. „Budu k vám upřímná. Slyšela jsem, jak se včera večer

hádali. Těžko jsem to mohla neslyšet, když bydlím hned za zdí.

Nevěřím, že Gerrymu něco udělala, ale fakt je, že mu vyhrožo-

vala – ovšem jistě to nemyslela vážně. Ale i kdyby myslela… kdo

by se jí divil vzhledem k tomu, jak se choval?“

„A kvůli čemu se hádali?“

„Kvůli ženským, tím jsem si jistá. Slyšela jsem, že byl vážně

záletník. Ten typ, co si napůjčuje peníze a pak zmizí.“

„Slyšela jste po jejím odchodu něco neobvyklého?“
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„To nemůžu říct.“

„A co Caroline? Ta, jak s ní měl údajně poměr?“

„To ,údajně‘ můžete kliďánko vynechat. Tahal se s ní celé

měsíce, než jim na to Emily přišla. Vím spolehlivě, že si to spolu

dost vášnivě rozdávali, ale nechávala jsem si to pro sebe. Nebyla

to moje věc, tak jsem se do toho nepletla.“

„Půjčoval si od Caroline peníze?“

„To vůbec netuším. Bydlela až dva byty za Emily. Odstěhovala

se teprv před týdnem. Dost narychlo. A dost bezohledně.“ Pat se

podívala na hodinky. „Naštěstí se dnes na ten byt má přijít někdo

podívat. Doufám, že ho do konce měsíce pronajmu.“

Ozvalo se zaklepání na dveře. Pat šla otevřít a já čekala, že to

budou Hermiona s Emily, ale ve dveřích stál někdo hodně malý,

a ozvalo se: „Je tady máma?“

Pat se na mě ohlédla a pak promluvila takovým tím přitroub-

lým tónem, jakým dospělí mluvívají na děti: „Ne, není tady,

Altheo. Co kdybys šla dovnitř? A co tatínek, je tu s tebou?“

„Jo, v autě.“

Obvykle mě děti nedojímají. Jsem jedináček a vychovala mě

staropanenská tetička, která si myslela, že všechny děti jsou

otravné, a to včetně mě – tedy občas. Althea však měla zvláštní

kouzlo. Na malém neohrabaném tělíčku jí seděla dospělá hlava.

Věděla jsem úplně přesně, jak bude vypadat, až vyroste. Teď měla

naducané tvářičky a brýle s umělohmotnými růžovými obrouč-

kami a tolika dioptriemi, že její oči vypadaly hrozně obrovské.

Světle hnědé vlasy jako hřebíky jí držely za ušima růžové sponky,

jenže z rovných vlasů sklouzávaly. Balonové rukávy šatů s žabko-

vým živůtkem se jí zarývaly do buclatých paží. Působila zamyš-

leně a vážně a já si dokázala představit, že ji čas promění v taju-

plnou ženu vampa, co bude jako ledová královna lámat srdce

mužům a nikdy jí nedojde, jakou jim působí bolest.
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„Asi bych pro něj měla dojít,“ poznamenala Pat polohlasem

směrem ke mně. Viděla jsem, jak Althea přeskočila očima na mě.

„Ahoj, já jsem Kinsey,“ představila jsem se.

„Ahoj,“ odpověděla.

Pat mezitím odběhla na parkoviště, říct panu Culpepperovi, co

se děje.

Althea se posadila do křesla, kde se chvilku vrtěla, než si natáhla

krátké nožky před sebe, a pak už si mě prohlížela pronikavým

pohledem kočky. „Kdo jsi?“

„Soukromý očko. Víš, co to je?“

Přikývla a narovnala si brýle na nose.

Předpokládala jsem, že zná soukromé detektivy z televize,

jenže ani jeden nemohl vypadat jako já, a zřejmě proto na mě tak

zírala.

„Nepočůrala jsem se,“ oznámila mi.

„Jasně že ne.“

Chvilku na mě zas koukala, dokud nezískala jistotu, že ji

opravdu nepodezírám. „Kde bydlíš?“

„Kousek od pláže,“ řekla jsem.

„Proč jsi tady?“

„Tvoje máma mě o to poprosila.“

„A kvůli čemu?“

„Abych se tu trochu porozhlídla, promluvila si s Pat a tak po-

dobně.“

Upřela oči na boty, kožené střevíčky na řemínek. „Víš co?“

„Co?“

„Vajco,“ vyhrkla a po tváři jí přelétl úsměv.

Zasmála jsem se – jednak tomu, jak se tváří, jednak vtipu, který

jsem jako malá sama dělala. „Jak se jmenuje tvůj táta?“

„David. Je mnohem hezčí než Gerald.“

„To se vsadím.“
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Předklonila se a smetla si smítko z boty, zase se opřela a zahý-

bala nohama ze strany na stranu. „Kde je máma?“

„Myslím, že na cestě domů,“ odpověděla jsem.

Ticho. Althea napodobila pusou klapot koňských kopyt. Pak si

povzdychla, hlavu podepřenou rukou. „Počůráváš se v noci?“

„Ne, poslední dobou už ne.“

„Ani já ne, protože se počůrávaj mimina, a já už jsem velká.“

A zmlkla. Zjevně jsme vyčerpaly téma.

Ode dveří se ozvaly hlasy a objevila se Pat v doprovodu muže,

který se představil jako David Culpepper. Byl urostlý, měl plno-

vous a husté rozčepýřené vlasy, široká ramena, úzké boky

a bicepsy dávající tušit, že pravidelně posiluje. Na nohou měl

kovbojské boty, k tomu modré džíny a flanelovou košili, takže

jsem přemítala, kdy do dveří strčí hlavu i modrý býk Babe.* „Pat

mi všechno vysvětlila,“ prohlásil. „Je tu Emily?“

„Je na cestě,“ odpověděla jsem.

Všichni jsme se podívali na Altheu a v duchu jsme si řekli, že

ať už se přihodilo cokoli, měli bychom ji pokud možno ušetřit

choulostivých podrobností.

Pat tedy tónem věrné družky myšáka Mickeyho Minnie povídá:

„Altheo, beruško, nechceš jít ven pohoupat se na houpačce?“

„Už jsem se houpala.“

„Altheo.“ Otec David důrazně zvedl hlas.

Althea dotčeně vzdychla, vstala z křesla a zamířila ke dveřím.

Jakmile se za ní zavřely, obrátil se David Culpepper na mě.

„Tak co se stalo?“

„V tuhle chvíli toho vím asi tolik co vy,“ odvětila jsem. „Vaše

manželka tvrdí, že dneska v šest ráno ležel v Altheině posteli
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Gerald a byl dočista mrtvý. Jenže já po něm nenašla nikde ani

stopu.“

„Ale proč by proboha Emily něco takového říkala, kdyby to

nebyla pravda?“

„Promiňte, mám domluvenou prohlídku bytu a už bych asi

měla jít vyhlížet zájemce,“ ozvala se Pat. „Kdybyste cokoli potře-

bovali, dejte vědět.“ Vzala klíče ležící na lince a zamířila na

vnitřní dvůr.

„Třeba byste se měl do Altheina pokoje podívat vy,“ navrhla

jsem Davidovi.

„To bych rád.“

Emilyin byt zůstal otevřený a my prošli přes obývák do Altheina

pokojíčku, kde pořád nebyla jediná stopa po mrtvole. David

udělal totéž co před chvílí já – nadzvedl přehoz a vrchní prostě-

radlo a podíval se dospod.

„To Gerald vám rozvrátil manželství?“ zeptala jsem se, zatímco

zastýlal postel.

„Asi by se to tak dalo říct.“

„A co ještě by se dalo dodat?“

„Nevím, co tím sledujete.“

„Klidně můžete počkat a vykládat všechno policii,“ řekla jsem.

David si povzdychl. „Než se narodila Althea, chodila Emily do

práce, ale pak zůstala s dítětem doma. Zřejmě se začala nudit,

aspoň to teď tvrdí. Když nastoupila Althea do školky, měla

Emily najednou spoustu volného času. Začala tedy trávit odpo-

ledne v místním golfovém klubu. Myslel jsem, že si to užívá – já

osobně bych proti takovému programu nic nenamítal. Hrála golf

a taky tenis a sem tam bridž. A v klubu poznala Geralda.“

Nepokračoval, ale pointa byla jasná. Emilyin vztah s Geraldem

měl nejspíš zpočátku podobu nezávazného sexu, ale přerostl

v něco hlubšího.

35

KINSEY A JÁ

Kinsey a jÆ.qxd  10.3.2014  9:21  StrÆnka 35



„Co vlastně děláte?“ zeptala jsem se.

„Jsem stavební zprostředkovatel. Nic zvláštního,“ dodal David

téměř omluvně. „Nejspíš nepůsobím moc jako romantická duše –

ani jako světák. Rozhodně skoro nevím, co je to volný čas. Makal

jsem jak šroub, abych vydělal na složenky.“

„Podle toho, co říká Emily, byl Gerald pěknej mizera. Zahý-

bal, půjčoval si peníze. Jak o něj mohla stát?“

„To se zeptejte jí.“ David pokrčil rameny. „Byl to šmejd.

Zkuste platit alimenty, když víte, že ty prachy dostává chlap, co

vám spí s manželkou.“

„Davide, co si to dovoluješ?“

Oba jsme se otočili. Ve dveřích stála Emily Culpepperová, celá

brunátná. Za ní se tyčila Hermiona Santoniová, advokátka spe-

cializující se na trestní právo, která má kancelář na druhém konci

chodby než já. Hermiona měří skoro metr osmdesát, má černé

kudrnaté vlasy a fialkové oči – to všechno David Culpepper

obsáhl jediným pohledem. Navzájem jsem je představila a znovu

vysvětlila, jaká je situace.

„Ale vždyť tam byl!“ nechápala Emily. „Přísahám bohu, že ano.“

„A co vaše ložnice? Třeba bychom se měli znovu podívat tam,“

navrhla jsem.

Všichni čtyři jsme se přesunuli do ložnice, kde jsme stáli

namačkaní jako sardinky a pokukovali po sobě. Mrtvola nikde.

David se podíval do šatníku a Emily si klekla a nakoukla pod

postel.

Pak otevřela zásuvku nočního stolku. „Tak tady je ta moje

pistole,“ řekla tiše a už se pro ni natahovala.

„Nesahejte na ni!“ okřikla jsem ji. „Nechte ji ležet, kde je,

zatraceně.“

Emily zavřela šuplík. „Promiňte,“ špitla zaraženě.

„Zkusme spíš najít Geralda.“
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Hermiona nahlédla do koše na špinavé prádlo. Já zas v zájmu

důkladnosti zašla ještě jednou do Altheina pokoje a pak zkon-

trolovala vestavěný prádelník v chodbě, udivená, jaký je v něm

pořádek. Já nikdy ložní prádlo takhle srovnat nedokážu a ručníky

většinou jen tak naházím na sebe. Emily měla všechno srovnané

podle barvy a ložní prádlo dokonce naškrobené a vyžehlené.

Nadto jednu přihrádku uvolnila, nejspíš na prádlo, co přinese

z prádelny. Napadlo mě, jestli náhodou nežehlí i chlapům slipy.

Vypadala na to.

Když jsem se vracela do ložnice, zaslechli jsme výkřik. Křičela

Pat a znělo to jako z vyvražďovacího hororu, jen o dost déle.

Okamžitě jsem vylítla z bytu jako střela. Pat stála na dvoře před

bytem o dvoje dveře dál, obličej bílý jako stěna, ústa neschopná

vyslovit tu hrůzu. Ukázala před sebe a já se protáhla kolem ní

dovnitř, do prázdného bytu patřícího kdysi Caroline. Pat vstou-

pila v patách za mnou.

Na podlaze v obýváku leželo tělo, nohy a ruce roztažené. Mod-

lila jsem se, ať je to Gerald a ne někdo jiný.

„Je to on,“ řekla Pat. „Ach, panebože, a je dočista mrtvý, přesně

jak říkala Emily. Napadlo mě na chvilku otevřít a vyvětrat, než

přijdou zájemci o byt. Bylo odemčeno, tak jsem vešla a on tady

takhle ležel.“ Správcová propukla v pláč.

Nechápala jsem, jak se tam Gerald dostal. Mohl ještě žít, když

ho Emily ráno našla? Mohl se doplazit tak daleko? To sotva,

protože by za sebou nechal krvavou stopu. Emily podle svých

slov našla tělo už studené. Rychle jsem se k mrtvému muži

sehnula a všimla si, že má kousek od pravé ruky malou hro-

mádku bílého prášku. Vypadalo to jako prášek na praní a bílá

zrnka přilepená na jeho ukazováku jako by dávala tušit, že se

snažil napsat nějaký vzkaz. Ve vrstvě prášku bylo takřka nevidi-

telně načrtnuté slovo.
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„Co to napsal?“ vynořil se za mnou David.

„Nevím,“ řekla jsem. „Vypadá to jako M-A-F-I-E.“

„Kristepane, odrovnala ho mafie?“ vyhrkl vyděšeně.

„Nebuďte směšný!“ zamumlala Pat do kapesníku. „Co by si na

něm mafie vzala?“

Přesunula jsem se do kuchyně. Na podlaze kousek od dřezu

stála očividně prázdná krabička od pracího prášku; malá, na

jednu várku prádla, co se dá koupit ve veřejných prádelnách.

Nechala jsem ji na místě, chlapci z daktyloskopie jistě budou

chtít sejmout otisky.

Mezitím se k nám připojila Emily Culpepperová s Hermionou

a manželský pár, který jsem zatím neviděla. Všichni čtyři se

shlukli přede dveřmi a já zaslechla, jak se ta cizí žena ptá Her-

miony: „Tohle je ten byt, co chtějí pronajmout?“

Hermiona přikývla a přiložila si prst na ústa, aby byli všichni

zticha a ona mohla poslouchat, co se děje uvnitř.

Žena pouze ztišila hlas. „V inzerátu stálo, že jsou tam vesta-

věné prádelníky. Nevíte, jestli je lednice samoodmrazovací?“

Nejspíš Hermionu považovala za realitní makléřku.

Hermiona zavrtěla hlavou. „Teď jsem přišla,“ zašeptala.

„V obýváku je mrtvola.“

„Bývalý nájemník?“ zeptala se ta paní.

„Ne, někdo jiný.“

Paní přikývla, jako by šlo při prohlídkách bytů o zcela běžnou

věc. Tlumočila informaci manželovi a ten se vyhoupl na špičky,

aby lépe viděl.

„Heleďte,“ promluvil David, „zajdu k Pat a zavolám policii. Na

nic nesahejte.“ Všichni jsme na něj zůstali zírat. V bytě kromě

Geralda nic nebylo, a na toho rozhodně nikdo sahat nechtěl.

Pat se znovu tiše rozeštkala. Emily jí konejšivě položila ruku na

rameno a odvedla ji na dvůr, kde ji posadila na kraj kašny.
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