





jiné zivoty
hynka harra






jakub dotlacil

jiné zivoty hynka harra



© Jakub Dotla¢il, 2014

© Host — vydavatelstvi, s.r. 0., 2014
(elektronické vydani)

ISBN 978-80-7491-324-2 (Formit PDF)

ISBN 978-80-7491-325-9 (Format ePub)

ISBN 978-80-7491-326-6 (Formit PDF pro ¢tecky)
ISBN 978-80-7491-327-3 (Format MobiPocket)



Predpoklddam, Ze je ¢tendf obezndmen s ideou
mimosmyslového vnimani a vyznamem ¢étyt jeho
prvkd, tedy telepatie, jasnozrivosti, véstectvi

a psychokineze. Tyhle znepokojivé jevy odporuji
v$em béznym védeckym predstaviam. Jak radi
bychom je znevazili! Nanestésti je statisticka
evidence, aspoii co se tyce telepatie, nevyvratitelna.

Alan Turing: Computing machinery and intelligence

Zatim vS$ak uz po Praze bylo znamo, ze v Podskali
strasi. U Turkuy, ¢ili U Prochizku. Jednoho
prosincového vecera mezi desitou a jedenictou
ozvalo se z té ohrady devét zvuka: Tuq, taqg, tad...

Igniat Herrmann: Strasidlo v Podskali






kapitola 1

Ten vecer, kdy se nakldnél nad dirou vysekanou v ledu,
si Svatav poprvé v zivoté uvédomil, Ze je stary, ze je
vlastné mnohem stars$i, nez si namlouva. V dife se ob-
jevily prvni ryby, ale on je nezadal chytat. Misto toho
myslel na smrt. Na to, Ze jestli okamzité néco neudéla,
uteCou mu zbyvajici dny stejné prazdné, jako mu utekly
ty predchozi, a nakonec ho tady jednoho rina najdou
zmrzlého, jeho oblicej bude prilepeny k ledu, jeho saty
nasdklé vodou, jeho oci zalepené snéhem, a oni nebu-
dou schopni Fict nic vic, nez ze ho je skoda. Klekl si



na led. Sekera, vlasce, par stearinovych svicek. Vse, co
prinesl, zabalil. Pak vzal prut a vydal se domu.

Jeho rodina spala a on, aby nikoho nevzbudil, ztstal
v kramé v prizemi. Tam se postavil za pult a trikrat za-
cal psat vysvétlujici dopis na rozloucenou, aby trikrat
zjistil, Ze nejde napsat. Nakonec to vzdal, vSechny po-
kusy roztrhal, popadl to nejnutné;jsi a bez vysvétleni
zmizel do lednové noci.

Druhy den nasla roztrhané zbytky dopist jeho Zena.
Uhladila je a vyrovnala vedle sebe, a potom cetla slova
jako ,prizdnota” anebo ,za¢itek" anebo ,touha" anebo
.nespokojenost”, slova, kterd vedle vah v malém kramé
za studeného sobotniho rana nedavala smysl. A proto-
Ze tu noc mél spat Svatav sdm v komore za obchodem,
kde zatim nebyla, nespojila si ta slova s jeho zmizenim,
jen usoudila, Ze si nékdo nejspis vypisoval véty z ro-
manu a uz je nepotrebuje, a smetla papiry do kamen.
Hned nato vzbudila déti a sluzku a odemkla krdm, aniz
by tusila, Ze ve stejném okamziku bézi Svatav po poli,
boty ma ztézklé snéhem a hlinou, a aby se nevzdal, kaz-
dym krokem si opakuje: utikdm do svéta, ze kterého
neni navratu.

Vratil se za dva dny. Bylo mu zima, styskalo se mu
po détech, Zené a vyhrité posteli a v novinich nesl
zabalenou §tiku. Zeny se zeptal, jestli by na viechno
mohla zapomenout, protoze sice nevi, co ho to popadlo,
na druhou stranu ale vi, Ze uz ho to nikdy nepopadne.
Jeho Zena byla prakticka. Méla pravo se zlobit, ale vé-
déla, zZe by takova zlost nevedla k ni¢emu, leda k tomu,
ze by se Svatav mrzel a vyhodil ulovenou $tiku oknem
ven. A protoze stiky byla skoda, odpustila mu.
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«Dékuji ti,"” rekl Svatav.

Pak ji polibil, nechal stiku nalozit do soli a slibil,
ze uz bude doma Stastny, takze nebude zddny davod
utikat.

Znovu utekl za rok. A potom zase za rok a zase za
rok. A utikal by asi az dodnes, kdyby ho jednoho zim-
niho rana lidé nenasli na fece zmrzlého. Jeho oblicej
byl prilepeny k ledu a jeho saty nasdklé vodou.

+Aspon to nebyla trapna smrt," fekli, protoZe nevé-
déli, co jiného Fict.

Ale kdyzled rozehrdli a otocili Svatava na zada, usmi-
val se a jeho oéi byly oteviené, jako by v poslednim
okamziku néco zahlédl, néco, co ho kone¢né dokizalo
potésit. A nékteri zaseptali, Ze ho je skoda.

Svatavuv tfeti syn, Hynek, mél nakroceno do stej-
ného zivota jako otec. Narodil se na konci tficatych
let, v dobé, ktera toho tolik slibovala, jak Svatav nikdy
nezapomnél Hynkovi pripomenout. Potom ve Ctyti-
catém osmém prisla revoluce a ve Ctyricatém devatém
porevolucni kocovina. Rodice se rozhodli, Ze Hynek
nesmi nikdy zazit takovou prohru, jakou zazil jejich
ndrod, a jako nejlepsi priprava pro spokojeny zZivot jim
prislo studium. Hynek byl poslan do Prahy. Nejdriv na
gymnasium, pak na universitu.

V poslednim ro¢niku gymnasia se v tane¢nich U Zla-
tého melounu zamiloval. Ne do osoby, s kterou byl
v pdru, protoze tou byl o hlavu mensi spoluzik Jaro-
slav Kropacek. Tane¢ni mistr je tehdy dal dohromady
kvali nedostatku dévcat. A tak Hynek vedl podobané-
ho Kropacka do trojdobého rytmu valé¢iku z jednoho
konce silu na druhy a najednou pfes hlavu mrnavého
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spoluzaka zaregistroval krasné dévce. Usmadl se. Jeho

usmév zistal neopétovan. Ale on se nevzdal a vyrazil

v rytmu valéiku smérem k nezndmé krasavici.
+Prosim té, kam mé to cpe§?"” vydralo se mu z okoli

prsou, tam odnékud, kde byla Kropackova hlava.
wZnas ji?"

Kropécek otoéil hlavu.

,Snad jo," fekl, ,jo, jo, ta je vod Fribla. Urednik, fira
monajzyd, na Starym Mésté maj prej dvojpatrovej byt.
Tam nemds $anci. Zamilovanej?"

Jak se jmenuje?"

+Anna. I kdyz, 4plné jisté to nevim."

Coz Kropacek skutecné uplné jisté nevédél, protoze
ve stejném momenté se k divce naklonil jeji tanec¢nik
a oslovil ji ,Luiso".

+Anna Friblovi. Tak krdsné jméno," vydechl exta-
ticky Hynek.

.Vsimla jste si téch gymnasistd, co na vés tak éumi?”
zeptal se Luisy tanec¢nik.

+Ale jisté. Ktery z téch dvou, myslite, je do mé zami-
lovany? Ten maly podobany? Nebo ten vétsi, co na mé
vejrd a ani si nevs§iml, Ze své partnerce $lape na palce?"

Spolecnik se uchechtl, hudba dohrdla, Hynek na-
razil s Kropickem do stény a Kropacek zavyl bolesti.

Zbytek vecera Hynek stravil promyslenim, jak se
s divkou sezndmit. ProtoZe ho nic nenapadlo, a nic ho
nenapadlo ani nasledujici veéery, presunulo se sezna-
meni s Luisou do snéni. Zatimco chodil do skoly, sedél
ve Skole, prochazel se v parku, on a Luisa se setkavali,
zamilovavali se, dokonce se ilibali. Jeho milenka ztistala
pritom natolik neredlnd, Ze ani nikdy nedostala spravné
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jméno. Pro Hynka ztstala Annou. Snil o ni tak dlou-
ho, Ze v dobé, kdy se s ni odvazil promluvit a kone¢né
aspon zjistil, ze to zddnd Anna neni, byla uz provdani,
nad hornim rtem se ji misto chripi rysovaly vousy a ne-
tancila, protoze jeji bricho bylo nafouknuté dvojcaty.

U druhého objektu svého zdjmu uz Hynek postupo-
val praktictéji. Potkal ji na plese a jeji jméno bylo témer
navlas stejné jako jméno predchozi lasky, jen trochu
fadnéjsi: Liza. Ale v téhle dobé uz Hynek nebyl zddny
gymnasista. Byl to student filosofické fakulty. Kdyz se
zamiloval, védél, Ze, jak uz prirodni zdkony funguji, ve
stejném okamziku se do Lizy zamilovalo nejméné tucet
dalsich mlddencti a Ze je neporazi jinak nez rozhodnos-
ti. Na ten vecer u ni nemél zamluveny zadny tanec, ale
s jinym tanec¢nikem si ho vymeénil. Tancili ¢tverylku.
Po ¢tverylce s ni korzoval kolem sdlu.

«Jakpak se jmenujete? Vite, Ze jsem si vas nikdy dri-
ve nev$iml?" fekl Hynek.
+A vite, Ze ja jsem si vds uz ddvno v§imla?"

Z dalsiho plesu uz ji doprovizel domu. Byl zamilo-
vany a nejradsi by udélal néco blaznivého, napriklad
si klekl uprostred Vaclavského namésti anebo vyho-
dil do povétri hil a zacal zpivat, ale v nespoutanosti
mu vadila jedna malickost: Ze §li pod dohledem Liziny
mamy. Stoupali tedy vSichni tfi nahoru smérem k sa-
dim a Hynek se snazil udrzet konverzaci s matinkou
o zivoté v Praze, fikal napriklad:

+Rourovod, o tom jsem jesté neslysel.” Nebo: ,Sou-
hlasim s vami, i kdyz ja pred citrusovymi plody davim
prece jen prednost ananasu, ktery jsem si jednou kou-

o I

pil u Svertask.
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Ale ve skutec¢nosti ho nezajimal ani rourovod, ani
citrusové plody, ani ananas, dokonce ani Svertdskovi,
jenom Liza, s kterou by byl nejradsi sdm.

Na dalsi schtizce byli opét hlidani Lizinou matkou
a opét pochodovali Prahou, ale tentokrat byl Hynek
lépe pripraveny. Kdyz nastala kritkd pauza v konver-
zaci, promluvil o basnich Karla Hynka Machy. Cekal,
Ze se Liza pridd, ze se chytne romantickych verst, ze
néco rekne, cokoliv, co jim poskytne tajny kéd, misto
tkrytu pred rodi¢ovskou kontrolou. Misto Lizy se ale
ozvala maminka:

.Cechové jsou nirod dobry!

Nestastny, jenz v nouzi lka,

necht se k Cechovi obrati,

ten mu rychlou pomoc d3;

byt i Cecha nepiitelem,

nesetii Cech jeho vin.

Cechové jsou narod dobry,

a Ty Cechii vérny syn!"

Zadeklamovala nékde mezi Ferdinandovou a Vodic-
kovou ulici a hned dodala:

«Tuhle jsem méla nejradéji. Kdyz jsem ji prepiso-
vala do pamatnicku, srdce mné pri ni tlouklo presné
jako staroméstské hodiny... tedy, kdyby staroméstské
hodiny tloukly pfesné. Jesté ted ji sobé obcas vytdhnu
ze Suplete.”

Pak pridala kus prvni ¢asti Mdje a Srdci mému.

+A co vy, pane? Dokazal byste néjakou pisen takhle
zadeklamovat?"

Hynek se priznal, Ze nedokdzal. Jenomze to mu uz
bylo malo platné, protoZe Lizina matka nabyla pre-
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svédceni, ze nasla spriznénou dusi a ze se takového
ndlezu nesmi vzdat. Vymeénila si se svou dcerou misto
tak, aby byla blize romantikovi, a zacala se vyptdvat.
Jaké dalsi basniky ma rad? Co rika na Bolestinského?
A Nebeského? Taky miluje Halka?

Hynek se snazil zachytit Lizin pohled, ale ten byl
skryty za kloboukem a velkou upovidanou hlavou mat-
ky. A tak se dival do dlazby a s prestavkami a docela
potichu odpovidal a nevédél, co citit. Stydél se, ze o né-
cem takovém, jako je poezie, mluvi se starou damou.
A jak o té poezii mluvil! Bdl se Fict, co ma doopravdy
rad, a z poezie se rdzem stalo néco, co vzdycky nesna-
Sel: bezzubé téma pro konverzaci.

Kdyz dosli pred dvere jejich domu, Lizina matka
se postavila do pozoru a na rozloudenou zarecitovala
z Kollara. Natocend pritom nebyla k Hynkovi ani ke
své dceri, ale pry¢, do ulice, jako by k ni odtamtud pfi-
chazel velky slovansky basnik.

+Tu jsem méla taky rdda. A pak jesté..."

+Tobylakrisa," fekl Hynek. ,Ale ji uz opravdu budu
muset jit. Slibil jsem hausmistrovi, ze do pulnoci pri-
jdu.”

+To budete musit sobé ale pospisit! V tom pripadé
uZ jen na rozlouéenou..."

.Ja opravdu musim," ekl Hynek.

+Tak," fekla Lizina matka a oto¢ila se k nému. Na zdi
domu hoftely plynové lampy a Hynek se vydésil, ze ma
matka nezvykle rudé tvare, tak rudé, jako by se uzuz
chystala brecet. Zazmatkoval. Udélal presné to, o cem
byl jesté pred chvili presvédceny, ze nesmi udélat. Pfi-
stoupil k Lize.
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+Moc rid jsem vis..."

.Co to drzite v rukou?" zeptala se ona.

Skutec¢né, drzel v ruce knihu, tu, kterou nechtél
a nemél vytahnout z kapsy svrchniku.

.Jen takovd nezajimava..."

Ukazte."

«Myslel jsem, Ze vas s ni nebudu obtézovat. Jsou to
bisné, abyste mi rozuméla..."

.Basng," rekla.

Jenomze to, co nejisté drzel v ruce, byly jen na prvni
pohled pouhé Méchovy spisy. Hynek v knize predchozi
vecCer podtrhal slova tak, aby, kdyz se posklidaji za se-
bou, dala vypovéd o tom, co citi. Vzhledem k matc¢inym
basnickym inklinacim ted ale Hynkovi bylo jasné, ze
jeho vyzndni nejspis$ nenajde Liza, nybrz jeji matka...
vzit knihu zpatky uz ale nemohl.

Na dalsi schiizce mu byla kniha vricena. Kdyz ji ote-
vrel, uvidél nové podtrhana slova. A byla tam ta sprav-
ni, jako ,srdce se v citech potopilo”, ,liska mi", ,novy
sen”, a kdyZ Cetl slova za sebou, ddvala smysl. Védél, Ze
je to odpovéd. Co nevédél, bylo, kdo mu to odpovida.
Liza, anebo matka? Nebo snad Liza s mat¢inou pomoci?

Predstavou uslzené Liziny matky, ktera peclivé vy-
bird slova v Machové sbirce basni, skonc¢ilo Hynkovo
romantické poblouznéni. D4l chodil do Liziny rodiny.
Svym zdjmem o bdsné u matky zabodoval a dostal pred-
nost pred nékolika dalsimi uchazeci. Po Case si zvykl
na vysedavani v salénu a zdlouhavé hovory o ¢emkoliv,
co prosumélo kolem: politika, literatura, dichod. Do-
konce i citrusové plody a rourovod. Zvykl siina to, ze
kazda navstéva sestavala jen z par vzrusujicich chvilek,
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kdyz byli s Lizou sami a mohl se ji dotknout nebo ji
polibit. Nékolik mésict poté, co se poznali, je Lizini ro-
dice poprvé nechali na tak dlouho o samotg, Ze se mohl
pokusit o souloz. Bylo to udychané, rychlé, nervézni
a ne zcela uspésné: Hynek az do té doby nikdy nepo-
treboval svléknout zenu, a jak teoretickd, tak prakticka
znalost mu ted chybély. Liza ho sice navigovala kolem
nejvétsich pasti zenské garderoby, ale pfimo mu nepo-
mohla, protoze tohle se budouci manzel musel naucit
sam. A tak vytahoval tkanicku po tkanicce z korzetu,
zamotal se do $nurek u krinoliny a pak z netrpélivos-
ti tahal za ocelové obrude, v nadéji, ze se mu podari
stdhnout ji zauzlovanou konstrukci pres pas a zadek.
Stim, jak ho celd procedura oddalovala od vytouzeného
cile, jeho erekce nepolevovala, spi$ naopak. V okamzi-
ku, kdy Liza byla kone¢né satiprostd a Hynek uvidél
jeji ramena posetd hnédymi skvrnkami matefskych
znamének, bilé bficho a zakroucené prstence hnédych
chloupkd, to uz nevydrzel. Citil, jak se penis zaprel do
jejiho pravého stehna, ucitil teplo jeji kize na $picce
zaludu, a dfiv nez néco mohlo za’it, bylo po vSem. Pfes
vSechny nezdary na to pak musel myslet. Od té doby
byli ponechani o samoté zhruba jednou ob mésic, jako
by s jeho touhou v$ichni poéitali, a on se naudil roz-
vazovat uzly a vytahovat tkanicky z korzetu, pochopil
rad zenskych $att, naudil se nespéchat, anebo si prosté
jen zvykl na pravidelny prisun sexu.

Kdyz dostudoval a dostal misto na pravé oteviené
vy$s$i divei Skole, zvykl si na praci. Nechal si nartst knir.
Ne extravagantni knir, kterému by kazdé rano musel
voskovat $picky, ani takovy, jaky by bylo nutné casto
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kartacovat, ale tlusty cerny knir, takovy, jaky by slusel
kazdému muZzi, aniz by na sebe poutal vSechnu pozor-
nost. S Lizou slavili prvni vyroc¢i vztahu a kazdy pro-
rokoval, Ze svatba prijde brzy. Nebylo pochyb o tom, Ze
Hynka ¢eka stejny zivot, jaky prozil jeho otec: s touhou
jednou za rok utéct a nikdy se nevritit, jinak $tastny.

Zasnuby ale predeslo néco jiného.

Kazdou nedéli vecer Hynek navstévoval Lizinu rodi-
nu a kazdé odpoledne pred navstévou vyrazel na pro-
chizku od Zlatého kli¢e, kde bydlel, k Ujezdskym ka-
sidrndm. Jednou na podzim se ale u kasiren neotodil.
Nebylo v tom nic zdhadného. Bylo tehdy chladno, z feky
stoupala mlha a polykala mésto a z mlhy tdhl vandrak
parni flaginet. Ulici se neslo vydrnkdvani flasinetiiské
odrhovacky a Hynkovi se najednou vitbec nelibila pred-
stava, Ze by se mél ted hned vydat zpatky, v téhle zimeé
a mlze, a celou cestu poslouchat uskfipanou melodii
z néjaké divadelni hry. A tak v tom okamziku udélal
néco necekaného. Rozhodl se zakoncit nedélni prochdz-
ku pintou plzenského v kavarné u Vltavy.

Kavéirna byla to odpoledne polopriazdna a on se po-
sadil k oknu, z hrebiku si sundal noviny a cetl o slo-
vinském programu a o novém slovenském casopisu
v Pesti. V takovém poklidu nechal uplynout palhodi-
nu. Pak ale dopil pivo, dostal se na posledni stranku
Ndrodnich listii, vratil se na zacatek, potom znovu na
konec, a kdyz uz takhle asi potreti obritil jediné dva
listy, z kterych Ndrodni listy sestavaly, povzdechl si.
Bylo to prijemné dobrodruzstvi, ale jako kazdé dobro-
druzstvi, i tohle muselo skon¢it. Zavolal ¢i$nici. Dostal
ucet. Vytahl penézenku.
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Teprve tehdy pochopil, Ze je néco Spatné.

Ne Ze by si zapomnél penize. V penézence na ného
cekal dvouzlatnik, a pinta piva nestdla ani desetinu.
A bankovku bylo samozfejmé povoleno rozménit na
mince, napriklad na zlatku, a zlatku na Ctyri ctvrt-
zlatniky a ¢tvrtzlatniky na desetniky a pétniky. Kazda
z minci méla na jedné strané cisafovu podobiznu, po-
rad stejnou, jen mensia mensi s nizsi hodnotou penéz,
jako by cisaf nebyl jeden jediny, ale mél armadu neusta-
le se scvrkajicich dvojnikd, od zlatnikového az k tomu
nejdrobnéjsimu, k tomu, co by nékdo mohl nazvat Leib-
nizovou infinitezimdlni hodnotou, ale Hynek to tak
nenazval, protoze védél, Ze ta existuje v matematice,
ale ne v hospodarstvi monarchie. Koneckoncd, v hos-
podéfstvi monarchie byla vzicnosti i kazda z oficiil-
nich minci. Hynek si je pamatoval z doby studii. Potom
zacaly mizet. Nejdriv prisel nékdo s povésti blaznivé
$lechti¢ny, ktera je do cisare zamilovand a sbird vsechny
podobizny roztrousené po mocnarstvi. Pak Némci obvi-
nili ruské $piény z itoku na habsburské hospodarstvi.
Ale skuteénost byla jako obvykle nudna: mohli za to
spekulanti. Zjistili, Ze platebni hodnota minci je nizsi
nez hodnota jejich stribra, a zacali je sbirat a proda-
vat na kov. Tohle Hynek védél. Na co zapomnél, bylo,
ze posledni krejcary, které se mu podarilo ziskat po
obédé v hostinci, uz utratil, jak také vysvétlil ¢i$nici.

Ta pokr¢ila rameny.

«Javidm nevritim. NemtZu. Krejcary nemdm," fekla.

Hynek polozil svou jedinou bankovku na sttl. Ci3-
nice mu navrhla, Ze by se vSe vyresilo, kdyby si misto
jednoho piva dal piv deset. Ukazala prstem za sebe.
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+Podivejte se tamhle na pina,” fekla. ,Taky pFisel na
jednu kévu. Se zlatkou."”

U okna sedél muz. Pfed sebou na stole mél dvé prazd-
né sklinky od vina a treti, nedopitou, si pravé odhodlané
nakldnél k astam. Jestli ho nékdy nedostatek krejcart
mrzel, ted uz to nebylo vidét. Naopak, vypadalo to, ze
v ukolu propit celou zlatku nasel zalibeni.

+To ja ale nemohu," fekl Hynek. ,Na sedmou jsem
pozvany..."

UZuzidodal, Ze hostiteli jsou jeho nastavajici, Liza,
a jeji rodice, ale potom usoudil, Ze toho povédél dost:
jakékoliv pozvani prece ospravedlnovalo, ze si nemuze
dat deset piv. Véta ztistala nedorecena a jeji plochad in-
tonace ji ponechala v nejednoznaéném prostoru mezi
ozndmenim a otdzkou. Ci$nice nejisté prikyvla. Hynek
promnul bankovku v ruce.

+Poslouchejte," zacala po chvili éisnice.

A pak mu navrhla to, co Hynka napadlo taky. Zeptat
se hostt po kavarné. Ale driv nez se Hynek zvedl od
stolu, uz zase kroutila hlavou.

«Tady stejné nikdo za dvouzlatku drobné nem4, to
bych védéla. Ale snad by..."

+Ano?"

+Snad by vdm mohl pomoci nékdo jiny," fekla a na-
klonila se k Hynkovi pres sttl. ,V zadnim sile. Maji
tam schtizovani. Mala skupina. Tteba tam nékdo krej-
cary ma. Tteba vim smeéni. Nékdo. Ttreba za vis nékdo
i zaplati."

A opét ukazovala za sebe, ale ted jinym smeérem,
ne k panovi, ktery pravé se zadostiu¢inénim polozil
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na stdl prizdnou treti sklenku, ale ke dvefim napra-
vo od pipy.

.Kdo tam m4 schtizku?"

Cisnice se naklonila je$té bliz.

+Prvni éeskd pa,” fekla duvérné.

,Pa?"

Cisnice prikyvla.

.Co je to pa?”

«Ja vlastné nevim," pfiznala se ¢isnice. ,Poslednimu
slovu jsem nerozuméla, kdyZz se predstavovali. Znélo
to jako... no, jako ,pa’ a pak cosi."

A tak se Hynek zvedne a vyda se vstfic , Prvni ceské
pa“. A ani on, ani pfedpovidadi jasnych budoucnosti
a rutinnich zivott netusi, ze pravé ted se rozhodlo:
od tohoto okamziku nastoupil na drihu jiného Zivota,
nez jaky od ného vsichni, vcéetné jeho samého, cekali.

Projde nejprve tmavou, studenou chodbou. Z jedné stra-
ny k nému doléha hluk z kavirny, ale on uz je celem ob-
raceny k zavienym dverim, za které se zadny sporadany
meéstan na konci nedélni prochazky nepodiva, ne proto,
ze by nesmeél, ale proto, Ze nevi, co by na druhé strané
mél délat. Je polovina Sedesatych let a spolky a skupiny
se stavaji v Rakouském cisarstvi hitem. Jesté pred par
lety ale byly zakdzané a spousta lidi s nimi nemd zku-
Senosti. Nevédi, jak se spolcovat. Co si vzit na sebe? Co
na schizi délat? Jsou opatrni, chtéji zacit navstévovat
néjaky spolek teprve tésné predtim, nez tak ucini sou-
sedé. Neni divu, Ze Hynek na zadné schizi nikdy nebyl.
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Snad je nebude rusit, napadne ho. Ale sama ¢isnice
ho sem poslala, a tak zaklepe, a kdyz nikdo neodpo-
vid4, otevte.

Prvni, co uvidi, jsou klobouky. Klobouky serazené
hned u dveri, div o né nezakopl. Zastavi se uprostred
kroku, tésné nad ¢ernou krempou jednoho z nejvyssich,
a rychle zvedne hlavu. V sdle se pohybuji ¢tyri panové.
Jsou rozstrkani po mistnosti, upiraji na néj zrak a ska-
¢ou na misté na jedné noze. Vsichni jsou v oblecich
a klobouky, na které mdlem slapl, nejspis odlozili, aby
jim neprekazely ve vyskocich. Kromé nich je v mistnos-
ti jesté paty muz. Sedi za stolem, na nose si pridrzuje
lornon, pozoruje skokany a Hynka si ani nevsiml.

+Pardon," fekne Hynek a uzuz chce zav¥it dvete, ale
nejblizsi skdkajici na ného zavola, aby Sel dal.
+Pojd-te-ddl," skanduji i ostatni do rytmu vyskok.

Hynek vstoupi. Cekd, Ze se néco stane, ale panové
pokracduji ve vyskocich, a netrvd dlouho a uz ho ani
nesleduji, jejich pohledy za¢nou bloudit po mistnosti.
Stejné tak i Hynktv. VSimne si volné zidle a po chvili
osmélovani se muze u stolu zepta, jestli smi, a kdyz
ten prikyvne, posadi se. Ani nevi jak, najednou pocita
vyskoky. Je u padesitky a u stovky. Jaka zaliba moh-
la tyhle lidi pFivést do spolku? Pasidns? Prvni ceskd
pasidnsovd spole¢nost? Parocha? Parkin? Palirna?
Z toho, co ho napadd, ma se skdkdnim néco spolec-
ného tak akorit parkur, a i ten ke skoktm vyzaduje
koné. KdyZ uz 724dné jiné slovo na ,pa"” nevi a zaéini si
vycitat, pro¢ ¢isnici poslechl, jeden muz se skakanim
prestane. Stoupne si na obé nohy, skloni se a chyti se
za kolena. Funi a snazi se popadnout dech.
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+DFiv bych zhebl," prohlisi.

Prejde pres koberec k dalsi prazdné zidli, pronasle-
dovén ,no tak" a ,proé?" a ,uz ted?". Ale i dalsi skd-
kajici zacne disciplina opoustét. Jeden po druhém se
spoustéji na obé nohy a sedaji na zidle.

+Tohle nikdy neptijde,"” fikaji néktefi.

+Néco lepsiho."

Kdyz to i posledni skakajici vzda, Hynek chvili ceka,
prece jen nikdy na zddné schiizi nebyl, a tak nevi, jestli
jesté néco neprijde, jestli treba skokani odnékud nevy-
tahnou zinénku. Ale nic se nedéje, jen muz sedici u sto-
lu se obrati na Hynka a zepta se, jestli se pfisel prihla-
sit do jejich spolku. Hynek se prizna, ze prihlasit ani
ne, spis chtél jen rozménit dvouzlatku. Ale jen zacne
mluvit o rozménovani a muz u stolu ho uz prerusuje.

»Ja vds arci zndm. Odkud vis zndm?"

Hynek zavrti hlavou.

»Znat mé? To bude omyl. Nebo ne, omyl ne. Tteba
jste mé vidél. Praha je mala. Bydlim na Malé Strané,
moje nastavajici je ze Starého Mésta. Byli jsme prochaz-
kou na Kolowratské tridé, na Velkém ndmeésti. Spatril
jste nds."

Cty¥i muzi se srocuji kolem jejich stolu a Hynek chce
znovu zacit o dvouzlatce, ale muz ho znovu zastavi:

«Ne. Ja vas zndm odjinud. Pockejte. To ta lornéta,
mate mé. Zvednéte hlavu. Tak. Podivejte se mi do o¢i."

Lornon je polozen na sttill a Hynek se najednou diva
muzi do bledé modrych oci, které snad kvali barvé, ale
jesté spis kvili neuhybavému, dlouhému pohledu pi-
sobi upfimné a trochu chlapecky, a zmirnuji tak vse

7 Y2z

prisné, co se nahromadilo v dolni ¢dsti tvare: stazené
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rty, ostry, trojahelnikovy nos a nafouklé tvire s $iro-
kymi licousy.

«Jste mi povédomy. Ach ano! Vy jste ten, kdo v mém
sal6né bojoval proti stragidlu!”

Hynek chce namitnout, ze kdyz uz, tak by bojoval
se strasidlem, ne proti strasidlu, a ani to nikdy nedélal.
Na posledni chvili se ale zarazi. A najednou mu dojde,
Ze ten pan ma pravdu. A Ze to neni jen tak néjaky pan,
ale pan Brauner. Vizeny prazsky méstan. Lékarnik.
Vlastnik paldce na Ferdinandoveé ulici. Poslanec ve Vid-
ni. A také majitel jedinych rozbitych parnich hodin
v Ceském kralovstvi.

Ta nestastna uddlost se odehrala pred vic nez rokem
a zpusobil ji Hynkav zndmy, Braunerav spravce, ktery
tvrdil, Ze v jednom ze salénti Braunerova paldce strasi.
Hynka strasidla pramalo zajimala, min napriklad nez
nedélni vecefe nebo Newtonova iteraéni metoda, ale
spravce byl neoblomny a s ubihajicim ¢asem i vic a vic
otravny. A tak Hynek jednoho dne souhlasil s jeho po-
kusem: nechal se zavrit na palhodinu o samoté v saléné,
aby sdm potvrdil, nebo vyvratil existenci nadprirozena.

To, co nasledné zazil, se jen sotva dalo popsat jako
setkdni se strasidlem. V mistnosti nebylo nic, na co
by mohl ukazat a rict: ,Tady ho madte, tady je, strasi-
dlo.” Nejen Ze to nebylo nic redlného, nebylo to ani nic
rozpoznatelného témi nejjistéjsimi smysly. Strasidlo
se projevovalo, ale jen na té nejprimitivnéjsi, taktilni
drovni. Byla tu tizkost. Uzkost, kterd ho provizela od
chvile, kdy byl do prijimaciho salénu zavren, a kterda
byla natolik silna, az se stala hmatatelnou. Nedavala
mu prostor nadechnout se. Svirala mu ramena, tlacila
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ho v o¢nicich, zacpavala mu usi, tahala ho za knir. Kdyz
se spravce po pulhodiné znovu ukazal, Hynek pocitil
takovou radost ze shledini, ze si najednou sam pred
sebou pripadal jako pes vitajici svého pana.

Tady by nejspis vse skoncilo, nebyt toho, ze Hynek
tehdy do Braunerova palace prisel po slavnostnim za-
hdjeni nového skolniho roku a mél na sobé vse, co
ucitel v takovy den mit mél. Na nohou cerné kalhoty
se zlatymi lampasy. Ke kosili pripjaty vysoky limec.
Na hlavé dvourohy klobouk s pefim. A samozfejmé,
protoze byl ucitel, u slavnostni uniformy mu nesmél
chybét kord, ktery byl normdlné pripoutany k pasu,
ale ktery predal spravci kritce pred navstévou salénu.
V momenté, kdy mu jej spravce vracel, se stalo néco
zvlastniho: kord, putujici z jednéch rukou do druhych,
se sam od sebe rozvibroval.

Spravce tehdy vykrikl izasem, mozna i zavolal néco
ve smyslu, Ze ted uz je existence ducht nezpochybni-
telnd. Hynek byl ovSem exaktné zalozeny. Na filosofic-
ké fakulté po nékolik vecert navstévoval prednasky
prazského profesora, ktery ukdzal, Ze to, co vhimdme
zrakem, nejsou véci samotné, ale vlny dopadajici na
sitnice oc¢i. Stejné tak i to, co sly$ime, neni nic jiné-
ho nez vlnéni vzduchu. A co emoce? napadlo tehdy
Hynka. Co laska, strach, uzkost? Co kdyz nevznikaji
samovolné a svobodnou vuli? Co kdyz jsou to jen reak-
ce téla na vlny, tékajici prostorem? Stejné vlny, které
mohou rozpohybovat objekty? Hynek samoziejmé ne-
mohl slySet o infrazvuku, o armdddch, které ve sto let
vzdalené budoucnosti dvacitého stoleti za¢nou testovat
zvukové zbrané. Nevédél nic o neslysitelnych vilnovych
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délkach, které dokazi vyvolat pocit nevolnosti, ale nic
z toho nepotteboval: k uvazovdni mu stacila metafora
vin. Jestli je to tak, fikal si tehdy, jestli je tizkost jen
odpovéd' téla na ndraz vln, pak ono vlnéni musi mit
nékde zdroj, néco, co pravidelnymi pohyby rozkmita-
va vzduch v saléné.

Rozhlédl se po popiskované podlaze, po dvou obra-
zech, kresle, stolu, obklopeném Thonetovym ndbytkem,
ale jeho oci se zastavily az na dvoumetrovych parnich
hodinach, jez stily u stény a jejichz pist se pravidelny-
mi, tézkymi vykopy snazil neztratit krok s casem. Ne-
védél, ze to jsou jediné parni hodiny v Cechich. Ani ne-
védél, ze byly dovezeny az z Anglie. Ukdzal na né a rekl
spravci, ze tohle a nic jiného musi byt ono strasidlo.

Sprévce to tehdy okomentoval nevéricnym smichem,
ale Hynek trval na tom, Ze nasel strasidlo, a spravce
uveéril aspon natolik, aby presel k hodindm, otevrel
predni sklo a zacal si je s obezretnosti, mozna hranou,
moznd skutec¢nou, prohlizet. Jako by hodiny néco tu-
sily, pistala na jejich Spici se najednou otevrela a za
piskotu se z ni zacala valit para.

+Pét hodin," 0zndmil sprivce suse.

Potom Hynka pozddal o kord a se zbrani v ruce si
klekl. Vypadalo to skoro, jako by parni hodiny byly
jeho mila, s kterou se ocitl o samoté a pravé se ji chys-
tal prednést basen od Vitézslava Halka. Ale misto toho,
aby zacal néjakym libeznym versem, aby spustil, na-
priklad, ze ,sluneéni zir o poledni — to zhouci liska
moje", vsunul najednou ruku s kordem do mechanis-
mu a zablokoval retéz, ktery uvadél hodinovy stroj do
pohybu. Hynek chtél néco udélat. Zastavit ho. Dfiv nez
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byt i jen presel prijimaci salén, ozvaly se na chodbé
kroky a ve dverich stil pan Brauner. Ve stejném oka-
mziku se kord v mechanismu hodin prohnul, pak se se
zazvonénim narovnal zpatky, a pan Brauner se tak stal
byvalym majitelem jedinych fungujicich parnich hodin
v Cechich a zbrusu novym majitelem hodin rozbitgch.

+Mite pravduy," fekne Hynek, upamatovany na tuhle
udélost, ,my se skute¢né znime."

Ikdyz popravdé, on by ono setkdninepopsal jako boj
se strasidlem. Spi$ jako rozbijeni parnich hodin. Ale
panu Braunerovi v charakteristice nechce odporovat.

+Bojovnik s duchy. Ne iplné. Ale mozni trochu,” fek-
ne. ,Ted ov§em jen potfebuji zaplatit za pintu piva.”

Pan Brauner, jako by posledni pozndmku neslysel,
se usmiva a pta se, jestli proti duchtm bojuje pravi-
delné, a Hynek chvili vah3, jestli priznat, Ze ho tako-
vé véci vlastné nezajimaji, ale nakonec diplomaticky
odpovi, Ze ne, je ucitel na divci Skole a na boj s duchy
nema tolik casu.

.Leda o letnich prizdninich,"” dod4. ,Ale to mdm
zas jiné starosti.”

Ny jste uéitel?"” ozve se jeden z muzy, kte¥i stoji ko-
lem stolu. ,J4 taky. Prokop Prest."”

Hynek, trochu zmateny, potfese rukou pana Presta
a predstavi se plnym jménem.

+Pan Harr, bojovnik proti duchtim,” ujme se pan
Brauner znovu slova. ,To mdte radost, Ze jste se k ndm
dostal. Nebo ne?"

Hynek zopakuje, Ze opravdu chtél jen rozménit na
pivo a vlastné ani nevi, kde se ocitl. Povi jim o ¢i$nici
a jeji ,prvni éeské pa". Brauner se usméje.
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+No tak to budete mit ovSem radost, az se dozvite,
kde jste! Tohle je toti% prvni — a jedind! — Cesk4 para-
psychologicki spole¢nost.”

Pritom Brauner opise rukou kruh po muzich kolem
stolu a ti se na Hynka usméji. Hynek se usméje taky.
Ted uz konec¢né chdpe, proc ¢iSnice nerozuméla nazvu
spolecnosti. Sdm nema nejmensi tuseni, co to takova
parapsychologicka spolecnost je.

+Moc mé tési. Ja..."

Jeden z muzt ho prerusi:

+Pane poslance, tohle mé privadi na ndpad. Takovy
bojovnik proti duchtim by ndm mohl byt vhod."

.Vidite, to mé ani nenapadlo,” fekne pan Brauner.
+Misto bychom méli, nebo ne? Aspon dnes vecer. Bo-
jovnik proti duchim muze byt vhodny. Co si myslite
vy, pane Preste?"

«J4 nevim, jestli mé nepfecefiujete,” ozve se Hynek,
ale zd4 se, ze jeho pochyby nikdo nebere v potaz. Vsich-
ni se divajinatoho, kdo se predstavil jako Prokop Prest
a kdo ted vdha, kouse si ret a nakonec promluvi:

WVite, ze ja jsem vzdycky opatrny. Ale dneska... sdm
jste to vidél. Tunstalltv pokus nevysel, a potom, mis-
to toho, abychom prisli s né¢im novym, tu jen sedime
a dohadujeme se. Takhle se s Némci nikdy nemtizeme
pomérit.”

Hynek, zmateny z toho, co se to Prokop Prest snazil
Fict, najednou dostane od Braunera otdzku, kolik ma
casu. Odpovi, zZe na sedmou je pozvany na veceri ke
své nastdvajici. Brauner poklepe Hynkovi na rameno.

»Totiz nékolik hodin? To bude urcité staéit. Co byste
fikal vyletu po Praze?"

28



Venku je mlha a zima, a po pravdé feceno, vyletu
po Praze by Hynek fikal ,ne". Ale Brauner dod4, Ze jim
bude stacit objednat dvé drozky.

«Projizdka v drozkich,"” fekne Hynek, ,pro¢ jste to
nefekl rovnou!"

Predstavi si, jak on a pan poslanec v uzavieném
prostoru drozky s pokryvkami na kolenou debatuji
o jemnostech méstanského zivota anebo jinych jem-
nostech... co jiného nez jemnosti mohla mit na staros-
ti parapsychologicki spoleénost? Uctyznali Prazané
pred nimi uhybaji a smekaji klobouky. A pak se vecer
po souper posadi s Lizinym otcem k cigidru a jakoby
nic zacne:

+Tak jsem dneska pri projizdce s panem poslancem
Braunerem..."

Stopne snénia odsouhlasi vylet. Teprve kdyz si muzi
jdou pro klobouky, dojde mu, Ze na to hlavni zapomnél.
Jde k panu Braunerovi a fekne mu, ze se porad jesté
nedozvédél, jestli nékdo z nich nema krejcary.

+Krejcary. Vidite. A ani jste nic nerekl. Kolik jich
potfebujete?”

Jeho prava ruka putuje do kapsy svrchniku a potom
taha ctvrtzlatnik za ¢tvrtzlatnikem.

+Bude to stadit? Byste rozumél, mdm vic, ale sdm
jich par budu potfebovat.”

Hynek se nevéricné divd na osm minci, jez Brauner
drzi v dlani, jako by to byly drobné, které ¢lovék kdy-
koliv muze dostat.

+Ani nevim, jak vdm to oplatim.”

.Jen berte. Za to, Ze s ndmi jede bojovnik proti du-
chim, je par ¢tvrtzlatnikti malickost.”
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Pred retézovym mostem odchyti dvé drozky a né-
kdo zavol4 adresu, ze které se d4 identifikovat Zizkov.
Potom uz jsou dverfe od drozky oteviené a Hynek spo-
le¢né s dvéma muzi a Braunerem musi nastupovat.
Jesté tésné predtim se rozhlédne. Most, na ktery za
chvili maji vjet, nevypadd jako architektonicky objekt,
spis pripomind divadelni kulisu. Brana pri vjezdu je
odshora dolti olepend mlhou, zbyvaji z ni jen dva slou-
py- O kus dél z mlika mlhy vystupuji retézy, zddnlivé
nikde neukotvené, jakoby spusténé z nebes. Zelezni
oka se do sebe zakousdvaji a kovové prsty sviraji most
a prohybaji se pod jeho vahou. A pak vse opét mizi
v mlze. Hynek nastoupi do drozky. A najednou mu
dojde, Ze tohle neni vylet s ¢ajem, debatami o politi-
ce a ukldnéjicimi se Prazany. Srdce se mu sevre tuse-
nim, Ze, aniz by si to uvédomil, se pravé dobrovolné
vydal na cestu do svéta, ktery neznd ani on, ani Liza,
ani jeji rodice. Ktery nema s jeho Prahou nic spolec-
ného. A ktery zac¢ind tam, kde most, retézy a reku
pozira mlha.

KdyZz projedou kolem plicku pred Krialovskym zem-
skym ceskym prozatimnim divadlem, zopakuje pan
Brauner, ze Hynek musel mit jisté radost, kdyz se do-
zvédél, v jaké spolecnosti se to ocitl. Hynek rekne, ze
samozrejmeé ano, ale ze by mu nevadilo, kdyby nékdo
trochu rozvedl, co presné vlastné takova Prvni ceskd
parapsychologicka spolecnost déla.

»To muzeme. Jak moc jste obezndmen s parapsycho-
logii?"
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Hynek chvili vahd, do jaké miry lhit. Nakonec se
rozhodne, Ze minimdlné.

~Vibec."

Pan Brauner vypada prekvapeny.

+Muz jako vy... a nic nevi? Skuteéné?"

Zvedne ukazovicek a podiva se na oba pany, s kte-
rymi jedou spolecné v drozce. Pak se obrati k Hynkovi
a pokracuje:

+Byste rozumél, asi by mé to nemélo udivovat. Tohle
neni vase vina, tohle je vina nds vsech, Cechii. Némci
uz maji pod svymi kridly nejméné dvé parapsycho-
logické spolec¢nosti... jednu ve Vidni, a dalsi, Prazskou
spolec¢nost pro zkoumadani zihrobnich a jinych magic-
kych jevi... jak uz je samotny ten nazev dlouhy a ne-
foremny, prosté némecky... nicméné, je z ného zfejmé,
Ze pusobisté je pravé tady. Zatimco tedy Némci jenom
v téhle monarchii jiz ovladaji takové spolec¢nosti dve,
my Cesi jsme az doneddvna neméli ani jednu. Zména
byla historicky nezbytnd, a je mi potéSenim, Ze jsem
se nastrojem historie mohl stat ja. Tedy my. To mi
pripomind, k predstavovani jesté nedoslo, ze? Tohle
jsou nasi dva velmi duleziti clenové, pan Otakar Boro-
vy a Otakar Hrich."

Hynek si potfese rukou s obéma pdny. Pan Brauner
pokracuje:

«Jestli jednou predbéhneme Némce v parapsycho-
logickém zkoumdni, bude to dost pravdépodobné zi-
sluhou obou Otakartd. Mimochodem, jejich jméno neni
to jediné, co je na nich zajimavé. Nikdo nedokdze po-
stihnout esenci parapsychologie tak dobre jako oni.
Rozumite?"
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Hynek nerozumi, i kdyz by asi mél, protoze pan
Brauner se odmlcel a snad oc¢ekava néjakou zajimavou
otdzku. Hynek premysli, co fict. Pak si v§imne, Ze oba
Otakari drzi v rukou balicek karet, a napadne ho, zZe
se asi pravé diva na esenci parapsychologie.

+Kouzlo?" usméje se.

+Néco mnohem lepsiho nez kouzlo. Skuteénost."

Otakari podaji Hynkovi karty a po jeho rychlé kont-
role si kazdy vezme sviij bali¢ek zpitky, zamichi a sej-
me. Ukazou sejmutou kartu. U obou zelend devitka.
Znovu zamichajia znovu sejmou. U obou kulovy svrsek.
Znovu zamichaji, znovu sejmou. Teprve ted se jejich
sejmuté karty lisi.

.Co myslite?" ozve se Brauner.

+Irik?" fekne Hynek. SnaZi se pfitom znit neutrdlné
a nerikat vse, co si mysli. Tedy ne: $patny trik. Protoze
kdyby byl objektivni, vidél uz mnohem lepsi, a to se
o kouzleni nezajima.

»Tak mi reknéte: kdyby $lo o trik, proc¢ by se podaril
jenom dvakrat? Otakari nejsou tak zrucni? Zapletly
se jim prsty? Dohodli se arci na dvou kartéch, ale na
treti nikoliv? Ja tusim, co byste si vybral: nejen, Ze je
tohle trik, ale navic jesté nepovedeny trik. Prosim vis,
pro dobro nasi diskuse, zapomenite na okamzik, cemu
verite, a predpokladejte, Ze to neni trik. Tedy je to
skute¢nost. Co by pak takovd skuteénost znamenala?"

Drozka zaéne stoupat Viclavskym ndméstim a Brau-
ner se odml¢i. Mijeji kasnu se sochou svatého Vaclava,
kdyz znovu promluvi:

+Slysel jste o italském a francouzském ucenci, ktefi
nezavisle na sobé, jeden na starém, druhy na novém
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kontinenté, vynalezli telettrofono, velmi slozity pri-
stroj, jehoz objeveni ¢irou ndhodou se da zcela jisté
vyloucit? A to, aniz o sobé kdy védéli! Slysel jste o jed-
nom americkém spisovateli... napsal pribéh o trestanci
v kobce, jejiz stény jako néjaci primitivni zivoc¢ichové
k sobé lezou a onen trestanec je nucen ustupovat vic
a vic do stfedu mistnosti, kde ¢ihd obrovskad, bezedna
jama... A tahle povidka, predstavte si, je navlas stejna
jako povidka naseho Krameria! A to, aniz se znali! A co
vy? Kolikrit se vam stalo, Ze jste mél tytéz myslenky,
jez nékdo druhy do posledni slabiky stejné vyslovil?
A zamilovav se, nepoznal jste pozdéji, Ze ve stejném
okamziku se do téze divky zamiloval tucet dalsich mla-
denci? A taktéz jste si v$iml, Ze lidé maji tendenci pa-
dat spole¢né, zvedat se spole¢né, hole se lamou najed-
nou a polivky najednou kysnou a kola, nedej boze, aby
se to stalo ndm, nekfupaji po jednom, alebrz v pirech?"

«Snad ano," fekne Hynek. ,Snad néco z toho ano.”

+A presto,"” pokracuje pan Brauner, ,pfesto, Ze je dli-
kazt nespocet, je nase studium téchhle fakt v plinkdch.
Je potteba, aby nejen Némci, anobrz i my koneéné po-
rozuméli tomu, co jsou hranice clovéka, co ¢lovék do-
kaze, co za¢ind za témi vSednimi, nezajimavymi, dobre
zndmymi péti smysly. Ale tomu jisté vy sdm rozumi-
te, vy, bojovnik proti duchtim, vy, ktery jste dokazal
porazit strasidlo v saléné. Tak jsem si totiZz sim pro
sebe onu hruazu, s kterou jste se utkal, nazval: strasi-
dlo v saléné. Kolikrat si nékdo stézoval! Problém byl,
ze téch par lidi, kteri byli stejné vnimavi jako vy, jen
mluvilo o neprijemnych pocitech. Nikdo z nich nedo-
kazal analysovat nic. Co mi mohlo takové tlachdni dat?
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Vy jste byl prvni, kdoz byl nejen vnimavy ku strasidlu
v saléné, ale kdoz zdroven dokazal jednat. Rozebral
jste celou zdhadu na priciny a ndsledky. A strasidlo
prestalo byt stragidlem.”

+A jste si jisty, Ze..." pFerusi ho Hynek.

,UZ si nikdo nestéZoval.”

+Ale ne, ja jsem se chtél zeptat na néco jiného. Jste
sijisty, ze strasidlo prestalo byt strasidlem? Kdyz jsem
byl v sal6né, predstavoval jsem si hodiny jako néja-
ky zdroj, zdroj vln, napriklad, které putuji vzduchem
a vyvoldvaji pocit strachu... tak jako tfeba vitr vyvolava
pocit chladu. Jak moc se tohle 1i$i od strasidla?"

Pan Brauner se na Hynka nejisté podiva.

nJak moc? Pravé jste podal celkem rozumné vysvétle-
ni... ja samoziejmé nevim, jest-li pravdivé, ale pfinej-
mens$im vam mohu Fici, Ze se v ném nepocita s zidnym
prokletim, nestastnou milenkou a hykajicim duchem.
Rozdil mezi tim, co popisujete, a tim, co jsem slySel
od jinych, je rozdil mezi moznosti a nesmyslem. Kam
bychom prisli, kdybychom zacali vérit na duchy? To
bychom pak méli uznat i divozenky? Ohnivé muzi-
ky? Anobrz hejkaly? Vy sam tomuhle prece musite
rozumét.”

.J4 nevim, jestli mé nepfeceniujete.”

+Neprecenujeme. Uvidite sdim! S vasimi schopnostmi,
vasi inteligenci, skepsik duchim bych se nijak nedivil,
kdybyste se brzy stal ¢lenem nasi spole¢nosti. Novym
parapsychologem."

+A proto jsem tady? Abych prijal ¢lenstvi? Jestli je
to tak, moc riad bych vim podékoval, ale po pravdé re-
¢eno, ji nejsem zas takovy spolkovy ¢lovék."
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«Proto tady nejste. Az vim budeme chtit nabidnout
clenstvi, tak o tom prosté budete védét, zidnych do-
hadt netfeba. Pozvali jsme vds arci pro néco jiného."

Hynek cekd, ze Braunerova véta bude mit néjaky
dodatek, ale ten neprichazi.

+A to je?" zeptd se, kdyz uz ticho trvd dlouho.

«Nesmysl," fekne pan Brauner.

Jeden z Otakart se podiva z okna do mlhy.

+Budeme vystupovat.”

Drozky zastavi na kraji Zizkova, tam, kde se ¢inziky
otviraji do posekanych poli. A¢ se Hynkovi nechce, dil
musi s muzi pokracovat pésky. Smraka se a oni jdou
jeden za druhym po uzké cesté. Pro mlhu a podveder
Hynek nevidi o moc vic nez pana Braunera pred sebou,
Prokopa Presta za sebou a seslapanou zablicenou pé-
$inu, ktera se vine mezi kfovisky a olsemi. Najednou
se cesta stoci kolem drevéného pddia, které by sko-
ro mohlo slouzit milovnikim divadla, nebyt toho, ze
z ného uprostred jako hdk tré¢i sibenice, a Hynek podle
ni poznd, ze dosli az k zizkovskému popravisti. O kus
dal je maly rybnik a u ného nékolik bud.

Ani Brauner, ani ostatni nicemu z toho nevénuji po-
zornost. Jakmile jsou u rybnika, odpocitaji treti bou-
du zkraje a vstoupi. Nezaklepou. Prosté oteviou dvere
a jsou uvnitt.

V kuchyni, kam vejdou, smrdi seno a na kamnech
se v hrnci topi oskuband slepice, ale kamna uz nej-
spi$ ddvno nikdo nepouzivd, protoze hned vedle nich
je na hlinéné zemi primitivni ohnisté, s hromadkou
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nespalenych prken a trojnozkou zeleznych tyci, na kte-
rych se houpe zamastény zelezny hak. Stény jsou cerné
od koure a strop se vmackava do kuchyné, jako by to
byl néjaky zivocich. Zatimco venku je jesté den, tady
uz zacal vecer. Hynkovi chvili trva, nez si privykne
na Sero, a pak si uvédomi, Ze na konci kuchyné stoji
muz, kyva na né a ma natazenou ruku. Hynek to ges-
to nepochopi, ale pan Brauner ano a vpusti do muzo-
vy dlané drobné. Dal$i mistnost neoddéluji dvere, jen
vykously obdélnik ve zdi, a tak Brauner ze slusnosti
zaklepe Spickou hole na roh dfevéné stény a spolecné
s Hynkem a Prokopem Prestem vstoupi do jediného
pokoje celého pribytku, pokoje, kde je ibez Prvni ceské
parapsychologické spole¢nosti plno. U okna si hraji tfi
déti. Kolem jediného kusu ndbytku, mohutného stolu
uprostred mistnosti, sedi dva chlapici a treti, ktery
pana Braunera privital v kuchyni, se k nim pridava
a jen jesté rikd, ze seanci povede on se svou Zenou,
a pritom ukazuje na slamnik u zdi. Pokryvky se tam
krabati a krouti kolem lidského téla.

Pan Brauner kyvd na Hynka a na Prokopa Presta,
ale ve stejné chvili se kdosi zveda od stolu.

+Hohoho, endlich sind Sie hier. Sie haben aber lange
gebraucht!" nese se mistnosti.

Brauner se bez stopy vzruseni diva na muze, ktery
stoji u stolu, a hned odpovida cesky:

+Vsak vite, Némcina radnici, ti nikdy nedok4zi mésto
zvelebit poradnymi cestami, ani diry rumem zasypat
a zplacatit... s povozem jsme museli jet pomalu.”

Prokop se naklani k Hynkovi a Septd, Ze je to Frid-
rich von Krauseneck, predseda némecké Prazské spo-
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le¢nosti pro zkoumdni zdhrobnich a jinych magickych
jeviw. Fridrich se divd na Braunera a vdha. Cesky snad
rozumi, ale ne natolik, aby dokdzal Brauneruv proslov
zafadit. Je to nejspis$ ,velebeni, ,placaténi” a ,sypani
dér rumem”, s &m se béZné nesetkiva a co mu brini
spravné si vybrat mezi urazkami a slusnou odpovédi.
Nakonec se rozhodne navazat co nejneutralnéji. Po-
kracuje némecky:

+A ja hlupdk si myslel, Ze jste nespéchali z jiného
davodu! Tohle se vim totiz opravdu nebude libit. V§ak
se jen podivejte. Za¢nu tim, Ze t¥eba..."

Hynek brzy pochopi, Ze vyfecny pan Brauner ma
ve Fridrichovi zna¢ného konkurenta. Fridrich drmoli
a drmoli néco o duchu, seanci a spiritistech ze Zizkova,
a ani sdm Brauner, ktery na nekonecéné digrese musi
byt zvykly ze své vlastni mluvy, mu nevénuje pozor-
nost. Misto toho prejde ke slamniku.

+Pro¢ by se ndm néco takového nemélo libit?" pre-
rusi Krausenecka uprostred véty, tentokrat v némcine.
»Nas vkus urcité neni o nic horsi nez vkus némeckych
parapsychologi.”

Nékdo u stolu souhlasné zamrudi, ale nez se mizou
pridat dalsi, ozvou se nespokojenci z kuchyné, ze porad
nevédi, co se déje. Hynek s Prokopem nasleduji pana
Braunera k lazku u stény, zatimco zbyli parapsycho-
logové vpadnou do mistnosti. Fridrich se zacne smat
a povidat o neschopnych Ceskych strazich za ¢tyricaté-
ho osmého, ale Brauner Fridricha ignoruje a otoci se
k muzi, ktery je privital v kuchyni, a zepta se, jestli smi.
Muz ptrisvédéia dodd, ze uz stejné spala dost. Brauner
pokyne Hynkovi, aby Sel bliz. Hynek se nakloni nad
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zenou. Ozve se klapnuti, to Brauner nechal sklouznout
na zem svou hdl. Pak se natdhne a jeho ruka v kozené
rukavici zvedne cip deky a pomalu ji hrne dolq, az je
vidét chomag vlasu, &elo, nos, tva¥, krk, ramena. Zena,
nebo moznd spis divka, lezi na boku, otocend smérem
ke zdi. Nem4d na sobé nic jiného nez jednoduché saty,
tak jednoduché, ze nebyt cerné, Hynek by rekl, ze to
nejsou Saty, ale spodnicka. Hynek slysi jeji dech.

.Jste Zenaty?" zeptd se Brauner. Nesmyslnd otizka.
Ale Hynek i tak odpovi, Ze ne.

+Vyborné! Tak to si na Sofii nemusite ddvat pozor.
Ne tolik."

Usmév pana Braunera. Dotek na rameni. Nahém
rameni. Divka se otoci. Dosiroka rozeviené modré oci.
Diva se na né oba.

Jehezka, ale snad aby nezarlil, Hynek sam sebe rych-
le piresvédéi, Ze ne tolik. M4 pihy. Sirok4, Zabi dsta. Jeji
oéi jsou prilis veliké. A jestli bude o tomhle veceru né-
kdy mluvit s nékym, kdo se zajima o spolky, nepopise
ji jinak nez jako vykulenou pihovatou holku.

«Tak ty jsi ta, kterd ma dle Fridricha prinést konec
Prvni ¢eské parapsychologické spole¢nosti? Krasnéjsi
si ani vybrat nemohl," ¥ekne Brauner.

Sofie se protihne na slamniku.

.Seance,” fekne mezi dvéma zivnutimi, ,stoji pul
zlatky. Ne. Zlatku. A plati se pfedem."

Zlatku! Hynek sleduje, jak se parapsychologicka
spolec¢nost dohaduje a jak na konci dohadd mizi v Ze-
niné nastavené ruce vic, nez si on vydéla za nékolik
hodin uceni. Pak jsou vsichni kromeé déti posliani na
dvur, aby nerusili pfipravu seance.
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Milhu pomalu stfid4 tma. V sousedniboudé fve dité.
V blaté mechanicky klovou do zemé slepice. Brauner
se postavi opoddl s von Krauseneckem. Oba drzi v ru-
kou dymky a o nécem se bavi, ale o ¢em, to Hynek brzy
prestane chdpat. Slysi divnd slova. EIf. Syn jakési fecké
bohyné. Parapsychologie a spiritismus. Telepatie. A ta-
hle slova jsou utopena v dlouhych a dlouhych vétach,
stejné jako oni jsou utopeni v mlze a veceru. Dymky
obou muzu se rozhofi a Hynek uciti viini dubového lis-
ti. Kratce nato nékdo navrhne projit se k rybniku, k té
louzi, kterou obtaceji plesnivé zizkovské boudy. Hynek
odmitne, ostatni jdou. Trva to jen par vterin, nez je
spolkne tma. Pak je Hynek sam. Nikdo a nic neni vidét,
jen z nedalekého popravisté se k nému plouzi bilé ciry
mlhy jako sny duchti. Hynek stoji. Cekd. A najednou
za sebou zaslechne rozhovor v némdéiné. Poznd Sofiin
hlas. Ten hlas rika, zZe se ji nechce. Nékdo ji odpovida,
Hynek odhaduje, Ze nejspis ten, ktery v kuchyni dostal
od Braunera drobné, protoze argumentuje tim, ze jak-
mile dostali zaplaceno, nemtize se jim nechtit.

+Tobé se to mluvi," sly$i Hynek tu Zenu. ,Ty jsi jen
zprostiredkovatel. Ale ja? Bojim se. Cim d4l vic se bo-
jim, Alfréde. Néco se déje. Nezvladli bychom to jinak?
Vytdhneme hraci sk#iniku.”

«Copaks je nevidéla?" ozve se Alfréd. ,Jsou zkuse-
ni. Pry skepticti spiritisté, rikal Fridrich. Jestli néco
takového muze byt. Tém nebudou stacit obémdarnuta
chodidla ani hrajici skrinka, ani hlas ze zahrobi. Ti
oc¢ekdvajinéco vic. Ale kdyz se jim to néco vic donese..."

Hynek se chce k nim otocit, ale najednou se stane

vV,

néco podivného. Né¢i ruka ho sevre, Alfrédova, nebo
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snad té Zeny. Nesevie ho ovSem za loket ani za kraj ra-
mene, ale dotkne se ho u kli¢ni kosti. A protoze nema
vyhrnuty limec u kabatu, uciti dotek prsti na obnaze-
né kazi krku. Otfese se. Chce ucuknout, ale neucukne.
Jako ve snich se divd na mlhu, za kterou lze tusit $i-
benici, na zplihla télicka slepic, vnima studenou dlan
a briska a kotniky prstd na svém rameni, a nehybe se.
Potom je najednou vedle muze, vedle toho, ktery byl
osloven jako Alfréd, nevi, kolik ¢asu ubéhlo, mozn4 jen
par vtefin, moznd nékolik minut, a vidi, jak jiny muz,
ktery byl s nimi v byté, odchazi s nékym podél rybnika
pry¢. I kdyz to neni iplné pfesné. Nevypada to, jako by
odchdzeli. Vypada to, jako by muz tu druhou postavu
tahl. Zvedne ruku. Chce zakricet. Chce upozornit ostat-
ni, Ze se néco déje. Ale Alfréd zavola driv nez Hynek:
Vse je fertich!"

Z mlhy smérem od rybnika se ozvou hlasy a brzy se
objevi Brauner, Krauseneck a zbyli ¢lenové Prvni ceské
parapsychologické spolecnosti.

+Lallt uns die Séance beginnen!" fekne Alfréd. ,A pro-
mirnte, Ze to tak dlouho trvalo. Zdrzela nis Sofie. Bylo
ji $patné. Néjakd nevolnost."

Ukaze prstem do mlhy a rekne, Ze ji jejich ndjem-
nik slamniku v levém rohu pod oknem musel odvést.
Potrebuje se projit. Nadychat cerstvého vzduchu.

»Seanci povedu ji. Sofie, pokud bude moct, dorazi
pozdéji.”

Déti jsou vyhnany ven, aby si hraly v mlze. Para-
psychologicka spole¢nost nejdfive protestuje, ze si za-
platili nejen Alfréda, ale i jeho Zenu. Je to nakonec
Fridrich von Krauseneck, kdo je presvédci, aby ztstali.
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Rozesadi se kolem stolu. Muz vési na dva hreby zaves,
ktery je ma oddélit od kuchyné, zapaluje svicky na
stole a na ¢ernou tabulku skribe kiidou jméno: Eliska,
sluzebna. Potom se posadi do Cela stolu a polozi ruce
na stdl, dlanémi nahoru, a pozddd ostatni, aby ho na-
sledovali. Zvenku se do boudy vkradaji posledni zbytky
svétla, ale zare svicek je jasnéjsi. Na stole se lesknou
zluté kruhy. Hynek udéla to co ostatni. Napadne ho
najednou, jak moc se stil, u kterého sedi, 1isi od vse-
ho ostatniho v pribytku. Zatimco slamniky, Saty i oby-
vatelé bytu jsou ztrhani, odrbani, bez pevného mista
v pokoji, stul kraluje stfedu a jeho bytelnost odkazuje
do jinych dob, do ¢asd, kdy snad celd rodina bydlela
na vesnici a schdzela se kolem ného po praci na poli.
Podiva se po osazenstvu, po zlutych tvirich a cernych
stinech, a na okamzik uvéri, ze jsou vsichni jen hosté
chystajici se k selské veceri. Pak ale jeho pravou ruku
seviou dlouhé, studené Alfrédovy prsty a hned nato
po jeho levé dlani prejedou nervdzni, tlusté a upocené
prsty Otakara Hracha a iluze je pryc.

.Sesli jsme se,” promluvi Alfréd, ,abychom probu-
dili ducha Eliky, sluzebné, ktera byla na Zidovskych
pecich popravena pro zabiti ditéte své pani.”

Ticho.

+Ted budu mluvit latinsky," fekne a nisledné skan-
duje néco, co, jak Hynek bezpe¢né pozna, ma s latinou
spoleény jen ¢asty vyskyt pismene ,s".

«Jsi tady?" vzkfikne nakonec a rozhlédne se.

Ticho.

Ubéhne asi minuta. Pak za¢ne Alfréd mluvit. Ale ne-
mluvi ani jako duch, ani k duchovi, misto toho si zacne
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stézovat, jak tézky je zivot takhle stranou od civilizace,
a pokud bude Sofie nemocnd, zlatka mu nestaci ani na
to, aby ji zaplatil doktora. Oba Otakari si povzdechnou,
muzi se pusti a Hynek otfe pot z cizi ruky o hranu zidle.

.Jestli se seance vydafi," fekne Brauner, ,jestli se do-
opravdy vydari, priddme pul zlatky. Pro to ale budete
musit néco predvést.”

Alfréd zaéne rychle mumlat, jak je pan Brauner
neuvéritelné ochotny a Ze to ani nedekal a ze se ted
bude jesté vic snazit, pokud néco takového vibec jde.
A zaéne tim, Ze zkusi nékoho jiného, protoze duch
sluzebné byva moc liny. Znovu se natdhne doprostred
stolu k cerné tabulce. Myci houbou pretre obé strany,
ukdze vSem, Ze je tabulka zcela ¢istd, a pak ji vratina
puvodni misto. Kdyz je na stole znovu kruh rukou,
promluvi:

«Sesli jsme se, abychom probudili ducha BoZeny
Némcové."

Brauner se zprudka nadechne, snad chce néco na-
mitnout, ale v posledni chvili si to rozmysli.

Znovu skandovini ve fiktivni latiné.

WJsi tady?" zvold Alfréd.

Ticho.

Ubéhne pul minuty, minuta. Nékdo fekne, ze tohle
nemd cenu, a Fridrich nékolikrat netrpélivé bouchne
rukama o stdl. Pak se ale zni¢ehonic ozve Prokop Prest.

.Co je vam?"

Ta otdzka nepatti Alfrédovi, ale Hynkovi, ktery rych-

le odpovi, Ze nic, ze je v poradku.
.Cely se tfesete."

v V7

«Snad zima," chce Hynek jesté Fict, ale nefekne.
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Je to zvlastni pocit. Svétlo svicek mu ozaruje oblek,
jak se sdm muze presvédcit, kdyz skloni hlavu. Pritom
ale neciti na zdpéstich litku kosile. Misto toho je mu
zima a naskakuje mu husi kize, po loktech, pazich ara-
menou, jako by jeho ruce byly odkryté, a nejen ruce, ira-
mena. Nemusi ani prili§ patrat v paméti, aby védél, ze si
pripada, jako by ho praveé nékdo nasoukal do $atd, jaké
méla na sobé Sofie. Chvili nato ho v levém lytku rozboli
zlomenina, upominka na draz, ktery se mu nestal. Moz-
nd by mél ted zavolat. Dodat k Prokopové otdzce, Ze mu
neni jen zima, Ze se néco déje, néco nevysvétlitelného.
Ale neni si aplné jisty, jak cely pocit popsat. Jak muze
Fict, Ze najednou citi néco, co nema? Jaka slova zvolit?
Chvili pfemysli o ,transcendentilni”, ,vné nasich hra-
nic", ,sen". D¥iv nez se osméli, predbéhne ho Alfréd.

.Spojil jsem se s BoZzenou Némcovou," fekne.

Fridrich moznd néco ¥ikd, néco moznd rikajiiostatni,
nékdo asi kri¢i, mozna seance pokracuje. Hynek nic
z toho nevnimd. Po Alfrédovych slovech se za¢ne pro-
padat do snu. Najednou ho svédi ¢erné nemyté vlasy,
pusa se mu roztihne, prsty se mu prodlouzi a na tvari
mu naskakaji pihy. Kdyz se podiva dolti, nema uz na
sobé jen oblek. Mezi kalhotami a kosili mu vy¢uhuje
cernd litka, jako by se mu pod né nékdo ne zcela Gspés-
né sna%il nasoukat cizi $aty. Zaludek se mu scvrkava do
velikosti maslové hrusky, na hrudi ho tizi prsa, srdce
mu tluée pomaleji, zily se mu zuzuji a krev tece linéji,
stieva skripajia pod branici pumpuji jidlo, které nikdy
nejedl, a v panevni dutiné ho svédi vajecniky a déloha.
Chce se zvednout, ale zistdva sedét. Dlané sevrie v pést.
Pocitd nddechy. Snazi se otevrit o¢i. A pak je sen pryc
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a on je zpatky uprostred parapsychologické spolec¢nos-
ti, které Alfréd pravé néco vypravi zménénym hlasem,
jako by snad skrz ného promlouvala Bozena Némco-
v4, i kdyz tcinku iluze ponékud brani to, Ze neprestal
mluvit némecky.

+A hubu mél zamasténou sidlem, kdyz mi rikal, Bo-
zenko, vy byste si se mnou nechtéla za§pisovat?”

+Kdo byla vase matka?" prerusi ho nékdo.

Alfréd se odmléi. V koutcich o¢i se mu lesknou slzy.

~Vévodkyné. Zahinskd," fekne Septem.

«Jste v porddku?" zeptd se Prokop Prest. Ale opét, ta
otdzka nepatfi Alfrédovi. Diva se na Hynka. D4l se pfi-
tom drzi v kruhu s ostatnimi, z jedné strany s Braune-
rem, z druhé s Fridrichem von Krauseneckem. Vypada
jako starostlivy kneéz.

+Byla—to—pou—ze—chvilkovi—slabost," opatrné
davkuje slova Hynek.

Brauner se obriti zpitky k Alfrédovi.

+Tohle je viechno krdsné," fekne némecky. ,Ale jak
dokaZes, duchu, Ze nilezis Bozené Némcové?"

Alfréd si otfe zdpéstim odi.

+To je jednoduché. Predvedu vam to, co zadny smr-
telnik nesvede."

Obrati se k Hynkovi.

»Dokdzu rozhodné vic nez obycejna vykulend piho-
vatd holka. Takhle sis pro sebe popsal Sofii, Hynku,
nebo se pletu? Jako vykulenou pihovatou holku. Chys-
tas se dneska na veceri ke své nastavajici, Luise nebo
Lize, bude to vecere se v§im vSudy, posluhujici matic-
ka, co tak rdda recituje verse, tatik... spole¢né pak za-
sednete do divanu, tatik si zapili doutnik, bude bafat
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jako lokomotiva, a ty feknes: Tak jsem byl dneska na
projizdce s panem lékarnikem a poslancem Braune-
rem a potkal jsem takovou vykulenou pihovatou holku.
Takhle to aspon pldnujes, ne? Vsimnéte si, prosim, mili
spolustolovnici, ze kromé Sofie a Braunera uz o niko-
ho z vds nezavadi. Ani slovem. Slavkem. Hldskou. Ani
jedinym hlasivkovym ténem."

Hynek se nejisté divd na Alfréda. Jediné, na co se
zmuze, je prikyvnuti.

.Jak jste to mohl védét?"

Ja?" podivi se Alfréd. ,To pani Némcova."

Nékdo zalapd po dechu, ale je to jen Krauseneck,
ktery nejspis chce u ostatnich vyvolat tizas, jenz se
nedostavuje: vsichni dal sedi a divaji se na Hynka a Al-
fréda. Pan Brauner promluvi znovu:

«Dobre. Tohle vsechno je krasné. Ale pro¢ by zrovna
duch Bozeny Némcové mél tolik védét o panu Harro-
vi? Ukdzal jste, Ze se tu déje néco neobycejného. Jesté
porad ovsem nevime, proc by za to mohla pani Boze-
na Némcova."

Alfréd se k nému zamracené otodi.

«Dobre, vy... vy... posledni nevérici. Dokazu vam to.
Pamatujete si cernou tabulku, kdyz jsem z ni smazal
jméno sluzebné? Bylo na ni je$té néco napsino?"

Nikdo nic nefikd, Otakari zavrti hlavou.

WA ted?"

Fridrich jako prvni hridbne po tabulce a otoci ji. Ve
svéetle svicek je vidét lehky stribrny ndpis, jako by po
ni prejel kridou nékdo, kdo nedokaze hmotné véci pev-
né uchopit, treba jen slaby duch. Fridrich precte slova:
Véfte mi. Pani Némcova. Alfréd se natihne pres stul
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a vitézoslavné zveda tabulku. Fridrich hykd tzasem,
dalsi muzi krouti hlavami a nékdo opakuje, jak je to
zvlastni. Brauner prohlasi, Ze néco takového je zaji-
mavé, pak ale vezme tabulku a za¢ne ji naklanét proti
svétlu svicky. Alfréda tohle rozcili.

Vy si snad myslite, Ze..." vys$tékne.

Najednou ho prerusi Hynek.

+Podivejte," fekne.

Uz dévno nesvird Alfrédovy a Otakarovy dlané, pus-
tili se. Snad se to stalo, zatimco se propadal do snu.
Nic na zdpésti nemél. Nic tam nebylo. A ted'? Vyhrne
manzetu.

Na levé ruce se mu leskne niramek s medailénem
mladé cernovlasé Zeny.
zasepta Otakar.

z U

,Bozena Némcov3,

+PFisahim," fekne Hynek, ,vidél jsem je dneska poprvé.
Sofii, i toho Alfréda. Nikdy jsem se s nimi nebavil. Na
nicem jsme se nedohodli. Jak to vSechno zvédél, nevim.
Ode mé to nebylo. A pak je tu samozrejmé jesté ten
medailén a Cernd tabulka..."
+Tabulku nechme tabulkou," skoé¢i mu do fedi Brau-
ner. ,Takovy trik jsem nevidél poprvé. Jisté na ni néco
bylo napsano jesté pred seanci, ale ne kridou. Zinek
rozpustény v kyseliné solné je pro lidské oko nevidi-
telny, arci jen pokud je tabulka mokrd. Pamatujete si,
Ze na zacatku Alfréd vepsal Elis¢ino jméno, a potom
opatrné myci houbou obé strany smazal, a teprve tehdy
nam ji predal k pfezkoumani? Nic nemohlo byt vidét.
A potom stadilo jen ¢ekat, az tabulka uschne.”

46



.Dobfe," pfipusti Hynek, ,moznd méte pravdu. Moz-
nd to byl trik. Ale co ten medailén?"

,Naramek s medailénem zatim taktéZ nechdm stra-
nou. Vibec neni jisté, Ze na ném byla pani Némcova.
Cernovlasé Zena, v takovém Seru. T¥eba to byl jen oby-
¢ejny ndramek, jejz vim podstréil, an se do vds horec-
ka zakousla... vskutku, nebyl na vas prijemny pohled.
Malo chybélo a celou seanci jsme zrusili. Byl jste ne-
pricetny, mozna diky néfemu, co vim podali, on nebo
ona, aniz o tom vite. Nebylo by pak nic leh¢iho nez vim
podsunout cizi pfedmét.”

«Na zipésti levé ruky? Za kterou mé ani nedrzel?"

«Néjak ve vasi nepfietnosti.”

Hynkovi se Braunerovo osocovani Alfréda z pod-
vodu nelibi a namitne, Ze Alfréd byl sdm prekvapeny
z toho, kdyz se u Hynka objevil nairamek s medailénem.

Jak vysvétlite to?"

nZatim nevim," pfizni Brauner. ,Ale ted mé zaji-
maji jiné detaily. Popsal vSechno presné? To, Ze madte
dneska veceri v rodiné své nastavajici, vime i my, ale
co ta vykulend pihovatd holka? Co pan poslanec a 1é-
kérnik Brauner?"

Hynek fekne, Ze se Alfréd v ni¢em nespletl. Schizeji
pravé pésinou zpatky do mésta. Jdou vsichni, i Fridrich
von Krauseneck, ktery bydli na Starém Mésté, i Alfréd,
na kterého na ulici na konci cesty cekaji déti. Hynek
s Braunerem a Prokopem Prestem se loudaji za hlavni
skupinou. Fridrich se oto¢i a vola na né, aby si nic nedé-
lali z toho, Ze seance prekrocila moznosti jejich chdpani.

+Misto parapsychologie muzete délat néco, co umite!
Pit pivo! Orat na poli!”
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Brauner Fridricha ignoruje a ptd se dal Hynka:

+Dobre, kdyz pomineme to, Ze k nému promlouval
duch Bozeny Némcové... kdyz tohle vylouéime, jezto
je to do nebe volajici nesmysl... jaké vysvétleni vas
napada?"”

Hynek rozvazuje, jestli ma rict to, co se mu uz dlou-
ho honi hlavou.

+Pokud by to byl podvod..." pomalu zaéne, ,pro¢ si
pordd myslite, ze je za tim Alfréd? Inscenuje ducha,
hraje hru... Vzdyt kromé ného byl na seanci jesté né-
kdo, kdo k vim nepatfi. Ten Némec, von Krause... jak
se jmenuje? Vidite, jakou m4 radost.”

Brauner se vazné podiva na Prokopa.

+To je mozné," fekne ten druhy. Ale pak se obrati
k Hynkovi, a misto aby zacal mluvit o Fridrichovi, pta
se zcela nesouvisle, jestli si Hynek pamatuje, Ze by se
ho v byté nékdo dotkl.

+A jd se neptidm jen na néjaky takovy obyéejny dotek,"
doda hned. ,Na to, jestli vim nékdo mimodék prejel
po prstenicku. Zajima meé, jestli vis nékdo drzel: mi-
nutu, moZna i déle.”

Hynek nazdarbtih listuje vzpominkami. A najednou
je to zpatky. Ten podivny chladny dotek na kli¢ni kosti.
Kostnaté prsty nékoho, snad Alfréda, snad Sofie, ale
moznd i dalsiho muze z boudy. Zmini se o nich, i kdyz
svym sloviim skoro ani nevénuje pozornost. Nirozi
s lucernou, pod kterou si hraji déti, uz neni moc vzda-
lené, urcité ne vic nez dvacet metra. Zatimco mluvi
o dotyku muze, mysli na to, Ze uz treba nikdy neuvidi
ani Alfréda, ani Sofii, ani ony déti. Nevi, pro¢ se mu na-
jednou do krku soukd melancholie, jako néjaky tmaveé

48



