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Napsala, že má ráda procházky po lese a útulné domácké 
večery a hledá někoho, kdo má jiskru. Znělo to jako žert, paro
die na toho nejnudnějšího člověka na světě. Navíc své vzkazy 
okořenila smajlíky. Ani řádek bez žlutého panáčka. 

Večer předtím spolu telefonovali a dohodli si schůzku 
v Gondole. 

Andersovi připadalo, že působí starší než na dvaatřicet. Za
žertoval na to téma, řekl, že možná použila fotografii pořízenou 
o mnoho let a kil dříve. Tehdy mu poslala novou, vyfocenou mo
bilem v natažené ruce těsně předtím, než se uložila do postele. 

Anders si při pohledu na ni pomyslel, že si klidně může půso
bit, jako by jí bylo sto let, a být úplně vygumovaná, máloco mu 
dělalo menší starosti. 

Nejlepší bude drink. Zpravidla trvalo jen nějakou půlminu
tu určit, jestli to stojí za námahu či nikoliv. Večeře znamenala 
uplést si bič na vlastní záda. Hodiny tam sedět a trpět se ztuh
lým úsměvem na rtech. Ne, všichni s alespoň mizivou zkušenos
tí se setkávali nad sklenkou. Pokud se to dobře vyvine, mohou 
pokračovat. 

Bylo přesně půl sedmé a Anders vyhlížel do tmy na světla na 
ostrovech Skeppsholmen a Djurgården. 

V čem asi bude ten zádrhel? Vyumělkovaná hloupost nestačí. 
Ne s takovým tělem. Mohl by to být ječivý smích, který pronikne 
až do morku kostí? Dech jako u starého psa? Nebo je frigidní? 

Ne, ne, tichá voda břehy mele, namlouval si.
Zavibroval mobil, odpověděl.



„Ahoj,“ řekla, „to jsem já. Musíš mi prominout, že jsem neza
volala dřív. Celé odpoledne jsem proseděla na pohotovosti.“

„Na pohotovosti? Jsi v pořádku?“
Anders Egerbladh se pochválil za hranou starostlivost. 

Tomu se říká duchapřítomnost. Otázka, kterou si kladl, samo
zřejmě byla, jestli to, co se jí stalo, ovlivní šanci dostat se jí do 
kalhotek. 

„Spadla jsem na schodech a zvrtla si nohu,“ odpověděla. 
„Myslela jsem, že ji mám zlomenou, sotva na ni došlápnu.“

„Chudinko…“
Anders se opatrně napil piva a tiše polkl, aby nepůsobil 

lhostejně. 
„Tak hrozné to není,“ pokračovala, „dostala jsem berle a orté

zu. Bude ale pro mě trochu horší dokulhat ke Gondole, tak jsem 
se chtěla zeptat, jestli bys místo toho nepřišel ke mně domů? 
V lednici mám láhev bílého.“

„To zní skvěle,“ řekl Anders, „rád. Pokud to pro tebe nebude 
moc únavné? Mohli bychom to nechat na jindy, jestli se necítíš.“

Bože, jaký je génius. 
„To není nic únavného,“ ujistila ho. „Po pěti hodinách na po

hotovosti se potřebuju trochu rozptýlit.“
„Stačila ses najíst?“ zeptal se Anders. „Můžu něco koupit.“
Hotový Albert Einstein.
„Jsi hodný, ale to nebude třeba. Mám plnou lednici.“
Dala mu adresu a stručně popsala cestu. Anders si ji zapama

toval a rozhodl se, že nejdřív pospíší na náměstí a koupí kytici. 
Nechápal proč, ale vždycky to fungovalo. Květiny a bublinky. 

To druhé bude muset počkat na příště. 
Koupil několik barevných věcí na dlouhých stoncích a ve 

stánku balení dětských náplastí. Jen tak pro legraci. Cítil, že je 
to chytrý tah. 

Lehce kráčel vzhůru ulicí Katarinavägen, pokračoval, jak vy
světlila, na Fjällgatan, ulicí došel po pravé straně k venkovnímu 



dřevěnému schodišti Sista Styverns Trappa, které spojovalo uli
ci Fjällgatan s ulicí Stigbergsgatan nad ní. 

Jistě je pojmenovaná po nějakém dělníkovi z doků, co po
každé propil denní mzdu ještě dřív, než dorazil domů ke své 
bezzubé manželce a čtrnácti dětem, které ji tahaly za sukni, 
pomyslel si Anders, aniž si všiml auta, které stálo zaparkované 
na ulici. Nemohl vědět, že žena za volantem je táž, se kterou 
před chvílí mluvil po telefonu a která nyní volala svému muži, 
aby mu pověděla, že je čas. 

Anders se vydal po schodech vzhůru mezi pietně renovova
nými historickými domy. Představoval si, jak citlivýma rukama 
a s hlavou soucitně na stranu ohmatává ženinu nateklou nohu, 
jak jí masíruje ztuhlá ramena, jak je chápavý a vstřícný. Opravdu 
musela čekat pět hodin? Švédské zdravotnictví skutečně stojí za 
starou belu.

Anders nevěděl, že snímky, na které se díval, byly zkopírova
né z internetu a pózovala na nich blogující matka samoživitelka 
z Holandska. Nemohl tušit ani to, že muž, kterého potkal na 
schodech, má v rukávu kabátu zasunuté kladivo. 

Na nejnižší schod u lavičky v parku došli zároveň, každý 
z jedné strany. Muž se zastavil. 

„Andersi?“ řekl.
Anders se zarazil. 
„Nepoznáváš mě?“ zeptal se muž. „Anniky táta. Přece si pa

matuješ na Anniku?“
Andersovi okamžitě vyschlo v ústech. Jeho tvář, dosud uvol

něná a natěšená, ztuhla a zatvářil se nepříjemně zaskočeně. 
„Už je to nějaká doba,“ prohodil muž vesele.
Anders zvedl volnou ruku a ukázal vzhůru.
„Trochu spěchám.“
Muž se usmál, jako že chápe, a kývl ke květinám.
„Na schůzku?“
Anders přikývl.



„Jdu pozdě,“ řekl a snažil se o přirozený tón. „Jinak bych si 
rád popovídal.“

„Chápu,“ řekl muž.
Usmál se, ale neměl se k odchodu. Anders se nejistě otočil, 

položil nohu na další schod.
„Mluvil jsem s Morganem,“ řekl muž a spustil kladivo z ruká

vu mezi prsty v rukavici.
Anders zůstal stát na schodech zády k muži. Bez hnutí.
„Nebo spíš on mluvil se mnou. Měl hodně co vyprávět, chtěl 

za pět minut dvanáct ulevit svému svědomí. Když jsem ho viděl, 
byl jen kost a kůže. Asi díky morfiu se tak zaobíral detaily, pusa 
mu jen jela.“

Anders se pomalu otočil. Koutkem oka zahlédl, jak se k němu 
cosi rychle blíží, ale bylo už pozdě uhnout nebo zvednout paži 
k obraně. Kladivo ho zasáhlo do hlavy a rozdrtilo lebeční kost 
těsně nad spánkem. Byl v bezvědomí, ještě než dopadl na zem. 

Muž se postavil nad Anderse a znovu kladivo zvedl. Druhá 
a třetí rána byly pravděpodobně smrtelné, přesto muž tloukl 
dál, aby si mohl být svou věcí jistý. Jako by chtěl smazat všechny 
vjemy a zkušenosti, které kdy Anders nashromáždil, sprovodit 
ze světa celou jeho existenci. Muž nepřestal, dokud kladivo ne
uvízlo za lebeční kostí. 

Nechal je tam vězet, rychle se rozhlédl a pak sešel ze schodů 
a naskočil do čekajícího auta. Žena vyjela od chodníku. 

„Bylo to těžké?“ zeptala se.
„Vůbec ne,“ odpověděl muž.
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„Dobrý den, jmenuji se Gösta Lundin, jsem emeritní profe
sor psychiatrie a autor publikace Oběť a únosce, kterou někteří 
z vás, jak předpokládám, četli. 

Nemusíte zvedat ruce. Ale přesto děkuji, vážím si toho. Dě
kuji, děkuji. 

Než začnu, kolik z vás je policistů? Teď můžete ruce zved nout.
Dobře, a kolik z vás je sociologů? 
Přibližně půl na půl. Dobře, tak to už vím. Vlastně to je 

irelevantní otázka, nezměním obsah přednášky s ohledem na 
profesi, ke které se obracím. Jsem jen zvědavý. Nebo bych se 
možná cítil pevnější v kramflecích, kdyby přede mnou seděli 
jen policisté, skeptičtí policisté, kteří se založenými pažemi 
čekají, co ze mne vypadne. Možná, nevím. 

To je jedno. Na pořadu dne je titulek Jak je to možné? 
Je to otázka, kterou si často klademe. Jak je to možné? Proč 

se nebrání? Proč neuprchnou?
Přibližně stejné otázky, jaké kladou děti, když se poprvé do

zví o vyhlazování. Jak to bylo možné? Proč se nebránili? Proč 
neuprchli?

Začněme z tohoto konce. U Adolfa Hitlera. 
Jak všichni vědí, tento Rakušan se z historické osobnosti 

změnil v mytologickou postavu. Hitler je dnes referenčním rám
cem, symbolem zla v té nejčistší podobě. 

Jen jsem poslouchal rozkazy je ustálený výraz, připomínka, 
že musíme neustále zpochybňovat autority a řídit se vlastním 
přesvědčením. 



Protikladem Adolfa Hitlera je v naší zemi Astrid Lindgreno
vá. Astrid Lindgrenová je symbolem všeho, co je v životě dob
ré. Chytrá a rozumná humanistka, která věří v dobro v člověku 
a pěstuje je. 

Existuje záplava výchovných příběhů a pořekadel, které 
jsou připisovány Astrid Lindgrenové. Jeden z nejznámějších 
citátů nám říká, že občas musíme určité věci udělat, ačko
liv jsou nebezpečné. Jinak bychom nebyli lidé, ale jen malá 
havěť. 

Adolf a Astrid, černá a bílá, zlo a dobro. 
Tato naivní představa o správném a chybném je svůdná a láká 

nás. Chceme patřit k těm dobrým, dělat správné věci. 
Po letech rozhovorů s oběťmi a únosci – kteří jsou také obě

ti, na což rádi zapomínáme – vím, že vícero lidí v této místnosti, 
mě nevyjímaje, by se bez větších těžkostí dalo přetvořit v jedno 
i druhé. 

Všichni máme v sobě Adolfa i Astrid. Tvrdit něco jiného by 
bylo hloupé. Nechme teď ale filozofie. Jsem tady, abych mluvil 
o tom, jak to chodí v praxi. 

Metody, které pachatel užívá, aby si oběť porobil, jsou stejné 
po celém světě a stejně staré jako člověk sám. Šéfové užívají 
stejné techniky jako tyrané z jednoduchého důvodu: k ovládání 
existují pouze dva nástroje, cukr a bič. Může být víc jednoho 
a méně druhého, ale všechny metody jsou variantami těchto 
dvou. 

Nejsem tu bohužel placen proto, abych hovořil jednodu
še o věcech složitých. Jsem akademik a jako takový vycviče
ný v tom, abych věci komplikoval a vystupoval inteligentně 
a zasvěceně.

Což je důvod, proč člověk vynalezl powerpointovou prezen
taci. 



1. Přemístění, sociální izolace
2. Breaking in violence
3. Hladovění
4. Násilí / Pohrůžka násilím
5. Umenšení
6. Dluh
7. Laskavosti, výhody
8. Zablokování já
9. Budoucnost bez vyhlídek

Vidí všichni? Výborně. Začneme prvním bodem…“
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Jörgen Petersson čekal, až prodavačka zabalí plakát předsta
vující Homera Simpsona, dárek nejmladšímu synovi, který bude 
mít brzy narozeniny. Jörgen se rozhlédl po obchodě a pohled 
mu utkvěl na obrazu Lasseho Åberga. Pro změnu to byl motiv 
bez Mickey Mouse. Obraz představoval starou třídní fotografii 
a polovina tváří začala blednout a mizet. Jen několik bylo celist
vých. Možná až příliš přímočaré poselství, ale Jörgen měl jedno
duchost rád. Nehodlal mařit dny v aukčních síních Bukowskis 
v honbě za vhodným dílem nějakého přeceňovaného umělce 
z trojice ABC. 

Zájem bohatých o umění nešel Jörgenovi na rozum. Co je to 
jiného než marnivý pokus vykoupit se? Způsob, jak se distanco
vat od těch, kteří nemají prostředky ani takové možnosti. 

Jörgen by si, aniž se musel předřít, mohl vyzdobit halu všemi 
třemi. Anders Zorn ještě šel, ale bez milovníka přírody Bruna 
Liljeforse a veselé kopy Carla Larssona se klidně obejde. 

Navíc už jednoho Zorna měl. Plakát z muzea v Moře, který 
zdobil jeho latrínu na venkově. Jörgen se na něj díval, když ko
nal velkou potřebu. Bylo to krásné spojení potěšení a potřeby. 
Jeho žena ani děti takovou rozkoš nechápaly, nikdy by je ne
napadlo užít venkovní záchodek, když mohly pohodlně sedět 
uvnitř domu s topením zabudovaným v podlaze pod nohama. 
Jörgenova žena dokonce navrhla, aby budku zbourali.

Jörgen ale odmítl, ačkoliv se obvykle nemíchal do rozhodnu
tí, která se činila doma nebo se domova týkala. Ale všechno má 
své meze. Pozemek jeden a půl hektaru, téměř čtyři sta metrů 



pobřeží, a on by si nemohl v klidu konat potřebu na vlastním 
záchodku? Ve smířlivé společnosti zpola vyluštěných křížovek 
ve vybledlých rodinných časopisech. 

Byl to zdařilý tah, že si Jörgen dupl. Zvýšilo to ženin respekt 
a umocnilo jeho image výstředního a tvrdohlavého člověka, což 
nejsou špatné vlastnosti bohatého muže. 

Chvíli si Åbergův obraz prohlížel a přemýšlel, jak vypadá fot
ka jeho třídy. 

Na koho zapomněl? Které si pamatoval? 
A kteří si pamatují jeho? 
Asi o něm četli. Dost se o něm psalo v obchodních novinách 

a samozřejmě se přemílaly peníze a úspěch, ale když nastoupil 
do metra, lidé si ho nevšímali.

Jörgenův život připomínal zdařilou partii monopolu. Najed
nou se tam ocitl se všemi svými hotely a nemovitostmi a peníze 
přicházely automaticky a bez námahy. Hory narůstaly. 

První peníze vydělal ve webové společnosti, jejíž vlastně je
dinou funkcí za všemi floskulemi o budoucnosti a možnostech 
bylo navrhovat obvyklý layout webových stránek. Tehdy znali 
pojem IT pouze zasvěcení a podniky stále ještě posílaly své za
městnance na kurzy, aby se naučili ovládat ten nejjednodušší 
textový editor.

Jörgen se vyhnul světlu ramp z jednoduchého důvodu, a sice 
proto, že jeho dva kolegové, se kterými podnik založil, byli na
držení na public relations. 

Podnik nikdy nevykazoval zisk, ale přesto jeho burzovní 
hodnota vyšplhala po uvedení na burze k více než dvěma mi
liardám. Jörgen nad tou šíleností kroutil hlavou, což dráždilo 
jeho úspěchem opojené kolegy, kteří byli oba pilně citováni 
v obchodním tisku a zjevně sami věřili svým vizím budoucnosti. 
Nakonec nabídli, že Jörgena za asi polovinu ceny jeho akcií vy
platí, a smáli se, když nabídku akceptoval, sto milionů na ruku, 
sbohem a šáteček. 



Nejhloupější obchod roku? zněl titulek noticky, která doho
du oznamovala, noticky, která byla z větší části shodná s vyjád
řením pro tisk, které Jörgenovi kolegové radostně vypustili do 
světa. 

O rok později byli bývalí Jörgenovi kolegové zadlužení, pod
nik se restrukturalizoval a byl prakticky bezcenný. 

A tehdy se tisk najednou začal obracet na Jörgena. Zdvořile, 
ale rozhodně veškeré dotazy odmítl a věnoval s povděkem myš
lenku svému příteli Callemu Collinovi, novináři na volné noze, 
který přispíval do týdeníků a v opilosti mu neustále opakoval 
dobré rady, pokud šlo o publicitu. 

„Na tom, že jsi vidět, není nic pozitivního, nic. Ať uděláš co
koliv, nikdy neukazuj ksicht. Pokud nejsi Simon Spies, drž se 
stranou.“

Calle Collin byl jedním z mála, který na pomyslném třídním 
fotu nezmizel. Na koho si ještě vzpomínal? Dvě z těch krásných 
a nedosažitelných holek. Jörgena by zajímalo, kam se poděly? 
Ne, nezajímalo ho, kam se poděly, zajímalo ho, jak vypadají. Vy
googloval si je, ale nenašel žádné fotografie, ani na Facebooku 
ne. Což byla sotva náhoda. 

Představoval si tváře zničené krabicovým vínem, utěšoval se 
pomyšlením na chátrání jejich těl. Prsa, která kdysi vzdorovala 
zemské přitažlivosti a zaměstnávala jeho fantazie při onanování, 
nyní bezprizorně pleskají v silně vyztužených podprsenkách. 

Br, jak je cynický. Jörgen je přece velkorysejší člověk než 
tento. 

Nebo snad ne? 
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Přemístění, sociální izolace

Žena je vytržena ze známého prostředí a je umístěna v no-
vém, neznámém. To slouží vícero účelům. Žena přijde o kon-
takt s příbuznými a přáteli, je dezorientovaná, geografic-
ky zmatená a stane se závislá na jediné osobě, kterou zná: 
únosci. Tím, že je žena uvězněna delší dobu, zesílí její zmatení 
ohledně času a prostoru. Pokud je izolace dostatečně dlouhá, 
oběť nakonec cítí vděk za jakoukoliv formu lidského kontaktu, 
dokonce i toho vynuceného. 

„Vážně? Jen jednu skleničku. Stihneš být doma na ten tele
vizní teror.“

„Jasně, no tak.“
Ylva se vděčně zasmála jejich snaze.
„Ne,“ odmítla, „budu hodná holka.“
„Ty?“ podivila se Nour. „Proč s tím začínat teď?“
„Nevím. Změna je život?“
„Jednu skleničku?“
„Ne.“
„Určitě?“
Ylva přikývla. 
„Určitě,“ ujistila je.
„Dobře, dobře, jako bys to ani nebyla ty, ale dobrá.“
„Uvidíme se v pondělí.“
„Jasně. Pozdravuj rodinu.“



Ylva se zastavila a otočila se.
„Říkáte to, jako by na tom bylo něco špatného,“ řekla a přidr

žela nevinně ruku na prsou. 
Nour zakroutila hlavou. 
„Jen závidíme.“
Ylva vyndala iPod a pomalu se pustila z kopce. Šňůra od slu

chátek se zamotala, musela se zastavit a rozmotat ji, než mohla 
strčit špunty do uší a navolit skladby. Hudba v uších a pohled 
upřený do dálky byl jediný způsob, jak se vyhnout řečem o po
časí. Vždycky se našel někdo upovídaný, kdo vyžadoval pozor
nost a chtěl probírat drby. Dilema maloměsta.

A to byla Ylva v městečku přistěhovalec. Mike, který tu vy
rostl, nemohl ve městě udělat krok, aniž by musel okomentovat 
veškeré události poslední doby. 

Ylva přešla šikmo liduprázdnou pitoreskní uličku a minula 
zaparkované auto s tmavým zadním sklem, řidiče si nevšimla. 
Hudba ve sluchátkách byla tak hlasitá, že ani neslyšela, když 
auto nastartovalo. 

Teprve když ji auto dojelo, ale nepokračovalo dál, zaregistro
vala je a otočila se. Okénko sjelo dolů. 

Ylva předpokládala, že se potřebují zeptat na cestu. Zasta
vila a zaváhala, jestli vypnout hudbu nebo vytáhnout sluchátka 
z uší. Zvolila to druhé, přistoupila k autu, sehnula se a nahlédla 
dovnitř. Sedadlo spolujezdce zabírala papírová krabice a kabel
ka. Žena za volantem se na ni usmála.

„Ylva?“ řekla.
Kratičká vteřina a pak nepříjemný pocit kolem žaludku. 
„Říkala jsem si, že jsi to ty,“ pokračovala řidička přívětivě.
Ylva jí úsměv oplatila. 
„To už je doba.“
Řidička se obrátila na muže na zadním sedadle.
„Nevidíš, kdo to je?“
Naklonil se dopředu.



„Ahoj, Ylvo.“
Ylva okénkem natáhla dovnitř ruku a oběma ji podala. 
„Co vy tady?“
„Co my tady? Zrovna jsme se sem nastěhovali. A ty?“
Ylva nechápala.
„Já tady bydlím,“ odpověděla. „Už skoro šest let.“
Řidička zatáhla hlavu, jako by jí bylo zatěžko tomu uvěřit.
„A kdepak?“ zeptala se. 
Ylva na ni pohlédla. 
„V Hittarpu,“ odpověděla.
Řidička se překvapeně otočila na muže na zadním sedadle, 

pak zpátky na Ylvu. 
„Děláš si legraci? Řekni, že si děláš legraci. Zrovna jsme tam 

koupili dům. Znáš Sundsliden, svah dolů k vodě?“
Ylva přikývla. 
„Bydlím hned vedle.“
„Ty bydlíš vedle?“ zopakovala žena za volantem. „Je to prav

da? Slyšels to, miláčku? Bydlí hned vedle.“
„Slyšel jsem.“
„To je ale zvláštní,“ řekla žena. „To budeme zase sousedi. To je 

ale náhoda. Jdeš domů?“
„No, ano.“
„Nastup si, svezeme tě.“
„Ale já…“
„No tak naskoč. Dozadu. Tady je jen spousta krámů.“
Ylva zaváhala, ale nemohla protestovat. Vyndala z ucha dru

hé sluchátko, obtočila šňůru kolem přehrávače, otevřela dvířka 
auta a vlezla dovnitř.

Žena vyjela od chodníku. 
„Kdo by si to pomyslel,“ řekl muž. „Že bydlíš tady. Jsi tu 

spokojená?“
„Jsem,“ odpověděla Ylva. „Město je menší, to ano, ale prů

liv a pobřeží jsou fantastické. Je tu vysoké nebe. Jako by tady 



všechno bylo možné. I když tu hodně fouká. A zimy nejsou žád
ná legrace.“

„Ne? Jak to myslíš?“
„Mokro a sychravo. Jen břečka, nikdy bílo.“
„Slyšelas?“ obrátil se muž k ženě. „Žádná skutečná zima. Jen 

břečka.“
„Slyšela jsem,“ odpověděla žena a podívala se na Ylvu ve 

zpětném zrcátku. „I když teď je tu pěkně. V tuhle roční dobu 
není na co si stěžovat.“

Ylva se usmála a horlivě přikývla. 
„Teď je tu pěkně.“
Snažila se, aby to vyznělo pozitivně a aby působila přiroze

ně, ale mozek jí pracoval na plné obrátky. Co bude obnášet, že 
se sem přistěhovali? Jak to ovlivní její další život? Kolik toho 
vědí?

Nemohla se zbavit nepříjemného pocitu. 
„To zní skvěle,“ řekl muž na zadním sedadle. „Co říkáš, mi

láčku? Skvěle.“
„Jistě,“ odpověděla žena za volantem. 
Ylva se na ně podívala. Jejich repliky byly zinscenované a na

cvičené. Zněly vyumělkovaně. Mohlo to být tím náhodným se
tkáním, nepříjemnou situací. Snažila se přesvědčit samu sebe, 
že strach, který cítí, si jen namlouvá. 

„Kdo by si pomyslel, že na tebe takhle po všech těch letech 
narazíme,“ řekl muž.

„To ano,“ přitakala Ylva.
Podíval se na ni, prohlížel si ji, aniž se snažil zakrýt úsměv. 

Ylva musela uhnout pohledem. 
„Který dům jste to koupili?“ zeptala se a všimla si, že jí pravá 

ruka vylétla v nervózním gestu k obličeji. „Je to ten dům nad 
svahem? Ten bílý?“

„To je on,“ odpověděl muž a pohlédl opět kupředu. 
Tvářil se úplně normálně. Ylva se nechala uchlácholit. 



„Říkala jsem si, kdo se tam asi nastěhoval. S mužem jsme 
o tom mluvili naposledy včera. Hádali jsme, že nějaká rodina 
s dět…“

Ylva se zarazila.
„Sem se stěhují hlavně rodiny s dětmi,“ objasnila. „Měli jste 

tam stavbaře. Nechali jste celý vnitřek strhnout?“
„Jen sklep,“ řekl muž.
„Tvůj muž,“ řekla žena a znovu se na Ylvu podívala ve zpět

ném zrcátku. „Jsi tedy vdaná?“
Znělo to, jako by už znala odpověď na otázku.
„Ano.“
„Děti?“
„Máme dceru. Je jí sedm, brzy jí bude osm.“
„Dceru,“ zopakovala žena. „Jak se jmenuje?“
Ylva zaváhala.
„Sanna.“
„Sanna. Pěkné jméno,“ konstatovala žena. 
„Děkuju,“ řekla Ylva.
Podívala se na muže, mlčel. Podívala se na ženu. Nikdo nic 

neříkal. Situace nedovolovala odmlky a Ylva se cítila nucena je 
vyplnit. 

„Jak k tomu došlo, že jste se sem přestěhovali?“
Chtěla, aby to znělo přirozeně. Byla to oprávněná otázka, ale 

měla sucho v krku a melodie řeči vyzněla chybně. 
„Jo, jak k tomu došlo?“ řekl muž. „Miláčku, pamatuješ si, 

proč jsme se sem přestěhovali?“
„Dostal jsi práci v nemocnici,“ řekla žena.
„To ano,“ souhlasil muž. „Dostal jsem práci v nemocnici.“
„Chtěli jsme začít znovu,“ řekla žena a u ulice Tåggatan za

brzdila na červenou.
Třicet metrů před nimi čekali lidé na autobus. 
„Poslyšte,“ řekla Ylva. „Jste moc hodní, že jste mi nabídli sve

zení, ale já si tu sednu na autobus.“



Odepjala si pás a stiskla kliku, ale bezvýsledně. 
„Bezpečnostní, kvůli dětem,“ řekl muž.
Ylva se naklonila kupředu a položila ruku ženě na rameno.
„Mohla byste, prosím, otevřít, chci tady vystoupit. Není mi 

úplně dobře.“
Muž strčil ruku do náprsní kapsy kabátu a vyndal čtverhran

nou věc jen o málo větší než dlaň. 
„Víš, co to je?“
Ylva odtáhla ruku z ženina ramene a podívala se. 
„No tak,“ vybídl ji muž. „Jako co to vypadá?“
„Holicí strojek?“ tipla si Ylva.
„To je pravda,“ řekl muž. „Vypadá to jako holicí strojek, ale 

žádný holicí strojek to není.“
Ylva znovu vzala za kliku. 
„Otevřete dveře, chci…“
Ylvino tělo se po zásahu proudem prohnulo do oblouku. Po

cítila ochromující bolest a nemohla ani křičet. Vteřinu nato její 
tělo ochablo a Ylva se zhroutila a hlavou padla na mužova steh
na. Překvapilo ji, že dýchání funguje, ačkoliv kromě toho už nic 
jiného. 

Muž se natáhl po Ylvině kabelce, otevřel ji a hledal mobil. 
Vyndal baterii a dal ji do náprsní kapsy.

Ylva cítila, jak auto zrychlilo a projelo kolem autobusové za
stávky. Muž držel elektrickou pistoli v pohotovosti.

„Ochrnutí je jen dočasné,“ řekl. „Brzy už zase budeš moct 
normálně mluvit a hýbat se.“

Chlácholivě ji poplácal.
„Všechno bude v pořádku, uvidíš. Všechno bude v pořádku.“



5

Majetek za čtvrt miliardy, a co dělá? Stojí ve slipech ve skle
pě, hrabe se v nevybalených krabicích ze stěhování a hledá starý 
školní katalog. Také způsob, jak zabíjet čas. 

Jörgen Petersson stačil otevřít a projít skoro polovinu krabic, 
než našel, co hledal. S myšlenkou na to, že poklad se obvykle 
skrývá v poslední otevřené truhle, to pokládal za štěstí. 

Listoval, pohledem zkoumal třídní fotografie, hledal mezi 
jmény. Jistě, ano. Ten. A ta. Nebyla sestrou…? Učitelčina dcera, 
která vypadala, jako by se na snímku chtěla do země propad
nout. Ten, který podpálil družinu. Ta, která spáchala sebevraž
du. A ta chudinka, co se musela starat o sourozence a prospala 
všechny hodiny.

Vzpomínka za vzpomínkou.
Nakonec třída. Jörgen sebou trhl. Ještě pouhé děti, účesy 

a oblečení svědčily o dávných dobách. Přesto na něj černobílý 
snímek zapůsobil nepříjemně. 

Přejížděl jej pohledem, řadu po řadě. 
Dívali se na něj spolužáci. Jörgen téměř slyšel hluk z cho

deb: komentáře, křik, postrkování, smích. Boj o pozici, zatím nic 
jiného. Kde na žebříčku se člověk nachází. Dívky samočinnou 
regulací, kluci spíš fyzickou silou.

Ti čtyři nejoraženější až vzadu. Se zkříženými pažemi sebe
jistě zírají do fotoaparátu a vyzařuje z nich, že jsou pány světa. 
Soudě z jejich spokojených výrazů, nebyli si naprosto schopni 
představit jiný svět nebo jiný čas než ten, ve kterém se právě 
nacházeli. 



Jeden z nich, Morgan, zemřel před rokem na rakovinu. Jörge
na by zajímalo, jestli ho někdo postrádá. On sám tedy rozhodně 
ne. 

Pokračoval řádkami jmen. Některá zapomněl a musel 
vzhlédnout ke snímku, aby vyhledal údaje z mozkové rezervy. 
No jistě. 

Na dva, tři spolužáky si přesto nevzpomněl. Vzhled a jméno 
nestačily. Byli z jeho mozku vymazáni stejně jako ti bez tváře na 
obrazu Lasseho Åberga. 

Jörgen se podíval sám na sebe, vmáčknutý v první řadě, sot
va viditelný a s výrazem ve tváři, který žadonil, aby odtamtud 
směl odejít. 

Calle Collin vypadal v pohodě. Trochu mimo, nedotčený svou 
vykořeněností, silný sám o sobě. 

Učitelka. Panebože, ta stará straka je na snímku mladší, než 
je Jörgen teď.

Uložil zpátky krabice a vzal školní ročenku s sebou nahoru 
do domu. Hodlal se na snímky dívat, dokud ho nepřestanou 
děsit. 

Jörgen vešel do kuchyně a zavolal svému příteli. 
„Zajdeme na pivo?“
„Jen na jedno?“ zeptal se Calle Collin.
„Dvě, tři, dej si, kolik chceš,“ řekl Jörgen. „Našel jsem naše 

staré školní ročenky, vezmu je s sebou.“ 
„A proč proboha?“ 
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Mike Zetterberg vyzvedl dceru v družině v půl páté. Seděla 
u stolu až vzadu v místnosti, zcela zaujatá starou kouzelnickou 
krabicí. Uviděla tátu a rozzářila se způsobem, který viděl napo
sledy, když pro ni první roky chodíval do školky. 

„Táto, pojď sem.“
Sanna seděla s plastovým kalíškem na vajíčko před sebou. 

Třídílný kalíšek s plastikovým víčkem. Mike pochopil, že radost 
ze shledání předpokládá, že bude dělat publikum. 

„Ahoj, miláčku.“
Políbil ji na čelo. 
„Podívej,“ řekla a nadzdvihla víčko kalíšku. „Tady je va

jíčko.“
„Já ho vidím,“ řekl Mike. 
„A teď ho odčaruju.“
„To přece nejde,“ namítl Mike.
„Ale jde, podívej.“
Sanna přiklopila víčko a dělala nad kalíškem kruhové pohyby 

rukama.
„Čárymáryfuk.“
Odklopila víčko a vajíčko bylo pryč.
„Co? Jak jsi to udělala?“
„Ale tati, vždyť to přece víš.“
„Nevím,“ řekl Mike.
„Ale jo, vždyť jsem ti to už ukazovala.“
„Opravdu?“
„To není opravdové vajíčko.“



Sanna ukázala dutý střední díl, který byl nyní schovaný ve 
víčku kalíšku. 

„Tos přece věděl,“ řekla. 
Mike zakroutil hlavou. 
„To jsem to musel asi zapomenout.“ 
„Ne.“
„Ale ano, určitě. Asi proto, žes to udělala tak dobře.“
Sanna už začala strkat věci zpátky do vyformované plastiko

vé skořápky krabice. 
„Baví tě čarovat?“ zeptal se Mike.
Sanna pokrčila rameny. 
„Někdy.“
Nasadila na krabici barevné víko, které bylo v rozích častým 

užíváním celé odřené. 
„Chtěla bys dostat kouzelnickou krabici, až budeš mít naro

zeniny?“
„Za jak dlouho to bude?“
Mike se podíval na hodinky.
„Ne za kolik hodin.“
„Za patnáct dnů. Na hodinkách je i to, který je dnes den.“
„To tam je?“
Mike jí to ukázal. 
„Číslice v malém čtverečku ukazuje, který je dnes den. Teď je 

pátého května, ty máš narozeniny dvacátého. Za patnáct dnů.“
Sanna přijala informaci, aniž na ni udělala dojem. Hodinky 

už nejsou symbolem postavení, jak tomu bylo dříve, konstatoval 
Mike. 

Byl jen maličko starší než jeho dcera dnes, když se s rodiči 
přistěhovali zpátky do Švédska. Říkali, že se stěhují domů, ač
koliv jediný domov, který Mike tehdy znal, byl ve Fresnu, roz
páleném městě uprostřed Kalifornie, vmáčknutém mezi Coast 
Range a Sierrou Nevadou. Teplota se po většinu roku pohybova
la mezi třiceti a čtyřiceti pěti stupni Celsia. V takovém horku se 



nedalo být a většina lidí pouze přešla z klimatizovaného domu 
do klimatizovaného auta a odjela do klimatizovaných škol 
a pracovišť. 

V The Big Sauna, jak jeho rodiče město překřtili, nebyl téměř 
nikdo opálený, a pro Mika byl šok, když v létě 1976 přijeli do 
Helsingborgu a viděli dohněda opálené lidi, jak se čvachtají ve 
vodě, byť byl vzduch mrazivý, sotva pětadvacet stupňů.

Mike uměl švédsky, protože s ním tak rodiče od malička ho
vořili, ale často poukazovali na to, že mluví švédsky jako Ameri
čan. V jejich očích to znělo roztomile, ale Mike byl hrůzou bez 
sebe, že se musí přestěhovat do Švédska, kde se mu za to, jak 
mluví, budou posmívat.

Stejně staří kamarádi, které potkal první večer na pobřeží, 
byli opačného názoru. Připadalo jim, že mluví jako Columbo 
a McCloud. Mike okamžitě pochopil, že to je něco pozitivního.  

Ostatní děti pozorovaly toho podivně navlečeného kluka, jak 
se ochomýtá kolem, a nakonec k němu přistoupily a zeptaly se, 
jestli by si s nimi nezahrál fotbal. Když si o půlhodinu později 
celý propocený ze hry sundal svetr, všimli si noví kamarádi jeho 
hodinek bez ručiček s hranatými číslicemi, které ukazovaly čas.

Jejich obdiv neznal mezí. Nejpodivnější ze všeho bylo, že jed
no a to samé tlačítko mělo různé funkce. Stisklo se jednou, stala 
se jedna věc, stisklo se dvakrát, stalo se něco jiného. Ačkoliv to 
bylo pořád stejné tlačítko. Nikdo nechápal, jak je to možné. 

„Co říkáš?“ zeptal se nyní, o třicet let později, své dcery. „Jsi 
hotová?“

Sanna přikývla. 

* * *

Ylva Zetterbergová byla při vědomí. Ležela na zadním seda
dle a sledovala, jak svět míjí kolem v podobě známých korun 
stromů a střech domů, v pohybech auta poznávala místopis, po 
celou dobu věděla, kde jsou. 



Byla téměř doma, když auto beze spěchu nechalo jiné auto 
předjet a pak zabočilo na vyštěrkovanou cestu vedoucí k nově 
zrekonstruovanému domu. Žena otevřela dálkovým ovladačem 
dveře garáže a vjela dovnitř. Čekala, dokud se za nimi vrata úpl
ně nezavřela, a teprve pak vystoupila z auta a otevřela dvířka 
u zadního sedadla. Spolu s mužem odvedla Ylvu dolů do sklepa, 
aniž pronesla slovo. 

Muž a žena položili Ylvu na postel a pouty jí připevnili ruce 
k pelesti. 

Muž vzal ovladač a namířil jím na televizi, která byla přimon
tována pod nízkým stropem. 

„Ty se přece ráda díváš,“ řekl a zapnul ji.
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„Musíme do obchodu, nakoupit,“ řekl Mike.
„Můžu sedět vepředu?“
Sanna na něj s očekáváním hleděla.
„Jasně,“ odpověděl Mike. 
Pátek je pátek.
„Kudy pojedeme?“ zeptal se poté, co dceři pomohl se při

poutat. 
„Kolem vody,“ odpověděla Sanna.
„Kolem vody,“ zopakoval Mike a sám pro sebe přikývl, aby 

podtrhl moudrost volby. 
Jel dolů po Sundsliden, v příkrém úseku nechal motor při

brzdit na dvojku. 
Průliv se před nimi rozprostíral neskromně, téměř exhibi

cionisticky. Byl nyní otevřenější než v době Mikova dětství, ale 
přesto tam přibylo domů. V souvislosti s tím, že stouply ceny, 
nabyl i výhled na hodnotě a stromy byly vykáceny. Útulné 
domy, které byly postaveny, aby chránily před vichry a neča
sem, byly nahrazeny stavbami připomínajícími akvária a pře
hlídku výše příjmů. 

„Už se zase budeme brzy koupat,“ řekl Mike.
„Jak je teplo?“
„Ve vodě? Nevím, možná patnáct, šestnáct stupňů.“
„To už se teda dá koupat?“
„Jistě,“ odpověděl Mike. „Ačkoliv je trochu zima.“
Zabočil doleva kolem domu, kterému jako dítě říkal Taxi 

Johansson. Majitel jediného taxíku ve vesnici, značně letitého 



černého mercedesu, bydlel v tom domě a každý rok vozil školní 
děti do Kattarpu na zubní prohlídku. Nyní tam bydlel někdo jiný 
a málokdo ještě znal pojem Taxi Johansson, i když na garáži byl 
stále ještě starý štít s nápisem TAXI. 

Hodně se toho změnilo, co se Mike vrátil domů z USA. Ženy 
už se neopalovaly nahoře bez, existovala slušná nabídka rekla
mou financovaných televizních kanálů. Objevila se zbytečně vel
ká auta a už nebyla hanba nosit jiné džíny než Levi’s 501. 

Jeho matka si otevřela hned po návratu ze Států butik s ob
lečením v ulici Kullagatan. Džíny a trika, na kterých byly nápisy 
UCLA a Berkeley. Téměř všichni z Mikovy třídy tam nakupovali. 
Jeho kamarádi dostávali slevu. 

Obchod prosperoval a jeho táta měl práci. 
V dospělosti se Mike snažil vzpomenout, ve kterém okamži

ku se všechno zvrtlo. Občas si myslel, že zná odpověď, ale jak
mile se pokusil soustředit a vzpomínat, přišel na něco jiného, co 
bylo stejně rozhodující. 

Otcova smrt byla samozřejmě důležitá. Vjel do mostního 
pilíře v blízkosti Malmö, když bylo Mikovi třináct. Jeho mat
ka hovořila o té události vždycky jako o nehodě, nešťastné 
a zbytečné. 

Mikovi bylo sedmnáct, když pochopil, že s největší pravdě
podobností šlo o plánovanou sebevraždu. Doslechl se to nepří
mo. Když se zeptal matky, z jejího uhýbavého výkladu pochopil, 
že před ním čtyři roky mlžila. 

Stále ještě si vybavoval pocit odcizení a prázdnoty. Naprosté 
samoty. Že nikoho nemá. Žaludek měl prázdný a v ústech kovo
vou pachuť.

„Neví se to s jistotou,“ řekla matka. „Nenechal žádný dopis. 
Těsně předtím působil tak šťastně.“

Právě to bylo podle expertízy poměrně běžné. U toho, kdo se 
rozhodl vzít si život, může nastat krátký čas pokoje připomína
jící světlo, které naposledy vzplane. 



Mike se už dávno smířil s matčinou zradou, ale vědomí, že 
má vlastně jen sám sebe a nemůže se na nikoho spolehnout, se 
mu navždy hluboce vpálilo do prsou. 

Ačkoliv to znělo dost pošetile, bylo tomu tak. Vždyť mu nic 
nechybělo. A nemá se snad dobře i dnes? S manželkou a dcerou 
a dobře placenou prací.

Mike upřímně řečeno cítil změnu už dlouho před otcovou 
smrtí. Vlastně ne, to nebyla změna, byl to posun. Od dobrého 
k špatnému. 

Táta přišel dva roky po návratu do Švédska o práci. Obchod 
s džíny, který byl předtím pro matku lukrativní kratochvílí, se 
pojednou stal jediným zdrojem příjmu rodiny. A šlo to čím dál 
hůř, když zákazníci začali nakupovat ve Välském obchodním 
centru místo ve středu města. 

Zkrátka a dobře, ve vilové čtvrti na předměstí, když nikomu 
už neimponovaly hodinky bez ručiček, bylo těžké držet krok.

* * *
„Můžeš mluvit?“
Muž Ylvu lehce pleskl po tváři. 
„Vodu,“ pronesla obtížně.
„Člověk má pak žízeň,“ řekl muž.
Prozíravě s sebou měl sklenici. Přidržel ji Ylvě u úst, nechal 

ji upít. Část vytekla koutkem a Ylva se instinktivně pokusila při
poutanou ruku zvednout k ústům, aby si je osušila. 

„Musíš pít sama,“ řekl muž.
Vyndal klíč a odemkl pouto, které věznilo Ylvinu pravou 

ruku. Sunula se dozadu k pelesti, dokud se jí nepodařilo posa
dit. Vzala sklenici a naráz ji vypila. 

„Ještě?“ zeptal se muž.
Ylva přikývla a podala mu sklenici. Přistoupil k umyvadlu 

a dolil ji. Byla to minikuchyně druhu, který se dal najít v buňkách 
stavbařů a studentských bytech. Vestavěný dvouploténkový 



sporák, dřez a lednice s malým mrazákem. Ylva měla za to, že 
se to nazývá kitchenette. Nebyla si tím jistá, a ani proč se tím 
zabývá v té neskutečné situaci, v níž se ocitla. 

Muž se vrátil, podal jí sklenici a poodešel k televizi. 
„Proč jsem tady?“ zeptala se Ylva. 
„Myslím, že to dobře víš.“
Ylva se otočila a pokusila se vytáhnout levou ruku z pout.
„Co si myslíš o tom obraze?“
Muž ukázal na obrazovku.
„Nechápu,“ řekla Ylva. 
„Trochu zrnitý, ale je to na velký zoom. Možná to ještě ne

oceňuješ, ale počkej za pár dnů, za týden. Všechno bude jinak. 
Tipoval bych, že si podle něj budeš seřizovat hodinky. Zírat na 
něj bez možnosti zasáhnout. To ti ale přece nedělá potíže? Mys
lím stát stranou a dívat se.“ 

Ylva se na něj znepokojeně podívala. 
„O čem to mluvíte?“
Muž ji hřbetem ruky udeřil přes tvář. Rána přišla náhle a bez 

varování. Ylvu pálila tvář, ale zalapala po dechu spíš překvape
ním z užitého násilí než bolestí. 

„Nedělej hloupou,“ řekl muž. „Víme přesně, co se stalo. Mor
gan nám to řekl. Vyzpovídal se na smrtelné posteli. Přesně a po
drobně. Až do toho dne jsme obviňovali sebe. A přitom jste to 
byli vy. Celou dobu vy.“

Ylva se třásla. Oči ji pálily a intenzivně mrkala, spodní ret se 
jí chvěl. 

„Myslíte, že mě to netrápí?“ řekla slabým hlasem. „Není dne, 
kdy bych…“

„Trápí to tebe?“
Do dveří vešla žena. 
„Trápí to… tebe?“ opakovala, přistoupila k posteli a zadívala 

se na Ylvu, která se automaticky přikrčila. 
Když konečně vzhlédla, měla prosebný výraz. 



„Kdybych v životě mohla změnit jedinou věc,“ pokusila se, 
„jedinou...“

„Morganovi zbývaly jen dny,“ řekl muž. „To mě ukrutně štva
lo. Že vyvázne tak lacino. Ale předpokládám, že jsi četla o Ander
sovi?“

Ylva nechápala. 
„Vražda kladivem v ulici Fjällgatan,“ řekl muž. „Ne? Ne, sou

dím, že člověk přeceňuje svůj význam, když je součástí něčeho. 
Ale dostalo to vlastní vinětu, to zase ano: vražda kladivem. Dost 
se o tom psalo.“ 

* * *
Mike a Ylva se seznámili v práci. Samozřejmě. Zpravidla lidé 

právě tak nacházejí jeden druhého, ve střízlivém stavu a s funk
cí, kterou měli plnit. Mike byl nový zaměstnanec stockholmské 
společnosti vyrábějící léčiva. Ylva pracovala v oddělení marke
tingu a dostala za úkol udělat s ním rozhovor pro interní pod
nikové noviny. 

Ani z jedné strany nešlo o nějakou bouřlivou vášeň, ale jis
tá přitažlivost tu byla a bylo jim spolu dobře. Mikovo dětství 
bylo ve srovnání s Ylviným šťastné. Na rozdíl od něj svého bio
logického otce nikdy nepoznala a matka byla těžká alkoholička. 
V šesti letech byla Ylva umístěna v pěstounské rodině, kterou 
se po bouřlivé pubertě rozhodla opustit a přerušila s ní veškeré 
styky. 

Mike chtěl prozkoumat stockholmské souostroví, o kterém 
jeho táta tak vřele hovořil, a koupil šestimetrovou laminátovou 
loď, na které strávili tři léta. Mike se orientoval podle námořní 
mapy, Ylva držela kormidlo. Spali spolu v každičkém přírodním 
přístavu od Furusundu po Nynäshamn. 

Když Ylva otěhotněla, svatosvatě si slíbili, že budou pokračo
vat stejně jako dřív. Nic jim v tom nezabrání, ze všeho nejméně 
malé dítě, které mohou vzít snadno s sebou. 



Ještě než bylo Sanně šest měsíců, byla loď prodaná a peníze 
investované do koupě bytu. 

O rok později dostal Mike lepší pracovní nabídku v rodném 
městě a k radosti jeho matky se přestěhoval se svou rodinou do 
Skåne. 

Život s malým dítětem obnáší změnu, jasný přechod k dal
šímu stadiu v životě. Od legitimace na hromadnou dopravu 
ke služebnímu autu, od večerů v barech k večeřím pro páry, 
od matrace na zemi k manželské posteli a nulové možnosti si 
pospat. Pornofilmy, ze kterých měli takové potěšení, uklidili 
z domu poté, co rozespalá Ylva pomohla Sanně, tehdy tříleté, 
pustit video a místo kreslených medvídků se ocitla uprostřed 
felace.

Ylva se vrhla k televizi a vypnula ji. 
„Co to bylo?“ vyhrkla rozpačitě.
„Zmrzlina!“ navrhla Sanna se samozřejmou asociací. 
Byl to jiný život, vzdálený létům na plachetnici. Byl to ale 

dobrý život.
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„Ne, ne, ne, to Morgan je mrtvý,“ řekl Jörgen Petersson. „Pa
matuju si to, protože jsem se styděl, jakou jsem měl radost, 
když jsem četl nekrolog. Rakovina slinivky břišní, za dva měsíce 
bylo po něm.“

Calle Collin přikývl.
„To je možné,“ řekl, „ale Anders je taky mrtvý.“
„A jak zemřel on?“
„Byl zavražděn.“
„Výborně.“
„Ne, myslím to vážně. Vražda kladivem nahoře na Fjällgatan. 

Noviny o tom psaly jako divý. To byl Anders.“
„Vražda kladivem?“ podivil se Jörgen a marně pátral v pa

měti. 
Calle přikývl. 
„O tom jsem nikdy neslyšel,“ řekl Jörgen. „Kdy to bylo?“
„Tak před půl rokem.“
„Míníš zavražděný, jako úmyslně ubitý?“
„Jo.“
„Kým?“
Calle pokrčil rameny.
„Myslím, že to není vyjasněné.“
„Proč jsi mi nic neřekl?“
„Donedávna jsem nevěděl, že to je on.“
„Byla to nějaká rvačka ve městě nebo co?“
„Nemám ponětí.“
Jörgen mlčel.



„To je síla.“
„To teda jo.“
Jörgen hlasitě vydechl. 
„Nemůžu tvrdit, že bych truchlil.“
Calle odvrátil tvář a natáhl k příteli ruku.
„To jsi přehnal.“
Jörgen si dal doušek piva a sklenici odložil. 
„Jo, přehnal,“ řekl. „Ale nemohlo se to stát strašnějšímu člo

věku, s tím přece musíš souhlasit.“
„Co ty o tom víš?“ namítl Calle. „Lidé vyzrávají.“
„Skutečně?“
Calle neodpověděl. Jörgen se podíval na fotku třídy a sám 

pro sebe přikývl. 
„Morgan a Anders jsou mrtví,“ řekl. „Zbývají tedy jen Johan 

a Ylva. Z Party silné čtyřky se stalo dynamické duo.“
„Z party silné čtyřky?“
Calle se ušklíbl.
„Johan žije v Africe,“ pokračoval.
„V Africe?“ podivil se Jörgen. „Co tam dělá?“ 
„To opravdu nevím. Co dělávají Zápaďáci ve třetím světě? Asi 

se poflakuje v podivných šatech a je už přes den nalitý.“
„To zní jako den strávený v šérách,“ řekl Jörgen. „Čím je?“ 
Calle se v židli opřel. 
„Jak to mám vědět? Neviděl jsem ho dvacet let. Proč ses na 

ně najednou tak upnul? Chceš snad říct, že tu nad nimi přemýš
líš? Nad dávnými trapiči z minulosti?“

Jörgen se zatvářil nešťastně.
„Když jsem otevřel školní ročenku, jako bych se přenesl 

v čase zpátky,“ odpověděl.
„Dostal jsi chuť zamávat jim před nosem kreditkou?“
„Aspoň zůstatkem z bankomatu. Představil jsem si, že bych 

se před nimi náhodou ocitl ve frontě a zapomněl v přístroji 
účet. Co si o tom myslíš?“



Calle Collin zakroutil hlavou a usmál se. 
„Uvědomuješ si rozsah svého postižení?“
„Všichni ostatní dostávají neustále pozvání na třídní večírky 

a srazy, ale my ne,“ řekl Jörgen.
„Za to jsem vděčný,“ řekl Calle. „A ty bys měl být taky. Ne

viděl jsi ten film? Bude to zase to samý. Všichni zapadnou do 
starých rolí. Je jedno, jestli jsi lomcoval mříží nebo vydělal první 
miliardu.“

„Myslel jsem, že se to dělá automaticky, nějakým počítačo
vým rejstříkem,“ řekl Jörgen nepřítomně.

„Co?“ zeptal se Calle bez zájmu.
„Ta pozvání,“ odpověděl Jörgen, „na třídní srazy.“
Calle hlasitě vzdychl, dopil a ukázal na Jörgenovu sotva zpola 

plnou sklenici. Jörgen přikývl. Calle vstal a došel k baru. Jörgen 
k sobě přitáhl školní ročenku a znovu se zadíval na třídní foto
grafii. Na snímku byli tak malí. Přesto je vinil, jednoho a každé
ho z nich, ze všeho svinstva, kterému ho vystavili. V Jörgeno
vých očích neexistovala žádná promlčecí lhůta. Přesto se to tu 
hemží lidmi, kteří na tom jsou ještě hůř. 

Calle postavil na stůl dvě piva a posadil se. 
„Jsi tím úplně posedlý,“ řekl. „Proč?“
„Nevím.“
„Nemáš nic důležitějšího na přemýšlení?“
Jörgen pokrčil rameny. 
„To není to, je to spíš…“
„Spíš co?“
„Nevím. Bylo by zajímavé vědět, co se ze všech stalo.“
„Protože nejvíc se stalo z tebe?“ zeptal se Calle.
„To opravdu ne.“
Jörgen dělal, že se ho to dotklo, a Calle na něj skepticky 

pohlédl. 
„Možná,“ připustil nakonec Jörgen. „Ale je to tak strašně div

ný? Podívej se na mě.“



Poklepal ukazováčkem na školní ročenku. 
„Já přece neexistuju.“
Calle svého přítele dlouho upřeně pozoroval. Neusmíval se. 
„Co je?“ zeptal se Jörgen.
„Myslím, že je to nepříjemné.“
„Co?“
„To, co děláš,“ řekl Calle. „Podívej se radši na mě. Singl, bez

dětný reportér z týdeníků. Dělám neškodné rozhovory s býva
lými televizními celebritami a zpola šílenými lidmi na venkově, 
píšu laciné romány o ženách na vrcholu života, tak sedmadvace
tiletých. Novely, které pak čtou ženy dvaasedmdesátileté. Stejné 
číslice, ale v obráceném pořadí. Nemám žádné ambice, žádné 
vyhlídky. Jediným luxusem v mém životě je sklenka v jarním 
ovzduší, pivo v hospodě a někdy, když je chuť, spontánní návště
va kina uprostřed týdne.“

„A ty si stěžuješ?“ zeptal se Jörgen.


