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  Naposledy jsem si psal deník, když mi bylo sedmnáct. Připadalo mi to tenkrát jako dobrý nápad. Dělal to kdekdo včetně některých mých spolužáků, ahlavně spolužaček na gymplu, občas si ho dávali navzájem číst, sem tam jim ho někdo ukradl apak khanbě avzteku postiženého nahlas citoval zajímavé pasáže zbytku třídy, která se tím úžasně bavila. Začal jsem spíš jenom tak kvůli odreagování, byl jsem tajně zamilovaný do jedné spolužačky apotřeboval jsem otom někomu říct, ikdyž to byl jenom zaheslovaný soubor na harddisku staré dvě stě osmdesát šestky. Brzy jsem si ale do deníku zvykl zapisovat vše možné, bavit se tam sám se sebou, snít, plánovat. Vdevatenácti jsem stím skončil anikdy se ktomu nevrátil. Místo toho jsem začal psát různé články apovídky acpát je do všech možných časopisů. Nakonec se ztoho vpodstatě stala moje práce.


  Teď je mi oskoro deset let více, jsem starší, rozumnější, zažil jsem spoustu věcí. Ajsem zoufalejší, než jsem kdy byl. Tenhle deník začínám psát vnaději, že mi pomůže zachovat si zdravý rozum. Ačkoli pochybuji, že literární talent budu ještě někdy potřebovat, rozhodl jsem se psát ho čitelně, ne jenom jako nesouvislou sbírku poznámek. Kdo ví, třeba časem někdo najde mou mrtvolu, uní počítač, apodaří se mu nějakým způsobem zprastaré paměti tenhle text dostat.


  Adozví se, jak jsem si konec prožil já.


  



  * * *


  



  Konec začal nečekaně, dokonce velmi příjemně. Chystal jsem se na dovolenou. Práce vrealitce mě deptala, ačkoli na peníze jsem si stěžovat nemohl. Na psaní článků, kterými jsem občas přispíval do několika časopisů awebových portálů, jsem neměl chuť apřítelkyně mi nadávala, že na ni nemám čas. Tak jsem jí navrhl, ať si zajedeme na dovolenou.


  Velké plány na drahou rekreaci někde umoře jsem zavrhl. Splácení auta mi dělalo slušnou díru do rozpočtu. Renáta si sice chvíli stála na svém aobhajovala střídavě Řecko aŠpanělsko, nakonec ale souhlasila. Domluvil jsem se se svým starým přítelem Honzou, přibrali jsme jeho manželku Pavlu avšichni čtyři si společně pronajali chatku vBeskydech, na samotě. Týden sami, bez telefonu, klid, pohoda, procházky po horách, večerní popíjení na verandě apřípadné koukání na televizi, pokud nás nenapadne lepší program. Načasovali jsme si to opravdu skvěle.


  



  * * *


  



  Jeli jsme společně mým autem, skoro novou toyotou snáhonem na všechny čtyři kola. Když nad tím teď tak přemýšlím, vlastně ji ještě pořád nemám splacenou, ale co… Nemyslím si, že by mě ještě někdy někdo žaloval. Za tohle rozhodně ne.


  Vkufru jsme měli naložené zásoby, spoustu piva pro mě aHonzu, několik lahví vína pro Renátu agin pro Pavlu, pár společenských her, dokonce ivolejbalovou síť amíč. Když jsme se nakonec podle mapy vGPS dokodrcali až kchatě, byl už jsem pořádně utahaný alitoval jsem, že jsem si nakonec nevybral něco dostupnějšího civilizaci. Nejbližší vesnička byla skoro osm kilometrů daleko ana lesních cestách jsem několikrát stál adlouho zuřil nad chytrým elektronickým přístrojem, který mi tvrdil, že mám zabočit do lesa ajet strom nestrom. Honza se mi smál, jemu orientace vmapě problémy nedělá, ale navigovat odmítl, tvrdil mi, že si to mám užít.


  Ale uchatky mě rozmrzelost přešla. Stála na hřebeni, výhled byl nádherný, ikdyž ho trochu kazily skvrny umírajícího lesa. Snadšením jsme odemkli klíči, které jsme dostali od majitelky, otevřeli okna adveře dokořán, abychom vyvětrali, azačali vybalovat.


  První tři dny jsme zmoderní technologie použili jenom bojler ačerpadlo, na televizi nikdo znás ani nepomyslel. Bavili jsme se, sbírali vlese houby avztekali se, že borůvky ještě nejsou zralé. Ajá se sRenátou každý večer dlouze miloval na stráni ulesa. Idylka.


  Začátek konce


  



  10. srpna roku 0, středa


  Idylka skončila, když se Pavla najednou zhroutila, těsně před obědem. Nejdříve to vypadalo, že ji přemohla kombinace ginu ahorka, ale třesavka, kterou dostala, nás přesvědčila, že by to mohlo být něco jiného, vážnějšího. Během asi dvou hodin upadla do deliria, celá se třásla, občas mumlala nesmysly. Pozvracela se. Honza ijá jsme zkoušeli chytit signál na mobilech, ale nepodařilo se nám to. Nakonec jsme naložili Pavlu zabalenou do deky na zadní sedadlo, nasedli ajeli do vesnice. Vyděšenou Renátu jsme nechali hlídat chatku se slovy neboj, brzy se vrátíme. Pořád si vyčítám, že jsem sní během jejích posledních chvilek nebyl.


  



  * * *


  



  Jel jsem hrozně pomalu, skoro krokem, asnažil se, aby se auto moc nekodrcalo. Těch necelých osm kilometrů jsme jeli skoro dvě hodiny. Až těsně uvesnice jsme najeli na lepší cestu amohli jet rychleji. Projeli jsme kolem několika domů adorazili na náves. Nikde nebyla ani noha.


  Vidláci spí? zeptal se nervózně Honza.


  Je středa, vole, makají.


  Ale imně byl ten podivný klid podezřelý. Vylezl jsem zauta. Honza pohladil Pavlu po zpoceném obličeji. Měla zaťaté zuby, ve tváři vtisknutou podivnou grimasu aoči se jí pod zavřenými víčky neklidně pohybovaly.


  Napadlo mě podívat se na mobil, ale signál bohužel nebyl ani tady. Vyrazil jsem ke žluté telefonní budce. Nefungovala.


  Sakra, je to hluchý! Zkusím se podívat po telefonu! křikl jsem na Honzu. Podíval jsem se na malinkou budovu obecní pošty, porovnal otvírací hodiny na ceduli se svými hodinkami azamířil jsem obarák vedle. Vduchu jsem si sumíroval omluvu ažádost ozapůjčení telefonu.


  Zazvonil jsem. Podruhé. Potřetí. Nikdo neotvíral.


  Haló? Je někdo doma? Hej!


  Udruhého domu jsem pořídil stejně. Hlavou se mi honily zneklidňující představy. Vrátil jsem se kautu. Honza se oněj opíral, jednou rukou mechanicky hladil Pavlu. Když jsem se přiblížil, podíval se na mě. Obličej měl úplně šedý.


  Johane… Mě začíná být hrozně blbě, procedil skrze zuby.


  Kurva, neblázni, jenom se bojíš oPavlu…


  Ne… fakt. Sednu si do auta. Zkus najít pomoc.


  Pomohl jsem mu dovnitř. Ion měl ve tváři vepsanou bolest apotil se, stejně jako Pavla. Dostal jsem strach. Ať už to bylo cokoliv, možná to bylo nakažlivé. Nebo jsme se otrávili nějakou konzervou. Zamířil jsem kdalšímu baráku. Všiml jsem si, že dveře jsou pootevřené. Zazvonil jsem azavolal. Když se nikdo neozval, zabušil jsem na dveře. Slyšel jsem, jak na dvorku za barákem kdákají slepice. Zvířata byla to jediné, co bylo vtéhle malé mizerné dědině slyšet. Jinak nic. Nikde nehrálo ani rádio.


  Jak vzasraným filmu, zavrčel jsem avešel do baráku. Měl jsem pocit, že cítím zvratky.


  Haló? Je tady někdo? Potřebuju…


  Stál jsem jako opařený. Na chodbičce ležela stará paní vnoční košili, ruce anohy složené pod sebou vnepřirozené poloze.


  Paní? Paní, jste vpořádku?


  Hloupá otázka. Ale tenkrát jsem byl opravdu všoku, nevěděl jsem, co dělat. Pomalu jsem kní přistoupil astrčil do ní prstem. Nepohnula se. Zkusil jsem ji obrátit. Musela být už nějakou dobu mrtvá, byla celá ztuhlá. Obličej měla zkroucený do stejné grimasy, jakou měla na zadním sedadle mého auta umírající Pavla ajaká se pomalu vkrádala do jinak veselého Honzova obličeje. Pod tělem už zasychala loužička zvratků.


  Kurva. Kurva. Kurva.


  Nebyl jsem schopný říct nic jiného.


  Zhluboka jsem se nadechl apřekročil mrtvou ženu. Nakoukl jsem do jednoho pokoje, pak do druhého. Nikde nikdo nebyl.


  Haló? Je tady někdo? Je tady, sakra, někdo?


  Nikoho jsem nenašel. Nakonec jsem zbaráku vyběhl, jako by mě někdo honil. Byl jsem bez sebe hrůzou. Vzpomínám si, že se mi vhlavě objevovaly vzpomínky aobrazy zrůzných katastrofických filmů aknih, které jsem jako mladý tak rád hltal. Doklusal jsem kautu.


  Honzo? Honzo, je to blbý, oni…


  Neslyšel mě. Ležel na předním sedadle, zatínal ruce do potahu azpod zavřených víček mu vytékaly slzy, které se mísily spotem apomalu kapaly na kůži sedadel. Vedle auta bylo nazvraceno.


  Honzo, kurva, tohle mi nedělej!


  Pokusil jsem se sním zatřást. Slabým hláskem řekl jenom Zle… je mi zle.


  Pustil jsem ho azařval na celou vesnici: TAK JE TADY NĚKDO?! POMOC!


  Výkřik se odrazil od průčelí domů avrátil se ke mně jako slabá ozvěna. Nikdo mi neodpověděl. Pocit hrůzy akatastrofické myšlenky začala nahrazovat chladná jistota.


  Malý obchůdek, jediný ve vesnici, sotva víc než jedna místnost strochou zboží, byl otevřený. Taky nikdo. Prošel jsem do obytné části. Uotevřených dveří kzáchodu leželo další tělo, mužské. Opatrně jsem kněmu přišel aotočil ho. Ještě žil. Ion měl tvář zkroucenou bolestí abyl zalitý potem.


  Pane? Slyšíte mě? Pane? Co se stalo?


  Pohnul se askrze zaťaté zuby vydal slabý sten. Přiložil jsem kněmu ucho. Rozeznal jsem jediné slůvko. Doktora.


  Vbaráku jsem našel telefon. Fungoval. Zavolal jsem na záchranku. Obsazeno. Policie. Obsazeno. Zpaměti mobilu jsem vytáhl číslo nemocnice. Nikdo mi to nebral. Zkusil jsem namátkou několik telefonů - do práce, kamarádům, do redakce. Mobilní čísla nefungovala vůbec, na pevných linkách to pouze vyzvánělo.


  Vyběhl jsem zdomu azkusil vedlejší. Poslední, sliboval jsem si, pak sednu do auta azkusím Honzu aPavlu odvézt do města. Vdomě jsem našel celou rodinku, matku se dvěma malými dětmi, ležící vposteli. Všichni tři byli mrtví.


  Co se to, kurva, stalo? zeptal jsem se jen tak. Co? Proč?


  Odpovědí mi bylo jenom slabé vrzání, vycházející odněkud zdomu. Na schodech vedoucích do horního patra jsem našel další mrtvolu, zřejmě otce rodiny. Ten ale nezemřel na onu podivnou nemoc nebo co to bylo. Oběsil se. Tělo bylo ještě teplé, muselo se to stát sotva před hodinou dvěma.


  Vyběhl jsem zdomu autíkal kautu, hrůzou bez sebe.


  Když nad tím tak zpětně přemýšlím, zažil jsem si od té doby mnohé nepříjemné věci, smutek, vztek, zoufalství, ale takovou bezbřehou hrůzu jako tenkrát, když Konec začal, to ne.


  Přiběhl jsem kautu.


  Honzo, všichni jsou mrtví nebo umírají! Stalo se něco hrozného!


  Neodpovídal, jenom slabě sténal.


  Nemohl jsem se rozhodnout. Jet snimi do města anechat Renátu samotnou vchatě? Vrátit se pro ni? Co mám dělat, co mám dělat? ptal jsem se vduchu. Nebo spíš nahlas, protože mi najednou někdo odpověděl.


  Zemřít, chlapče, pronesl smutně hlas hodně starého člověka někde za mnou. Rozkašlal se.


  Strnul jsem šokem, po páteři se mi přelila ledová vlna. Pomalu jsem se otočil.


  Za mnou stál malý shrbený stařík, mohlo mu být tak sedmdesát, ztěžka se opíral ohůlku.


  Neboj se, já ti nic… Tuberácké zakašlání ho na chvíli přerušilo. Nic neudělám. Už nikomu nic, za chvíli taky… lehnu.


  Co se stalo?


  Bůh ví, odpověděl stařík hrobovým hlasem. Začalo to včera. Pár lidí jelo do města. Vtelevizi říkali něco otom, že vypukla epidemie té… chřipky. Ale tohle není chřipka, chlapče. Zažil jsem spoustu… epidemií… Bolestí zkroutil obličej.


  Ale tohle není žádná… chřipka. Ve vesnici jsem poslední, kdo… ještě může chodit, ale imně… se dělá hodně špatně. Je to jako mor, ale hrozně… rychlý.


  Zapotácel se.


  Co mám dělat? zeptal jsem se znovu bezradně.


  Unaveně zakroutil hlavou.


  Už jsem ti to říkal. Asi nás to čeká všechny. Už jsem ležel vposteli vedle staré a… čekal, když jsem slyšel tvůj… křik. Děláš zbytečný rámus. Mrtví nepřijdou aumírající… nemůžou. Sbohem, jdu si… lehnout.


  Chtěl jsem na něj křiknout, ať počká. Pak jsem ale místo toho skočil do auta, posadil Honzu, připoutal ho pásem avyrazil zpátky kchatě. Před očima jsem viděl Renátu ležící na zemi, umírající. Samotnou.


  Hnal jsem auto, jak to jenom šlo. Když jsem se na jedné křižovatce otočil azkontroloval Pavlu, byl jsem si jistý, že už to má za sebou, jako většina lidí vté malé prokleté vesničce.


  Dorazil jsem kchatě avyskočil zauta. Slyšel jsem hrát televizi.


  Renáto! Renčo!


  Našel jsem ji vposteli, která byla ještě cítit naším ranním milováním. Ztěžka dýchala apotila se. Už nevnímala.


  



  * * *


  



  Chvíli jsem jenom tak stál ačekal, až to začne iumě.


  Nevím jak dlouho. Vlastně co se tenkrát přesně dělo si moc nepamatuji, mám zté doby takové malé okno, moje mysl to nevydržela azkolabovala, jak už se mi to vnapjatých situacích stávalo. Asi jsem řval, brečel, vztekal se. Volal Renátu.


  Vím, že jsem přenesl blábolícího Honzu anepříjemně tichou, ale ještě dýchající Pavlu do chaty. Uložil jsem je všechny do postele apokoušel se pro ně udělat vše, co šlo. Nalil jsem do nich vodu slámkou, donutil jsem je spolknout nějaká antibiotika, která jsem našel vlékárničce, jelikož se třásli zimou, zabalil jsem je do peřin apustil jim topení.


  Televize sice hrála, ale na většině stanic jely jenom nějaké videoklipy apod nimi titulek: Omlouváme se za technický problém, vysílání bude obnoveno, jakmile to bude možné. Ostatní stanice nevysílaly vůbec. Po chvíli beznadějného cvakání ovladačem jsem televizi ve vzteku shodil ze stolku. Nárazem se rozbila.


  Pořád jsem čekal, kdy se začnu třást azatínat zuby bolestí ijá.


  



  * * *


  



  Nikdy to nepřišlo.


  



  * * *


  



  Pavla umřela oněkolik hodin později, když už slunce začalo pomalu mizet za obzorem. Jak jsem její chladnoucí tělo přenášel do vedlejšího pokoje, něco se ve mně zlomilo ajá zase začal trochu uvažovat.


  Přenesl jsem Honzu aRenátu do auta, připoutal je avyrazil na cestu do města. Ve vesnici jsem ani nepřibrzdil.


  Jel jsem po mizerné okresní cestě hodně přes sto, byl to malý zázrak, že jsem se někde nenaboural, tehdy jsem moc jezdit neuměl. Potkal jsem několik aut odstavených usilnice. Vevnitř byly vidět lidské postavy, možná někteří znich ještě žili, nevím, ignoroval jsem je. Vtu chvíli mi už záleželo jenom na Renátě. Honza už nějakou dobu nežil, aspoň jsem si to myslel. Vypadalo to, že nedýchá.


  Ne všichni řidiči dokázali včas zastavit, když na ně přišly první problémy, někteří se možná ipřes hrozné bolesti snažili dojet někam, kde by našli pomoc. Musel jsem pomalu objíždět několik bouraček. Vjednom případě to byl dokonce autobus. Měl jsem pocit, že na mě zvraku někdo mává, ale přefrčel jsem kolem plnou rychlostí. Mířil jsem kměstu.


  Projel jsem několik vesnic aměsteček. Všude byl stejný nepřirozený klid, na několika místech dokonce ležela těla na ulici. Když jsem konečně dorazil na dálnici, měl jsem rty nervozitou rozkousané do krvava. Každých pět minut jsem se otáčel akontroloval Renátu. Stále žila. Bojovala, vždycky bojovala, ať šlo ocokoli.


  Ještě chvíli vydrž, prosil jsem ji.


  Adoufal, že ijá ještě chvíli vydržím. Doufal jsem, že najdu pomoc, někoho zdravého, někoho, kdo bude vědět, co se stalo. Kdo nám dokáže pomoct.


  Na dálnici jsem zauťáku vytáhl maximum, ačkoli jsem musel každou chvíli kličkovat, abych nenarazil do nabouraných aut. Jak jsem se blížil kBrnu, jejich četnost narůstala. Ulice samotného města byly skoro ucpané. Všude ležela těla. Některá se ještě hýbala, několikrát jsem dokonce vystoupil azkoušel pomoci, nebo oni alespoň volat. Všichni ale měli tváře zkroucené křečí aumírali.


  Chvíli jsem si byl jistý, že tohle nemůže být pravda, že je to jenom další noční můra, vzpomínka na nějaký horor. Ale nikdy jsem neměl takhle živý adlouhý sen, nebyl vněm jediný časový skok, podivnost, jediná nelogičnost. Pouze smrt.


  Na jednom místě jsem musel objet blok, nákladní avie vrazila do boku tramvaje aoba vraky zatarasily cestu. Viděl jsem krvavé louže, zvratky atěla. Otupěl jsem.


  Iza normálního stavu byly ulice středu města ucpané, teď to bylo ale hrozné. Všude auta. Atěla. Když jsem jednu zácpu, vytvořenou řetězovou bouračkou, objížděl přes chodník, někoho jsem přejel. Auto poskočilo azokénka ke mě dolehl slabý výkřik. Zařval jsem hrůzou ašlápl na plyn.


  Ulice kolem nemocnice byly prakticky úplně zablokované auty atěly. Samozřejmě dalo se to čekat, ale mě vtu chvíli prostě nenapadlo, že iostatní se pokusí hledat pomoc udoktorů.


  Dál jsem jet nemohl. Zastavil jsem, vytáhl Renátu avzal ji do náruče. Klopýtavě jsem se rozběhl avolal opomoc. Odpovídala mi ozvěna mého vlastního hlasu aobčasné steny. Město bylo nepřirozeně tiché, bylo to ještě horší než vté zatracené vesničce. Tohle místo jsem znal, vždycky bylo živé, všude jezdily auta, vdáli byly slyšet sbíječky používané při nekonečných opravách silnic, lidé na sebe pokřikovali, zdomů akanceláří vyhrávaly televize arádia. Teď byly slyšet jenom občasné steny. Rudá záře zapadajícího slunce všemu dodávala ještě krvavější, ponurejší atmosféru, jako znějakého hororu. Když jsem uslyšel tichý motor auta, zaradoval jsem se, oto větší bylo zklamání, když jsem zjistil, že ho vydává starý favorit na volnoběhu, sumírajícím majitelem zhrouceným za volantem. Několikrát jsem zaslechl slabé volání opomoc, vždy to ale byl někdo nemocný.


  Brána nemocnice byla zavřená, kolem ležely hromady mrtvých topících se ve zvratcích. Někteří se ještě pohybovali asténali. Pár jich prosilo opomoc, jeden mě dokonce zposledních sil zkusil chytit za nohu. Zařval jsem auskočil.


  Přes umírající jsem se musel doslova přebrodit. Chvíli mi trvalo, než jsem se dostal až na pohotovost. Dveře do budovy byly vyražené aucpané nemocnými, takže mi nezbylo než odložit Renátu na volné místo aodtahat dost lidí, abych se mohl dostat dovnitř.


  Dveře snápisem Pohotovost byly zamčené. Na chodbě leželo několik lidí, většinou mrtvých. SRenátou vnáručí jsem několikrát mocně kopnul adveře povolily. Strach mi dodal sílu.


  Itady byla spousta umírajících. Ti, kteří měli ještě dost sil, se donutili otevřít oči apodívat se na mě. Naděje vjejich očích mě ubíjela, zvlášť když se vzápětí změnila ve zklamání.


  Mladý lékař seděl opřený ozeď. Vedle něj ležela prázdná láhev od čistého alkoholu azkrvavený skalpel. Medik si prořízl hrdlo, ve tváři měl neklamné znaky Nemoci. Vedle něj ležela sestřička sdlouhými vlasy. Musela být krásná avzbuzovat vpacientech zájem, teď měla tvář znetvořenou utrpením apokrytou zaschlými slzami amladíkovou krví.


  Když to teď píšu, naprosto jasně si uvědomuju, jak ktomu došlo. Lékař, mladý kluk, se ze všech sil snažil pomoct všem těm lidem. Pak mu začala umírat ijeho věrná pomocnice, ato už nevydržel. Zamkl dveře asnažil se utěšit dívku, do které byl možná zamilovaný. Když zpozoroval příznaky iusebe, na kuráž vypil láhev alkoholu apodřízl si hrdlo, než Nemoc definitivně skolí ijeho.


  Tehdy jsem si ale myslel něco jiného. Řval jsem na něj, proklínal jeho zbabělost, se kterou odešel ze světa dřív, než mohl pomoci mé Renátě. Řev jí na chvíli vrátil vědomí, otevřela oči abolestně zasténala. Něco jsem jí šeptal, chtěl jsem, ať mi odpoví, ale oči měla zahalené mlhou umírání abolesti. Políbil jsem ji na čelo, přitiskl ksobě aplakal. Chvíli, dlouho asi ne.


  Pamatuji si, že jsem potom ještě nějakou dobu bloumal nemocnicí, otevíral zamčené dveře, volal opomoc, odkopával ostatní ahledal. Vjedné kanceláři jsem našel starého šedovlasého doktora, který stále ještě žil abyl při vědomí. Slabým hlasem mě přivolal ksobě.


  Vy jste… vpořádku?


  Já ano, ale ona ne! Avšichni ostatní taky! Co se stalo?!


  Šetřete si síly… budete je ještě… potřebovat. Nevím. Nikdo… neví. Přišlo to jako blesk zjasného nebe… Chová se to jako nějaký… nervový plyn. Nepodařilo se nám zjistit, co to… způsobuje. Všichni najednou… onemocněli. Vrozpětí… několika hodin.


  Odmlčel se azašmátral po stole. Až teď jsem si všiml, že před ním leží několik injekčních stříkaček apár lahviček. Nasál něco do stříkačky avrazil si to do krku.


  To je… adrenalin, odpověděl na můj tázavý pohled. Na chviličku… pomůže. Mám příznaky už… od poledne. Během půl hodiny… až hodiny… většina postižených upadne… do bezvědomí… Sadrenalinem a… povzbuzujícími… látkami se mi podařilo vydržet… Ale jenom mně… kolegovi Peterkovi to… dlouho nepomohlo…


  Když jsem vtrhnul do kanceláře plný naděje, měl jsem zúžené vnímání, neviděl jsem kolem sebe, všechno se soustřeďovalo na doktora. Až teď jsem si všiml, že není sám. Na zemi leželo další tělo. Druhý doktor ještě dýchal, ale byl už vbezvědomí.


  Snažili jsme se… pomoct. Nešlo to. Málo času. Umírám ijá.


  Co mám dělat, doktore? zaprosil jsem.


  Jděte domů… doufejte… snad jste se zatím nenakazil… Kde jste byl… když to… začalo?


  Na chatě, na horách, ale vpoledne se Pavla, zhroutila atak jsem se snažil najít pomoc, ateď jsem poslední zdravý anevím, co mám dělat!


  Plyn, možná je to opravdu… plyn. Že to napadlo… všechny tak… rychle. Jenom ne vás… Proč?


  Nejdřív jsem si myslel, že mi závidí, že se ptá, proč já jsem zdravý aon umírá. Pak jsem ale pochopil, že to myslí upřímně, že ikdyž umírá, snaží se zjistit, co se děje ajestli by nemohl pomoct.


  Nevím, doktore… Já nevím!


  Běžte domů, mladíku… Pořád máte… naději. Třeba se ivaše… slečna vzpamatuje… Snad všichni… neumřou, snad se někteří… uzdraví. Jděte. Jděte pryč, vydechl ztěžka.


  Krůpěje potu mu stékaly po obličeji. Jeho injekce mu už nepomáhaly.


  Sbohem, doktore, řekl jsem ztěžka avyšel zkanceláře.


  Hodně štěstí, zašeptal.


  



  * * *


  



  Nějak jsem se dostal znemocnice avrátil se kautu. Kmému překvapení Honza ještě pořád žil, ikdyž skoro vůbec nedýchal. Jel jsem domů, neměl jsem to daleko. Přes slzy jsem na cestu skoro neviděl.


  Před naším domem ležela mrtvola staré Volavkové, naší domovnice. Neměl jsem ji rád, atak mi jí ani nepřišlo líto. Vynesl jsem Renátu do druhého patra (výtah znějakého důvodu nejezdil, ačkoli elektřina ještě fungovala), odemkl dveře bytu apoložil ji na postel. Vrátil jsem se dolů pro Honzu.


  Když jsem vcházel dovnitř do bytu, dveře odvedle cvakly.


  Pane Tirman? zeptal se váhavě dětský hlásek.


  Marcelko! řekl jsem překvapeně.


  Marcela byla osmiletá dcerka mé sousedky, roztomilá malá holčička, hlavní Renátin argument, proč bychom se měli konečně vzít apořídit si vlastní děcko. Měl jsem ji rád, občas jsem si sní hrál apomáhal jí súkoly.


  Maminka je nemocná, řekla smutně. Blinkala. Je moc nemocná. Všichni jsou nemocní.


  Já vím, Marcelko. Počkej chviličku.


  Položil jsem Honzu na gauč avyběhl na chodbu. Marcelka pořád čekala vpootevřených dveřích.


  Ty jsi vpořádku, Marcelko? Tobě nic není?


  Ne ne, ijazyk mám hezky červený, podívejte. Vyplázla ho na mě. Ale maminka jenom leží. Asi ji to bolí. Utřela si pěstičkou ubrečené oči.


  Pusť mě dovnitř, Marcelko, zkusím se na ni podívat.


  Pomůžete jí, pane Tirman? Prosím, pomozte mamince.


  Zkusím to, řekl jsem nepřesvědčivě.


  Vbytě Táni Štěrbové bylo jako vždy úzkostlivě uklizeno, jenom vedle postele, kde ležela majitelka bytu, bylo rozloženo několik dětských knížek. Na nočním stolku stála vedle popelníku akrabičky cigaret sklenička svodou.


  Táňa byla vbezvědomí, skoro nedýchala, puls měla skoro nenahmatatelný. Zaťal jsem zuby.


  Maminka je opravdu moc nemocná, Marcelko, ale snad se uzdraví, zalhal jsem.


  Neumře? Pan Potocký odnaproti umřel. Maminka to říkala, než ráno onemocněla.


  Neumře. Kde máš tatínka?


  Nevím, domů znoční nepřišel, asi taky umřel, vzlykla. Po tváři se jí rozlila další slza.


  Neboj, on přijde, zalhal jsem znovu. Půjdu ksobě domů auvařím nějaký čaj, donesu itobě amamince, dobře?


  Jo. Paní Renáta je taky nemocná?


  Taky.


  Ve tváři se mi musela objevit bolest, protože dítě začalo na oplátku uklidňovat mě.


  Nebojte, neumře.


  Já vím. Počkej tady. Nikam nechoď.


  Budu hodná.


  



  * * *


  



  Vydržel jsem spláčem až do bytu. Byl jsem rád, že alespoň Marcelka neonemocněla. Že nejsem sám, kdo je imunní.


  Musím být imunní, jinak už bych byl taky nemocný, říkal jsem si, zatímco jsem vařil čaj. Začalo to skoro uvšech stejně, najednou onemocněli. Nebo byli otráveni nervovým plynem, jak říkal doktor. Že by muslimští teroristi splnili své hrozby? Snažil jsem se nad tím přemýšlet, zaměstnat ruce amysl. Chtělo se mi totiž lehnout kRenátě do postele, brečet aumřít.


  Přinesl jsem dvě skleničky silného černého čaje Marcelce aTáně.


  Počkej, než to vychladne. Dám napít Renátě aHonzovi, pak ti přijdu pomoct smaminkou.


  Dobře.


  Malá holčička konec světa zvládala lépe než já, sice plakala, ale… Nejspíš si neuvědomovala, jaké to má důsledky.


  Po lžičkách jsem nalil do Renáty iHonzy čaj. Zkusil jsem vtelevizi chytit nějakou funkční stanici, ale už nevysílal ani jeden program, byly vidět pouze obrazy snápisem technická porucha. Podařilo se mi naladit několik rádiových stanic, ale všechny vysílaly jenom hudbu. Vrátil jsem se do vedlejšího bytu. Po první lžičce čaje jsem poznal, že Táňa právě zemřela. Rádio zmého bytu slabě hrálo Just aperfect day…


  Nevěděl jsem, jak to Marcelce říct.


  Stalo se něco? Pane Tirman?


  Zaťal jsem zuby.


  Marcelko. Maminka potřebuje klid. Co kdybychom šli ke mně? Můžeme ji každou chvíli chodit zkontrolovat, jestli něco nepotřebuje, řekl jsem nakonec zbaběle.


  Holčička nebyla úplně hloupá achvíli se na mě podezřívavě dívala. Pak ale přikývla apopadla do náručí knížky aplyšového dinosaura.


  Tak jo.


  



  * * *


  



  Venku se setmělo. Elektřina naštěstí pořád fungovala. Uvařil jsem další čaj, do Renáty jsem nalil lahev vody, ztoho neustálého pocení musela být úplně dehydrovaná. Když jsem chtěl dát vodu iHonzovi, zarazil mě zápach. Povolily mu svěrače. Nechal jsem ho zatím tak, nalil jsem do něj vodu, kterou nakonec pomalu spolykal, apak jsem šel hrát vedle divadlo, že dávám pít mrtvé Táně. Marcelka se mnou naštěstí nešla, místo toho si hrála karty na mém PDA, na tom samém, na kterém teď pomalu píšu tenhle deník. Dal jsem jí nějaké sušenky, sám jsem jich taky pár snědl. Uvědomil jsem si, že jsem od rána neměl nic kjídlu, ale nějak jsem hlad ani neměl. Když jsem si vzpomněl na jídlo, zvedl se mi žaludek. Ty pozvracené mrtvoly…


  Vzal jsem Táně cigarety - už je nepotřebovala. Nikdy jsem nekouřil, jenom jsem to jako kluk párkrát zkoušel, ale často jsem slyšel, že to uklidňuje. Zapálil jsem si na balkoně, snažil se zdráždivého dýmu nekašlat, asledoval ztichlé město. Vyšel měsíc, byl vúplňku.


  Mně se chce spinkat, oznámila mi Marcelka.


  Nechtěl jsem, aby spala vjednom bytě smrtvolou, atak jsem ji přesvědčil, že může spát umě. Ustlal jsem jí vobýváku na druhém gauči. Než usnula, šel jsem ještě jednou naoko zkontrolovat Táňu apak vyprávěl malé pohádku ojeskynním muži aperníkové chaloupce. Holčičce se zpotvořenina líbila achtěla další. Poslal jsem ji spát. Honza umřel někdy vdobě, kdy si jeskynní muž přivedl na pomoc mamuta, který perníkovou chaloupku sežral na několik polknutí. Smrděl. Přenesl jsem jeho tělo na balkon adál kouřil. Dal jsem si panáka, ale ani jedna droga mě neuklidnila. Nebýt malé holčičky spící na mém gauči, rozbrečel bych se, ale bál jsem se, že ji vzbudím.


  Ticho noci několikrát narušilo zahoukání alarmu avjednom případě dokonce výstřel. Předpokládal jsem, že to byla sebevražda. Záviděl jsem mu či jí. Já žádnou čistou možnost, jak to skončit nemám, snad jenom prášky. Tehdy jsem poprvé pomyslel na sebevraždu.


  Stál jsem na balkoně auvažoval, nebo to spíše zkoušel. Pokusil jsem se vypnout všechny emoce, které ve mně vztekle vířily, asnažil se, abych jenom chladně alogicky přemýšlel.


  Moc mi to nešlo. Bylo mi jasné, že iRenáta umře. Nebýt Marcelky, asi bych si pak zkusil vzít všechny prášky, které bych vbytě našel, zapil je alkoholem alehl si vedle ní snadějí, že se setkáme aspoň na onom světě. Pokud nějaký existuje.


  Ale byla tady Marcelka. Ato znamenalo, že nás muselo přežít víc. Musím najít ostatní, musíme spolu nějak vydržet, než přijde pomoc. Pokud přijde. Pokud se to nestalo na celém světě. Kdybych měl doma aspoň internet, mohl jsem se podívat, co se děje ve světě. Jenomže jsem vždycky spoléhal na připojení přes mobil.


  Dopil jsem láhev fernetu. Zvedl se mi žaludek achtělo se mi zvracet. Projela mnou hrůza, že už jsem se dočkal ijá, ale bylo to jenom příliš alkoholu na prázdný žaludek. Vešel jsem do ložnice azjistil, že Renáta umřela. Přitiskl jsem se kmrtvému tělu aplakal. Usnul jsem. Vyčerpáním, zoufalstvím.


  Smrt


  



  11. srpna roku 0, čtvrtek


  Vzbudila mě Marcelka, venku už svítilo slunce. Ve snech mě honily noční můry, ale nic jsem si znich naštěstí nepamatoval.


  Pane Tirman? Mně je taky špatně.


  Vyletěl jsem zpostele. Pusu měla potřísněnou zvratky aoči se jí pomalu zahalovaly mlhou bolesti. Nevěděl jsem, co říct. Otřel jsem jí obličej, položil ji na gauč ašel do koupelny. Vytáhl jsem krabičku prášků na spaní.


  Na, vezmi si prášek, podal jsem jí hrst tabletek. Pouze pro dospělé, maximálně dvě tablety před spaním, tvrdila etiketa. Marcelka je poslušně spolykala azapila studeným čajem. Chvíli jsem jí vyprávěl pohádky, než usnula. Pak jsem se zadíval na zbytek tablet apřemýšlel, jestli je mám do sebe nacpat.


  Nemoc vkombinaci spředávkováním zabila Marcelku během hodiny. Alespoň netrpěla. Seděl jsem sjejí hlavou vklíně, hladil ji, brečel asbíral odvahu na spolykání zbytku prášků. Vzpomněl jsem si na mladého doktora na pohotovosti azvedl se mi žaludek. Sotva jsem doběhl na záchod. Dostal jsem ze sebe jenom trochu tekutiny asušenek.


  Nevím, jak dlouho jsem bezmocně bloumal po bytě, naříkal amlátil pěstmi do zdí. Pak jsem se sebral, dal si panáka zdalší láhve avyšel ven zbytu. Nezamykal jsem za sebou. Nebylo proč.


  Na ulici leželo několik mrtvol. Došel jsem kparku aopřel se hlavou ostrom, kde jsem se sRenátou poprvé miloval, před mnoha amnoha lety, vnoci, vobavách, že nás tam někdo načapá. Od té doby jsme pod tím starým dubem často sedávali, smáli se avzpomínali na to naše poprvé. Její úplně poprvé, moje poprvé, kdy jsem opravdu chtěl amiloval.


  Zařval jsem. Proklínal jsem. Nadával.


  Pak jsem se vrátil, ze sklepa vytáhl lopatu apomalu se odšoural zpátky do parku. Vykopal jsem udubu tři větší ajeden malý hrob. Byly docela mělké, ale na tom nezáleželo. Nechtěl jsem, aby jejich těla pomalu hnila aživily se na nich krysy. Ty zjevně epidemii přežily, viděl jsem jednu drzou ohryzávat mrtvolu na ulici. Ani jsem neměl sílu po ní něco hodit.


  Přežili iptáci apsi. Jenom lidi zřejmě vyhynuli. Až na mne.


  Pomalu jsem odnesl těla do parku, Honzu, Táňu iRenátu, jako poslední Marcelku. Její tělíčko bylo hrozně lehoučké.


  Poslední jsem pohřbil Renátu. Políbil jsem ji na studené rty apřitiskl ksobě. Na poslední chvíli jsem se zarazil aodběhl domů. Vrátil jsem se skrabicí. Svelkou papírovou krabicí, se kterou mě neustále provokovala adoufala, že ji jednou využije. Oblékl jsem ji do svatebních šatů, na které se tak těšila. Zmáčel jsem bílé krajky spoustou slz.


  Sundal jsem jí zkrku stříbrný řetízek, který nosila už od základní školy, místo toho jsem jí dal na krk svůj vlastní přívěsek, který jsem si koupil, když jsem nastoupil na vojnu, abych měl usebe aspoň nějakou ozdobu. Naposledy jsem ji políbil auložil do hrobu. Zaházel jsem ji hlínou, každou lopatu, každé plesknutí hlíny jsem cítil jako ránu přímo do srdce. Původně jsem jí chtěl udělat inějaký kříž, ale nakonec jsem na to neměl sílu. Lehnul jsem si na zaházený hrob abrečel. Dalo by se říct, že jsem vtu chvíli zemřel.


  Probrala mě zima. Vstal jsem, tiše se rozloučil avrátil se do bytu. Nevěděl jsem, co mám dělat. Něco mi říkalo, že bych si přece jenom měl vzít prášky ajít si lehnout na její hrob, tentokrát natrvalo.


  Hádali jsme se spolu, občas dost vážně, několikrát jsme se rozešli azase se dali do hromady, ale měl jsem ji rád. Miloval jsem ji. Teď víc než kdy jindy. Chtěl jsem se zabít. Místo toho jsem do rána hypnotizoval lahvičku sléky, dokud jsem neodpadl.



  Poslední den doma




   





  12. srpna roku 0, pátek




  Když jsem se vzbudil, bylo mi příšerně zle. Chvíli jsem přemýšlel, jestli už jsem taky onemocněl a jestli brzo umřu. Najednou mě překvapilo, že vlastně se životem ještě skoncovat nechci. Že už jsem vlastně umřel včera, alespoň citově, ale že tělesná schránka odmítá duši následovat.




  Probudil se ve mně hlad. Vždyť jsem vlastně dva dny skoro nic nejedl, jenom chlastal. Vybral jsem pár zbytků z ledničky (před odjezdem na dovolenou jsem ji skoro vyprázdnil), nacpal je do sebe a zalil kafem. Začal jsem přemýšlet. Elektřina ještě fungovala, voda pořád tekla, ale předpokládal jsem, že to dlouho nevydrží. Osprchoval jsem se, navlékl na sebe čisté šaty a pak jsem naplnil vodou vanu, několik prázdných PET lahví a všechny hrnce, které jsem doma měl.
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