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Sedím stále na zemi v místnosti, kde mě
opustila moje dcera Valentýna po velké

hádce, když jsem ji načapala s jejím klukem
Leošem v posteli. Vmetla mi do tváře spoustu
věcí, které bych nejraději zametla pod kobe-
rec. Potom utekla. Chvíli jsem neměla sílu se
pohnout, ale najednou do mě vjel pořádný
vztek. Kdyby tak měla otce, který by ji pře-
hnul přes koleno! Nemá žádného. Její otec
zemřel a já jsem na všechno sama.

Moje jediné dítě se v šestnácti letech tahá
s dospělým chlapem! S doktorem o deset let
starším, který by mohl mít rozum a najít si so-
bě rovnou partnerku! Vyskočila jsem podráž-
děně z podlahy a řítila se kvapem k telefonu.

Vytočila jsem číslo do ordinace Leošova
otce, který byl stejně jako syn lékařem. Ner-
vózně jsem klepala prstem do desky stolečku,
než zdravotní sestřička Kateřina v jeho sou-
kromé psychiatrické praxi zvedla milostivě
sluchátko.
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„Ordinace doktora Pelikána!“ zašveholila
sladce.

„Hartmanová,“ zasyčela jsem nebezpečně.
„Je tam Filip?“

„Ano. Ale má návštěvu,“ podotkla dívka
spěšně.

„Koho?“ zeptala jsem se v domnění, že už
do ordinace dorazil Leoš, nebo Valentýna.

„To jistě není vaše starost, paní Hartmano-
vá,“ odpálkovala mě slušně Katka.

„Je tam moje dcera?“ upřesnila jsem zby-
tečně.

„To vám bohužel nemohu sdělit,“ pokračo-
vala bryskně.

„Slečno, jedná se o velice důležitou věc!“
zaječela jsem nepříčetně do aparátu.

„Pokud jde o život…,“ řekla dívka posměšně.
„To jde,“ podotkla jsem nasupeně.
„Já vám pana doktora předám,“ prohlásila

nakonec a já jsem pěstí zabušila do stolu, div
jsem ho nerozbila.

„Doktor Pelikán,“ ozvalo se na druhém
konci drátu zdvořile a já si přála vidět jeho
tvář, až mu sdělím, co se stalo.

„Filipe, musím s tebou mluvit!“ zdůraznila
jsem.

„Simono, mám zde pacienta…“
Nenechala jsem ho domluvit. „Přistihla

jsem Leoše a Valentýnu.“
Na okamžik se na druhé straně rozhostilo

ticho.
„Jak to myslíš, přistihla?“ zeptal se nalé-

havě.
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„V posteli,“ zahulákala jsem teatrálně.
„V mém domě!“

„Moment,“ řekl do sluchátka, které vzápětí
oněmělo.

On mi ten telefon snad položil! No to je už
příliš!

Vyťukala jsem na číselníku opět nějaké nu-
mero, ale v uších se mi ozýval pouze tón, kte-
rý oznamoval, že číslo je obsazené, nebo slu-
chátko vyvěšené! Neznala jsem se vzteky.
Seběhla jsem dolů po schodech, vklouzla do
kozaček a uvědomila si, že mám zaseklý zip.
Vztekle jsem jimi mrskla do kouta a vyhraba-
la v botníku kotníčkové boty z loňské zimy.
Musím si koupit nové.

�

Dveře do ordinace byly dokořán.
Nakoukla jsem zvědavě dovnitř a spatřila

okatou Kateřinu, jak něco zapisuje do karty
pacienta. Hned mě poznala a okamžitě vysko-
čila na své dlouhé štíhlé nožky. „Pan doktor tu
již není!“ oznámila mi prostě a napjatě očeká-
vala moji reakci.

Tahle odpověď mě znechutila. Jak to? Před
chvílí jsem s ním mluvila! Že by přede mnou
prachsprostě utekl? To by mu bylo podob-
né! Znám Filipa dost dobře. Než se moje
dcera narodila, chodili jsme spolu. Byl to
můj milenec číslo jedna a nikdy na něj nebyl
spoleh.

„Kde je?“ ptám se dotčeně, s velkou chutí
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té holce vyškrábat kukadla, lemovaná modře
namalovanými řasami.

Soustředěně nakrčila malý nosánek. „Mu-
sel odejít.“

To bylo všechno. Posadila se ke stolu a vě-
novala se psaní.

„Kam šel?“ naježila jsem se výhružně.
Dívka ustala ve své činnosti. „Odvolali ho

k nutnému případu. K sebevrahovi, co chce
skočit ze železničního mostu,“ pokračovala
vážně. Doufám, že si ta holka ze mě nedělá
legraci.

�

Takže co dál? Vyšla jsem na denní světlo, na
ulici, která se mi ještě ráno zdála příjemně
podzimní. Nyní byla celá šedivá. Tlející listí
tančilo ve větru, z nebe padala hustá mlha
a počasí připomínalo dušičkový den. Zase mě
začal bolet zub, který mi ráno lékařka vyčisti-
la. Možná mě bolel celou tu dobu a já ho pod
tíhou událostí ignorovala. V břiše mi kručelo
a žaludek mi oznamoval, že od rána nic nepo-
zřel. Také se pořádně ozýval. Škrundalo v něm
na celou ulici. Kdyby nejezdila auta, vynikla
by tahle moje vnitřní hudba s celou parádou.
Možná by nebylo od věci něčím se zasytit.

�

Zastavila jsem se před obchodem s nápisem
Chléb pečivo, vteřinu zaváhala a potom vešla
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dovnitř. Kluk, který stál za pultem, si mě přá-
telsky prohlížel. „Co si dáte?“ zeptal se zdvo-
řile.

Rozhlédla jsem se po prostorném krámu
a můj zrak padl na tvarohový šáteček. I přes
to, že už bylo odpoledne, vypadal lákavě.
„Dva tyhle kousky,“ ukázala jsem na pečivo
a uvědomila si, že jsem řekla dva, což zname-
nalo, že automaticky myslím na Valentýnu.
Jsem zvyklá kupovat všechno i pro ni.

Chlapec s černými kučeravými vlasy a čer-
nýma očima nemotorně vzal do ruky kleštič-
ky, kterými šátečky vsunul do rozevřeného
mikrotenového sáčku. „Ještě něco, paní Hart-
manová?“ otázal se opět slušně.

„My se známe?“ řekla jsem překvapeně.
Zaváhal. „No… jste maminka Valentýny,

ne? Chodil jsem s ní do školy.“
Mlčky jsem si ho prohlížela. Ovšem, to je

přece Vojta! Že jsem ho hned nepoznala. Jaký
se z něj vyloupl pěkný kluk, říkám si.

„Už vím,“ mile jsem se usmála. „Kde se ta-
dy bereš?“

„Pomáhám mamce,“ odpověděl a začal na
kalkulačce sčítat dvakrát šest padesát. Položi-
la jsem na pult tři pětikoruny. „To je dobrý…“

Shrnul je do zásuvky ve stole. „Děkuji.
Jsem rád, že jsem vás viděl. Vypadáte moc
dobře!“ zalichotil mi.

Udělalo mi to radost a malinko jsem pook-
řála. „Na shledanou,“ pozdravila jsem – a ve
dveřích se srazila s Valentýnou.

Chvíli jsme si jedna druhou měřily. Pro-
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mluvila jsem první. „Kde jsi byla? Hledám
tě…“

Sklonila hlavu a mlčela. Celá se třásla zi-
mou. Neměla taky skoro nic na sobě.

„Jdeš domů?“ ptám se a otáčím se, jestli
nás Vojta nesleduje. Obsluhoval jiného zákaz-
níka a nevnímal nás.

„Jdu si koupit něco k jídlu,“ hlesla po chví-
li dcera a vešla dovnitř.

„Počkám na tebe,“ zamumlala jsem a nena-
padlo mě říct, že jsem jí už něco koupila.

Podupávala jsem venku asi tři minuty
a vzpomněla si, že obchod má ještě jeden
východ.

Ze strachu, aby mi Valentýna zase nezmize-
la, jsem se vrátila dovnitř.

Dcera byla právě na řadě.
„Jak se ti tu líbí?“ slyším její hlas, když

oslovila bývalého spolužáka.
„Nic moc. Jsi první hezká holka, co sem od

rána vstoupila,“ zažertoval Vojta. „Jinak tady
nakupujou samý starý harapice,“ pokračoval
přátelsky. „Zrovna teď tu byla tvoje máma.“

Podíval se na mě a zarazil se. Valentýna se
rozesmála.

Semkla jsem pohotově rty a otočila se
k nim zády.

�

Nevěděla jsem, kde začít. Co mám říct? Týna
seděla na sedací soupravě schoulená do klu-
bíčka. Nos měla zarudlý od častého smrkání
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