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  Přátelům pro zábavu


  Mám rád ten hovor všeru zmlklém,


  když vína jsme si zavdali,


  tu chvíli, kterou nazvali


  hodinkou mezi psem avlkem[1]


  Puškin


  Mladík byl lovec


  Pasternak


  1.Záitilština


  Měsíc je jasný, den nevystopuješ, rok letošní. Občanu Sidoru Fomiči Postaršímu súctou Ilja Petrikejič Zynzyrela – Záitilština. Dovolte, abych přistoupil kvěci. Pane Postarší. Jsem člověk pro zdejší krajinu poněkud cizí, ale protože jsem brusič, brousím nože anůžky, atřebaže na první pohled vypadám docela jako mrzáčisko, zmíry mě jen tak něco nevyvede. Brousím jak kosy, tak sekery aostatní domácí nářadí, ale podrobnosti tohoto druhu by hovor jen zdržovaly. Ztohoto důvodu vynechávám iudálosti, kterým už dávno odzvonilo aknimž se nechci více vracet, pouze trvám na tom, že až do dnešních dnů jsem se mezi souzenými neocitl, třebaže jsem se zbůhdarma potloukal ipo velikých městech. Pobýval jsem, kde se dalo, ajako ta kukačka jsem se zkrátka adobře rodným hnízdem vskutku netrápil ana živobytí si vydělával žebrotou, loudil jsem, aby mi každý pomohl podle svých sil amožností. Za což se také kaju, pro tento účel jsem si vybral družstvo individuí D. Zatočnika. Bezpochyby mi odpustíte, ale pracuju na vlastní účet aceník mám také svůj. Když je teplo, dělám samé nože: chodíme kolem dokola aodcházíme za sezonní prací. A když naopak nastanou mrazy, obstaráváme lidem broušení aletování, poněvadž od listopadu do dubna každý den, včetně sobot ineděl, chudáci amrzáci podobní Vašemu dopisovateli krouží atočí se na zrcadle vod, ajakmile padne soumrak – tak Vy je vítáte vdvoupatrové putyce, které dal kdosi šťastnou přezdívku kabaré; Ilju však mezi nimi nenajdete. Zasteskne se Vám: co je to za bručouna starýho, proč si neopatří pár nabroušených nožů jako ostatní, cožpak mu nevoní sklouznout se ostřím po hladkém, cožpak se štítí džbánku společensky prospěšného piva? Chyba lávky, ničeho takového se nezřeknu, anejsem ztěch brusičů, kteří jsou nechápaví. Pár je mi pravda kničemu, ale jedna kolumbuska mi tu vždycky visí pro potěšení. Co na tom sejde, že jsem želbohu zmrzačený, když mám náturu jako zkřemene: rád se sklouznu anikdo mě nezastaví, jen kdyby bylo čím se odstrčit – dzyn jedna, pane Postarší, dzyn dva, auž si prozpěvuješ, brbláš si pod duhou trojky třebas až do přístavu ve Valdaji, kde se odlévají rolničky, pečou se vyhlášené preclíky aobchoduje skonopnými provazy – anikdo ti nemá na Itilu co poroučet. Dovolíte, abych pokračoval? Aoto právě jde, že poslední dobou nemám čím se odstrčit. Čtvrtý prosincový čtvrtek, rozumějte vpředvečer svátku, jsem šel zpoza řeky cestou od jistého hrobaře, sotva Vám známého. Vyprovázeli jsme jednoho samotáře, který kvůli své pyšné vášni natáhl kopyta. Žil vMýlu – lze taky říct, vmlýnici –, ale vústraní, tam, kde roste hadí jazyk avrboví, byl lovcem, vždycky choval bubláky smohutným rousem na nohou, ale nemyslím, že by si sněkým dopisoval: otom jsou pochybnosti. Ostatně sám byl vysušený jako lýkové vlákno ve vedru, říkali mu – nerozpomenu se jak. Gurij – tak se jmenoval, když už to musí být. Ztoho, čím se zmíněný Gurij bavil, zmíním následující: právě tenhle Gurij ksmrti rád šoupal nohama arozbíhal se po hladkém na nabroušených nožích, které byly také příčinou toho, že my jsme ozákazníka přišli, zatímco hrobníci zákazníka získali. Spolu stím dávám na vědomost, že ve znamení Střelce, aby to bylo nebezpečnější, ale oto živější, pořádají chudáci zobou břehů malých zátočin závody na slábnoucím ledu. Odehrávají se ve tmě tmoucí, záměrně bez svitu nebeských těles, anárod se předstihuje, kdo je obratnější, ahoní se aopřekot závodí, nehledě na díry atrhliny. Což má hroznatanánské následky. Každého však trumfl, všem ukázal, jak se umí na ledě otáčet, jistý Nikolaj, chlapec združstevních sběrných surovin. Tenhle Služebník boží, jak mu důvěrně přezdívali, se jevil jako opravdový smolař ašibalové mezi závistníky ztoho měli škodolibou radost aříkali, že se jen tak umně pitvoří, protože si prý zvykl protloukat se po temných koutech. Ahistorie jeho nezdaru, když dovolíte, je jaká? Zaprvé zakusil rodinné trampoty azadruhé se jeho žena domluvila svlkobijcem avyhnala Služebníka božího zdomu. Atenkrát zaklepal vNuzáckém Hradišti na útulek pro hluchoněmé, jenže tam ho vyhodili: ústav je jen pro hluché, aty, jak je vidět, jsi ještě ktomu slepý, takže nás jistě chápeš. Atak se tenhle chlapík ocitl vútulku pro nevidomé: co tě napadá, jsme přeplnění, ale kdybys měl vlastní harmonium, potloukal se po přístavišti acelý výdělek odevzdával na společné stravování, to by byla jiná, to bychom tě tu nechali. Nikolaj Služebník boží se před nimi celou svou zkřivenou postavou vztyčil aroně planoucím bělmem zlostné slzy, zakřičel: ach, vy chabrusové cizáčtí, copak bych se vás ptal, kdybych měl vlastní inštrument? Nakonec se tedy ocitl neocitl vdomě lidí bez přístřeší, ati ho přivítali mile zcelého svého srdce. Amámili ho: žij si tu, kamaráde, navěky. Avšak kteréhosi dne se ujednoho znich zastavila jistá dáma avšimla si vkruhu mezi ostatními ubožáky Služebníka božího: kdo je to tam mezi vámi, myslím ten nevzhledný na kluzišti? Buď klidná, to je jenom Nikolka, bruslí snámi na bruslišti. Nebude to sním až tak zlé, říká dáma, když se tak bravurně otáčí. Ne, ne, namítali, nevypadá to sním valně, je to sním nahnuté, zbývají mu už jen tyhle kratochvíle na ledě. Dáma na to: ne, raději mu to už nedovolte, pryč sním, se šeredou. Atak obyvatelé chudobince požádali Služebníka božího: prokaž nám laskavost, kamaráde, nezamýšlej, bratře, tu žít navěky, jinak začnou chodit stížnosti. Nic na to neřekl, vždyť ho ke všemu považovali za němého, aodebral se zútulku do dáli, ani se neohlédl. Anakonec se ho ujalo družstvo zabývající se sběrem všemožného šrotu. Zdalších zpráv je zřejmé, že přílišnou věrností se tam neblýskl, že se ale jednou vopilosti rozohnil aněkam se vytratil asotva se zřejmě kdy objeví. Taková je to, račte vědět, historie. Nabízí se otázka: brousil jsem mu nebroušené? Aukazuje se, že pouze já jediný jsem mu je zcelého kolektivu brousil, ostatní nad ním štítivě ohrnovali nos, třebaže sami zrovna nevoněli. Brousil jsem iGurijovi, iKrylobylovovi, iČlověku-Zimákovi jsem brousil, celému Itilu, jestli chápete, jsem brousil. Atenhle Gurij-Lovec udělal bruslařskou kariéru. Stávalo se, že na všechno zapomněl, jen když se mohl rozlétnout po hladkém. Občas vlétne do družstevní dílny, vtrhne knám jako vytoužený déšť vobdobí sucha, vběhne, trochu unavený, aco máme dělat – skládáme se po rublíku. Arozpočítáváme se. Ententýky dva špalíky, skoč pro víno do putyky. Nu což, jestli to padlo na mě – jsem chtě nechtě připravený. Jednou jsem se už chystal přidělat kbotě kolumbusku, ale vtom jsem si všiml, že se jí stýská po pilníku. Koukám, buď se pilník někam nadobro zatoulal, nebo si ho kolegové přivlastnili. Gurij se velkodušně zamyslel apovídá: co to tam hledáš, řekni. Řekl jsem to. Vyzval je: hej vy, mechanici, ať instrument vrátí ten, kdo ho má, tady brach ho hledá. Ale družstvo mu odpovědělo: táhni, jeho blbej pilník je nám uprdele. Aještě: copak má tak napilno stím pilníkem, pojede snad na něm do Vesnice? Určitě iVy budete na pochybách, je-li moudré mít základnu hned vedle kabaré apro každou hloupost se hnát daleko do Vesnice – na pilníku nebo na pětníku. Nebuďte na omylu, neboť oběť losu nechvátá sprázdnýma rukama, na mohutném hrbu vláčí ve vaku flašky, sesbírané do kopy na kopcích avúdolích. Možná že nejste ještě úplně vobraze – dychtím vám podat zprávu. Vkabaré zjakési falešné zpupnosti neprodávají celé láhve, jen rozlívají, čímž lidsky iobchodně tratěj. Zcela jiný obrázek se nabízí vlokálu na vedlejším rameni řeky, za hradbou kudrnatých, avšak na první pohled nenápadných ostrovů. To, co jsi přinesl, vezmou bez vrtochů za slušnou cenu ato, co jsi zaplatil, máš právo vypít jak uvnitř, tak ivenku. AGurij říká brusičům bez obalu: atřeba ina pilníku. Apotom ještě dodává: pro Ilju by to bylo na pilníku nepohodlné, ale já bych samozřejmě nakrásně mohl. Načež ho začnou popichovat, pane Postarší. Víme, víme, ty bruslíš jako maratonec, jsi machr, jen se podívej, jaký kosti sis vypěstoval – prvotřídní kvalita, pevné adlouhé, copak my snašimi hloupými ksichty, my se můžem jít tak akorát klouzat, tím spíš Ilja-Nezbeda. Neskrývám, že se najdou obrázky horší, ikdyž jen zřídka. Tak lovec Manul, jenž chodil sdelikátními potřebami na Jistá Místa, sděloval, že tam potkal příšery ještě příšernější. To znamená, že není vše ztraceno, můj milý, adokud můžu jakžtakž držet nýtovací kladívko abrousek, mezi nešťastníky se nezařadím, zoufalství uIlji nenajdete. Nacházím pilník, přejedu jím hrany astímhle nákladem vstupuju na řeku. Lehce nametený nabírám šikmý kurz, aprotože je led slabý, je pode mnou celá jako obnažená. Dostávám se na vedlejší rameno, vzávětří si to po něm štráduju až ksamotné Vesnici. Láry fáry, na dlouhé povídání není kdy. Provádím zákonný nákup-prodej, obracím se apádím nazpátek, ale soumrak se itak vznáší nad mou hloupou kotrbou amoji Danielové mi zdáli svítí petrolejkou, abych proti všemu očekávání neprolétl kolem dílen. Napili jsme se tenkrát. Nás ubožáky předhoníš jako nic, popichovalo tě družstvo, Guriji, stebou závodit nebudeme. Je to tak, mechanici, máte recht, zvás všech jsem jenom já opravdu střízlivý běžec. Podívejte se, řekl jim, jen se podívejte do našich dálav pokrytých jinovatkou, neexistuje takový mladík, kterého bych nepředhonil – kde se najde takový? Podkuřovali jsme mu, začali se přít avyšli jsme na mráz zapálit si. Stáli jsme na kopci; za námi město dřevěné, veliké, jakýsi chlap tam ze všech sil zahálí, adole pod námi široká zátočina – jako by na dlani znehybněla. Ohlédněte se, řekl Gurij mistrům, tam po pravé ruce je osada Malokulebjakovo. No akdo tam žije? Málokdo vKulebjakovu žije, odpověděli vyhýbavě družstevníci. Kupříkladu tam žije známý mlynář-břicháč, kterého nejenom led, ale izemě sotva unese, ave mlýně umlynáře pracuje jedno nemehlo, Aladin, ale závodit sním by pro tebe nebyla čest. Kromě toho vKulebjakovu přebývá ještě nimrod, který, jak se povídá, spadl do vyschlé studny. Křičí, anikdo ho neslyší, jen jeho žena ví, kde je, ale nemá zájem ho vytáhnout ven, protože má se sousedem techtle mechtle – také je to nimrod, jenže mladší, ahlavu jí popletl. Zkrátka adobře nimrodi jsou tu zaneprázdnění, nemají kdy na závody. Anikdo jiný vosadě není. AvPloskách je zlepších či horších běžců jen Nikolaj, který nikdy neměl vlastní jméno, přesněji řečeno měl ho, ale to bylo velmi dávno. Akdyž se sNikolajem Služebníkem božím udála ta proměna aztratil se, tenhle si jeho jméno přivlastnil – nechtěl, jak se říká, aby dobro přišlo nazmar. AGurij hned: to, že krade ryby, není žádná pohroma, zbytečně mu to mají rybáři za zlé apřejí mu smrt. Kdo by si pomyslel, že když si jeden nakrade trochu ryb, druzí by ho za to hned nejradši sežrali. Tak je to, Guriji, tak, tvorové na svobodě, nebo vtenatech – stejně nikomu nepatří, apakliže Někomu patří – tak se ví Komu, jenže pak jsou všichni zdejší lovci před Jeho tváří největšími pytláky. Azbůhdarma, naprosto zbůhdarma Nikolku pak zamordovali. To on jim, když už je otom řeč, úlovek zjejich čeřenů pod ledem za ostrovy krade. Přivázal pytel – na sáňky – azačal táhnout. Klepe se zimou, prozíravé oči mu metelice oslepila, palčáky ztratil, válenky má proděravělé, brusle nenabroušené, akde se vzal, tu se vzal neodbytný kříženec vlka ališky. Hoď mi rybičku, vyhrožuje Nikolajovi, hoď mi ještě jednu, nebo zahalím Itil temnotou. Nikolaj Ploskovský má ze tmy větší strach než ze smrti, atak bez reptání hází Vlkolišce do lesa tři jesetery. Jinak se do Hradiště do tmy nedostane – peníze za zboží neutrží, peníze za zboží neutrží – do kabaré nezajde, do kabaré nezajde – skumpány nepopije askumpány nepopije – tak proč by se lopotil, pane Postarší, řekněte sám. Azatímco ti druzí na Nikolaje čekají na kraji vesnice svšeříkajícími klacky, on se spůlkou pytle stříbrných jeseterů azelených kluzkých línů přibližuje krok za krokem kpředměstí. Klaním se ti, říká, veselé město zlýčí, sláva vám, vysoké malované uzounké chaloupky. Ó město, říká, poskytni pro nadcházející noc přístřešek smolaři rybáři zavražděnému nepřáteli, kup si od něj zboží, dej mu pár penízků, aby mu vkapse zacinkaly, ať se staříkovi vyhladí vrásky, ať roztáhne jako osamělý netopýr svá pomačkaná křídla. Nebuď škrt, městečko, nalej mi panáčka. Aještě říká, seznam mě, město, snějakou přítulnou cácorkou svystouplými lícními kostmi. Sundal si brusle ašel, šel nahoru Nikolaj zPlosků avústrety mu beze spěchu chvátá ohromná tlupa chudáků: poděl se snámi, pro smilování Boží, jen se snámi poděl osvůj úlovek, jinak bude zle. Ctění žebráci, šupinky vmém vaku nepatří mně, neboť všechno kolem nás, včetně vřeten kropenatých oblaků, řeky, loděk, které se jak vdovy sbachratými břichy obrácenými vzhůru válejí pohozené vedle lázní, ataké včetně našich rozervaných šatů inás, co je nosíme – to všechno není mé anení ani vaše. Víme, víme, smějí se nuzáci jak pomatení, tak pokyvovali, tím spíš nám je dej, každému po šupince, tím spíše nám dej ryby, když nejsou tvé. Vidím, stýská si Nikolaj ubožákům na kopci, že vám to jen tak nevymluvím. Adává každému lína. Utéct není kam – žebráků je spousta, on je sám. Člověk je sám na své cestě, zvlášť když se nad Vlčí řekou vznáší podobný soumrak, popravdě řečeno je člověk na celém světě sám. Nikolaj dává každému po rybím ocasu avchází se zbytkem úlovku do prosincového dřevěného města aklepe starou sukovicí na vrata hlučných dvorů, proklíná odporné podvraťáky, zmrzlé řetězy hafanů. Amy inadále stojíme na břehu; hvězd nad námi mnoho nezáří, ale přece jen se jich pár najde. AGurij-Lovec bez okolků říká: třebaže si Nikolaje Ploskovského částečně vážím, nepovažuju za příhodné, abych sním závodil, je celý sešlý auštvaný – přebruslím ho azahanbím.


  Aneluská tam prsty, řekl pojednou někdo, nemudruje tam vPloskách na počitadle tenhle Fjodor? Totiž Fjodor není Fjodor, ale jakoby Petr. Vkaždém případě je to ovšem Jegor. Byl veden jako účetní, ale jak později vyšlo najevo, ion byl zloděj kpohledání: stím by měl Gurij uspořádat závody. Chápete, oco jde? Když se ta dáma zčistajasna objevila unás na kose, tak tam – převážně místní peciválové zřad lovců – jako pokaždé seděli apozorovali husí tah, avšak otomhle sezení ví zcizích jen málokdo, protože se odbývá vkřoviscích aza soumraku apřed zraky těch, co plují po vodě, je skryté, akdyž sedí na kose azlehka popíjejí, objevuje se unich ta dáma avyptává se: tak co, není mezi vámi ten, kterého hledám? Jak bychom ti to řekli, krčí rameny, podívej se sama, jenom si prosím povšimni, že na nás všechny, jak tu sedíme, je radost pohledět aže jsme připraveni udělat cokoli, jenom abychom ti vyšli vstříc, strážkyně našich míst. Dáma se začala rozhlížet apotom oznámila: toho, kterého hledám, mezi vámi nevidím, ale vidím jiného, který by mi prozatím stačil. Adívá se na Petra. Účetního se zmocnil ukrutný třas, zahořel, jako kdyby mu vžilách zaplál jasný plamen. Apromluvil – vstával aspěšně se oprašoval. Promluvil – zvedal se ze syré země, do které se měl vblízké budoucnosti navrátit: jsem Jegor zPlosků, veď mě, kam uznáš za vhodné. Ať už ho dáma odvedla, šťastného, kamkoli, peciválové pili, jedli aPetrovi záviděli. Když se po několika dnech vrátil na kosu, obklopili ho avyptávali se. Tak co, Petře, sladce ses pobavil? Lovci peciválové se Fjodora vyptávali, aby se dozvěděli, jestli mu bylo sdámou sladce. Skoro nic jim nepověděl, řekl jim však: bylo mi tak, že se raději ani nevyptávejte. Ale přece jen, nevzdalovali se vlkobijci od Fjodora, ale přece jen – byl tvůj pobyt uní sladší než medovina? Nevyptávejte se, odpovídal Petr, ani narážky nedělejte. Byl ten uplynulý čas sladší než šerbet? vyptávali se ho dál. Copak šerbet, překvapil je Fjodor, hněvem rozpálený, všechno bylo sladší než valdajské čůčo. Sotva se napili na Petrův návrat, zčistajasna se jim vslzách doznává, že onávratu kmilé nepřemýšlí, minulost je pohřbena, aproto nic nepotřebuje, neboť co může potřebovat po tom, co bylo mezi nimi dvěma, ani vzpomínky mu úlevu nepřinesou; paměť není na dluh, kamaráde, ale na úvěr. Ato je pravda, drahý pane Postarší, vtomhle mi můžete věřit, protože kdysi ijá jsem přišel kneštěstí, ani jsem se nenadál. Zkroutilo tě to, Iljo Zynzyrello, zprohýbalo jako kus překližky. Poflakovali jsme se za městem, žili bezstarostným životem uOriny vkutlochu azapomněli na štrapáce se štemply. Neříkám, že všechno unás šlo jak po másle, ale zdůrazňuju – že zpočátku jsme spolu vycházeli obstojně. Knevydržení to začalo být, až když od výhybek, kde řadila spěšné vlaky, rychlíky atak podobně akde to znedostatku času nebylo smilostnými pletkami příliš valné, přeřadili moji krásku do cihlové věže, aby jako dispečerka pouštěla vagony ze svážného pahrbku. Ztvého pobroukávání nekoukalo nic dobrého, Iljo, kochal ses představou, že tě odmění za neposkvrněnost, zpíval jsi, žije moje Potěšení, přebývá prý vchaloupce, hvízdal sis melodii anečekal kruté změny. Až pak ses dovtípil, že se div neukousala nudou, aproto se spřáhla sposunovači, spolčila se sopravářskými hrubiány, ajestli neměl někdo přístup do věže – pak jsi to byl ty, můj milý. Akdyž jsem se dovtípil, ještě jsem zprvu vtipkoval: přestaň se snimi, Orino, válet vpříkopech, nemyslí to stebou upřímně, jsou to jen nezřízení zřízenci uželeznice. Tak jsem žertoval, nalézaje vsobě nejasné síly, třebaže časem mi jich ubývalo. Odbývala mne, kypící zdravím, statná, ahřebenem si rozčesávala za úsvitu vlasy: odkud víš, jestli to jsou, nebo nejsou zřízenci? Ajá jsem zatím ležel na kavalci ačadil jsem, nechtěl jsem se zvedat – proč akam bych se honil? Odbývala mne, povětrná, ajejí hřeben – jednou jsem se podíval – nebyl ten, který jsem jí na svátek Povýšení sv.Kříže daroval. Skrblil jsem, ponižoval se na dalekých statcích, jen abych jej mohl koupit, vjednom kuse jsem si odtrhoval od huby – apak jsem se jednou podíval – anebyl to on. Zadumal jsem se. Naše přátelství přišlo vniveč, vzít tak nohy na ramena – bez vaku, bez mošny, bez bot. Avšak nemám na to dost sil, bývám neodbytný: místo toho jsem vyzvídal, přemlouval. Co je to, Orinko, za zvláštní hřeben? Hřeben jako hřeben, procedila mezi zuby, vzubech vlásenky asponky. Hm, aten, co jsem ti daroval, opatruješ ho ještě? Jakpak by ne, do muzea jsem ho odnesla, obratně mě usazovala, jak jen ona to umí. Na kolejích, přetvařuje se, jsem ten hřeben vytrousila, abasta. Sklopil jsem hlavu jako to polapené, vylekané zvíře, vyzvídal jsem autvrzoval se vpochybnostech: hm, atenhleten ti vtom případě daroval kdo? Mezi řečí si všímám, že vokně ivzrcadle plane úsvit, měnící se vnádherný mihotavý blankyt, aOrina se vněm přímo koupe, poddajná, šplouchá se vněm jako vnašem zaslíbeném rybníku čertví kterého léta, přibližně vměsíci červenci. Vtěch dnech mezi námi kžádnému sblížení ještě nedošlo, pořád se vykrucovala aodkládala to na později – až jindy, až jindy, ajá jsem pln naděje čekal atrpěl. Ana hladině plavaly dvě prázdné kabelové cívky nasáklé vodou, tak jako ivjiných nádržích. Shodila ze sebe všechno oblečení na vrbinu abeze studu vstupuje na břeh. Nu což, jenže moje tkanička od bot se zauzlila anešla rozvázat. Přetrhnout ji – kdepak, to není jen tak. Zkrátka adobře jsem ten uzel uvolnil zuby: ještě jsem nějaké měl. AOrina stála aměla na sobě jenom korálky za babku, sama byla knezaplacení, na takovou ani vpravé poledne slucernou nenarazíte. Nepočítal jsem, kolik jiných jsem měl před ní, avšak náhodným potěšením mě před zmrzačením neobdarovala ani jediná. Ale co to bylo ve skutečnosti za radosti – je to ksmíchu izlosti, všechno to bylo jenom pitvoření, každá křičí, ty mně, já tobě, bojí se jít příliš levně, jako kdybych jim, nevěstkám, já, větroplaší blb, opravdu mohl na revanš něco nabídnout. Ahlavně když je konečně uklidníš, je ipak všechno na levačku, jaksi tak napůl anezřídka bez opravdového pohodlí. Aco se týče toho, aby se ti trochu samy věnovaly – nikdy, za nic na světě: mažou ti med kolem huby. Když jsem Orinu poznal vcelé její prostotě, byl jsem samozřejmě unesen. Nevydržel jsem to amusel jsem jí to dát vědět, zazpíval jsem sloku jedné nádherné árie. Sluší ti, stálo tam, každá barva, avšak tvým šatem znejhezčích je nahota tvá. Ostatně lepší by bylo, kdybych méně tokal jako nějaký tetřev atrochu víc se díval do budoucnosti: možná bych si všiml kromě toho neodbytného uzlu na tkaničce také dalšího uzlu malinko jiného druhu – toho, kde řadí nákladní vlaky, to znamená železničního uzlu sjeho všelijakými semafory adůmyslnými udělátky na způsob háčků staničních mazačů amazavků vůbec, jak chytře lezou tam, kam nemají. Ten první uzel se mi díky zábleskům blýskavic podařilo rozvázat, ale ten, který byl určený křazení – nechť jsou tam všechny „noci plné žáru“ –, vyvolal zmatek, vkterém se nikdo nevyznal. Ale zatím tam, opakuji, Orina stála bílá azářivá jako šachová figurka ve svitu měsíce. Mám-li být upřímný, tak se to dalo celkem vydržet, ale já nejsem trpělivý, vzpomínám si, že jsem chtěl co nejrychleji vyzvědět, co tam dělala aským akdy, to jest vyzvědět všechno do nejmenších podrobností. Nestačí ti, nestoudný Iljo, ženskou jednoduše obelstít apřinutit, vždyť ty jak ten neúmorný pavouk zní kapku po kapce vysáváš tresť přiznání, čerpáš zní sílu zármutku, aby ses znovu mohl přiblížit apřinutit ji. Postála Orina na břehu rybníka avstoupila do něj, ijá jsem se vysvlékl apotopil se. Potopil jsem se hluboko aotevřel oči: vidím – polévaná glazura. Okem světa byl tenhle rybník scívkami, vybroušeným opálem vrámu kobaltové modři hlín, keřů vrbin adlouhých vodních řas. Někde tu jsou karasi, vzpomněl jsem si najednou. Přimhouřil jsem oči – podřimovali vprohlubních, ve stínu břehů, pod kořeny stromů. Ašneci, lastury mlžů jsou kde? Mám je rád. Když jsem se vrámci své práce potuloval jenom sharmonikou nebo snožním brusem, vandroval jsem vúdolí nejdražší řeky Itil, ucouraný avlastnímu srdci omrzelý, cpal jsem se jimi nadmíru. Ajestli jsou dobré? Jak vidíte, na uznalé slovo nejsem skoupý: je to pochoutka. Vkrajině pusté, kde hledá spásu od věků hluchý lid, kterému je celá tvá filharmonie kničemu; nebo voblasti odevzdané, kde nikdo nic neseče, neřeže, nekácí kvůli všeobecné lenosti; vkrajině odevzdané avoblasti pusté ke konci zbůhdarma prožitého světa, kde jsem hrál lidem, aoni mě neposlouchali, nebo kde jsem naléhal, jestli nepotřebují nabrousit to či ono, abych si vydělal na živobytí, aoni mi nepřinesli ani malinkatou jehlu, jsem se vyptal ustaré studniční váhy na cestu kvodě aprůplavu asprázdným břichem šel kní na návštěvu, jako bych byl pozvaný ktchyni na boršč. Belhal jsem se po široké vozové cestě na své jediné noze, kulhal jsem po záplavových loukách, oslněný jiskřivou malebností. Co to je, co je to – jako by tam matně zazářila bludička na hřbitově vBydogošti. Co se to tam vhouští stříbřitě zalesklo, jako se leskne tvůj hliníkový kotlík prosvítající dírami tvé nezalátané mošny? Co to tam zaplálo studeným, sytě modrým ohněm, jako kdyby se zpoza závěsu ustánku na trhu ve tvých vyschlých očích odrazil záblesk křišťálové nádobky smilovanou špatnou domácí kořalkou? Co se to tam vpředu vlní jako volánek na sarafánu aplácá jako tchynin jazyk? Co jen to je, podívejme se – jaký zvědavec se tu našel, mám stebou ale trápení. To je přece Vlčí řeka, brachu, tvoje příbuzná. Pověz jí: hej, starší sestro, napoj mě zarmouceného, plynoucí, nasyť tuláka svými lasturami, dej mi jich trochu víc, jsou tak dobré. Věnuj mi jen je, sůl azápalky mám pořád při sobě, apak mě ulož ke spánku, podél proudu, pod hlavu mi jemně polož kamínek. Ařeka povídá: pro tebe, Iljo zNuzáckého Hradiště, ničeho nelituji; dejme tomu vody – vezmi si, kolik chceš, stejně tak mušlí – vezmi si, co hrdlo ráčí. Akamínek – chceš-li, pod hlavu nebo pod šíji ti podložím, jen odpočívej podle libosti, třebas až do Posledního soudu.


  2.Lovecký příběh


  Žít: dokázat ocenit vysoké galoše vdobě záplav hlubokých imělkých řek. Být: převalovat vústech tučný zelený list. Žít, být apozorovat, jak ve strouhách blednou lopuchy. Žít-být: podle zimy vinoucí se jako had střídat odstíny jejích slídových šupinatých křídel. Žít-být – jen ať hrají perletí: jakýkoliv střechýl, jakákoliv křepelka. Marii – troubit na železnici na pastýřský roh – nechť chvátá na sever poklidnou patnáctiminutovou chůzí kzápadu slunce. Chození alejí zvedající se kolmo knáspu – kvýchodu slunce. Na jižním nebesklonu, nad městem, následkem nesčetných činností chrlících dým amrzačících obzor jsou neustále na výběr vysušená avyuzená mračna. Kreslit neurčité siluety zaměstnanců poštovních úřadů – poštmistrů, kteří jsou vzajetí zoufalství apadajícího listí. Lidem tvým – bloumat po parku tvém avnastávajícím čase tvého nečasu je rozechvívat zimou arozfoukávat cípy jejich komisních pelerín. Marie ať slouží ve vysoké cihlové věži na samém okraji stanice. Ať slouží ihlas jejího rohu, zastřený akvarelovým větrem, zastřený jako hvězda pro krátkozrakého bez brýlí – ať řídí uspěchanou mrštnost posunovačů, obavy výhybkářek arozpoložení výhybkářů. Zprvu to byli posunovači se zlatými zuby, ale později, když zní udělali vedoucí věže, je poznenáhlu nahradili důstojní strojvedoucí. Vysloužilci dálkových vlaků se zachce polohlasně, šišlavě si stěžovat na prohnilý tendr, na uvolněné ojnice, na distance nákladních vlaků. Stromům, jež se oděly do rozedraných fraků soumraku – kývat se amávat rukama jako dirigenti, jako strašáci, jako chasa od větrných mlýnů – mlynáři. Fujavice – okteré mnozí uvažovali ještě skrze ja, přestože zvláštním výnosem tohle ruské písmeno dávno postoupili Zajíci, jemuž se, třebaže bez uší, tolik podobalo, zatímco e, které Zajíci nebylo vlastní akteré nepotřeboval, odevzdali fujavici –, začala řádit, stupňovala se, neustávala azačala být neposedná anelítostná. Vdřevěných barácích flámovali. Ach, jak mi jde hlava kolem, zpívala vpokojích odsouzeníhodným způsobem povětrná šansoniérka ajejí kulaté fotografie nalepené na gramofonových deskách se otáčely na gramofonu. Popaměti kreslit dno strže porostlé kapradím, hráz podepírající zásobárnu pitné vody, kreslit celou vodní plochu, překypující rekvizitami nejrozmanitějších regat vsezoně melounů apřepršek, které na sebe braly podobu kroužků aklacíků, inámořníka-čtenáře, který nechť sedí zmalířova rozmaru se vzpřímeným límcem vatovaného kabátu na kamenitém náspu hráze, kouří dýmku ačte tmavě modrou knihu – omoři. Jezte apijte. Asama pila ajedla. Říkali jí Marie. Strojvedoucí pil, jedl, říkal jí Marino aneustále prožíval totéž – ať už se to týkalo cesty, železnice či nudy přelévající se zOrechova do Zujeva. Stále se míhala ložiska, hořela pouzdra kol, byly hlášeny údaje tlakoměru apřed každým mostem, před každým tunelem se důsledně zaklapával popelník aotvírala se dmychavka. Kreslit nádraží: oprýskaný pavilon skuželovitou falešnou věžičkou, pivní stánek sfrontou tmavých kabátů azelených klobouků; kreslit zbytky klášterní zdi, viadukt akus silnice arybník uúpatí vysokého náspu. Usousedů divoce hrála harmonika, zpráchnivělý strop plenily čardáš nebo polka či snad čtverylka. Kravál ať se rozjařeně vyhrne skulinou větracího okénka aať se zachytí cáry pastelových tónů, zapraných aděravých, na prádelní šňůře, apotom odvanutý větrem se rozletí vhejnech kavek avran po parku, rozsadí se po větvích, kde se bude vrtět – apotom se snášet do alejí, nepředstavitelný aodcizený, svyždímanými shluky ticha. Přízemní fujavice nechť zamete jeho zbytky do roklí, do tmavomodrého rmutu strže. Mám tě ráda, můj starý parku, vyznávala se obrácena kněmu zády zcela uštvaná aunylá herečka pod schodištěm ve zkosené komoře kartonážního mistra, který navíc sbíral obaly od bonbonů. Nechť nezkušený kreslíř kreslí obtížně zachytitelnou, nezřetelnou aledabylou Mariinu tvář – nezřídka namísto kýženého portrétu zachytí podobu jakoby její masky, která chtěla procitnout, ožít, jenže trýznivá letargická nemohoucnost byla silnější než její ochablé touhy, aproto neprocitala. Avšak viděl, viděl, jak po plných rtech, po nalitých olověných víčkách přeběhly záblesky tajemství. Bude je možné rozluštit po půlnoci, když ve snu uslyšíš, jak venku šeptem blouzní déšť-strojvůdce acelá země – opilá aotrávená extraktem podzimu Máša – se mu hořce podvolí apřijme jeho troufalé jemné sémě. Později stín podobný člověku těká po zdi při hledání chrastících sirek acigaret strojvůdce. Kazbek, nebo Kazbič? Tak jako tak, kdyby měl tisícihlavé stádo klisen, celé by ho dal za jediného Pečorinova Azamata. Ale kdyby ta dívka, co chodila stím plavčíkem na mýtinu, na kterou vodí námořníci své veselé přítelkyně, aby je pohoupali na houpačkách, kdyby byla svolná jít tam istebou, tak istebou by pravděpodobně létala na houpačkách do výšky aječela vysokým hlasem. Stál jsi vlistnatém lese, nespatřený. Nebyl ani večer, ani úsvit, ana vodní hladině byly ještě plachetnice atrenéři na motorových člunech chraptěli do megafonů příkazy veslařům. Vřískala jako čejky na poli, když po něm jdeš vpološeru, kladeš železa na lišky atěšíš se na opravdovou pušku, kterou ti přislíbil strojvedoucí. Nebo když jí plavčík nabídl rámě avedl ji kopuštěnému skluzu, čejky tam létaly askluz byl pokálený, adéšť ani čas to nestačily smývat, ačas od času se objevila tu zdechlá krysa, tam uhynulá žába nebo mrtvý ťuhýk. Křič, Marie, vybíhajíc na hráz, svolávej všechny domů, aty, větře-lampáři, zaduj ve tmě asfoukni nadobro okna baráků: oko za okem, jedno po druhém. Ať vlny nespoutaně bouří. Jiný plavčík, kuřák od mladých jinošských let, nechť se skašláním přežene na dvou kolech, se stařecky vrzajícím sedlem, předoucím dynamem azářícím světlem tam, kde skončí vycházka. Marie šila. šila Marie. Máša zabírala strojvůdci plášť. Strojvůdce byl rád. Seděl na otomanu ačetl si vjízdním řádu. Nebo grafikon. Bouře se přibližovala. Vhouští trubkovitých křehkých rostlin, jejichž otevřené fraktury jsou cítit prvními ranními mrazíky, vhouštinách uzatuchlé bystřiny prorokovaly rosničky potopu světa. Tam, ve strži, kdysi – její sešit: napůl vybledlé jméno. Byl vněm stesk po ruském jazyku. Kupříkladu se vněm oznamovalo, že otec koupil Nikolajovi brusle, že veverka louská oříšky, že vnučka je mladá ababička už ne, že sestra hraje na pianino abratr na balalajku – ale místo balalajky se doprostřed sešitu táhlo plynulé, nepřerušované balabala – bolero uhrovitého barákového života, vyposlechnuté azaznamenané milenkou chlapce schudokrevným čelem, nezvaného aneuznaného malíře, kterému po letech na výtky zvláštní komise, že jí dosud nebyla předložena srozumitelná zpráva onadháňce – přesněji ookolnostech doprovázejících návrat znadháňky avpodstatě ookolnostech, které jsou nezbytnými atributy návratu, neboť nejsou to snad okolnosti, které určují apodmiňují veškerý průběh apovahu událostí, nejsou snad pro ně životodárné, vždyť co je událost bez průvodních okolností – na výtky komise nechť chlapec namítne: nevidím žádný skutečný důvod, proč by mé dojmy ztakovéto všední záležitosti mohly být konkrétně pro práci komise prospěšné, pročež bych si je rád ponechal pouze pro sebe. Nicméně když tak naléháte – prosím. Vracíme se za soumraku. Předpokládám, že máte ponětí, nebo přesněji řečeno představu otéhle pozoruhodné denní době ajste jí stejně jako já nenávratně okouzleni, adáváte tak najevo svůj nevšední vkus, znamenité vnímání barev asklon kmelancholickému rozjímání. Bývá nás zpravidla několik lovců ado tuctu psí smečka. Prosinec. Aby si mě moc nevšímali zevlouni aabych svůj obraz nedegradoval neohrabanou, přece jen městskou chůzí, snažím se zůstat na konci procesí, aproto nevidím ani tváře, ani mordy; jen na okamžik se kolem mne mihne čísi profil. Popelavé klobouky lovců – bezpochyby znáte tu těžkopádnou ahustou, ale ichlupatou plst našich provinčních továren, vjejíchž chumáčích se tak pevně drží sníh – je jedno, jestli padá na pokrývku hlavy nebo oblek či do závěje; šedé klobouky lovců jsou vraženy hluboko do čela, jak se říká až po uši, proto nevidíme jejich zátylky. Jeden znás je kromě obvyklého vybavení – tesáku, lovecké brašny aoštěpu – obtěžkán naší společnou trofejí: lišák byl uštván ještě za rozbřesku. Jen se pokochejte našimi voříšky adalšími kříženci. Jejich oháňky, strašidelně dlouhé, ošklivé azakroucené jako uopic nebo jako filipovské preclíky skýtají aspoň zdánlivou naději, že mají ušlechtilou krev. Co bych skrýval – zevnějšek mých honicích psů je žalostný: kost akůže, asrst naprosto prašivá. Ostatně najde se ijeden baculatější, druhý rachitický, třetí snehorázně krátkou tlamou – čarodějnice vpodobě selete, které nějací prostí lidé opékají na ohni před vchodem do hostince, kam zašli někteří střelci, kteří původně věřili, že nás zakrátko dostihnou, ateď tam hodlají přečkat velmi silný nápor čelního větru. Nevím, mám-li zmiňovat, že nyní se nalézáme vsedle velkého kopce, pokrytého, stejně jako celá okolní krajina, čerstvým vánočním sněhem, anaše postavy obstojně kontrastují stímto pozadím. Hostinec jsme zanechali po levici, téměř jsme jej minuli, azačínáme scházet do údolí. Před námi je dávno známé panoráma. Tvoří je údolí řeky aměsto vonom údolí uoné řeky arybníky askály vdálce anebe nad vším zde vyjmenovaným. To je náš kraj, tady žijeme – někteří znás žijí ve městě, jiní ve vesnici za smaragdovou řekou. Hravě rozeznáváme hráz amlýn, kostel apovozy vulicích, knihovnu, chudobinec alázně. Vidíme špičatou střechu domu pro invalidy, brusírnu, útulek pro hluché atržiště. Ana ledové ploše rybníku ařeky plno bruslařů. Jejich zvonivé hlasy abrusle, rozpálené tváře. Támhle jsou šedohnědé keře aholé stromy připomínající srst záhadné zvěře; tady pradleny máchající prádlo vdírách vledu. Aještě lodě zamrzlé vledu astavidla aptáci – ach, houfy ptáků – nejenom na větvích, ale ijen tak vpovětří provoněném celerem – ptáci ohniváci, vybledlí, zašlí nebo tací, co svůj vybraný šat vyměnili za skrovné opeření strak avran. Co je to za divotvorný, cizorodý kraj, říká si vtichém úžasu návštěvník. Úchvatný půvab krajinomalby je jen zdůrazněn jednoduchým anenápadným ořechovým rámem akoloristickým leskem lazury. Naše črta samozřejmě neaspiruje na popis aohodnocení všech ostatních obrazů vystavených na vernisáži: zastavíme se pouze uněkterých. Autoportrét ve stejnokroji. Plátno je natolik originální, že člověk se nestačí divit. Říká se, že když autor dokončil svou práci, byl přímo šokován hloubkou poznání sebe sama; úspěch zastihl umělce zcela nepřipraveného. Uzavřený jako poustevník vateliéru, který se tenkrát nacházel voranžerii, se somnambulně ztrácí mezi drobně kvetoucími blýskalkami ake všemu netečnými figurínami, aopřený omalířský stojan za neustálého opakování „nevěřím, nevěřím“ tvrdošíjně odmítá uvěřit, že tam vtom rohu není on, ale pouze jeho podobizna, třebaže neuvěřitelně shodná soriginálem. Akdyž jeho blízcí spomocí sadaře astřihače nakonec vysadili dveře apřesvědčili ho ojeho vlastní pravosti – rozplakal se. Frontispis naší monografie otomto znamenitém člověku, jejíž vydání se snetrpělivostí očekává každým dnem, zkrášlí barevná reprodukce Autoportrétu ve stejnokroji. Aje příznačné, že objev jednoho znejpronikavějších anejvytříbenějších realistů poslední doby se kryje stak pozoruhodnou dobou, jakou je půltisíciletí od vynálezu špendlíku. Samotný umělec se domníval, že zmíněná shoda okolností není nikterak náhodná, apři každé vhodné příležitosti tento fakt zdůrazňoval, spatřuje vněm jednou gesto Prozřetelnosti apodruhé prst Mnémosyné. Například vjedné básni (vdobě, kdy se proslavil jako básník, psal verše) malíř sjemu vlastním stoicismem náhle vzkřikne: Pánové, vLétě pětistém čtyřicátém prvním od vynálezu špendlíku, vposlední listopadový pátek, přibližně ošesté hodině, ve značné vzdálenosti od jakýchkoli velkých měst, uprostřed Ruska azároveň na břehu řeky bohaté na vodu, kdosi opile tluče na tamburínu. Soumrak již rozevřel oči, zastřel výhledy apopustil otěže tmě tmoucí. Silueta muzikanta se co nevidět rozplyne. Pročež shekáním, zamotaní všosech zcela vetchého, šváby sežraného županu, chvějíce se zimou, jež prodlévá mezi zašlými kameny sklepa, třesouce se odporem při pohledu na početné stonožky apřemlouvajíce škytavku, aby přešla na pokorné mučedníky Fedota aJakova, vyvalíme na světlo Boží sud vyprávění – avytlučeme konečně jeho čep. Takhle vcelkem pokročilou hodinu jednoho bezvýznamného avšedního dne jednoho deštivého roku filozofoval spohledem upřeným do okénka hrdina tohoto příběhu apokoušel se uspořádat si myšlenky. Vita sine libertate nihil, filozofoval, vivere est militare. Byl zmožený auž ne tak mladý.



  3. Zápisky lovce a pijana




  Lístek I




  Zdá se




  Ohlédni se! Jak to na med táhne




  nesčetné hmyzí kavalkády.




  Příznaky viděné, byť ještě tajné,




  předzvěsti tohoto léta v pádu.




  A v ranních jantarových výškách,




  čirých jak luny skořepina,




  nadarmo můra – bekyně mniška –




  ženicha hledat nepočíná.




  Přecpaný rynek. V nepořádku a láci




  pátrám po oleji z bergamotu. Tady je.




  A pokud se cítíte spíš jako ptáci,




  mandelinkou si prosím poslužte.




  Dětství – to smutek jest. Na ladu zarostlém




  tam dědečků vnuci hledají tabák,




  chytají běláska, pak honí hnědáska,




  a k tomu zpívají stařičký krakovjak.




  A zemře ubohá babička stará,




  v černé hlíně spočine,




  aby jak bělásek poletovala




  za sto nebo za tisíc let.




  V sadu se přitom však ještě nic nezměnilo,




  astry tu kvetou, ten tam je kohoutek – láska hořící,




  a kobylka vrže tu nějak víc ledabyle,




  jalové břicho má naše síť houpací.




  Zdá se však, že vzrostlé keře




  barvami všech červů jsou pokryty.




  Kagorem rudým, na dvoře u sudaře,




  se mladičcí pacholci opili.




  Lístek II




  Chystání patron




  1




  Borovým lesem po písku




  včera jsem šel a stezky jeho,




  jakož i jehličí, listí,




  šípatka střelolistá,




  vše vyschlé bylo. Já




  vyčítal sobě sám,




  proč do gumajzlí já




  skočil bez rozmyslu,




  proč do ponča se navlíkal.




  Ráno však již prozíravě,




  když jsem se pryč chystal dnes,




  galošům dal jsem vale, taktéž peleríně,




  cestou však hřibový přepadl mě déšť.




  Ač utíkal jsem a schovával se,




  tak ještě doma, v suchém, celý jsem se třás.




  Ženucha moje dlouho mi to vyčítala.




  Dobře ti tak. Já ti to povídala:




  V kříži mi skřípe, bude déšť. Ale ty,




  psí čumák poslechl bys spíš,




  holiny odhodil, salope zavrhl,




  věčně si vedeš svou. Tys – naříkala – jako ten malý kluk.




  2




  To je ta truhla!




  V ní složeno je to,




  co žádá si hon,




  tak honem, hbitě!




  Víko podepři, vytáhni




  z kartonu nábojnice




  a křesadlo hned.




  Na dno těch nábojnic,




  jak ti sám Lefaucheux velí,




  nakřesej křesadla,




  napraš tam prachu.




  Do práce, brachu!




  Řezanku z pytle plstěného,




  doutnák tam strč. Potom vem látku,




  nacpi tam zátku, broky napěchuj.




  A všechno plstí dobře utěsni.




  Sir French na židli sedí bez hlavy.




  Maršále polní, vypadáte nezdravě.




  Je celý ňák schlíplý, tenhle džentlmen.




  Kdo dovolil si, snad Jomini jen,




  poslat mu nálož přes La Manche?




  Sir French na židli zdlouhavě sedí.




  Tyhle broky, to budou pětky, tohle šestky.




  Hledím, že hlaveň je dvaadvacítková,




  takže do ní patrony dvaadvacítkové sedí.




  A prach můj, ten dýmá jak dědečkův tabák.




  Odlesky stáří zvrásnily čelo mé,




  hodiny tikají, rozumějíce, že,




  rozumějíce tomu. Rozumějíce tomu, že.




  Žena spí, na noc najedla se matesů v oleji.




  Ať spí. Ať spí a zdá se jí, že ji moc miluji.




  A já jdu na to.




  Lístek III




  Mezi psem




  Ta chvíle mezi psem a vlkem




  k přátelské besedě velmi je příhodná.




  Ač večeře bylo spíš poskrovnu,




  vyhovořit lze se dosyta




  s tímhletím psem a vlkem.




  Krása, že nad doubravou




  sedí si Dudek na dubu,




  na dudy dumně si dudá,




  k tomu pak bodře hudlá:




  krásně se sedí nad doubravou.




  Žalostně bečí drezína




  už od třicáté čtvrté versty




  a obzor tak obšírně jest pustý,




  obchod dávno už zavřeli. Je pozdě.




  Veliká nuda. Bečí drezína.




  Kápla kapka ze džbánu.




  Koza se musí pást tam, kam dosáhne jí lano.




  Kdo troufl by stanovit, zda už ráno




  či večer je, či noc už málem.



	
	


	
		Vážení čtenáři, právě jste dočetli ukázku z knihy  Mezi psem a vlkem.
 
		Pokud se Vám líbila, celou knihu si můžete zakoupit v našem e-shopu.
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