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1. Záitilština

Měsíc je jasný, den nevystopuješ, rok letošní. Obča-
nu Sidoru Fomiči Postaršímu s úctou Ilja Petrikejič 
Zynzyrela – Záitilština. Dovolte, abych přistoupil 
k věci. Pane Postarší. Jsem člověk pro zdejší krajinu 
poněkud cizí, ale protože jsem brusič, brousím nože 
a nůžky, a třebaže na první pohled vypadám docela 
jako mrzáčisko, z míry mě jen tak něco nevyvede. 
Brousím jak kosy, tak sekery a ostatní domácí nářa-
dí, ale podrobnosti tohoto druhu by hovor jen zdr-
žovaly. Z tohoto důvodu vynechávám i události, 
kterým už dávno odzvonilo a k nimž se nechci více 
vracet, pouze trvám na tom, že až do dnešních dnů 
jsem se mezi souzenými neocitl, třebaže jsem se 
zbůhdarma potloukal i po velikých městech. Pobý-
val jsem, kde se dalo, a jako ta kukačka jsem se 
zkrátka a dobře rodným hnízdem vskutku netrápil 
a na živobytí si vydělával žebrotou, loudil jsem, aby 
mi každý pomohl podle svých sil a možností. Za což 
se také kaju, pro tento účel jsem si vybral družstvo 
individuí D. Zatočnika. Bezpochyby mi odpustíte, 
ale pracuju na vlastní účet a ceník mám také svůj. 
Když je teplo, dělám samé nože: chodíme kolem 
dokola a odcházíme za sezonní prací. A když na-
opak nastanou mrazy, obstaráváme lidem broušení 
a letování, poněvadž od listopadu do dubna každý 
den, včetně sobot i neděl, chudáci a mrzáci podobní 
Vašemu dopisovateli krouží a točí se na zrcadle vod, 
a jakmile padne soumrak – tak Vy je vítáte v dvou-
patrové putyce, které dal kdosi šťastnou přezdívku 
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kabaré; Ilju však mezi nimi nenajdete. Zasteskne se 
Vám: co je to za bručouna starýho, proč si neopatří 
pár nabroušených nožů jako ostatní, cožpak mu 
nevoní sklouznout se ostřím po hladkém, cožpak se 
štítí džbánku společensky prospěšného piva? Chyba 
lávky, ničeho takového se nezřeknu, a nejsem z těch 
brusičů, kteří jsou nechápaví. Pár je mi pravda k ni-
čemu, ale jedna kolumbuska mi tu vždycky visí pro 
potěšení. Co na tom sejde, že jsem želbohu zmrza-
čený, když mám náturu jako z křemene: rád se 
sklouznu a nikdo mě nezastaví, jen kdyby bylo čím 
se odstrčit – dzyn jedna, pane Postarší, dzyn dva, 
a už si prozpěvuješ, brbláš si pod duhou trojky tře-
bas až do přístavu ve Valdaji, kde se odlévají rolnič-
ky, pečou se vyhlášené preclíky a obchoduje s ko-
nopnými provazy – a nikdo ti nemá na Itilu co 
poroučet. Dovolíte, abych pokračoval? A o to právě 
jde, že poslední dobou nemám čím se odstrčit. Čtvr-
tý prosincový čtvrtek, rozumějte v předvečer svátku, 
jsem šel zpoza řeky cestou od jistého hrobaře, sotva 
Vám známého. Vyprovázeli jsme jednoho samotáře, 
který kvůli své pyšné vášni natáhl kopyta. Žil 
v Mýlu – lze taky říct, v mlýnici –, ale v ústraní, tam, 
kde roste hadí jazyk a vrboví, byl lovcem, vždycky 
choval bubláky s mohutným rousem na nohou, ale 
nemyslím, že by si s někým dopisoval: o tom jsou 
pochybnosti. Ostatně sám byl vysušený jako lýkové 
vlákno ve vedru, říkali mu – nerozpomenu se jak. 
Gurij – tak se jmenoval, když už to musí být. Z toho, 
čím se zmíněný Gurij bavil, zmíním následující: 
právě tenhle Gurij k smrti rád šoupal nohama a roz-
bíhal se po hladkém na nabroušených nožích, které 
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byly také příčinou toho, že my jsme o zákazníka 
přišli, zatímco hrobníci zákazníka získali. Spolu 
s tím dávám na vědomost, že ve znamení Střelce, 
aby to bylo nebezpečnější, ale o to živější, pořádají 
chudáci z obou břehů malých zátočin závody na 
slábnoucím ledu. Odehrávají se ve tmě tmoucí, zá-
měrně bez svitu nebeských těles, a národ se předsti-
huje, kdo je obratnější, a honí se a o překot závodí, 
nehledě na díry a trhliny. Což má hroznatanánské 
následky. Každého však trumfl, všem ukázal, jak se 
umí na ledě otáčet, jistý Nikolaj, chlapec z družstev-
ních sběrných surovin. Tenhle Služebník boží, jak 
mu důvěrně přezdívali, se jevil jako opravdový smo-
lař a šibalové mezi závistníky z toho měli škodoli-
bou radost a říkali, že se jen tak umně pitvoří, 
protože si prý zvykl protloukat se po temných kou-
tech. A historie jeho nezdaru, když dovolíte, je jaká? 
Zaprvé zakusil rodinné trampoty a zadruhé se jeho 
žena domluvila s vlkobijcem a vyhnala Služebníka 
božího z domu. A tenkrát zaklepal v Nuzáckém 
Hradišti na útulek pro hluchoněmé, jenže tam ho 
vyhodili: ústav je jen pro hluché, a ty, jak je vidět, 
jsi ještě k tomu slepý, takže nás jistě chápeš. A tak 
se tenhle chlapík ocitl v útulku pro nevidomé: co tě 
napadá, jsme přeplnění, ale kdybys měl vlastní har-
monium, potloukal se po přístavišti a celý výdělek 
odevzdával na společné stravování, to by byla jiná, 
to bychom tě tu nechali. Nikolaj Služebník boží se 
před nimi celou svou zkřivenou postavou vztyčil 
a roně planoucím bělmem zlostné slzy, zakřičel: 
ach, vy chabrusové cizáčtí, copak bych se vás ptal, 
kdybych měl vlastní inštrument? Nakonec se tedy 
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ocitl neocitl v domě lidí bez přístřeší, a ti ho přiví-
tali mile z celého svého srdce. A mámili ho: žij si tu, 
kamaráde, navěky. Avšak kteréhosi dne se u jedno-
ho z nich zastavila jistá dáma a všimla si v kruhu 
mezi ostatními ubožáky Služebníka božího: kdo je 
to tam mezi vámi, myslím ten nevzhledný na kluzi-
šti? Buď klidná, to je jenom Nikolka, bruslí s námi 
na bruslišti. Nebude to s ním až tak zlé, říká dáma, 
když se tak bravurně otáčí. Ne, ne, namítali, nevy-
padá to s ním valně, je to s ním nahnuté, zbývají 
mu už jen tyhle kratochvíle na ledě. Dáma na to: 
ne, raději mu to už nedovolte, pryč s ním, se šere-
dou. A tak obyvatelé chudobince požádali Služební-
ka božího: prokaž nám laskavost, kamaráde, neza-
mýšlej, bratře, tu žít navěky, jinak začnou chodit 
stížnosti. Nic na to neřekl, vždyť ho ke všemu pova-
žovali za němého, a odebral se z útulku do dáli, ani 
se neohlédl. A nakonec se ho ujalo družstvo zabýva-
jící se sběrem všemožného šrotu. Z dalších zpráv je 
zřejmé, že přílišnou věrností se tam neblýskl, že se 
ale jednou v opilosti rozohnil a někam se vytratil 
a sotva se zřejmě kdy objeví. Taková je to, račte vě-
dět, historie. Nabízí se otázka: brousil jsem mu ne-
broušené? A ukazuje se, že pouze já jediný jsem mu 
je z celého kolektivu brousil, ostatní nad ním štítivě 
ohrnovali nos, třebaže sami zrovna nevoněli. Brou-
sil jsem i Gurijovi, i Krylobylovovi, i Člověku-Zimá-
kovi jsem brousil, celému Itilu, jestli chápete, jsem 
brousil. A tenhle Gurij-Lovec udělal bruslařskou 
kariéru. Stávalo se, že na všechno zapomněl, jen 
když se mohl rozlétnout po hladkém. Občas vlétne 
do družstevní dílny, vtrhne k nám jako vytoužený 
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déšť v období sucha, vběhne, trochu unavený, a co 
máme dělat – skládáme se po rublíku. A rozpočítá-
váme se. Ententýky dva špalíky, skoč pro víno do 
putyky. Nu což, jestli to padlo na mě – jsem chtě 
nechtě připravený. Jednou jsem se už chystal přidě-
lat k botě kolumbusku, ale vtom jsem si všiml, že se 
jí stýská po pilníku. Koukám, buď se pilník někam 
nadobro zatoulal, nebo si ho kolegové přivlastnili. 
Gurij se velkodušně zamyslel a povídá: co to tam 
hledáš, řekni. Řekl jsem to. Vyzval je: hej vy, mecha-
nici, ať instrument vrátí ten, kdo ho má, tady brach 
ho hledá. Ale družstvo mu odpovědělo: táhni, jeho 
blbej pilník je nám u prdele. A ještě: copak má tak 
napilno s tím pilníkem, pojede snad na něm do 
Vesnice? Určitě i Vy budete na pochybách, je-li 
moudré mít základnu hned vedle kabaré a pro kaž-
dou hloupost se hnát daleko do Vesnice – na pilní-
ku nebo na pětníku. Nebuďte na omylu, neboť oběť 
losu nechvátá s prázdnýma rukama, na mohutném 
hrbu vláčí ve vaku flašky, sesbírané do kopy na 
kopcích a v údolích. Možná že nejste ještě úplně 
v obraze – dychtím vám podat zprávu. V kabaré 
z jakési falešné zpupnosti neprodávají celé láhve, 
jen rozlívají, čímž lidsky i obchodně tratěj. Zcela ji-
ný obrázek se nabízí v lokálu na vedlejším rameni 
řeky, za hradbou kudrnatých, avšak na první pohled 
nenápadných ostrovů. To, co jsi přinesl, vezmou bez 
vrtochů za slušnou cenu a to, co jsi zaplatil, máš 
právo vypít jak uvnitř, tak i venku. A Gurij říká 
brusičům bez obalu: a třeba i na pilníku. A potom 
ještě dodává: pro Ilju by to bylo na pilníku nepoho-
dlné, ale já bych samozřejmě nakrásně mohl. Načež 
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ho začnou popichovat, pane Postarší. Víme, víme, 
ty bruslíš jako maratonec, jsi machr, jen se podívej, 
jaký kosti sis vypěstoval – prvotřídní kvalita, pevné 
a dlouhé, copak my s našimi hloupými ksichty, my 
se můžem jít tak akorát klouzat, tím spíš Ilja-Nezbe-
da. Neskrývám, že se najdou obrázky horší, i když 
jen zřídka. Tak lovec Manul, jenž chodil s delikátní-
mi potřebami na Jistá Místa, sděloval, že tam po-
tkal příšery ještě příšernější. To znamená, že není 
vše ztraceno, můj milý, a dokud můžu jakžtakž dr-
žet nýtovací kladívko a brousek, mezi nešťastníky se 
nezařadím, zoufalství u Ilji nenajdete. Nacházím 
pilník, přejedu jím hrany a s tímhle nákladem vstu-
puju na řeku. Lehce nametený nabírám šikmý kurz, 
a protože je led slabý, je pode mnou celá jako obna-
žená. Dostávám se na vedlejší rameno, v závětří si 
to po něm štráduju až k samotné Vesnici. Láry fáry, 
na dlouhé povídání není kdy. Provádím zákonný 
nákup-prodej, obracím se a pádím nazpátek, ale 
soumrak se i tak vznáší nad mou hloupou kotrbou 
a moji Danielové mi zdáli svítí petrolejkou, abych 
proti všemu očekávání neprolétl kolem dílen. Napili 
jsme se tenkrát. Nás ubožáky předhoníš jako nic, 
popichovalo tě družstvo, Guriji, s tebou závodit ne-
budeme. Je to tak, mechanici, máte recht, z vás 
všech jsem jenom já opravdu střízlivý běžec. Podí-
vejte se, řekl jim, jen se podívejte do našich dálav 
pokrytých jinovatkou, neexistuje takový mladík, 
kterého bych nepředhonil – kde se najde takový? 
Podkuřovali jsme mu, začali se přít a vyšli jsme na 
mráz zapálit si. Stáli jsme na kopci; za námi město 
dřevěné, veliké, jakýsi chlap tam ze všech sil zahálí, 
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a dole pod námi široká zátočina – jako by na dlani 
znehybněla. Ohlédněte se, řekl Gurij mistrům, tam 
po pravé ruce je osada Malokulebjakovo. No a kdo 
tam žije? Málokdo v Kulebjakovu žije, odpověděli 
vyhýbavě družstevníci. Kupříkladu tam žije známý 
mlynář-břicháč, kterého nejenom led, ale i země 
sotva unese, a ve mlýně u mlynáře pracuje jedno 
nemehlo, Aladin, ale závodit s ním by pro tebe ne-
byla čest. Kromě toho v Kulebjakovu přebývá ještě 
nimrod, který, jak se povídá, spadl do vyschlé stud-
ny. Křičí, a nikdo ho neslyší, jen jeho žena ví, kde 
je, ale nemá zájem ho vytáhnout ven, protože má se 
sousedem techtle mechtle – také je to nimrod, jenže 
mladší, a hlavu jí popletl. Zkrátka a dobře nimrodi 
jsou tu zaneprázdnění, nemají kdy na závody. A ni-
kdo jiný v osadě není. A v Ploskách je z lepších či 
horších běžců jen Nikolaj, který nikdy neměl vlastní 
jméno, přesněji řečeno měl ho, ale to bylo velmi 
dávno. A když se s Nikolajem Služebníkem božím 
udála ta proměna a ztratil se, tenhle si jeho jméno 
přivlastnil – nechtěl, jak se říká, aby dobro přišlo 
nazmar. A Gurij hned: to, že krade ryby, není žádná 
pohroma, zbytečně mu to mají rybáři za zlé a přejí 
mu smrt. Kdo by si pomyslel, že když si jeden na-
krade trochu ryb, druzí by ho za to hned nejradši 
sežrali. Tak je to, Guriji, tak, tvorové na svobodě, 
nebo v tenatech – stejně nikomu nepatří, a pakliže 
Někomu patří – tak se ví Komu, jenže pak jsou 
všichni zdejší lovci před Jeho tváří největšími pytlá-
ky. A zbůhdarma, naprosto zbůhdarma Nikolku pak 
zamordovali. To on jim, když už je o tom řeč, úlovek 
z jejich čeřenů pod ledem za ostrovy krade. Přivázal 
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pytel – na sáňky – a začal táhnout. Klepe se zimou, 
prozíravé oči mu metelice oslepila, palčáky ztratil, 
válenky má proděravělé, brusle nenabroušené, 
a kde se vzal, tu se vzal neodbytný kříženec vlka 
a lišky. Hoď mi rybičku, vyhrožuje Nikolajovi, hoď 
mi ještě jednu, nebo zahalím Itil temnotou. Nikolaj 
Ploskovský má ze tmy větší strach než ze smrti, 
a tak bez reptání hází Vlkolišce do lesa tři jesetery. 
Jinak se do Hradiště do tmy nedostane – peníze za 
zboží neutrží, peníze za zboží neutrží – do kabaré 
nezajde, do kabaré nezajde – s kumpány nepopije 
a s kumpány nepopije – tak proč by se lopotil, pane 
Postarší, řekněte sám. A zatímco ti druzí na Nikola-
je čekají na kraji vesnice s všeříkajícími klacky, on 
se s půlkou pytle stříbrných jeseterů a zelených 
kluzkých línů přibližuje krok za krokem k předměs-
tí. Klaním se ti, říká, veselé město z lýčí, sláva vám, 
vysoké malované uzounké chaloupky. Ó město, ří-
ká, poskytni pro nadcházející noc přístřešek smola-
ři rybáři zavražděnému nepřáteli, kup si od něj 
zboží, dej mu pár penízků, aby mu v kapse zacinka-
ly, ať se staříkovi vyhladí vrásky, ať roztáhne jako 
osamělý netopýr svá pomačkaná křídla. Nebuď 
škrt, městečko, nalej mi panáčka. A ještě říká, se-
znam mě, město, s nějakou přítulnou cácorkou 
s vystouplými lícními kostmi. Sundal si brusle a šel, 
šel nahoru Nikolaj z Plosků a v ústrety mu beze 
spěchu chvátá ohromná tlupa chudáků: poděl se 
s námi, pro smilování Boží, jen se s námi poděl 
o svůj úlovek, jinak bude zle. Ctění žebráci, šupinky 
v mém vaku nepatří mně, ne boť všechno kolem 
nás, včetně vřeten kropenatých oblaků, řeky, loděk, 
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které se jak vdovy s bachratými břichy obrácenými 
vzhůru válejí pohozené vedle lázní, a také včetně 
našich rozervaných šatů i nás, co je nosíme – to 
všechno není mé a není ani vaše. Víme, víme, smě-
jí se nuzáci jak pomatení, tak pokyvovali, tím spíš 
nám je dej, každému po šupince, tím spíše nám dej 
ryby, když nejsou tvé. Vidím, stýská si Nikolaj ubo-
žákům na kopci, že vám to jen tak nevymluvím. 
A dává každému lína. Utéct není kam – žebráků je 
spousta, on je sám. Člověk je sám na své cestě, 
zvlášť když se nad Vlčí řekou vznáší podobný sou-
mrak, popravdě řečeno je člověk na celém světě 
sám. Nikolaj dává každému po rybím ocasu a vchá-
zí se zbytkem úlovku do prosincového dřevěného 
města a klepe starou sukovicí na vrata hlučných 
dvorů, proklíná odporné podvraťáky, zmrzlé řetězy 
hafanů. A my i nadále stojíme na břehu; hvězd nad 
námi mnoho nezáří, ale přece jen se jich pár najde. 
A Gurij-Lovec bez okolků říká: třebaže si Nikolaje 
Ploskovského částečně vážím, nepovažuju za pří-
hodné, abych s ním závodil, je celý sešlý a uštvaný 
– přebruslím ho a zahanbím. 

A neluská tam prsty, řekl pojednou někdo, nemu-
druje tam v Ploskách na počitadle tenhle Fjodor? 
Totiž Fjodor není Fjodor, ale jakoby Petr. V každém 
případě je to ovšem Jegor. Byl veden jako účetní, ale 
jak později vyšlo najevo, i on byl zloděj k pohledání: 
s tím by měl Gurij uspořádat závody. Chápete, o co 
jde? Když se ta dáma zčistajasna objevila u nás na 
kose, tak tam – převážně místní peciválové z řad 
lovců – jako pokaždé seděli a pozorovali husí tah, 
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avšak o tomhle sezení ví z cizích jen málokdo, pro-
tože se odbývá v křoviscích a za soumraku a před 
zraky těch, co plují po vodě, je skryté, a když sedí 
na kose a zlehka popíjejí, objevuje se u nich ta dáma 
a vyptává se: tak co, není mezi vámi ten, kterého 
hledám? Jak bychom ti to řekli, krčí rameny, podí-
vej se sama, jenom si prosím povšimni, že na nás 
všechny, jak tu sedíme, je radost pohledět a že jsme 
připraveni udělat cokoli, jenom abychom ti vyšli 
vstříc, strážkyně našich míst. Dáma se začala rozhlí-
žet a potom oznámila: toho, kterého hledám, mezi 
vámi nevidím, ale vidím jiného, který by mi proza-
tím stačil. A dívá se na Petra. Účetního se zmocnil 
ukrutný třas, zahořel, jako kdyby mu v žilách zaplál 
jasný plamen. A promluvil – vstával a spěšně se 
oprašoval. Promluvil – zvedal se ze syré země, do 
které se měl v blízké budoucnosti navrátit: jsem 
Jegor z Plosků, veď mě, kam uznáš za vhodné. Ať 
už ho dáma odvedla, šťastného, kamkoli, peciválové 
pili, jedli a Petrovi záviděli. Když se po několika 
dnech vrátil na kosu, obklopili ho a vyptávali se. 
Tak co, Petře, sladce ses pobavil? Lovci peciválové 
se Fjodora vyptávali, aby se dozvěděli, jestli mu bylo 
s dámou sladce. Skoro nic jim nepověděl, řekl jim 
však: bylo mi tak, že se raději ani nevyptávejte. Ale 
přece jen, nevzdalovali se vlkobijci od Fjodora, ale 
přece jen – byl tvůj pobyt u ní sladší než medovina? 
Nevyptávejte se, odpovídal Petr, ani narážky nedě-
lejte. Byl ten uplynulý čas sladší než šerbet? vyptá-
vali se ho dál. Copak šerbet, překvapil je Fjodor, 
hněvem rozpálený, všechno bylo sladší než val-
dajské čůčo. Sotva se napili na Petrův návrat, 
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zčistajasna se jim v slzách doznává, že o návratu 
k milé nepřemýšlí, minulost je pohřbena, a proto 
nic nepotřebuje, neboť co může potřebovat po tom, 
co bylo mezi nimi dvěma, ani vzpomínky mu úlevu 
nepřinesou; paměť není na dluh, kamaráde, ale na 
úvěr. A to je pravda, drahý pane Postarší, v tomhle 
mi můžete věřit, protože kdysi i já jsem přišel k ne-
štěstí, ani jsem se nenadál. Zkroutilo tě to, Iljo 
Zynzyrello, zprohýbalo jako kus překližky. Poflako-
vali jsme se za městem, žili bezstarostným životem 
u Oriny v kutlochu a zapomněli na štrapáce se 
štemply. Neříkám, že všechno u nás šlo jak po más-
le, ale zdůrazňuju – že zpočátku jsme spolu vycháze-
li obstojně. K nevydržení to začalo být, až když od 
výhybek, kde řadila spěšné vlaky, rychlíky a tak 
podobně a kde to z nedostatku času nebylo s mi-
lostnými pletkami příliš valné, přeřadili moji krásku 
do cihlové věže, aby jako dispečerka pouštěla vago-
ny ze svážného pahrbku. Z tvého pobroukávání ne-
koukalo nic dobrého, Iljo, kochal ses představou, že 
tě odmění za neposkvrněnost, zpíval jsi, žije moje 
Potěšení, přebývá prý v chaloupce, hvízdal sis melo-
dii a nečekal kruté změny. Až pak ses dovtípil, že se 
div neukousala nudou, a proto se spřáhla s posuno-
vači, spolčila se s opravářskými hrubiány, a jestli 
neměl někdo přístup do věže – pak jsi to byl ty, můj 
milý. A když jsem se dovtípil, ještě jsem zprvu vtip-
koval: přestaň se s nimi, Orino, válet v příkopech, 
nemyslí to s tebou upřímně, jsou to jen nezřízení 
zřízenci u železnice. Tak jsem žertoval, nalézaje 
v sobě nejasné síly, třebaže časem mi jich ubývalo. 
Odbývala mne, kypící zdravím, statná, a hřebenem 
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si rozčesávala za úsvitu vlasy: odkud víš, jestli to 
jsou, nebo nejsou zřízenci? A já jsem zatím ležel na 
kavalci a čadil jsem, nechtěl jsem se zvedat – proč 
a kam bych se honil? Odbývala mne, povětrná, a je-
jí hřeben – jednou jsem se podíval – nebyl ten, který 
jsem jí na svátek Povýšení sv. Kříže daroval. Skrblil 
jsem, ponižoval se na dalekých statcích, jen abych 
jej mohl koupit, v jednom kuse jsem si odtrhoval od 
huby – a pak jsem se jednou podíval – a nebyl to on. 
Zadumal jsem se. Naše přátelství přišlo vniveč, vzít 
tak nohy na ramena – bez vaku, bez mošny, bez bot. 
Avšak nemám na to dost sil, bývám neodbytný: 
místo toho jsem vyzvídal, přemlouval. Co je to, 
Orinko, za zvláštní hřeben? Hřeben jako hřeben, 
procedila mezi zuby, v zubech vlásenky a sponky. 
Hm, a ten, co jsem ti daroval, opatruješ ho ještě? 
Jakpak by ne, do muzea jsem ho odnesla, obratně 
mě usazovala, jak jen ona to umí. Na kolejích, pře-
tvařuje se, jsem ten hřeben vytrousila, a basta. Sklo-
pil jsem hlavu jako to polapené, vylekané zvíře, vy-
zvídal jsem a utvrzoval se v pochybnostech: hm, 
a tenhleten ti v tom případě daroval kdo? Mezi řečí 
si všímám, že v okně i v zrcadle plane úsvit, měnící 
se v nádherný mihotavý blankyt, a Orina se v něm 
přímo koupe, poddajná, šplouchá se v něm jako 
v našem zaslíbeném rybníku čertví kterého léta, 
přibližně v měsíci červenci. V těch dnech mezi námi 
k žádnému sblížení ještě nedošlo, pořád se vykruco-
vala a odkládala to na později – až jindy, až jindy, 
a já jsem pln naděje čekal a trpěl. A na hladině 
plavaly dvě prázdné kabelové cívky nasáklé vodou, 
tak jako i v jiných nádržích. Shodila ze sebe 
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všechno oblečení na vrbinu a beze studu vstupuje 
na břeh. Nu což, jenže moje tkanička od bot se za-
uzlila a nešla rozvázat. Přetrhnout ji – kdepak, to 
není jen tak. Zkrátka a dobře jsem ten uzel uvolnil 
zuby: ještě jsem nějaké měl. A Orina stála a měla na 
sobě jenom korálky za babku, sama byla k nezapla-
cení, na takovou ani v pravé poledne s lucernou 
nenarazíte. Nepočítal jsem, kolik jiných jsem měl 
před ní, avšak náhodným potěšením mě před zmr-
začením neobdarovala ani jediná. Ale co to bylo ve 
skutečnosti za radosti – je to k smíchu i zlosti, 
všechno to bylo jenom pitvoření, každá křičí, ty 
mně, já tobě, bojí se jít příliš levně, jako kdybych 
jim, nevěstkám, já, větroplaší blb, opravdu mohl na 
revanš něco nabídnout. A hlavně když je konečně 
uklidníš, je i pak všechno na levačku, jaksi tak na-
půl a nezřídka bez opravdového pohodlí. A co se 
týče toho, aby se ti trochu samy věnovaly – nikdy, za 
nic na světě: mažou ti med kolem huby. Když jsem 
Orinu poznal v celé její prostotě, byl jsem samozřej-
mě unesen. Nevydržel jsem to a musel jsem jí to dát 
vědět, zazpíval jsem sloku jedné nádherné árie. 
Sluší ti, stálo tam, každá barva, avšak tvým šatem 
z nejhezčích je nahota tvá. Ostatně lepší by bylo, 
kdybych méně tokal jako nějaký tetřev a trochu víc 
se díval do budoucnosti: možná bych si všiml kromě 
toho neodbytného uzlu na tkaničce také dalšího 
uzlu malinko jiného druhu – toho, kde řadí náklad-
ní vlaky, to znamená železničního uzlu s jeho všeli-
jakými semafory a důmyslnými udělátky na způsob 
háčků staničních mazačů a mazavků vůbec, jak 
chytře lezou tam, kam nemají. Ten první uzel se mi 
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díky zábleskům blýskavic podařilo rozvázat, ale ten, 
který byl určený k řazení – nechť jsou tam všechny 
„noci plné žáru“ –, vyvolal zmatek, v kterém se ni-
kdo nevyznal. Ale zatím tam, opakuji, Orina stála 
bílá a zářivá jako šachová figurka ve svitu měsíce. 
Mám-li být upřímný, tak se to dalo celkem vydržet, 
ale já nejsem trpělivý, vzpomínám si, že jsem chtěl 
co nejrychleji vyzvědět, co tam dělala a s kým a kdy, 
to jest vyzvědět všechno do nejmenších podrobností. 
Nestačí ti, nestoudný Iljo, ženskou jednoduše obe-
lstít a přinutit, vždyť ty jak ten neúmorný pavouk 
z ní kapku po kapce vysáváš tresť přiznání, čerpáš 
z ní sílu zármutku, aby ses znovu mohl přiblížit 
a přinutit ji. Postála Orina na břehu rybníka a vstou-
pila do něj, i já jsem se vysvlékl a potopil se. Potopil 
jsem se hluboko a otevřel oči: vidím – polévaná gla-
zura. Okem světa byl tenhle rybník s cívkami, vy-
broušeným opálem v rámu kobaltové modři hlín, 
keřů vrbin a dlouhých vodních řas. Někde tu jsou 
karasi, vzpomněl jsem si najednou. Přimhouřil jsem 
oči – podřimovali v prohlubních, ve stínu břehů, pod 
kořeny stromů. A šneci, lastury mlžů jsou kde? Mám 
je rád. Když jsem se v rámci své práce potuloval je-
nom s harmonikou nebo s nožním brusem, vandro-
val jsem v údolí nejdražší řeky Itil, ucouraný a vlast-
nímu srdci omrzelý, cpal jsem se jimi nadmíru. 
A jestli jsou dobré? Jak vidíte, na uznalé slovo ne-
jsem skoupý: je to pochoutka. V krajině pusté, kde 
hledá spásu od věků hluchý lid, kterému je celá tvá 
filharmonie k ničemu; nebo v oblasti odevzdané, 
kde nikdo nic neseče, neřeže, nekácí kvůli všeobec-
né lenosti; v krajině odevzdané a v oblasti pusté ke 
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konci zbůhdarma prožitého světa, kde jsem hrál li-
dem, a oni mě neposlouchali, nebo kde jsem nalé-
hal, jestli nepotřebují nabrousit to či ono, abych si 
vydělal na živobytí, a oni mi nepřinesli ani malinka-
tou jehlu, jsem se vyptal u staré studniční váhy na 
cestu k vodě a průplavu a s prázdným břichem šel 
k ní na návštěvu, jako bych byl pozvaný k tchyni na 
boršč. Belhal jsem se po široké vozové cestě na své 
jediné noze, kulhal jsem po záplavových loukách, 
oslněný jiskřivou malebností. Co to je, co je to – ja-
ko by tam matně zazářila bludička na hřbitově 
v Bydogošti. Co se to tam v houští stříbřitě zalesklo, 
jako se leskne tvůj hliníkový kotlík prosvítající díra-
mi tvé nezalátané mošny? Co to tam zaplálo stude-
ným, sytě modrým ohněm, jako kdyby se zpoza zá-
věsu u stánku na trhu ve tvých vyschlých očích 
odrazil záblesk křišťálové nádobky s milovanou 
špatnou domácí kořalkou? Co se to tam vpředu vlní 
jako volánek na sarafánu a plácá jako tchynin jazyk? 
Co jen to je, podívejme se – jaký zvědavec se tu na-
šel, mám s tebou ale trápení. To je přece Vlčí řeka, 
brachu, tvoje příbuzná. Pověz jí: hej, starší sestro, 
napoj mě zarmouceného, plynoucí, nasyť tuláka 
svými lasturami, dej mi jich trochu víc, jsou tak 
dobré. Věnuj mi jen je, sůl a zápalky mám pořád při 
sobě, a pak mě ulož ke spánku, podél proudu, pod 
hlavu mi jemně polož kamínek. A řeka povídá: pro 
tebe, Iljo z Nuzáckého Hradiště, ničeho nelituji; 
dejme tomu vody – vezmi si, kolik chceš, stejně tak 
mušlí – vezmi si, co hrdlo ráčí. A kamínek – chceš-li, 
pod hlavu nebo pod šíji ti podložím, jen odpočívej 
podle libosti, třebas až do Posledního soudu.
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2. Lovecký příběh

Žít: dokázat ocenit vysoké galoše v době záplav 
hlubokých i mělkých řek. Být: převalovat v ústech 
tučný zelený list. Žít, být a pozorovat, jak ve strou-
hách blednou lopuchy. Žít-být: podle zimy vinoucí 
se jako had střídat odstíny jejích slídových šupina-
tých křídel. Žít-být – jen ať hrají perletí: jakýkoliv 
střechýl, jakákoliv křepelka. Marii – troubit na že-
leznici na pastýřský roh – nechť chvátá na sever 
poklidnou patnáctiminutovou chůzí k západu slun-
ce. Chození alejí zvedající se kolmo k náspu – k vý-
chodu slunce. Na jižním nebesklonu, nad městem, 
následkem nesčetných činností chrlících dým a mr-
začících obzor jsou neustále na výběr vysušená 
a vyuzená mračna. Kreslit neurčité siluety zaměst-
nanců poštovních úřadů – poštmistrů, kteří jsou 
v zajetí zoufalství a padajícího listí. Lidem tvým – 
bloumat po parku tvém a v nastávajícím čase tvého 
nečasu je rozechvívat zimou a rozfoukávat cípy je-
jich komisních pelerín. Marie ať slouží ve vysoké 
cihlové věži na samém okraji stanice. Ať slouží 
i hlas jejího rohu, zastřený akvarelovým větrem, za-
střený jako hvězda pro krátkozrakého bez brýlí – ať 
řídí uspěchanou mrštnost posunovačů, obavy vý-
hybkářek a rozpoložení výhybkářů. Zprvu to byli 
posunovači se zlatými zuby, ale později, když z ní 
udělali vedoucí věže, je poznenáhlu nahradili dů-
stojní strojvedoucí. Vysloužilci dálkových vlaků se 
zachce polohlasně, šišlavě si stěžovat na prohnilý 
tendr, na uvolněné ojnice, na distance nákladních 
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vlaků. Stromům, jež se oděly do rozedraných fraků 
soumraku – kývat se a mávat rukama jako dirigenti, 
jako strašáci, jako chasa od větrných mlýnů – mly-
náři. Fujavice – o které mnozí uvažovali ještě skrze 
ja, přestože zvláštním výnosem tohle ruské písmeno 
dávno postoupili Zajíci, jemuž se, třebaže bez uší, 
tolik podobalo, zatímco e, které Zajíci nebylo vlastní 
a které nepotřeboval, odevzdali fujavici –, začala řá-
dit, stupňovala se, neustávala a začala být neposed-
ná a nelítostná. V dřevěných barácích flámovali. 
Ach, jak mi jde hlava kolem, zpívala v pokojích od-
souzeníhodným způsobem povětrná šansoniérka 
a její kulaté fotografie nalepené na gramofonových 
deskách se otáčely na gramofonu. Popaměti kreslit 
dno strže porostlé kapradím, hráz podepírající záso-
bárnu pitné vody, kreslit celou vodní plochu, překy-
pující rekvizitami nejrozmanitějších regat v sezoně 
melounů a přepršek, které na sebe braly podobu 
kroužků a klacíků, i námořníka-čtenáře, který nechť 
sedí z malířova rozmaru se vzpřímeným límcem va-
tovaného kabátu na kamenitém náspu hráze, kouří 
dýmku a čte tmavě modrou knihu – o moři. Jezte 
a pijte. A sama pila a jedla. Říkali jí Marie. Strojve-
doucí pil, jedl, říkal jí Marino a neustále prožíval 
totéž – ať už se to týkalo cesty, železnice či nudy 
přelévající se z Orechova do Zujeva. Stále se míhala 
ložiska, hořela pouzdra kol, byly hlášeny údaje tla-
koměru a před každým mostem, před každým tune-
lem se důsledně zaklapával popelník a otvírala se 
dmychavka. Kreslit nádraží: oprýskaný pavilon 
s kuželovitou falešnou věžičkou, pivní stánek s fron-
tou tmavých kabátů a zelených klobouků; kreslit 
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zbytky klášterní zdi, viadukt a kus silnice a rybník 
u úpatí vysokého náspu. U sousedů divoce hrála 
harmonika, zpráchnivělý strop plenily čardáš nebo 
polka či snad čtverylka. Kravál ať se rozjařeně vyhr-
ne skulinou větracího okénka a ať se zachytí cáry 
pastelových tónů, zapraných a děravých, na prádel-
ní šňůře, a potom odvanutý větrem se rozletí v hej-
nech kavek a vran po parku, rozsadí se po větvích, 
kde se bude vrtět – a potom se snášet do alejí, ne-
představitelný a odcizený, s vyždímanými shluky ti-
cha. Přízemní fujavice nechť zamete jeho zbytky do 
roklí, do tmavomodrého rmutu strže. Mám tě ráda, 
můj starý parku, vyznávala se obrácena k němu zá-
dy zcela uštvaná a unylá herečka pod schodištěm ve 
zkosené komoře kartonážního mistra, který navíc 
sbíral obaly od bonbonů. Nechť nezkušený kreslíř 
kreslí obtížně zachytitelnou, nezřetelnou a ledaby-
lou Mariinu tvář – nezřídka namísto kýženého por-
trétu zachytí podobu jakoby její masky, která chtěla 
procitnout, ožít, jenže trýznivá letargická nemo-
houcnost byla silnější než její ochablé touhy, a proto 
neprocitala. Avšak viděl, viděl, jak po plných rtech, 
po nalitých olověných víčkách přeběhly záblesky 
tajemství. Bude je možné rozluštit po půlnoci, když 
ve snu uslyšíš, jak venku šeptem blouzní déšť-stroj-
vůdce a celá země – opilá a otrávená extraktem 
podzimu Máša – se mu hořce podvolí a přijme jeho 
troufalé jemné sémě. Později stín podobný člověku 
těká po zdi při hledání chrastících sirek a cigaret 
strojvůdce. Kazbek, nebo Kazbič? Tak jako tak, 
kdyby měl tisícihlavé stádo klisen, celé by ho dal za 
jediného Pečorinova Azamata. Ale kdyby ta dívka, 
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co chodila s tím plavčíkem na mýtinu, na kterou 
vodí námořníci své veselé přítelkyně, aby je pohou-
pali na houpačkách, kdyby byla svolná jít tam i s te-
bou, tak i s tebou by pravděpodobně létala na 
houpačkách do výšky a ječela vysokým hlasem. Stál 
jsi v listnatém lese, nespatřený. Nebyl ani večer, ani 
úsvit, a na vodní hladině byly ještě plachetnice 
a trenéři na motorových člunech chraptěli do mega-
fonů příkazy veslařům. Vřískala jako čejky na poli, 
když po něm jdeš v pološeru, kladeš železa na lišky 
a těšíš se na opravdovou pušku, kterou ti přislíbil 
strojvedoucí. Nebo když jí plavčík nabídl rámě a ve-
dl ji k opuštěnému skluzu, čejky tam létaly a skluz 
byl pokálený, a déšť ani čas to nestačily smývat, 
a čas od času se objevila tu zdechlá krysa, tam uhy-
nulá žába nebo mrtvý ťuhýk. Křič, Marie, vybíhajíc 
na hráz, svolávej všechny domů, a ty, větře-lampáři, 
zaduj ve tmě a sfoukni nadobro okna baráků: oko za 
okem, jedno po druhém. Ať vlny nespoutaně bouří. 
Jiný plavčík, kuřák od mladých jinošských let, 
nechť se s kašláním přežene na dvou kolech, se 
stařecky vrzajícím sedlem, předoucím dynamem 
a zářícím světlem tam, kde skončí vycházka. Marie 
šila. Šila Marie. Máša zabírala strojvůdci plášť. 
Strojvůdce byl rád. Seděl na otomanu a četl si 
v jízdním řádu. Nebo grafikon. Bouře se přibližova-
la. V houští trubkovitých křehkých rostlin, jejichž 
otevřené fraktury jsou cítit prvními ranními mrazí-
ky, v houštinách u zatuchlé bystřiny prorokovaly 
rosničky potopu světa. Tam, ve strži, kdysi – její 
sešit: napůl vybledlé jméno. Byl v něm stesk po 
ruském jazyku. Kupříkladu se v něm oznamovalo, 
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že otec koupil Nikolajovi brusle, že veverka louská 
oříšky, že vnučka je mladá a babička už ne, že sest-
ra hraje na pianino a bratr na balalajku – ale místo 
balalajky se doprostřed sešitu táhlo plynulé, nepře-
rušované balabala – bolero uhrovitého barákového 
života, vyposlechnuté a zaznamenané milenkou 
chlapce s chudokrevným čelem, nezvaného a ne-
uznaného malíře, kterému po letech na výtky zvlášt-
ní komise, že jí dosud nebyla předložena srozumitel-
ná zpráva o nadháňce – přesněji o okolnostech 
doprovázejících návrat z nadháňky a v podstatě 
o okolnostech, které jsou nezbytnými atributy ná-
vratu, neboť nejsou to snad okolnosti, které určují 
a podmiňují veškerý průběh a povahu událostí, ne-
jsou snad pro ně životodárné, vždyť co je událost 
bez průvodních okolností – na výtky komise nechť 
chlapec namítne: nevidím žádný skutečný důvod, 
proč by mé dojmy z takovéto všední záležitosti moh-
ly být konkrétně pro práci komise prospěšné, pro-
čež bych si je rád ponechal pouze pro sebe. Nicmé-
ně když tak naléháte – prosím. Vracíme se za 
soumraku. Předpokládám, že máte ponětí, nebo 
přesněji řečeno představu o téhle pozoruhodné 
 denní době a jste jí stejně jako já nenávratně okouz-
leni, a dáváte tak najevo svůj nevšední vkus, zname-
nité vnímání barev a sklon k melancholickému roz-
jímání. Bývá nás zpravidla několik lovců a do tuctu 
psí smečka. Prosinec. Aby si mě moc nevšímali 
zevlouni a abych svůj obraz nedegradoval neohraba-
nou, přece jen městskou chůzí, snažím se zůstat na 
konci procesí, a proto nevidím ani tváře, ani mordy; 
jen na okamžik se kolem mne mihne čísi profil. 
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Popelavé klobouky lovců – bezpochyby znáte tu 
těžkopádnou a hustou, ale i chlupatou plst našich 
provinčních továren, v jejíchž chumáčích se tak 
pevně drží sníh – je jedno, jestli padá na pokrývku 
hlavy nebo oblek či do závěje; šedé klobouky lovců 
jsou vraženy hluboko do čela, jak se říká až po uši, 
proto nevidíme jejich zátylky. Jeden z nás je kromě 
obvyklého vybavení – tesáku, lovecké brašny a oště-
pu – obtěžkán naší společnou trofejí: lišák byl 
 uštván ještě za rozbřesku. Jen se pokochejte našimi 
voříšky a dalšími kříženci. Jejich oháňky, strašidel-
ně dlouhé, ošklivé a zakroucené jako u opic nebo 
jako filipovské preclíky skýtají aspoň zdánlivou na-
ději, že mají ušlechtilou krev. Co bych skrýval – ze-
vnějšek mých honicích psů je žalostný: kost a kůže, 
a srst naprosto prašivá. Ostatně najde se i jeden 
baculatější, druhý rachitický, třetí s nehorázně krát-
kou tlamou – čarodějnice v podobě selete, které 
nějací prostí lidé opékají na ohni před vchodem do 
hostince, kam zašli někteří střelci, kteří původně 
věřili, že nás zakrátko dostihnou, a teď tam hodlají 
přečkat velmi silný nápor čelního větru. Nevím, 
mám-li zmiňovat, že nyní se nalézáme v sedle velké-
ho kopce, pokrytého, stejně jako celá okolní krajina, 
čerstvým vánočním sněhem, a naše postavy obstoj-
ně kontrastují s tímto pozadím. Hostinec jsme zane-
chali po levici, téměř jsme jej minuli, a začínáme 
scházet do údolí. Před námi je dávno známé pano-
ráma. Tvoří je údolí řeky a město v onom údolí 
u oné řeky a rybníky a skály v dálce a nebe nad 
vším zde vyjmenovaným. To je náš kraj, tady žijeme 
– někteří z nás žijí ve městě, jiní ve vesnici za 
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smaragdovou řekou. Hravě rozeznáváme hráz 
a mlýn, kostel a povozy v ulicích, knihovnu, chudo-
binec a lázně. Vidíme špičatou střechu domu pro 
invalidy, brusírnu, útulek pro hluché a tržiště. A na 
ledové ploše rybníku a řeky plno bruslařů. Jejich 
zvonivé hlasy a brusle, rozpálené tváře. Támhle 
jsou šedohnědé keře a holé stromy připomínající 
srst záhadné zvěře; tady pradleny máchající prádlo 
v dírách v ledu. A ještě lodě zamrzlé v ledu a stavi-
dla a ptáci – ach, houfy ptáků – nejenom na vět-
vích, ale i jen tak v povětří provoněném celerem – 
ptáci ohniváci, vybledlí, zašlí nebo tací, co svůj 
vybraný šat vyměnili za skrovné opeření strak 
a vran. Co je to za divotvorný, cizorodý kraj, říká si 
v tichém úžasu návštěvník. Úchvatný půvab kraji-
nomalby je jen zdůrazněn jednoduchým a nenápad-
ným ořechovým rámem a koloristickým leskem la-
zury. Naše črta samozřejmě neaspiruje na popis 
a ohodnocení všech ostatních obrazů vystavených 
na vernisáži: zastavíme se pouze u některých. Au-
toportrét ve stejnokroji. Plátno je natolik originální, 
že člověk se nestačí divit. Říká se, že když autor 
dokončil svou práci, byl přímo šokován hloubkou 
poznání sebe sama; úspěch zastihl umělce zcela 
nepřipraveného. Uzavřený jako poustevník v atelié-
ru, který se tenkrát nacházel v oranžerii, se som-
nambulně ztrácí mezi drobně kvetoucími blýskalka-
mi a ke všemu netečnými figurínami, a opřený 
o malířský stojan za neustálého opakování „nevě-
řím, nevěřím“ tvrdošíjně odmítá uvěřit, že tam 
v tom rohu není on, ale pouze jeho podobizna, 
třebaže neuvěřitelně shodná s originálem. A když 
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jeho blízcí s pomocí sadaře a střihače nakonec vy-
sadili dveře a přesvědčili ho o jeho vlastní pravosti 
– rozplakal se. Frontispis naší monografie o tomto 
znamenitém člověku, jejíž vydání se s netrpělivostí 
očekává každým dnem, zkrášlí barevná reprodukce 
Autoportrétu ve stejnokroji. A je příznačné, že objev 
jednoho z nejpronikavějších a nejvytříbenějších rea-
listů poslední doby se kryje s tak pozoruhodnou 
dobou, jakou je půltisíciletí od vynálezu špendlíku. 
Samotný umělec se domníval, že zmíněná shoda 
okolností není nikterak náhodná, a při každé vhod-
né příležitosti tento fakt zdůrazňoval, spatřuje 
v něm jednou gesto Prozřetelnosti a podruhé prst 
Mnémosyné. Například v jedné básni (v době, kdy 
se proslavil jako básník, psal verše) malíř s jemu 
vlastním stoicismem náhle vzkřikne: Pánové, v Lé-
tě pětistém čtyřicátém prvním od vynálezu špend-
líku, v poslední listopadový pátek, přibližně o šesté 
hodině, ve značné vzdálenosti od jakýchkoli vel-
kých měst, uprostřed Ruska a zároveň na břehu 
řeky bohaté na vodu, kdosi opile tluče na tamburí-
nu. Soumrak již rozevřel oči, zastřel výhledy a po-
pustil otěže tmě tmoucí. Silueta muzikanta se co 
nevidět rozplyne. Pročež s hekáním, zamotaní v šo-
sech zcela vetchého, šváby sežraného županu, chvě-
jíce se zimou, jež prodlévá mezi zašlými kameny 
sklepa, třesouce se odporem při pohledu na počet-
né stonožky a přemlouvajíce škytavku, aby přešla 
na pokorné mučedníky Fedota a Jakova, vyvalíme 
na světlo Boží sud vyprávění – a vytlučeme konečně 
jeho čep. Takhle v celkem pokročilou hodinu jed-
noho bezvýznamného a všedního dne jednoho 
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deštivého roku filozofoval s pohledem upřeným do 
okénka hrdina tohoto příběhu a pokoušel se uspo-
řádat si myšlenky. Vita sine libertate nihil, filozofo-
val, vivere est militare. Byl zmožený a už ne tak 
mladý.
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3. Zápisky lovce a pijana

Lístek I
Zdá se 

Ohlédni se! Jak to na med táhne 
nesčetné hmyzí kavalkády.
Příznaky viděné, byť ještě tajné,
předzvěsti tohoto léta v pádu.  

A v ranních jantarových výškách,
čirých jak luny skořepina,
nadarmo můra – bekyně mniška – 
ženicha hledat nepočíná.

Přecpaný rynek. V nepořádku a láci 
pátrám po oleji z bergamotu. Tady je. 
A pokud se cítíte spíš jako ptáci,
mandelinkou si prosím poslužte.

Dětství – to smutek jest. Na ladu zarostlém
tam dědečků vnuci hledají tabák, 
chytají běláska, pak honí hnědáska, 
a k tomu zpívají stařičký krakovjak. 

A zemře ubohá babička stará, 
v černé hlíně spočine,
aby jak bělásek poletovala
za sto nebo za tisíc let. 
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V sadu se přitom však ještě nic nezměnilo,
astry tu kvetou, ten tam je kohoutek – láska hořící, 
a kobylka vrže tu nějak víc ledabyle, 
jalové břicho má naše síť houpací. 

Zdá se však, že vzrostlé keře
barvami všech červů jsou pokryty.
Kagorem rudým, na dvoře u sudaře,
se mladičcí pacholci opili. 

Lístek II
Chystání patron

1
Borovým lesem po písku
včera jsem šel a stezky jeho,
jakož i jehličí, listí,
šípatka střelolistá,
vše vyschlé bylo. Já
vyčítal sobě sám,
proč do gumajzlí já
skočil bez rozmyslu,
proč do ponča se navlíkal. 

Ráno však již prozíravě,
když jsem se pryč chystal dnes,
galošům dal jsem vale, taktéž peleríně,
cestou však hřibový přepadl mě déšť.
Ač utíkal jsem a schovával se,
tak ještě doma, v suchém, celý jsem se třás. 


