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KAPITOLA 1

Mor na všechny diktátory, co jich jen na světě je! Počát-
kem února čtvrtého roku války (rozhodneme-li se zapo-
čítat i obsazení Rakouska a českého pohraničí, potom
pátého), bylo těžké rozhodnout, který z nich je neschop-
nější, ale také bláhovější. Přes těžké pouštění žilou a tisí-
ce zmrzlých a omrzlých vojáků se španělský caudillo ge-
nerál Francisco Franco y Bahome rozhodl posílit svou
Modrou divizi, bojující u Leningradu, ale současně také
pro jistotu souhlasil se vstupem amerických a anglických
jednotek na španělská koloniální území v Africe.

Italský duce Benito Mussolini, rozzlobený porážkou
8. armády na východní frontě a také neúspěchy italských
vojsk v Africe, svalil všechnu vinu na svého zetě, minist-
ra zahraničí Galeazza Ciana, hraběte di Cortellazzo, od-
volal ho z vlády (k těm neúspěchům přece došlo v zahra-
ničí, není-liž pravda?) a přesvědčen o mnohem lepších
výsledcích se řízení jeho resortu ujal sám. Vzhledem
k tomu, že už zastával úřad ministerského předsedy, mi-
nistra vnitra, války, námořnictva a letectva, by si leckdo
mohl pomyslet, že je těch úkolů na jednoho člověka snad
až příliš, ale na druhou stranu se přece jednalo o duceho
a ten měl nadlidské schopnosti, jak mu to alespoň vedou-
cí činitelé fašistického hnutí soustavně připomínali.

Také další samovládci se snažili zapsat do dějin ne-
smazatelným písmem, největší naději na vítězství v této
nevyhlášené soutěži však přece jen měli dva největší hrá-
či na světové scéně, shodou okolností stojící proti sobě.

Sovětský vožď Josif Vissarionovič Stalin se po nečeka-
ném vítězství u Stalingradu rozhodl, že už nebude čekat,
až liknaví Spojenci otevřou druhou frontu proti Němec-
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ku, a pod pohrůžkou drakonických trestů přikázal svým
maršálům a generálům, aby nejpozději během roku roz-
drtili nepřátelská vojska, osvobodili okupovanou vlast
a další území, na něž si dělal nárok. K dosažení tohoto cí-
le podle něj stačilo jediné: útočit a zase útočit bez ohledu
na ztráty a neomlouvat vlastní neschopnost poukazem na
dosud velmi silné a úporně bojující svazky wehrmachtu.

Německý Führer a říšský kancléř Adolf Hitler nevy-
bíravými slovy požadoval naprosté vítězství svých zbra-
ní jak na východě, tak na západě, na severu i na jihu, na
zemi, na moři, pod jeho hladinou i ve vzduchu. Veden
svou neomylnou intuicí rozhodl, že jeho největší protiv-
ník už musí mlít z posledního, že postačí jediný slabý
úder a ohromná Stalinova říše na hliněných nohou se
definitivně zhroutí. Přikázal neustupovat hordám ze ste-
pí ani o krok, nechat prakticky už vykrvácenou Rudou
armádu pokračovat v bláhových útocích a vybít tak její
zbývající bezvýznamné zálohy, kterým se dosud podaři-
lo uniknout ocelové německé pěsti, do posledního vojá-
ka, ať už muže nebo ženy.

Praktické důsledky těchto dvou protikladných poža-
davků znamenaly každou hodinu tisíce mrtvých a neustá-
le se prohlubující oceán prolité lidské krve. Vůdcova víra
v nadlidské schopnosti německého vojáka vedla k neustá-
lému rozmělňování sil, amatérské popírání Clausewitzo-
vých zásad znamenalo, že příliš slabé pouštní sbory byly
rozemílány v Africe, horské divize na východní frontě ne-
stačily dobýt Murmansk, kam směřovaly stále početnější
konvoje se spojeneckou válečnou pomocí, jednotky svíra-
jící kruh kolem Leningradu decimovala neustále rostoucí
přesila nepřítele, skupina armád B, která se ve skutečnos-
ti skládala pouze ze 6. armády doplněné slabě vyzbroje-
nými a motivovanými rumunskými, maďarskými a ital-
skými sbory, dostala na frak u Stalingradu a skupina
armád A neměla dost síly, aby prorazila vysokohorským
pásmem Kavkazu a dobyla pro Říši rozsáhlou a vysoce
produktivní naftovou oblast mezi Černým a Kaspickým
mořem.
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Po Stalingradu se ruské tankové brigády opojené ví-
tězstvím draly nezadržitelně na západ a nad skupinou
armád A se začal vznášet přízrak nové, mnohem děsi-
vější porážky, hrozící obklíčením milionového uskupe-
ní. Stejně jako kdykoli v minulosti, i tentokrát vydal
Vůdce striktní zákaz jakéhokoli ústupu, a jen díky od-
vážným machinacím generálního štábu se podařilo ještě
včas stáhnout nenahraditelnou 1. a 4. tankovou armádu
z užuž se stahujícího obrovského kotle.

17. armáda takové štěstí neměla. Na poslední chvíli
se dal Vůdce sice přesvědčit, že armáda, přezimující bez
spolehlivých dodávek zásob ve vysokých horách, nemá
nejmenší šanci na přežití, dovolil ji však stáhnout jen do
oblasti Kubáně, kde se měla připravovat na nový nápor
proti ropné oblasti, jakmile to počasí dovolí. Čtyři ně-
mecké a jeden rumunský sbor, jen velmi nedostatečně
posílené těžkými zbraněmi, měly vzdorovat útokům
šesti sovětských armád, vybavených vším potřebným –
od tanků a letadel po kvalitní vlněné spodky a nátělníky,
dopravované z amerických lodí přes Írán.

Německé jednotky, čelící náporu obrovské přesily, se
směly stáhnout jen do Gótského postavení, narýsované-
ho Vůdcem. Tady se měly udržet nebo do jednoho pad-
nout; každý krok zpět znamenal zahrávat si s rychlým
polním soudem, rozhodl největší německý válečník
všech dob – jak Vůdce neustále označovala propaganda
říšského ministra Josepha Goebbelse.

K jeho smůle se za největšího vojevůdce všech dob
považoval rovněž sovětský diktátor Josif Stalin. Také
ten si k sobě volal maršály a generály a jednal s nimi ja-
ko přísný učitel se zaostávajícími žáky. Nařídil zlikvido-
vat 17. armádu, poslední německé uskupení, zdržující se
na asijském kontinentu, kombinovanou operací, spojují-
cí mohutný pozemní útok dvou armád s překvapivým
námořním výsadkem. Britský premiér Winston Chur-
chill mu neuváženě poslal dokumentární film zachycují-
cí spojenecké vylodění v severní Africe, k němuž došlo
v listopadu 1942, a sovětský vožď dospěl k závěru, že co
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se po dlouhých přípravách podařilo americkým a brit-
ským vojskům, to musí Rudá armáda, inspirovaná jeho
moudrým učením, dokázat bez příprav, rovnou z chodu.

To ovšem nebylo jediným důvodem, proč tento znač-
ně sebevědomý rozkaz vydal. Pro sovětského vládce byl
daleko podstatnější vedlejší, přísně utajovaný motiv –
úspěšné vylodění mělo bázlivým Spojencům ukázat, jak
snadné by pro ně mohlo být vysadit vojska na evropské
pevnině a konečně otevřít neustále odkládanou druhou
frontu proti Německu.

Špatně připravené vylodění ztroskotalo na palbě ně-
meckých děl a narychlo sestavených improvizovaných
jednotek, znovu však potvrdilo platnost starého úsloví
„Odvážnému štěstí přeje“. Podle plánu měl hlavnímu
výsadku v prostoru Ozerejské zátoky předcházet klam-
ný útok z moře proti jižnímu předměstí Novorossijsku.
Obvyklá nedostatečná koordinace ruského velení ale
vedla k tomu, že se tam slabé jednotky námořní pěchoty
vylodily teprve v okamžiku, kdy už hlavní operace
ztroskotala a ruské válečné lodě se stahovaly zpět do
přístavů, aby se po rozednění nestaly snadnou kořistí
německého letectva.

Malé jednotky, odvelené proti vylodění u Ozerejky,
pak německému velení chyběly k odražení klamného po-
kusu u Novorossijsku. Sovětští velitelé, obávající se Sta-
linova hněvu pro geniálně vymyšlenou, avšak zpackanou
operaci, v hrůze tentokrát zareagovali nečekaně bystře –
začali vysazené roty rychle posilovat. Námořním pěšá-
kům nahrával i příznivý terén. Místo vylodění svíraly pa-
horky, vhodné k obraně, s dominující, 450 metrů vyso-
kou horou Myšako, zarostlou divokou džunglí stromů
a hustých keřů, v nichž se mohla ukrýt celá armáda. Na-
víc je mohly úspěšně podporovat baterie velkorážních
houfnic, umístěné o necelé dva kilometry dál na druhém
břehu Cemeské zátoky. Tak se malý kousek dobyté země
stal nepříjemným šídlem, zabořeným do boku 17. armá-
dy. Zpočátku jen drobná zanedbaná ranka se brzy zaníti-
la a začala vážně ohrožovat celé tělo…
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* * *

Prapor kapitána Klatta, vykrvácený na méně než polo-
viční stavy při obraně Krasnodaru, byl na počátku února
stažen do Novorossijsku, kde si měli zubožení vojáci
odpočinout a posílit prořídlé roty nováčky. Všechno za-
čalo velmi nadějně – po nekonečných dnech utrpení na
Kavkazu a odrážení tvrdých útoků na krasnodarské
předpolí se vojáci mohli po dlouhé době zase vykoupat
a odvšivit, dostali čisté prádlo a pořádnou teplou baštu,
a večer mohli zalehnout do opravdových, čistě povleče-
ných postelí. Měli pocit, že se dostali z pekla přímo do
ráje. Jejich sen bohužel trval jen několik hodin.

V noci se dřevěnými baráky kasáren rozlehlo chrčení
poplachových sirén. Pro prapor přijely náklaďáky, které
je odvezly k Ozerejce. Tam měli jako jediná dostupná
záloha zkušených frontových bojovníků čelit ruskému
pokusu o výsadek. Zatímco likvidovali malé skupinky
námořních pěšáků, kterým se podařilo proniknout až na
břeh, rozvíjelo se o dvacet kilometrů dál původně klam-
né vylodění, které se díky příznivým okolnostem brzy
změnilo v ruský úspěch.

Prapor převezli zpět a o tři dny později dostal rozkaz
zaútočit na nejpevnější bod ruské obrany, horu Myšako.
Při nízkých počtech dosažitelných bojovníků a přesné
palbě dělostřeleckých baterií z východního břehu záto-
ky se jednalo o absolutně nesplnitelný úkol. Německým
velitelům, obvykle velmi rázným a rozhodným, svazo-
valo ruce pomyšlení, že se řízení celé operace ujal na
dálku sám Vůdce, nechtěli proto riskovat, že se dopustí
nějaké školácké chyby, a po tři dny plánovali a shromaž-
ďovali všechny dostupné síly, aby Rusy smetli do moře
hned prvním úderem.

Stejně ovšem uvažovali také jejich protivníci, jejichž
počínání neustále pozorně kontroloval sovětský vrchní
velitel Stalin. Během nocí, které jim nepřítel neprozře-
telně daroval, dopravili na břeh síly, původně určené
k hlavnímu vylodění, kanony k přímé palbě a tanky
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z americké válečné pomoci. Než se Němci odhodlali za-
útočit, vysadili na předmostí o rozloze třiceti kilometrů
čtverečních na patnáct tisíc odhodlaných a dobře vy-
zbrojených mužů, a to byl teprve začátek.

* * *

Operace Obrněný kopec (toto jméno dal hoře Myšako
podšikovatel Erich Breitner z první roty Klattova prapo-
ru) proto nezačala právě úspěšně. Samohybná děla, vy-
slaná pěšákům na pomoc, zničila palba těžkých baterií
z protější strany zátoky a minová pole, a mnoho užitku
nepřineslo ani nasazení dělostřeleckého oddílu podplu-
kovníka Grossmanna, disponujícího skvělými 88mm dě-
ly – především proto, že musela střílet naslepo do husté-
ho podrostu, v němž se Rusové opevnili. Když se dělům
z protějšího břehu podařilo vyřadit dvě osmaosmdesátky,
nařídil štáb operace stažení celého oddílu – osmaosmde-
sátky byly příliš cenné na to, aby je bylo možné riskovat,
nota bene bez nejmenšího užitku.

Po ztroskotání útoku se německý Vůdce rozběsnil
a přikázal zahnat Rusy do moře za každou cenu, všemi
dostupnými prostředky. Nad Myšakem se znovu objevi-
ly štuky, „změkčující“ jeho obranu před zahájením pěší-
ho útoku.

Ve chvíli, kdy přiletěly, se podšikovatel Erich Breit-
ner plížil lesem a snažil se najít skulinu v ruských opev-
něních. Narazil na zemní bunkr se dvěma kulomety,
a zatímco přemýšlel, jak jej dobýt, jeden z útočících le-
tounů zchytal zásah kulometnou palbou. Pilot ve snaze
co nejrychleji uniknout odhodil pumy bez míření a vytá-
hl stroj do vysoké „svíčky“. Náhodně svržené pumy si
našly cíl samy. Přesněji řečeno dva cíle. Kulometný
bunkr se po zásahu rozletěl jako ptačí hnízdo, do nějž se
silně opřel vítr, hned nato však tlaková vlna zvedla Eri-
cha ze země a odmrštila ho na strom za jeho zády. Prud-
ká rána mu vyrazila dech a Erich omdlel.
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* * *

„Tady leží, kurva drát, ten náš blbej kamarád,“ zarýmo-
val si vrchní svobodník Tiemann, plazící se přes kořeny,
pronikavě páchnoucí plísní.

„Je po něm?“ ozval se z trnkového keře Hasse.
„Nevím. Možná. Je bledej a nehejbá se.“
„Do prdele! Ale kdyby bylo po něm, má nějakou cenu

se s ním tahat?“
„To snad nemyslíš vážně! Ivani ho tu najdou a zprzní

ho. To bys chtěl? Aby mu vyřezali na čelo nebo na prsa
hákovej kříž? Aby do něj kopali a chcali na něj?“

„No jo, pořád! Říkám snad něco?“
„Nic, jen samý blbosti. Tak pojď, popolezem!“
Do nosů je udeřil ostrý pach výbušniny. Tiemann od

sebe trochu odsunul větev keře a zadíval se na rozvalené
zbytky bunkru.

„Je to dobrý,“ zašeptal. „Nějakej pilot tady měl set-
sakra dobrou trefu. Oni když chtějí, přece jen občas do-
vedou docela slušně zabrat.“

Dolezli k Erichovi a zalehli vedle něj. Tiemann mu
rozepnul knoflíky a strčil ruku pod blůzu, aby zjistil,
jestli mu ještě tluče srdce.

„Nevím,“ zašeptal nejistě Hassemu. „Nic necítím.“
Hasse vytáhl z pochvy bodák a přiložil čepel k Eri-

chovým ústům. Po chvíli ji zvedl k očím, přetřel prstem
sraženou páru a řekl: „Dýchá. Slabě, ale dýchá. To zna-
mená, že žije.“

Zkontrolovali, jestli jejich kamarád (a velitel) někde
nekrvácí, spokojeně pokývali hlavami, překulili ho na
celtu a plazili se zpět k rotě. Po dvaceti metrech –
a stovkách keřů, přes něž se museli prodrat – se zastavi-
li, aby se mohli vydýchat. Po krátké poradě beze slov se
postavili a chvíli naslouchali. Slyšeli hlasitý hovor
z ruské strany, nic však nenasvědčovalo, že by je pohyb
prozradil. S povzdechem uchopili cípy celty a v před-
klonu ji táhli dál k pozicím.

Drncání přes kořeny Ericha probralo. Několikrát se
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sípavě nadechl a pak se rozkašlal. „Volové,“ řekl slabým
hlasem. „Co to se mnou vyvádíte?“

„Tak my jsme u něj volové,“ řekl Hasse hořce. „To je
vděk, co?“

„To víš, za dobrotu na žebrotu,“ ujistil ho Tiemann.
„Tak to v Německu chodilo vždycky.“

„Počkejte, nechte mě vstát! Můžu přece jít sám.“
„Já nevím. Neměl by tě nejdřív prohlídnout nějakej

saniťák? Jestli nemáš něco zlomenýho nebo tak…“
Erich zvedl nejdříve jednu a pak druhou ruku. Totéž

zkusil s nohama.
„Nevypadá to,“ řekl. „Tak počkejte, já vstanu!“ Posa-

dil se, zvedl se do dřepu a pak do stoje. „Fajn, to by šlo.
Díky, kluci!“

„No jo, za tvý díky si toho tak koupím!“
„Hele, a kde je můj samopal?“
Oba zachránci se na sebe nejistě podívali.
„To jako myslíš… tvůj schmeisser?“ zeptal se užasle

Hasse.
„Jo, přesně ten!“
„Tak ten jsme nikde neviděli. Kdoví, kam odlítl. Tře-

ba ho to rozsekalo. To udělala ta bomba, že jo? Omráči-
lo tě to.“

„Pročs tam vůbec lez?“
„Copak vám doma neříkali, jak jsou procházky v lese

zdravý?“ zeptal se svých zachránců Erich.
Tiemann uvážlivě pokýval hlavou. „Už je to tak,“

vzdychl. „Blouzní.“
„Já bych řek, že blbne,“ přikývl Hasse. „Tak co bude?

Jdeme? Nebo chceš jít hledat to svoje chechtavý železo?“
Erich se jen ušklíbl a Tiemann na něj pohlédl s nadějí,

že se dočká jedné z jeho ironických, ale nanejvýš přilé-
havých odpovědí. Erich však pouze zavětřil a máchl
otevřenou dlaní k zemi. Všichni tři bez nejmenšího hlu-
ku padli na kolena a lokty a nanejvýš obezřetně se zača-
li plížit do křovin.

Hasse se zadíval na Ericha a téměř nepatrně, snad jen
o několik milimetrů, trhl hlavou nahoru.
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„Ivani,“ naznačil mu podšikovatel sevřenou pěstí.
Hasse se překulil a připravil karabinu ke střelbě.
„Ještě počkej!“ signalizoval mu Erich opakovaným

sklopením otevřené dlaně.
Ruská hlídka, procházející houštím, se krátce zastavi-

la u rozbombardovaného bunkru. Ke třem kamarádům
dolehly vzrušené hlasy. Kupodivu nezněly zlostně, spíš
udiveně. Erich znal jen několik ruských výrazů, podle
kadence řeči by si však troufl celý dialog dvou obyčej-
ných venkovanů, navlečených do vatovaných uniforem,
slovo od slova překládat.

„Podívej, jak jsou ty Němci šikovní! Nic nevidí, ale
stejně trefí.“

„Počkej, počkej, my přece dovedem válčit taky! Co
takový Stalingrad? Tam sme jim pěkně natrhli zadek.“

„Stalingrad, Stalingrad… Až jim ho natrhnem v Ber-
líně, to teprv bude něco! Zatím si chodí po svatý matič-
ce Rusi, jako by jim patřila.“

„No jo, taky to jednou vezme konec. A podle mě už to
nebude dlouho trvat. Komisař říkal, že bysme už do
brambor mohli být doma.“

„Jo, doma! Tam, odkud sem já, sou ještě pořád fricko-
vé. To dá nějaký práce je vyhnat.“

K německým vojákům doletěl čpavý zápach machor-
ky. Válka neválka, na chvíli pocítili ke svým protivní-
kům soucit.
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KAPITOLA 2

Dobytí Myšaka se ukázalo nad síly jediného zubožené-
ho praporu. Velitel divize po poradě s velitelem sboru
odtud Klattovy vojáky pod rouškou noci stáhl. Nemělo
cenu, aby je tam nechal vybít, jak vždycky požadoval
Vůdce, přinejmenším do doby, než se podaří shromáždit
dostatečné síly, které by horu obsadily, nebo ji alespoň
obklíčily tak těsně, aby se nahoru nedostal už ani jediný
náboj, jediný komisárek.

Široce koncipovaný útok předpokládal, že se letectvu
nebo námořnictvu podaří vyřadit těžké houfnice na pro-
tějším břehu zátoky. Že se povede zastavit ruský přísun
zásob, probíhající po moři. Že se situace na nějakém ji-
ném místě fronty vyhrotí natolik, aby to odpoutalo Vůd-
covu dotěrnou pozornost od tohoto úseku.

„Je to jako plané neštovice,“ vyjádřil se o ní zástup-
ce zpravodajského důstojníka divize kapitán Leo, hra-
bě von Terck. „Svědí jako čert, ale pokud se chceme
vyhnout nepříjemným následkům, nesmíme se ani po-
škrábat.“

Jeho nadřízený major Rummel k hraběti pobaveně
vzhlédl. „Napsal jste poslední dobou hodně podařených
básní?“ zeptal se laskavě.

„Já? Ne. Proč?“
„Ale nic, jen tak!“
Major se znovu vrátil ke svým papírům a urozený

kapitán si pomyslel, že se o Vůdci mohl vyjádřit ještě
mnohem příkřeji. Přirovnání k planým neštovicím se
mu docela zamlouvalo, stejně tak dobře by je však
mohl nahradit syfilidou. Ale to by ho major, jakkoli
o svém vrchním veliteli smýšlel naprosto stejně, mu-
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sel okřiknout. A kdoví, třeba i právem. Nelze přece
někomu přísahat věrnost, a pak se mu po straně vy-
smívat…

(O několik let později si von Terck přečte, jak se v té-
že době o německém kancléři vyjadřovalo britské mi-
nisterstvo informací: „Hitlerova strategie je jednou
z největších výhod Spojenců. Všichni máme zájem na
tom, aby on a jeho instituce přetrvali do konce války.“
A musel si přiznat, že se jedná o mnohem elegantnější
vyjádření, než na jaké se zmohl sám.)

* * *

Co bylo pro důstojníky příkazem cti, pro vojáky v záko-
pech se stalo otázkou přežití, neboť polní četnictvo
a udavači mezi mužstvem měli uši všude. Proto podši-
kovatel Breitner vyskočil, jako by ho bodla vosa, a hnal
se do zákopu, kde Martin Hasse bezstarostně kázal no-
váčkům: „Angličané tvrdí, že německý lid ztratil víru ve
vítězství…“

„Zbláznil ses?“ vykřikl rozhněvaně.
„Já? A proč, prosím tě?“
„Že tady kafráš takový vlastizrádný kecy! Chceš jed-

nu po hubě, nebo raději zmlkneš sám?“
„No dovol? Jakýpak vlastizrádný kecy? To bych si

vyprosil! Copak je doktor Plechová huba nějaký vlasti-
zrádce?“

„Kde jsi zase přišel k takový pitomině?“
„Kde asi! Čtu tady našim novým posilám projev pana

říšskýho ministra informací Pepíka Goebbelse po Sta-
lingradu,“ řekl Hasse dotčeně a pozvedl do čtverečku
složený výtisk Völkischer Beobachteru. „Vyjádřil se na
masovém shromáždění ve Sportpalastu. Taky by ses měl
o takový vážný věci zajímat! Posaď se k nám a poslech-
ni si to,“ řekl a znovu se sklonil k novinám.

„Ptám se vás,“ kouzlil hlasem ve snaze napodobit mi-
nistrovu vemlouvavou dikci, „věříte s Vůdcem a s námi
v konečné a totální vítězství německého lidu? Ptám se:
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Jste rozhodnuti následovat Vůdce v úsilí vybojovat ví-
tězství?

Za druhé: Angličané tvrdí, že boje již unavily ně-
mecký lid. Ptám se: Jste připraveni stát s Vůdcem jako
falanga vlasti v zázemí bojujícího wehrmachtu až do
vítězství?“

Hasse se rozhlédl po svých posluchačích, hlučně do
sebe nasál vzduch a pak si postěžoval nebesům: „A já že
prý kecám! A to mi řekne kamarád v takový vážný chví-
li, kdy vlast vyhlašuje totální válku!“

Erich nad ním znechuceně mávl rukou a vrátil se ke
své předchozí činnosti – rozebral, překontroloval, vyčis-
til a naolejoval ukořistěný ruský samopal PPŠ, který mu
měl posloužit jako náhrada za ztracený schmeisser.
V mrazech snad nebylo lepší zbraně, Rusové na rozdíl
od německých konstruktérů počítali s nízkými teplota-
mi, takže se jejich výtvory jen málokdy zasekávaly.

Erich dosud s pocity hořkosti vzpomínal na události
první zimy v Rusku, kdy většina německé výzbroje se-
lhala, závěry zbraní zamrzly a motory vozidel a letadel
bylo možné nastartovat teprve po dlouhém rozmrazová-
ní. To, pomyslel si, bylo hlavním důvodem, proč naše
ofenziva proti Moskvě zkrachovala a Ivani nás hnali ně-
kde až o tři sta kilometrů dál. Všichni tvrdili, že hlavním
důvodem bylo, že jsme nedostali zimní oblečení a mu-
seli bojovat ve čtyřicetistupňových mrazech jen v let-
ních uniformách. To je jistě pravda, v těch lehkých had-
rech to nebyla žádná legrace a žádný Řád zmrzlého
masa, který jsme potom dostali, nám to strádání nemohl
vynahradit. Ale když se člověk za všechno to utrpení ne-
mohl Ivanům ani pomstít, když se mohl spolehnout jen
na ruční granát, lopatku nebo bajonet, pak už by snad
bylo opravdu lepší vyzbrojit se luky a šípy, kušemi a ha-
lapartnami.

Natáhl a klapl závěrem samopalu. Věčná škoda
schmeisseru! pomyslel si. Chladnokrevně, zblízka vy-
pálená dávka často složila celou rojnici Rusů; devíti-
milimetrové střely měly dost razance na to, aby, pokud
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rovnou nezabily, dokázaly zasaženému utrhnout ruku
nebo nohu. Ruské střelivo ráže 7,62 mm tohle nedoká-
zalo, zato však diskové zásobníky PPŠ skrývaly jedna-
sedmdesát nábojů, což občas také nebylo k zahození.
A navíc na ně bylo spolehnutí i v krutých mrazech, ne-
boť ruské oleje a vazelíny nikdy nezamrzaly.

Kdyby tak bylo možné spojit přednosti obou zbraní
a vytvořit nějaký PPSchmeisser, a navíc ještě přidat del-
ší dostřel a přesnost zásahů, jimiž se vyznačuje puška,
co by si člověk mohl přát víc? Rozhodně by to bylo uži-
tečnější než věčně slibované tajné zbraně, z nichž se na-
konec vyklube jen ten pitomý pancrfaust…

Nic proti tomu, že i bezbranný pěšák konečně dostal
do rukou poměrně spolehlivou protitankovou zbraň –
rozhodně je to pořád lepší než se vyděšeně choulit na
dně zákopu a doufat, že ho ruské téčko přejede a požene
se dál. Že se nezastaví a nezačne se otáčet na místě, do-
kud vojáka nerozmázne na krvavou kaši, což se v po-
slední době stalo oblíbenou zábavou ruských tankistů.
Jenomže pořád je tu ještě malý dostřel, ubohých třicet
metrů je jako když plivne; to i ručním granátem je mož-
né dohodit dál. Odvážně se vztyčit a vypálit, hrdě nosit
odznak za zničený tank je sice náramná věc, jenomže to
by ty jejich téčka nesměly mít vepředu kulomety…

A když už jsme u těch tanků, a třeba i letadel… Co
takhle spojit technickou převahu německých strojů
s ohromujícími ruskými počty? Německý tank typu IV
si celkem snadno poradí se třemi čtyřiatřicítkami Ivanů,
jenže když se jich proti němu žene šest nebo osm…

Štuka a messerschmitt jsou skvělé bojové nástroje, na
světě pravděpodobně není mnoho letadel, která by se jim
vyrovnala. Ale ruských šturmoviků, jaků a jak se všech-
ny ty jejich samolety jmenují, teď přilétá třikrát pětkrát
víc, což není právě dobré pro morálku, nemluvě ani
o koncích, k jakým to vede na obloze.

Ti parchanti mají všeho dost, pomyslel si rozmrzele.
Co nedokážou vyrobit sami, to jim pošlou Amerikáni,
kteří by udělali líp, kdyby se starali o to, co se děje na
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jejich kontinentu, a nechali starou dobrou Evropu, aby
si své záležitosti vyřídila sama. Nebo kdyby se starali
o svou vlastní válku s Japončíky.

Jako by nestačilo, že Ivani mají své vatované kabáty
a kalhoty, válenky, ve kterých si noha hoví v teploučku
jako doma u pece, ušanky a kdovíco ještě. To jim Amíci
musí ještě dodávat těžké zbraně a munici, jídlo, boty
i viks na ně; všechno od nákladních lodí až po jehly na
šití. A léky, Bože můj, léky a zdravotnický materiál –
a kolik našich chlapců muselo bídně zajít na to, že je
ani nebylo čím obvázat, a vykrváceli, zašli na sněti, pro-
tože se k jednotkám na frontě nedostal ani ten pitomý
aspirin!

Zdálky k němu doléhal Hasseho vzrušený hlas, bijící
na poplach: „Jste vy a německý národ rozhodnuti praco-
vat denně deset, dvanáct, a bude-li to třeba, i čtrnáct či
šestnáct hodin pro vítězství?“

Šašek jeden! pomyslel si trochu dopáleně.
Ano, ale kdo? Říšský ministr Plechová huba, nebo

Hasse, který se v duchu tetelí radostí, že může zcela bez-
trestně ironizovat německé nadšení pro totální válku?

„Také po této otázce,“ pokračoval Hasse, „propuklo
celé shromáždění v nadšený jásot, v němž převažovalo
slovo Ano!, vyrážené z tisíců hrdel.“

„Souhlas z tisíců hrdel, Ivan nám natrhne prdel,“ pro-
nesl Erich polohlasem a ze zvyku se rozhlédl, jestli ho
někdo nemohl zaslechnout. „Ach jo! Dala by se někde
v téhle díře splašit kapka chlastu?“

* * *

Jakkoli se tomu chladně uvažující mysl zdráhá uvěřit,
Erichovu prosbu nebesa jen o malou chvíli později vy-
slyšela. Hasse dosud předčítal Goebbelsovy vzrušené
věty, jimiž přiměl účastníky shromáždění ve Sportpalas-
tu k souhlasu s vyhlášením totální války („Chcete totál-
ní válku? Chcete ji, bude-li to třeba, totálnější a radikál-
nější, než si dnes vůbec můžeme představit?“), když
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Erich zaslechl, jak někdo venku volá jeho jméno. Zajel
palci pod opasek a urovnal záhyby na blůze – předpo-
kládal, že ho hledá zase jedna z kontrol, vysílaných ze
štábu praporu, pluku, možná snad i divize, které se ho-
rečně snažily zdůvodnit, proč se dosud nepodařilo za-
hnat tu „směšnou hrstku“ ruských námořních pěšáků do
moře, a vyšel z úkrytu.

„Ahoj!“ pozdravil ho povědomý poddůstojník s insig-
niemi zdravotní služby.

„Ahoj! Tebe jsem tu opravdu nečekal,“ usmál se
Erich, napřáhl ruku ke stisku a horečně přemýšlel, kdo
to u všech čertů může být a co po něm chce.

„Nevzpomínáš si? Huber, Johann. Medik od Krasno-
daru, tvůj skorosoused z Berlína.“

„Aha,“ řekl Erich nejistě.
„Měli jste tam zraněného, zdravotníci mysleli, že už

je po něm, a hodili přes něj deku. Vykrvácel.“
„Už vím! Chtěl jsi o tom tehdy napsat hlášení… Já ho

napsal taky, jenže velitel roty ho spálil.“
„Proč, proboha?“
„Víš… Říkal, že mu tím už nijak nepomůžem a že si

tím vykoledujem leda tak vyšetřování. A u toho nikdy
nemůžeš vědět, s čím ti vyšetřovatelé nakonec vyruku-
jou. Můžou přijít se zanedbáním povinnosti, což by ješ-
tě nebylo tak úplně nejblbější, ale třeba taky s katastro-
fálním úpadkem morálky. S nedostatečným zápalem pro
konečné vítězství. Se záměrnou sabotáží válečného úsi-
lí. A než se naděješ, celá rota si to pošupajdí k trestnému
praporu.

Ne že by byl náš nadporučík srab, je to velitel, jak má
být. Ale stará se o manšaft, jako bysme byli jeho vlastní.
A jak dopadla tvoje zpráva?“

Medik pokrčil rameny. „Co jsem tak slyšel, náčelníci
rozhodli, že naši saniťáci prostě potřebujou důkladnější
odborné školení. Tak nám poslali lektora, který teď s ni-
ma probírá dějiny NSDAP a druhý díl Mein Kampfu.
První zná každý, většinou ho brali ještě ve škole, ale
druhý už přečetl málokdo. Ty ho snad znáš?“
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Erich se ušklíbl. „V zákopech na to jaksi není čas. Ale
slibuju, že se do toho pustím, jen co… Prostě…“

„Všichni jsme na tom stejně,“ ujistil ho Johann váž-
ně. „Já taky říkám, že se do toho dám hned po vítězství.
Zatím mám plno jiné práce. Neříkám, že důležitější,
ale…“

Oba se na sebe zkoumavě zadívali.
Kam až jsme to dopracovali? blesklo Erichovi hla-

vou. Jeden Němec si dnes musí dávat pozor, co řekne
druhému. A ještě vážněji: jeden voják aby se bál pro-
mluvit na plnou hubu před druhým vojákem!

Rozhodl se. „Ale upřímně řečeno,“ prohlásil, „raději
si přečtu nějaký klasický dílo. Německou historii. Krá-
lovství, císařství a tak.“

Johannovi se očividně ulevilo. „To já taky,“ řekl. „Ale
nebudem tu přece stát v tom ledovém větru. Máš tu ně-
jaký koutek, kam bysme si mohli zalézt? Nesu flašku
šnapsu. Tak aby nám ji někdo nevychlastal…“

„Tím jsi měl ovšem začít!“ rozzářil se Erich. „Bože
můj, a já jsem se bál, že nic tak blahodárnýho jako šnaps
snad už ani neexistuje!“

* * *

Přiťukli si bílými plechovými hrníčky s modrým okra-
jem a blaženě pováleli na jazyku doušek třetiřadé kořal-
ky, kterou pálili kuchaři z jablek, osiřelých na stromech
za vyhořelými a opuštěnými chalupami. Statečně se na
sebe zašklebili. „Chuť není nic moc,“ připustil Johann,
„ale za chvíli si zvykneš. Hlavní věc, že to má grády.“

„Koneckonců,“ filozofoval Erich, „takový voják toho
vlastně ani tak moc nepotřebuje. Aby na něj nikdo ne-
střílel, aby byl v suchu a teple. Aby měl co žrát a kouřit,
a pak ovšem trochu toho tekutýho potěšení…“

„Když už jsme u toho potěšení, zapomněl jsi ještě na
ženský,“ připomněl mu Johann.

„A ty… máš snad nějaký přísun? Já myslel, že jen
štábní oficíři. Všechny ty holky od dálnopisů a tak…“
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