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KAPITOLA 1

V listopadu 1942 šlo všechno na východní frontě
od desíti k pěti. Navzdory ustrašenému kuňkání ně-
meckých polních maršálů a generálů prošel vítězný
wehrmacht polovinou Evropy a stejně úspěšně postu-
poval loni v létě také v Rusku, jako obrovský mlýnek
na maso drtil jednu armádu za druhou, ničil nepřátel-
ské tanky a letadla jako papírové krabice a hnal mili-
ony špatně vyzbrojených, chatrně oblečených a mi-
zerně zásobovaných rudoarmějců do zajetí. Všechno
to vypadalo na další snadné vítězství, to by však v če-
le tisícileté Německé říše nesměl stát chorobně do-
mýšlivý Vůdce, říšský kancléř Adolf Hitler. 

Opojený dosavadními úspěchy dospěl k názoru, že
se všichni bohové válek, co jich na světě je, jen
třesou touhou vyplnit každý jeho rozmar. To by ještě
nebylo tak zlé, podobně postižených lidí jsou na ce-
lém světě plné blázince. Jeho druhá představa už
ovšem byla značně nebezpečnější, a pro německý ná-
rod doslova smrtonosná. Nedal si vymluvit, že každý
prapor wehrmachtu je natolik zdatný, aby rozprášil
jakýkoliv nepřátelský pluk. Když se pak německé
tankové kolony zabořily do Ruska, odhodil všechnu
dosavadní skromnost stranou a začal požadovat ještě
mnohem víc: každý prapor pěšáků měl podle jeho
představ rozmetat celou divizi „podlidí“, vybavenou
podřadnými zbraněmi a vedenou zcela neschopnými
negramotnými komisaři.

Uctívaný prorok německého válečnictví Clausewitz
se musel obracet v hrobě, když Vůdce rozmělnil těžiš-
tě hlavního náporu na celou řadu menších cílů
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a u všech nekompromisně požadoval rychlé a snadné
vítězství. Pomineme-li, že Rusové přes všechny hro-
zivé ztráty stále ještě disponovali miliony vojáků, tisí-
ci tanků, děl a letadel, hlavní potíž v jejich obrovské
zemi začaly představovat nekonečně dlouhé dopravní
cesty – pouhé vyjeté úvozy, které se v období dešťů
proměnily v neprostupné močály. Těch několik jedno-
kolejných železničních tratí, které tu měli, bylo ve
zcela katastrofálním stavu a navíc se vyznačovaly ši-
rokým rozchodem; standardní evropské lokomotivy
a vagony na nich nebylo možné použít a ustupující
rudoarmějci odvezli většinu vozového parku s sebou
nebo jej zničili. Německé železniční oddíly dřely
dnem i nocí, aby rozchod kolejí přestavěly, stanove-
ných cílů však bylo příliš mnoho a rozdrobené síly na
všechny úkoly ani zdaleka nestačily.

Situaci ještě dál zhoršoval nedostatek potravin a po-
honných hmot. Co nestačili odvézt s sebou, Rusové
zničili – podle příkazů svého vrchního velení se za se-
bou snažili nechat jen spálenou zemi bez ohledu na ci-
vilisty, kteří na okupovaném území museli zůstat. Před
zásobovacími složkami wehrmachtu tak vyvstal téměř
neřešitelný úkol, jak zajistit vojska v poli nejnezbyt-
nějšími potřebami a jak rozdělit dopravené zásoby tak,
aby si všechny nasazené armády, vzdálené od sebe
stovky i tisíce kilometrů, uchovaly alespoň základní
bojeschopnost.

Po bleskovém letním úderu, který loni srazil Rusy
na kolena, ale přece jen nebyl dost silný na to, aby jim
zlámal vaz, přišlo dvouměsíční období dešťů, v němž
se dravý postup tankových klínů zpomalil z desítek ki-
lometrů na stovky metrů denně. Pěšáci uvízli v bahně
po kolena, koně táhnoucí dělostřelectvo se propadali
až po vyhublá břicha a vzdušná zbraň jako by úplně
přestala existovat. Minimum zásob, které se podařilo
dopravit až k frontě, nemohlo v žádném případě stačit.
Jestliže nějakým zázrakem přišlo dost proviantu, ne-
bylo čím střílet. Hory munice zase obvykle znamenaly,
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že se motory ocitly na suchu bez kapky benzinu, a tak
to bylo se vším.

„Až přijdou mrazy a cesty se trochu zpevní, dopra-
víme dopředu dost materiálu na to, abychom Ivany
rychle dorazili,“ slibovali zásobovači ve štábech. „Ješ-
tě jich pár set tisíc pobijeme, zbytek zaženeme za Ural
a na Vánoce už budeme všichni doma.“

V polovině listopadu bahno na cestách skutečně tro-
chu ztuhlo a wehrmacht se dostal až na dostřel
k Moskvě. Pak ale vítězné fanfáry v Říšském rozhlasu
postupně umlkaly. Teploty klesaly nevídaným tempem
a vojáci jim vinou nedostatečného zásobování museli
čelit v tenkých letních uniformách. Nafta a benzin,
motory a zbraně bez speciálních zimních úprav a pro-
středků beznadějně zamrzaly, a to byl teprve začátek
útrap.

V prvním prosincovém týdnu uhodily až padesáti-
stupňové mrazy a Rudá armáda, která se na tuto chvíli
dlouho pečlivě připravovala, vyrazila do zdrcujícího
protiútoku. Na rozdíl od mrazem zdecimovaného
wehrmachtu její motory pracovaly a zbraně střílely,
vojáci byli teple oblečení a navíc jim přišly na pomoc
silné zálohy stažené ze Sibiře a Dálného východu, kte-
ré nezažily letní porážky a nechovaly proto k německé
armádě žádný respekt. 

Říšský ministr propagandy Goebbels si mohl vymlu-
vit plíce, jak se snažil veřejnosti vysvětlit, že Rusové
padli do chytře nastražené pasti a ve zcela beznadějné
ofenzivě přišli o statisíce mužů a většinu nasazené vá-
lečné techniky – i lidé, kteří mu na povinných veřej-
ných shromážděních provolávali slávu, si velmi dobře
uvědomovali, že žádnou armádu na světě, kterou právě
nepřítel přinutil ustoupit místy až o tři sta padesát kilo-
metrů, není možné nadále pokládat za nepřemožitelnou
a vlast možná brzy čekají ještě krušnější časy.

Říšský kancléř a Vůdce německého národa zareago-
val na zprávy o neúspěchu pod Moskvou, jak se od něj
dalo očekávat. Obvinil polní maršály a generály, velící
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útoku, z neschopnosti či přímo sabotáže svých velko-
lepých plánů, nejodvážnější kritiky propustil a nahra-
dil je poslušnějšími loutkami. Ty sice také nosily na
kalhotách široké červené lampasy dobře proškolených
příslušníků generálního štábu, jejich hlavním kladem
však byla naprostá oddanost Vůdci a schopnost potla-
čit i v nejkritičtějších situacích vlastní názory a držet
se nerealistických rozkazů.

Než se v květnu 1942 oteplilo, konečně vyschlo bah-
no na cestách a wehrmacht mohl znovu vyrazit vpřed,
chyběla vojsku na východě čtvrtina původních stavů.
Ruské zbraně mu vystavily hrozivý účet v podobě pad-
lých a zraněných – koneckonců žádná válka se beze
ztrát neobejde. Mnohem horší vysvědčení pro štáby
a zásobovací složky však představovaly počty umrz-
lých a omrzlých vojáků. Za ty musel někdo pykat:
v odvetu bylo nejrůznějšími způsoby sprovozeno ze
světa mnoho tisíc ruských válečných zajatců, okupova-
né země byly přinuceny zaplatit milionová odškodnění,
za něž byly pořízeny haldy zimní výstroje pro příští zi-
mu, a stavy vojska v Rusku musely doplnit stotisícové
kontingenty spojenců, především Rumunů, Maďarů
a Italů.

Obnovená východní ofenziva měla být ještě velkole-
pější než loňská. Měla získat potravinové zdroje na
nejúrodnějším jihu země, zabrat vydatné naftové pra-
meny na Kavkazu a umožnit zásobování lodními
transporty přes Černé moře. Vůdce však byl přesvěd-
čen, že toho německá armáda pod jeho skvělým vele-
ním musí dosáhnout ještě mnohem víc.

Po přechodu Kavkazu měla dojít až na turecké hra-
nice – to byla podmínka, aby se k silám Osy připojila
i milionová turecká armáda. Do té doby měl maršál
Rommel se svými tanky rozdrtit britské jednotky
v Egyptě a podpořit síly v Rusku pomocným úderem
z jihu. Nato se měly mohutné spojené sbory prodrat až
do Indie a vyrvat tuto „perlu v koruně“ z ochablých
britských prstů. Pyšná Británie by tak po ztrátě Suez-
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ského průplavu a naftových zdrojů na Středním výcho-
dě, navíc sužovaná stále masivnějšími nálety na ostro-
vy, byla nucena konečně kapitulovat, vítězné německé
jednotky by si v Asii podaly ruce s neméně úspěšnými
japonskými a s klidnou sebedůvěrou by si mohly po-
čkat na Američany, jejichž bojové výkony na moři ani
na zemi zatím nezavdávaly sebemenší důvod k oba-
vám. Po konečném vítězství pak měl triumfující ná-
rodní socialismus uspořádat celý svět podle vlastních
představ.

Vize německého Vůdce dalece přesahovaly umrněné
skromňoučké plány vojevůdců druhé kategorie, jaký-
mi byli Alexander Makedonský, Čingischán či Napo-
leon. I ty nejsmělejší záměry mělo Německo na jaře
roku 1942 na dosah, stačilo vyvinout už jen trochu úsi-
lí navíc a odkopat z cesty několik drobných kamínků,
pletoucích se pod nohy jeho vítěznému pochodu.

* * *

„Rusové si sami pod sebou podřezali větev,“ objasnil
německý kancléř shromážděným příslušníkům svého
generálního štábu. „Nesmyslným zimním útokem, kte-
rý přinesl jen drobné korekce východní fronty, si vybi-
li poslední zálohy, které mohli v létě nasadit. Jejich
zbrojní výrobu jsme prakticky zlikvidovali, podniky
evakuované za Ural by mohli s velkým štěstím uvést
do chodu nejdříve za dva roky. Americkou pomoc pro-
cházející přes Murmansk brzy utneme úplně, naše jed-
notky v oblasti už dostaly patřičné rozkazy. Konvoje
procházející jižní cestou přes Perský záliv zarazíme
dobytím jižního Ruska.“

Ukazovátko po velké mapě jen létalo, přeskakovalo
velehory a veletoky sedmimílovými skoky, prolétlo
Evropou, Afrikou a Asií jako obrovský meteorit,
schopný vyvrátit celé civilizace a přemístit kontinenty
a moře podle vlastního rozmaru. Polovině generálů se
leskly oči slavnostním vzrušením, ale i ti skeptičtější
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spokojeně pokyvovali hlavami. „Ano, tohle všechno je
jistě proveditelné. Jenom to možná nepůjde tak snad-
no, jak si náš vrchní velitel zřejmě představuje.“

Vůdce podal ukazovátko svému pobočníkovi, odlo-
žil brýle s niklovými obroučkami (vynést na veřejnost,
že je vůbec potřebuje, by provinilci vyneslo trest jako
za nejtěžší vlastizradu) a otřel si ruce do bílého kapes-
níku.

„Nuže, pánové?“ zeptal se, jako by mu na mínění
těch generálských neumětelů nějak záleželo.

Po chvíli váhání se chopil ukazovátka generálplu-
kovník Halder a představil plán letního tažení, při
němž měly dvě silné skupiny armád vyrazit od Kur-
sku a Rostova, obklíčit nepřítele ve velkém oblouku
Donu a po setkání u Stalingradu zamířit podél Volhy
na Kavkaz. Mansteinova 11. armáda zatím měla do-
končit obsazení Krymu, podpořit útočící vojska doby-
tím jižních svahů Kavkazu a pak po černomořském
pobřeží zamířit k turecké hranici. 

Generálové uznale přikyvovali, přednesený plán se
jim zdál dokonale logický a jeho jednoduché, na sebe
navazující prvky slibovaly, že se ho bez větších potíží
podaří splnit – pokud ovšem Rusové nevyrukují s ně-
jakým závratným překvapením.

Zapomněli pouze na jedinou, zato však nejpodstat-
nější okolnost. Říšský kancléř a Vůdce německého ná-
roda by nikdy nepřistoupil na strategii, s níž by nevy-
rukoval osobně. Mračil se, mnul si prochladlé ušní
lalůčky prsty, nakláněl hlavu na stranu a podezíravě
zahlížel do mapy, jako by mu škodolibě podstrčili jiný
exemplář.

„Promyslím si to,“ prohlásil po chvíli uvažování.
„Je zbytečné plýtvat příliš velkými silami na zbytky
v hrůze prchajících hord. Osobně vypracuji detailní
plán, jak celou válku v Rusku do podzimu skončit.“

Generálové se zachmuřili. Znali kancléřovu mánii
provádět kousky, „které by nepřítel nikdy nečekal“,
bránit do posledního muže strategicky naprosto bez-
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cenná postavení, vést útoky proti silně obsazeným
a snadno hájitelným místům – „protože právě tam náš
úspěch Rusy psychicky zlomí“ –, krátit potřebné síly
s odůvodněním, že jeden německý voják prodchnutý
náležitým nacionálněsocialistickým vlastenectvím
snadno zažene na útěk deset barbarských podlidí.
Aby snad příliš opatrní generálové nepřišli do poku-
šení poslat raději tři muže tam, kde by bohatě stačil
jen jeden, rozepisoval podrobné úkoly pro každou
jednotku zvlášť a dokázal zaměstnat celý wehrmacht
tak, že nikde nezbyl ani jeden čerstvý pluk v záloze
pro nepředvídané situace.

Podle jednoho vtipu, který se nikdo neodvážil pro-
nést nahlas, ale všichni ho dobře znali, hrozil vojenský
soud poručíkovi, který se opovážil přesunout strážné-
ho ode dveří svého velitelského stanoviště pod tři met-
ry vzdálený strom, aby získal alespoň provizorní
úkryt. Sám fakt, že odstranil potenciální cíl zpod roz-
svícené lampy nad vchodem, podle pověsti ještě nic
neznamenal, horší ovšem bylo, že si důstojník před
touto zásadní vojenskou operací nevyžádal souhlas
svého vrchního velitele. Byla to sice jen anekdota,
avšak blížila se pravdě natolik, až šel člověku mráz po
zádech.

* * *

O dva dny později Vůdce vyrukoval se svým plánem
letního tažení. Jak se dalo očekávat, jako obvykle toho
požadoval příliš mnoho najednou. Namísto jediného
koncentrovaného úderu rozdělil síly na několik částí
a očekával od nich rychlé a snadné úspěchy na několi-
ka frontách současně.

„Bylo by směšné hnát celou skupinu Jih proti Donu,
když Rusové v panice utíkají,“ prohlásil. „Tenhle
drobný úkol zastane Paulusova šestá armáda sama. Ke
krytí jejích křídel použijeme vojska spojenců. Rumu-
ny, Maďary, Italy – i když nám z boků nehrozí žádné
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nebezpečí, aspoň je nějak zaměstnáme. Až tyhle armá-
dy dojdou k Volze a zničí Stalingrad, pustí se po pra-
vém břehu řeky dolů k Astrachani. Velitelem této
skupiny armád B zůstane maršál von Bock.

Velením skupiny A pověřím maršála Lista, který bu-
de mít k dispozici 11. a 17. polní a 1. tankovou armá-
du. S těmi projde Kavkazem, dobude ruská naftová po-
le a dorazí k turecké hranici, kde počká na Rommela.
Společně pak potáhnou dál na východ.“

Maršálu von Bockovi se Vůdcův záměr rozdělit sil-
nou skupinu armád Jih na dvě části nelíbil a v naivním
domnění, že je na jeho názory někdo zvědavý, dal své
pochyby neprozřetelně najevo. Vrchní velitel ho oka-
mžitě odvolal a na jeho místo ustanovil generálplu-
kovníka von Weichse. To stačilo, další kritika se už ne-
ozvala, třebaže Vůdce i své vlastní plány ze dne na den
neustále měnil, jako by si přál vyvolat polemiku, která
by platnost jeho závěrů ověřila.

Odvolal 4. tankovou armádu, která měla ruským
jednotkám, „zděšeně prchajícím od Donu“, zabránit ve
stažení do Stalingradu, a pověřil ji úkolem podpořit
úder na Kavkaz. Když potom dvě ruské armády spořá-
daně ustoupily do Stalinova města a opevnily se tam,
povolal Vůdce tankové sbory zase zpět, takže nestačily
účinně zasáhnout ani na jednom, ani na druhém místě.
Nemluvě o tom, že jejich spotřeba pohonných hmot té-
měř zastavila pohyb celé skupiny armád skoro na dva
týdny.

Když 11. armáda, která uvízla před desetiletí budo-
vanými opevněními u Sevastopolu, konečně dostala
těžká obléhací děla, nejsilnější pevnost na světě doby-
la a chystala se vtrhnout do Gruzie, aby podpořila útok
na Kavkaz od jihu, Vůdce jí přikázal přesunout se
k Leningradu a dovést do konce zpackanou ofenzivu,
kterou sám přikázal loni v září zastavit.

Aby ulevil přetíženému zásobování, které muselo
obtížně dělit své skromné dopravní kapacity do tolika
od sebe značně vzdálených směrů, přišel s velice nová-
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torským řešením: odvolal z kavkazské fronty dvě vel-
mi dobře vyzbrojené mechanizované divize a přesunul
je do Francie. Je nesporné, že jednotky prodírající se
k ruským naftovým polím tímto tahem ušetřily jak část
spotřebovávané munice, tak pohonných hmot, otázkou
ovšem zůstalo, jestli taková úspora vyvážila úbytek
palebné síly celého uskupení. S podobnými maličkost-
mi si však podle říšského kancléře nebylo třeba lámat
hlavu, Rusové v panice prchali, sotva někde zahlédli
byť jen jedinou postavu oděnou v německé uniformě.

A že někde neprchali, a dokonce se pokoušeli klást
vítězně postupujícím jednotkám odpor? To svědčilo
jenom o jejich velmi nízké inteligenci – co byste ostat-
ně také chtěli po primitivních podlidech?

* * *

Jednou promeškaná příležitost se už většinou nikdy
nevrátí. Letos už generálové nechtěli loňské chyby –
soustavné podceňování ruské bojové síly – opakovat,
měli v úmyslu se zuby nehty držet zvoleného těžiště
náporu a likvidovat jedno soustředění ruských vojsk za
druhým. Vůdce se jejich zbytečné opatrnosti vysmál
a rozhodl jako vždy po svém, tedy špatně.

Slabé horské jednotky za polárním kruhem nestači-
ly dobýt Murmansk a přerušit tak stále mohutnější
proud spojenecké válečné pomoci, dopravované v po-
četných lodních konvojích, ale posil se nedočkaly. Lo-
ni v září se rozveselení pěšáci severní skupiny armád
zmocnili na leningradských předměstích několika
tramvají a chystali se k triumfální cestě do centra, kte-
ré by docela jistě snadno dobyli. Z důvodů známých
pouze jemu samotnému přikázal Vůdce další postup
zastavit a zničit město neprodyšným obléháním. Ru-
sové je kupodivu vydrželi a posílili Leningrad vojsky
a zbraněmi tak, že se je o osm měsíců později nepoda-
řilo obsadit ani s pomocí 11. armády, přisunuté po do-
bytí Krymu.
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Skupina Střed se v létě 1941 nezadržitelně hnala na
Moskvu, když jí Vůdce odebral tankové jednotky a po-
slal je do velké obkličovací operace u Kyjeva. Ztrace-
ný čas se pak už do příchodu mrazů nepodařilo dohnat,
s pomocí sibiřských záloh Rusové své hlavní město
ubránili a přinutili německé divize k ústupu až o něko-
lik set kilometrů.

Jenže o rok později se situace se vším všudy opa-
kovala. Po rozdělení na několik menších částí
nedokázalo von Weichsovo uskupení dobýt Stalin-
grad a Listovo prorazit Kavkazem, stejně jako Man-
steinovo obsadit Leningrad, Schörnerovo Murmansk
a Rommelovo Káhiru. To, co se na mapách zdálo tak
snadné, se ve skutečném terénu proměnilo v ošklivou
noční můru.

V srpnu roku 1942 ještě všechno vypadalo docela
nadějně – wehrmacht ovládl většinu evropského konti-
nentu a po překročení řeky Manyče přenesl boj i do
Asie a Rommelovy tanky se probily na necelých sto ki-
lometrů od egyptské Alexandrie. Jako symbol německé
zdatnosti zapůsobil postup horských myslivců, kteří
z chodu překonali až čtyři tisíce metrů vysoké kav-
kazské průsmyky a vztyčili říšskou vlajku na vrcholku
5633 metrů vysokého Elbrusu. Potom však jako by do-
šlo na řeči zapšklých škarohlídů, prohlašujících: „Jest-
liže se člověk někde vyškrábe na samotný vrchol, zbý-
vá mu už jen jediná cesta – dolů.“

Nikdo nemá rád proroky, zvláště pak, začnou-li se
jejich pochmurné předpovědi naplňovat…
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KAPITOLA 2

Vypadalo to, jako by se už všemohoucí Bůh na nebe-
sích na tu spoušť dole pod sebou nemohl dívat a roz-
hodl se vyhladit lidstvo novou potopou. V listopadu
1942 se nad celým Ruskem otevřela stavidla a na zemi
se začaly valit nekonečné proudy vody. Úspěšně zahá-
jená ofenziva na jižním křídle se zastavila, bojová i zá-
sobovací vozidla uvízla v hlubokém bahně. Koně hy-
nuli po tisících na přílišnou námahu, podchlazení
a prašivinu, jen pěšáci se museli bez ohledu na strašli-
vé podmínky plahočit dál.

Někteří už zemřeli vyčerpáním, neustále narůstaly
také jejich bojové ztráty. Ne snad, že by to strašlivé po-
časí nepůsobilo také na Rusy, s každým německým
krokem kupředu se však jejich taktická situace zlepšo-
vala. Na kavkazské frontě měli za zády moře, lodní
konvoje tak mohly připlouvat skoro až k bojujícím jed-
notkám. Měli dostatek proviantu, zbraní a střeliva, ji-
miž je přes Írán štědře zásobovali Američané, ale pře-
devším téměř nevyčerpatelné lidské zdroje.

Zatímco wehrmacht už nikde neměl žádné zálohy
a navíc musel z bojujících jednotek neustále odebírat
nové a nové muže k zajištění alespoň minimálního pří-
sunu zásob, ruské posily přicházely po desetitisících
a bez jakéhokoli výcviku se ihned zapojovaly do bojů.
Zdálo by se, že proti dobře vycvičeným jednotkám ne-
mají sebemenší šanci obstát, jenže na bitevním poli
neplatí pouze matematické a fyzikální zákony, na něž
se lze spolehnout v běžném životě. Ruské kádrové
sbory doplnili odvedenci ze Sibiře a Dálného východu,
potomci nejdivočejších kmenů, pod jejichž zuřivými
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nápory padla už ve starověku nejedna mocná civilizo-
vaná říše, lidé zvyklí denně se rvát s nejděsivějšími
přírodními podmínkami, čarostřelci, opatřující si po-
travu jediným jistým výstřelem ze starodávné pušky.
Ti, a vydatná americká válečná pomoc, německý po-
stup Kavkazem zastavili.

* * *

„V horách už začalo mrznout a sněžit,“ konstatoval
pochmurně major Rummel, zpravodajský důstojník di-
vize. „Naši stateční horští myslivci se nenápadně od-
poutávají od nepřítele. Vlastně se jim nemůžeme divit.
Doteď si museli vystačit asi se čtvrtinou zásob, které
by normálně potřebovali, ale až průsmyky zapadnou
pěti metry sněhu, nedostanou už dopředu ani suchou
kůrku, nemluvě o munici.“

Kapitán von Terck, Rummelův zástupce, zvedl hla-
vu od hlášení, podle nichž denně aktualizoval bojovou
sestavu nepřítele, a zazubil se.

„Velení armády si dobře uvědomuje, do jakých sra-
ček – pardon, úředním jazykem ,potíží‘ – jsme tu ,do-
časně zabředli‘. Ale nemáme prý ztrácet víru. Nasadí
letecké zásobování.“

„Mile mě překvapujete, hrabě,“ řekl major. „Rád
slyším, že ještě máme nějaká letadla. Škarohlídi říkají,
že všechno, co se dokáže udržet vlastními silami ve
vzduchu, museli poslat ke Stalingradu, ale jak vidím,
byly to jen ošklivé pomluvy.“

„Stejně jako to, že se šestá armáda topí až po krk
v ,dočasných potížích‘, pokud mi prominete tak drsné
výrazy. Je pravda, že tam jsou tak trochu obklíčení,
ale naše vrchní velení jistě najde brzy způsob, jak je
z toho vysekat. Zřejmě nebylo právě šťastné spoléhat
se na spojence, že nám pohlídají křídla, ale v jednom
ohledu bylo jejich nasazení přece jen k něčemu dobré
– kdyby tohle všechno náhodou skončilo špatně,
vždycky budeme moci říct, že se Němci drželi jako
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žulová hradba, zatímco Rumuni utekli. Morální vítěz-
ství má taky svoji cenu.“

„V tom nemáte tak docela pravdu, hrabě. Rumuni se
bili, nakolik jim stačily síly, ale Ivani je jednoduše roz-
sekali do jitrnic. Bylo jich na ně prostě moc, nemluvě
ani o tom, že měli daleko víc a lepších zbraní.“

„Já vám nevím, pane majore,“ pokrčil kapitán von
Terck rameny. „Šestnáctá motorizovaná kryje tříset-
kilometrový úsek až k Astrachani, a podívejte se, jak
dobře se drží. Tam Rusy ani nenapadlo zaútočit, i když
by byli v mnohem větší přesile. Ale jak se zdá, z jedné
německé divize mají nahnáno víc než z deseti rumun-
ských.“

„Vůbec ne. Zatím chodí kolem šestnácté po špič-
kách, ale nic bych za to nedal, že si už někde proti ní
ve vší tichosti šikují další tankovou armádu. Až vyřídí
Pauluse u Stalingradu, celá ta horda se obrátí na jih,
aby vpadla kavkazské armádě do zad. A pak si s námi
zatancují toho svého kozáčka. A my nebudeme stačit
valit oči.“

„Myslíte, že se nad námi vznáší další průšvih jako
loni před Moskvou?“

Major Rummel naklonil hlavu ke straně jako pták,
zaujatě zkoumající tučnou žížalu. „Cítím v kostech
spousty sněhu a tuhý mráz,“ řekl tiše. „Připravili jsme
se na něj líp než loni, jenže to Ivan taky. Montgomery
právě vyhnal Rommela z Egypta a Spojenci se vylodi-
li v Maroku a Alžírsku. Francouzská koloniální armá-
da s nimi den nebo dva bojovala, pak se vrátila do ka-
sáren a nakonec se k nim připojí.

To znamená, že Vůdce nařídí preventivně obsadit
i zbytek Francie a bude chtít, aby se to provedlo co
nejrychleji. Tudíž tam pošle všechny dostupné tankové
a mechanizované divize, které by snad ještě mohly na-
ši podělanou situaci v Rusku napravit. Koneckonců vy
byste tohle mohl vědět líp než já. Máte přátele v Berlí-
ně a co nevidět z vás bude generál, kdežto my kmá-
ni…“
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Urozený kapitán energicky zavrtěl hlavou. „Máte
pravdu skoro ve všem, co jste řekl, jen v jednom se
mýlíte. V téhle válce se už žádný von Terck nestane
generálem.“

„Ale váš otec…“
„Toho povýšil ještě císař Vilém za první války. Že ho

v sedmapadesáti letech povolali zpět do armády, je
hotové neštěstí, protože má slabé srdce. Jenže von Terc-
kové jsou katolíci, dokonce máme na svém panství i ka-
tolického biskupa a to se dnes nenosí ani nepromíjí.“

„Možná je to dobře,“ prohlásil major Rummel za-
smušile, když mu pohled padl znovu na mapu, roz-
prostřenou na stole. „Boží pomoc bychom zrovna teď
moc a moc potřebovali. Jestli máte nějakou protekci
tam nahoře, myslím ještě výš než na generálním štábu,
možná byste se mohl o něco pokusit.“

„Generální štáb,“ ušklíbl se von Terck kysele, „dnes
nemá žádnou váhu. To Vilém II. měl maršály a generá-
ly, Vůdce má jenom poslušné burše.“

„Já s vámi sice do jisté míry souhlasím, ale přece
jen… Už jste zapomněl, co vás na Heidelbergu učili
o pravdě?“

Von Terck mávl rukou. „Toho bylo strašně moc
a jedna ta pravda potírala druhou. Nakonec z toho vše-
ho vyplynulo, že každý člověk má monopol na jednu
úhledně zabalenou vlastní pravdu. To je možná dobré
tak pro Francouze, ale my Němci k duševnímu klidu
potřebujeme jednu úředně nadekretovanou, pokud
možno s pečetí vrchnosti. A tu pečeť drží dneska v ru-
kou Vůdce.“

V rohu kanceláře se rozťukal dálnopis. „Člověk má
skoro strach se podívat,“ hlesl major Rummel, ve sku-
tečnosti se mu ale ulevilo, že tím může ukončit hovor
nepříjemně se stáčející k nedotknutelné osobě říšského
kancléře. Jako většina důstojníků, vychovaná v tradi-
cích staré říšské šlechty, i von Terck současnými naci-
onálněsocialistickými pohlaváry hluboce pohrdal, což
někdy dokázal dávat až nepříjemně najevo.
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Major Rummel smýšlel o vedoucích nacistech do
značné míry podobně, na rozdíl od svého zástupce
však byl vojákem z povolání. Ať už byli jací chtěli,
jednou lidem v čele státu přísahal věrnost a tu nelze
odhodit jako špinavou košili a obléknout si jinou, tře-
baže andělsky čistou.

Když dálnopis doklepal, odtrhl napsanou stránku
a zběžně ji přelétl očima.

„Měl byste na těch modlitbách zainteresovat i svého
katolického biskupa,“ prohlásil Rummel s kyselým
úsměvem. „V přístavu v Tuapse začali Ivani vykládat
tanky. Ruské stíhačky je hlídají jako sršni, ovšem na-
prosto zbytečně. Všechna naše letadla jsou momentál-
ně u Stalingradu.“

Kapitán von Terck pokýval hlavou.
„Navrhuji, abychom se začali nenápadně zamýšlet

nad trasami pro ústup. Pro začátek bychom se mohli
zbavit všeho přebytečného materiálu, který by nám
později jenom překážel. A samozřejmě odtud musíme
co nejrychleji dostat všechny raněné.“

„To půjde přes tu povodeň, kterou máme v zádech,
jen velice těžko.“

„Jestli se na nás Ivani opravdu chystají, pár dní jim
potrvá, než si všechno pořádně připraví. Teď už se ne-
ženou dopředu tak zbrkle jako na začátku. Musíme to-
ho využít, sestavit pracovní čety a udělat, co stačíme.
Dnes večeřím u generála, nějak šikovně mu to zkusím
nadnést.“

„Vida, a mě náš velitel ještě nepozval. A vy jste
u něj pečený vařený. Čím to asi je?“

„Není co závidět, pane majore, na mou duši. Hlavní
slovo tam mívá náš nejvyšší důstojník přes morálku,
a ty jeho řeči… To už bych raději polykal zpocené po-
nožky největšího špindíry u divize. A pak, generál pře-
ce nezve mě osobně. Je to spíš společenská záležitost,
naše rodiny se přátelí už nejmíň tři sta let a mám tako-
vý dojem, že jsme dokonce nějací vzdálení příbuzní.
Nějaké naše pratety si vzaly jejich prastrýce nebo na-
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opak, to už nevím. Jestli vás to vážně zajímá, mohl
bych napsat otci, ten se genealogií zabývá. Nebo spíš
zabýval, dokud si užíval civilu.“

„Dobře, ale na tohle snad budeme mít dost času až
po válce. Teď se podíváme do map, co by se dalo udě-
lat, než celé to posvícení začne.“

Vzal do ruky pravítko a naklonil se nad mapou, ka-
pitán si přitáhl blok a tužku, aby jeho myšlenky zapi-
soval. Major mu jako obvykle nadiktuje nejmíň třicet
bodů a pak budou společně vyškrtávat ty nejšílenější.
To byl jejich oblíbený postup, ale kupodivu, při zpět-
ném hodnocení tu a tam přišli na to, že právě ty největ-
ší šílenosti většinou vedly k nejlepším výsledkům. Ta-
ková už je prostě válka.

* * *

V novinách a filmových týdenících se vyskytovali vo-
jáci se železnými bradami, plní odhodlání, kteří se ne-
mohli dočkat chvíle, kdy zazní povel k útoku, jejichž
největším přáním bylo – jak se alespoň zdálo – prolít
svou horkou mladou krev za nacionálněsocialistickou
vlast. Tak tomu ovšem ve skutečnosti nikdy nebylo.
Opravdový voják si musí aspoň několikrát denně po-
stěžovat na svůj „posraný“ úděl, musí si pořádně od
plic zanadávat a alespoň v duchu stokrát proklít své
stupidní nadřízené, i kdyby po nich výjimečně a čistě
náhodou požadovali pouze rozumné a snadno splni-
telné věci. Kdyby to nedělal, mohl by se zdát ostatním
podezřelý a dosti vážně by si zahrával s vlastním du-
ševním zdravím.

V listopadu 1942 si vojáci skupiny armád A, nasa-
zené na Kavkazu, nemuseli žádné stížnosti vymýšlet.
Svým způsobem se jim vedlo hůř než jednotkám ob-
klíčeným u Stalingradu. Ty na severu sevřel do kotle
nepřítel, stále však existovala naděje, že se z jeho
smrtonosného objetí ještě mohou probojovat na svo-
bodu. Naděje, že Rusům udeří do zad spěšně se shro-
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mažďující tankové divize generála Mansteina a spo-
lečnými silami ještě dokážou výsledek prohrané bitvy
obrátit.

Na Kavkazu ovšem žádná taková naděje neexistova-
la. Armáda pronikla hluboko do hor, kde ji uzavřely li-
jáky nevídaného rozsahu. Kopce se změnily v ostrovy
a údolí zalily zpěněné záplavy. Běsnící vodou uvězně-
ným rotám a praporům neměla odkud přijít pomoc, ro-
zdrobení sil na ruské jižní frontě způsobilo, že velení
už nemělo žádné zálohy, které by ještě mohlo nasadit.
Zásobování potravinami a municí ve stalingradském
kotli mělo podle slibu říšského maršála Göringa zajis-
tit letectvo, jež dokázalo obklíčeným jednotkám do-
pravovat sotva třetinu minimálně požadovaných dá-
vek, k vojákům na Kavkazu se však nedostávalo ani
tolik.

V krajině bez schůdných cest museli všechny ná-
klady tahat na hřbetech únavou ztrhaní soumaři, nebo
putovaly na zádech ruských válečných zajatců. Když
však údolí zaplavily proudy divoké vody a proměnily
je v dravé řeky nebo neprostupné močály, do linií se
dostalo jen malé množství chleba a masových kon-
zerv, a munice nepřicházela skoro vůbec. Po každém
ruském útoku museli pěšáci vyběhnout z postavení,
sebrat mrtvým a raněným rudoarmějcům použitelné
zbraně a střelivo a zadržovat jimi další nápory. Jen
v největší nouzi se odhodlali vystřílet jeden z po-
sledních kulometných pásů nebo použít vlastní gra-
náty.

Přes těžké ztráty se Rusové stále valili vpřed, v nej-
východnějších přístavech Černého moře vystupovali
z lodí na břeh stále noví a noví vojáci, jeřáby dnem
i nocí vykládaly další tanky a děla a všude na pobřeží
rostly hradby khaki beden se zásobami. Nikdo je při
vykládce neobtěžoval, vedle transportních letadel byla
k zásobování vojsk u Stalingradu nasazena také větši-
na bombardérů a velení už začalo dokonce uvažovat
i o zapojení stíhaček. Jen občas v hluboké noci ke bře-
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